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«Toda vida verdadera es encuentro»

«La persona surge en cuanto entra en
relacion

con otras personas»,

«El yo es real por su participacion en la
realidad.

Se torna mas real cuanto mas perfecta es la

participacion.»

(MARTIN BUBER: Die Schriften (iber das
dialogische Prinzip, Schneider Heidelberg
1954, pp. 15, 65-66).

«(...) Solo en el encuentro continuo con otras
personas llega la persona a ser persona y
sigue siéndolo.»

(Cf. PAUL TILLICH: The courage to be Vale
University Press, New Haven 1952, p. 91).
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INTRODUCCION

Intento en esta obra exponer, desde
perspectivas diversas, un punto decisivo: el hombre
es un ser dialégico, relacional, «ambital»; constituye
un centro de iniciativa; esta llamado a responder a
las apelaciones de los valores. Si da una respuesta
ajustada, se pone en verdad y se adentra por la via
de la plenitud personal. Si no acierta con la
respuesta justa o decide no darla, se despefia por el
barranco de la inautenticidad y el absurdo. Con
razon afirma Buber que “la vida del hombre o es
encuentro o no es nada”.

La teoria personalista-dialégica del hombre
fue vertebrada por diversos autores sobre el
esquema <«yo-tu». Las realidades personales no
deben ser consideradas como un <«ello», algo
impersonal, ajeno, distante, sino como un tu. La
utilizacion en este contexto del esquema <«yo-tu»,
supone un adelanto sobre el uso del esquema yo-
ello. Debemos, sin embargo, dar un paso madas, y
complementar dicho esquema personalista con el
esquema <«yo-ambito». Muchas de las realidades con
las que el hombre debe encontrarse para desarrollar
su personalidad no son ni objetos ni personas. Un
piano como mueble es un mero objeto, una cosa;
como instrumento, supera la condicion de cosa para
convertirse en wuna fuente de iniciativa y de
posibilidades. Constituye un campo de realidad y es
capaz, en consecuencia, de entreverarse con otros
ambitos. El pianista es un centro de iniciativa; tiene
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unas posibilidades y puede ofrecerlas al piano, y
recibir de éste la posibilidad de producir
determinados sonidos y crear ciertas formas
musicales. Ambos -piano y  pianista-pueden
entreverarse. El fruto de tal entreveramiento
fecundo es la obra musical interpretada o
improvisada.

De lo antedicho se desprende que la teoria
personalista del hombre como «ser de encuentro» ha
de complementarse con una teoria bien aquilatada
de los «ambitos». Esta, a su vez, requiere una teoria
del juego, visto como un entreveramiento de
ambitos creador de otros ambitos.

La potenciaciéon mutua de la teoria del juego,
de los ambitos, del encuentro y del hombre nos
permite comprender en todo su alcance lo que son e
implican el lenguaje y el silencio, el simbolismo y la
fiesta, conceptos todavia menesterosos de un
analisis profundo y preciso.

Estos conceptos solo adquieren su pleno
sentido cuando se los moviliza con la actitud
correlativa al ideal de la unidad. Dar el giro del ideal
del dominio al ideal de la unidad y ajustar el estilo
de pensar a esta nueva orientacion espiritual supone
una tarea ardua. Para llevarla a cabo, hemos de
tomar conciencia lucidamente de la grandeza de tal
forma de Humanismo.

Cada uno de los trabajos que siguen quiere
retomar el mismo quehacer desde puntos de vista un
tanto diferentes. Se insiste, por ello, en ciertos
temas, con la intencién perfeccionista del intérprete
que ensaya reiteradamente un pasaje decisivo para
sacar de él todo el partido posible. No se olvide que,
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en el plano de los seres finitos, insistir es profundizar
cuando la insistencia no se reduce a mera reiteracion
mecanica. Cerquemos tenazmente el tema del
encuentro y el lenguaje con impulso creador y
tendremos la impresion clara de haber ahondado en
el enigma del hombre.

El desconocimiento de lo que es e implica el
ser humano visto sin antojeras lleva a la
descapitalizacion ética y a la bancarrota moral. Este
envilecimiento impide a las personas formar
auténticas comunidades, y las masifica. Un pueblo
reducido a masa es presa facil de los afanosos de
poder. He ahi por qué profunda razén una sociedad
decadente deja muy pronto de ser libre, aunque se
autodenomine pomposamente «progresista».

Si ansiamos una libertad verdadera, debemos
respetar incondicionalmente y apreciar al maximo los
grandes valores, sobre todo ese valor primario que
es la vida personal’.

1 Los peligros del falso progresismo, aliado con el
reduccionismo y la manipulacién, los expongo
ampliamente en la obra La revolucién oculta.
Manipulacion del lenguaje y subversion de valores,
PPC, Madrid 1998
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PARTE PRIMERA

ENCUENTRO, DIALOGO y
FORMACION HUMANA

1
CREATIVIDAD Y DIALOGO

Fecundidad del poder creador

La investigacion filosofica concede de dia en
dia mas importancia y atencion a cuanto implica la
actividad creadora, por la conviccion de que el
desarrollo de la persona humana se da en proporcion
directa a su poder creador o cocreador. La
creatividad presenta interés no sélo por el fruto que
reporta, sino, ante todo, por los procesos dindmicos
gue pone en juego. Como estos procesos responden
a realidades y leyes muy hondas de la naturaleza y
dan origen a fendmenos muy valiosos, merecen
maxima atencion y respeto.

El cultivo actual de la potencia creadora del
hombre responde en gran medida a la necesidad de
incrementar los hallazgos culturales, y corre, por
tanto, el riesgo de reducir los procesos creadores a
medios para un fin, algo manipulable, controlable v,
en buena parte, industrializable.
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Si el estimulo de la capacidad creadora
siempre interesd vivamente a los artistas, hoy dia
preocupa no menos a psicologos, médicos,
economistas y hombres de gobierno, ya que, por una
parte, el poder creador significa un potencial de
riqueza decisivo en la balanza de pagos y en el
desarrollo de cada pais, y -por otra-el despliegue
cabal de las posibilidades creadoras constituye la
Unica via real para evitar desajustes y represiones
que lesionan gravemente el sutil tejido de |la
personalidad humana.

A raiz del inesperado lanzamiento del primer
satélite ruso se produjo en Norteamérica una fuerte
conmocién integrada por sentimientos de estupor y
alarma. Tras un primer momento de depresién, la
reaccion de defensa se polarizd de modo muy claro y
lGcido en la busqueda de mentes creadoras. El
investigador y su vertiente practica, el inventor,
pasaron subitamente a ocupar un primer plano en la
atencion de las gentes.

En la actualidad, gran parte de la lucha
econémica que libran diariamente los pueblos tiene
lugar en los laboratorios y talleres de los inventores.
No hay pais que pueda sostener con los demas un
intercambio comercial en paridad de condiciones si
no dispone de considerables reservas de potencia
creadora.

En el proceso de desarrollo y renovacion de
toda suerte de empresas, el poder creador
desempefia una funcion decisiva. Nada extrafo que
ciertas potencias industriales -como la General
Motors- dediquen una seccién al andlisis de las
condiciones que  afectan a la capacidad
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investigadora, y que el ejército norteamericano
sostenga los laboratorios psicoldgicos mejor dotados
del mundo con vistas a disponer de una vision
perfecta de las aptitudes del personal que lo integra.
Es interesante a este respecto la obra colectiva
publicada en 1960 por la Academia de ciencias de
Nueva York con el titulo Creatividad y pensamiento.

La medicina, por su parte, a medida que va
ganando una visidn del ser humano mas completa y
menos polarizada en los procesos meramente
fisiolégicos, descubre con emocién las virtudes
terapéuticas de la actividad creadora, hasta el punto
de advertir que para evitar la neurosis hace falta ser
creador. Opinién que invierte felizmente el viejo
supuesto que hacia depender la capacidad creadora
de un estado psicopatico de neurosis. Por razones
muy hondas, el tema de la creatividad o poder
creador ha pasado a ocupar un puesto central en el
horizonte de la medicina contemporanea, abierta
decididamente a los problemas de interaccion
psicosomatica.

Conforme se advierte la influencia que los
fenomenos llamados «espirituales» ejercen sobre la
marcha del organismo humano, y se cae en la
cuenta de que la persona humana sélo encuentra su
centro de equilibrio en el dinamismo de la actividad
creadora a que se siente llamada, resulta posible
medir el alcance que tiene el cultivo del impulso
creador para la curacion de multiples conflictos
psiquicos. El hombre no se reduce en modo alguno a
una especie de edificio con dos plantas, de las cuales
la inferior alberga una carga diversificada de
impulsos que ciertas instancias de la planta superior
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se encargan de canalizar o, en casos, de reprimir. El
ser humano se halla en constante elaboracién, vy
decide en cada momento su futuro, pues cada acto
gue realiza modifica la situacién en que se halla. Mas
gue una «cosa» rigida y opaca, el ser del hombre
constituye un entramado siempre creciente de
ambitos interconexos.

Logicamente, la ruptura de tales ambitos o su
anulacién en agraz debe repercutir gravemente
sobre el equilibrio interno del hombre. A mi
entender, los serios estudios que hoy se realizan
sobre la creatividad en relacion con el desarrollo de
la personalidad humana integral abren un abanico de
perspectivas lo suficientemente fecundas para dar al
psicoandlisis el alcance de que le privd en no escasa
medida su orientacion materialista primera. La
preocupacion de la medicina actual por este tema es
de insospechada importancia, vya que |la
interpretacion humanista de la actividad creadora
tiene la misién de contrapesar la tendencia de la
visidn técnica a considerar el poder creador como un
medio al servicio de los fines econémicos, dejando
en olvido la vertiente que mira al desarrollo de la
personalidad de quienes consumen sus mejores
fuerzas en los altos hornos de la creatividad.

Condiciones de la Creatividad

Numerosas teorias se han establecido
Ultimamente acerca de la verdadera naturaleza del
acto creador. ¢En qué consiste rigurosamente crear?
éCuando puede afirmarse de una obra que es fruto
de un acto creador? Por referencia al acto divino de
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creacion absoluta de la nada, el término crear
implica cierto grado de originalidad, novedad,
hallazgo de algo inédito. En ello radica su diferencia
respecto a la mera copia artesanal, la glosa epigonal
y toda forma de repeticibn mas o menos mecanica.
La idea de creacién viene orlada desde antiguo con
un gran prestigio y un cierto respeto reverencial,
casi sacro, debido a este caracter de brote originario
gue ostenta el fruto de todo proceso creador. De ahi
el sentido misterioso del vocablo «inspiracion», que
expresa la condicion foranea, superior, potente, de la
fuente de donde procede todo acto creador como un
don, un obsequio de lo alto

Ese algo inédito que surge como fruto del
acto creador puede ser extraordinariamente vario: el
conocimiento de un aspecto de la naturaleza, una
orientacién metodoldgica inédita, una forma artistica
innovadora o el perfeccionamiento de otra ya
conocida, la estructuraciéon de un estilo lleno de
virtualidades artisticas, la fundacion de un modo
distinto de comunidad politica, etc. En todo caso, no
se trata de una simple «reorganizacion de las ideas»
o de la sintesis de elementos ya conocidos, sino del
establecimiento o descubrimiento de una ordenacion
inédita, que implica un poder interno de
estructuracion y abre un horizonte mas amplio a la
accién investigadora. Como la estructura implica un
modo de orden y armonia, suele afirmarse
fundadamente que toda forma de creacion implica
cierto grado de sensibilidad estética, es decir, de
sentido del equilibrio y poder de embridar el caos
sometiéndolo a los cauces de un orden configurador.
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Creacion es ordenacion, donacién de una
forma instauradora de vida. El proceso creador es la
blsqueda tensa de un orden escondido tras el caos
de la multiplicidad dispersa. Por grande que sea la
potencia creadora de un hombre, en la conciencia de
éste late inconmovible la conviccion de que su acto
creador no es un mondlogo, sino un didlogo. Por eso
afina su oido con sumo cuidado para oir las mas
leves insinuaciones que brotan en su «interioridad»
cuando entra en contacto intenso con las realidades
exteriores.

Creatividad y didlogo con lo valioso

Suele decirse con frecuencia que el hombre
creador actla a impulsos de su inconsciente, de la
parte «irracional» que alienta en su ser. Con genial
lucidez, el pensamiento moderno ha descubierto
zonas de la personalidad humana distintas de la
conciencia clara que son indispensables para el logro
de la armonia vital. No deja, sin embargo, de ser
excesivamente simplista querer explicar el proceso
creador como un movimiento impulsado de modo
exclusivo por el inconsciente, con la sencillez con
que una vela es hinchada e impulsada por el viento.
La realidad es mas compleja, y de ello dan
testimonio los artistas que, aun admitiendo Ila
procedencia «interior» de la inspiracién, no dejan de
subrayar que el despliegue de su poder creador se
halla en todo momento pendiente de la energia que
brota de su relacién con las realidades del entorno.
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En un momento de absoluta aridez creadora,
el gran Handel salié una noche a dar un paseo por
las callejas del viejo Londres. Oyendo el traqueteo
de sus pisadas, fue perdiéndose lentamente en el
dédalo de las calles, pero he aqui que de repente, al
doblar una esquina, su sensible oido de artista fue
impresionado por una melodia que alguien entonaba
en el salén de una casa. El texto hablaba del duro
destino de Israel y de la salvacion aportada por
Jesls. Sobrecogido por la emocién, regresé
precipitadamente a su hogar. Describié el papel
redentor de Jesucristo, a base de textos biblicos, y
se sumergid en la faena de realzarlos con la
expresion musical. Durante veintidos dias y veintidos
noches su ama de llaves debié movilizar todos los
recursos de su inventiva para lograr que el
transportado maestro tomase alimento y se
procurase algun descanso. El fruto de estos dias de
trance artistico es una de las obras maestras de la
musica universal: El Mesias.

Nada mas importante que examinar la
fecundidad de la apertura del hombre creador a las
grandes realidades del entorno, pues toda labor
creadora se nutre del didlogo fecundo que tal
apertura implica. Las condiciones que hacen posible
este didlogo constituyen los presupuestos basicos de
la creatividad. Entre ellos se cuentan los siguientes,
que guardan entre si una mutua implicacién:

1) Atencidn a la realidad, vista
dinamicamente en su proceso de gestacion.

2) Sana inquietud hacia formas de ordenacion
nueva de los materiales disponibles y hacia modos
de explicacion mas cabal de los datos naturales.
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3) Capacidad de vibrar con las realidades del
entorno: fendmenos naturales, experiencias
humanas, ambitos de convivencia, formas culturales,
etc. Esta vibracién debe aunar en si la decisién de
innovar y la humildad para acoger, la fidelidad a las
propias exigencias internas y la apertura al suelo
nutricio de las realidades del entorno. Toda obra de
creacion se da en una maravillosa dialéctica de dar y
recibir, imponerse y acatar.

Estas condiciones del acto creador
presuponen:

1) una actitud de reverencia -en el sentido
goethiano-, es decir, de sana aceptacion de las leyes
y realidades naturales que deciden los procesos
creadores;

2) la decision de coordinar los esfuerzos de
blsqueda en una comunidad creadora;

3) un ambito de libertad en el que sea posible
al hombre desplegar su personalidad mediante la
fundacion de ambitos de entreveramiento con las
demas realidades. Esta fundacion exige el ritmo
lento que caracteriza a toda creacién de vinculos
personales. Cuando entre el hombre y el entorno se
interpone violentamente la propaganda -entendida
como el entramado de medios que posee el hombre
actual para manipular la mente ajena-, la interaccion
creadora «<hombre-entorno» se bloquea y paraliza, y
el sujeto humano, en vez de crear por si mismo los
ambitos que lo vinculan al mundo y constituyen la
fuente maxima de su conocimiento del mismo, se
limita a recibir un elenco de ideas hechas, rigidas a
modo de clisé, que permiten clasificar a efectos de
manipulacion intelectual las cosas del entorno, pero



20

provocan la depauperacién espiritual de quien las
usufructla pasivamente;

4) la tensién espiritual suficiente para
neutralizar la proclividad humana a reposar en lo
recibido y caminar por vias holladas. Reducir los
estudios superiores a la transmision de determinados
conocimientos solidamente establecidos es
acostumbrar a los estudiantes a la comodidad de los
caminos seguros por los cuales se pueden conseguir,
tal vez, rentables puestos docentes pero muy
menguados éxitos investigadores.

Dado que el hombre creador se mueve en
tierra extrafia e inhdspita, sus pasos son a menudo
indecisos y su avance se produce en zigzag. Una
sociedad que sélo valora los resultados seguros y
rapidos ejerce, expresa o tacitamente, una presion
perturbadora sobre el espiritu del investigador. La
consagracion social de la rapidez como medida de
calidad y la instauracién de la prisa como modo de
existencia auténtica forman un clima nada propicio al
lempo lento y la sosegada andadura que deben
caracterizar toda labor creadora.

El ritmo convulso de la vida actual impide al
hombre establecer verdaderas relaciones de
encuentro con la realidad y lo fuerza a someterse a
los criterios y opiniones de la mayoria dominante.
Este conformismo inercial es polarmente opuesto a
la tension creadora antes mencionada, porque inhibe
los resortes que lanzan al hombre al proceso
creador, que ofrece siempre ciertas condiciones de
aventura y riesgo.
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2

LENGUAJE, CREATIVIDAD Y
SENTIDO

NOTAS PARA UNA CLARIFICACION DEL LENGUAJE
RELIGIOSO

Para elaborar una teoria del lenguaje
comprehensiva, que ponga al descubierto el poder
que tienen los medios expresivos humanos no sélo
de transmitir significaciones sino de alumbrar
sentido, se requiere clarificar buen numero de
conceptos basicos, y, sobre todo, hacer un analisis
muy aquilatado de los diferentes modos de realidad
y las formas correspondientes de conocimiento de
los mismos.

Dos modos diversos de realidad

El pensamiento contemporaneo
(singularmente el movimiento dialégico-personalista,
el fenomenoldgico y el existencial) distingue con
energia las formas «objetivas» de realidad y las
«inobjetivas». Las realidades objetivas -u
«objetos»— son asibles, medibles, ponderables,
delimitables, verificables por cualquiera. Las
realidades «inobjetivas» ostentan un modo de
espacio temporalidad superior al de los objetos y no
pueden ser delimitadas, pesadas, situadas, asidas,
etc. Al no ser situables a distancia del sujeto
cognoscente -porque en buena medida comprometen



22

al mismo que quiere conocerlas, al que «envuelven»,
ya que le ofrecen campos de posibilidades de juego-,
no son «objetivables», proyectables a distancia. Son,
sin embargo, cognoscibles por el hombre, con un
tipo de conocimiento de participacion, en el cual se
vincula conocimiento y amor, conocimiento y accién,
conocimiento e inmersidon activo-receptiva en las
realidades relevantes que hacen posible la fundacién
de campos de juego.

El caracter mas bien negativo del término
«inobjetivo» llevé a ciertos criticos a malentender la
verdadera intencién de los pensadores que destacan
su importancia: Gabriel Marcel, Karl Jaspers, Martin
Heidegger. Se los consideré «nihilistas» -por
entender el término «objetivo» como sindénimo de
«real»-, y se los despreci6 como «literatoss»,
«poetas», «misticos»...?

Un estudio detenido de esta cuestion me llevd
a pensar que conviene hablar decididamente de lo
«superobjetivo», para destacar el grado de realidad
eminente que ostentan las entidades «inobjetivas».
En mis ultimos escritos hablo preferentemente de
«realidades ambitales», o sencillamente «ambitos»,
para destacar la importancia de los tipos de realidad
que, lejos de cerrarse en si, se abren a una
interaccion creadora. A las realidades que
constituyen «campos de realidad», por ser abiertas y
no presentar una delimitacién rigurosa -como los
objetos-, suelo denominarlas «ambitos». En aleman,
algunos autores hablan en el mismo sentido de

2 Este tema lo traté ampliamente en la Metodologia
de lo suprasensible, Madrid 1963.
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«Ralime». En francés no existe un término adecuado
a la expresion de una realidad que constituye un
«espacio ludico». Ph. Fauré Fremiet habla de
«realidades no dimensionales», para sugerir el tipo
de espacialidad superior que ostentan. Un hombre,
por ejemplo, presenta una vertiente objetiva (asible,
mensurable, ponderable...) pero no se reduce a
«objeto»; es mas bien un «ambito». Puede ser
medido, pesado, delimitado, pero nadie puede
precisar lo que abarca como ser humano; a donde
llega su influjo sobre los demas y el de los demas
sobre él; qué amplitud tiene su vida ética, estética,
religiosa... Ni él mismo puede delimitarlo
exactamente. En este sentido afirma M. Buber que
«el td no limita»3.

Al no limitar, estas realidades pueden
entreverar sus ambitos. Tal entreveramiento es
creador de formas nuevas de realidad, el «entre»*. A
través del entreveramiento de ambitos se logran
modos de unidad muy elevados, cualitativamente
mas ricos que las formas de unién fusionales. Los

3 Cf. Yo y tu (Caparrés, Madrid 21995) 8; Ich und
Du, en Die Schriften (ber das dialogischa Prinzip
(Schneider, Heidelberg 1954) 8.

4 En una conversacion cordial, un abrazo sentido, un
gesto amistoso, «lo esencial» no ocurre en uno u
otro de los participantes ni tampoco en un mundo
neutral que abarque a los dos y a todas las demas
cosas, sino, en el sentido mas preciso, «entre» los
dos, en una dimensidn a la que solo los dos tienen
acceso, (Cf. M. Buber: {Qué es el hombre? (FCE,
México ©1964) 152.
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objetos se yuxtaponen, y logran formas de vecindad
pobres, por intensas que a veces parezcan. Los
ambitos pueden entreverarse, potenciar sus
posibilidades de juego y unirse intimamente.
«Intimidad» no significa un reducto interior,
contrapuesto a algo exterior. Alude al hecho de
hallarse dos personas en un mismo campo de juego,
en el cual se establece una interaccién creadora tal
entre los diversos seres participantes que la relacion
entre el «aqui» y el «alli», lo «mio» y lo «tuyo», el
«dentro» y el «fuera»... pierde el sentido dilematico
que suele tener en el nivel de los meros objetos para
adquirir un sentido integrador. En el nivel ludico, el
esquema «interior-exterior» juega un papel creativo.

Ambitos, encuentro y lenguaje

Del entreveramiento de ambitos se deriva el
fendmeno del «encuentro», que no es mera vecindad
fisica, sino fundacién de un campo de juego. Por
serlo, alumbra una luz especial para conocerse
mutuamente los hombres. El juego -visto como
acontecimiento creador de ambitos-se realiza a la luz
que él mismo alumbra. Todo juego es fuente de luz,
de sentido y de belleza®.

Una teoria bien matizada del juego, de los
ambitos y del encuentro (fendmeno muy exigente y

5> Un amplio analisis de esta importante cuestion
puede verse en mi Estética de la creatividad. Juego,
arte, literatura, Rialp, Madrid 31998.
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extraordinariamente fecundo) permite comprender
por dentro lo que es el lenguaje. Nuclearmente, el
lenguaje es el vehiculo viviente de la fundacion de
ambitos interpersonales, que se entreveran de
multiples modos. El lenguaje es medio para
transmitir significaciones, pero antes, en un plano
mas radical, es el medio en el cual los hombres
crean ambitos de convivencia, de amistad y amor.
Por eso afirma F. Ebner que el lenguaje auténtico
siempre es inspirado por el amor, y el lenguaje dicho
con odio se destruye a si mismo como lenguaje.
Constituye un antilenguaje®.

El lenguaje es un gran «espacio ludico», un
campo de juego, un <«ambito». Los ambitos, al
entreverarse, fundan ambitos de mayor envergadura
y efectividad. Por ser un campo de juego, en el cual
el hombre desarrolla su personalidad co-fundando
ambitos, el lenguaje es un campo de iluminaciéon en
el cual surge el sentido pleno de las realidades que
lo integran. A medida que se habla, se va
clarificando lo que son las <cosas vy |los
acontecimientos y las realidades que no son césicas,
sino ambitales. Conforme se entra en relacién con el
lenguaje, se adentra uno en un campo de luz y en
mundos de sentido hasta entonces desconocidos.

Si es verdad que el hombre es un «ser de
encuentro», ser que se constituye, desarrolla y
perfecciona fundando @mbitos de encuentro riguroso
con otros seres personales, con valores de todo
orden, con instituciones, con la tradiciéon cultural,

6 Cf. Das Wort ist der Weg (La palabra es el camino),
(Herder, Viena 1949) 112, 142.
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con el paisaje, etc., el lenguaje ejerce una funcion
constitutiva del ser humano. Pero no el lenguaje
entendido banalmente como signo de ciertos
contenidos, sino como vehiculo viviente de la
instauracion de ambitos. Esta co-instauracién suele
denominarse en lenguaje cotidiano «trato mutuo»,
experiencia de amistad. Es urgente revalorizar la
potencia creativa de ciertas experiencias cotidianas,
aparentemente anodinas. La experiencia de un ama
de casa, si constituye una trama de encuentros,
puede ser mas creativa que la de una persona
significada en la sociedad o la de un artista
cualificado.

La creatividad y el conocimiento de lo valioso

El conocimiento de las realidades valiosas,
metaobjetivas, no puede llevarse a cabo de modo
puramente intelectual, antes debe comprometer a
toda la persona: entendimiento, voluntad vy
sentimiento. Tal compromiso implica creatividad,
fundacion de ambitos. Si quiero conocer a Juan
Sebastian Bach, debo fundar con sus obras un
campo de juego. No me basta leer un tratado sobre
su figura. Debo entrar en juego, en el ambito de luz
en que las obras de Bach adquieren sentido. Ya en el
nivel del simple juego deportivo advirtio Heidegger
que para aprender a nadar hay que lanzarse al
torrente’.

7 Cf. Was heisst Denken (Niemeyer, Tubinga 1954)
94.
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De esta concepcion del conocimiento se
derivan graves y fecundas consecuencias. Si deseo
transmitir a los demds mi conocimiento de una
realidad meta-objetiva, debo elaborar un lenguaje
gue sea fiel vehiculo de mi experiencia creadora, de
modo que quienes entren en el campo de juego que
significa mi lenguaje puedan rehacer mis
experiencias y alumbrar en su «interior» -por asi
decir el sentido que se alumbré en mi cuando las
llevé a cabo?®. El lenguaje debe presentar un caracter
experiencial, concreto, comprometido.

Es necesario que cuanto se dice a los demas
no caiga en vacio sobre su espiritu, a fin de que
engrane en la experiencia que vya tienen vy
promocione su capacidad creativa a niveles
superiores, los niveles en que se mueve la
experiencia que nosotros hemos hecho. Si el que oye
un mensaje se siente «apelado» a dar libremente
«respuesta» creadora, no se considera coaccionado
por algo que viene del «exterior», le roba
«autonomia» personal y lo convierte en un ser
gregario, «heteronomico». Se ve adentrado en un
campo de libertad y promocion personal. El esquema
«apelacidon-respuesta» es el Unico adecuado a estos
fendmenos creativos de transmision de sentido. Los
esquemas «sujeto-objeto», «accidén-pasion»,
«dentro-fuera», «autonomia-heteronomia»,
«interior-exterior» y otros semejantes resultan
perturbadores si no se los aplica cuidadosamente. Es
asombrosa la capacidad disolvente que poseen los

8 Téngase en cuenta lo que significan «intimidad» e
«interioridad» en el nivel creador.
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matices metodoldgicos aparentemente mas
inofensivos cuando no se tiene cuidado en ajustar el
pensamiento a las exigencias de cada modo de
realidad. Pueden servir de ejemplo bien aleccionador
la obra de M. Kant: Die Religion innerhalb der
Crenzen der blossen Vernunft (La Religién dentro de
los limites de la pura razoén), y la de John A. T.
Robinson Sinceros para con Dios®.

En la catequesis contemporanea se han hecho
diversas pruebas acerca de la fecundidad que
encierra movilizar los recursos expresivos del juego
escénico y el juego artistico -sobre todo el dibujo- en
orden a la enseflanza religiosa. Sin duda, el
resultado fue positivo. Sera todavia mas fecundo si
se realiza un estudio radical de la eficacia del juego,
de todo juego, para la realizacion cabal de la
experiencia religiosa y la comunicaciéon sugerente de
su riqueza. Este estudio permitird ver que lo decisivo
para ello es, en todas las edades, realizar
experiencias creadoras de ambitos. El arte y la
literatura ofrecen posibilidades creativas. Pero la
vida cotidiana de familia, de profesién, de trato en
todos los o6rdenes, presenta virtualidades todavia
mayores porque compromete a toda la persona.

Hagase, por ejemplo, este ensayo. Se revive
con otras personas la experiencia de lo que implican
los procesos de vértigo y éxtasis. Sobre la base de la
propia experiencia se articula con finura
metodoldgica la légica que rige internamente tales
procesos. Se ve en pormenor esta articulacion en

° Ariel, Barcelona 1967; Honest to God, SCM Press,
Londres 1962.
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cada forma de vértigo y de éxtasis. Se toman,
incluso, ejemplos del campo de las obras literarias
de calidad, que suelen ser muy ricas en este tipo de
experiencias. Una vez que todos hayamos vivido
estas experiencias y penetrado en el sentido de las
mismas, estamos en disposicion de explicar la
doctrina tradicional sobre las virtudes y vicios en tal
forma que nadie la malentienda como algo impuesto
desde fuera, coactiva y arbitrariamente. Sera vista,
mas bien, de modo positivo como un analisis de las
condiciones de toda auténtica creatividad'®.

Capacidad creadora y lenguaje expresivo

Durante los Ultimos afios he realizado
ensayos muy fructiferos con personas de diversos
paises, sobre todo estudiantes universitarios, acerca
de la ensefanza de temas éticos a través del analisis
de obras literarias de calidad. La sorprendente
reaccion creativa de los cursillistas me llevé a la
conviccién, una y otra vez reafirmada, de que cada
lectura de textos literarios de altura, si se realiza con
un método adecuado, se convierte en una espléndida
leccion de Etica, tan instructiva como sugerente para
toda clase de lectores, creyentes o agndsticos??.

10 Una descripcion pormenorizada de dichos procesos
puede verse en mis obras E/ conocimiento de los
valores, Verbo Divino, Estella 31999; Inteligencia
creativa, BAC, Madrid 32002.

11 Cudles son las bases de éste método —aplicable
asimismo, en buena medida, al analisis de obras
cinematograficas- y como debe realizarse, es el tema
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El lenguaje, cuando es vehiculo viviente de
experiencias personales alumbradoras de sentido,
constituye una «proclamacién». El que proclama no
sb6lo comunica determinados contenidos; invita a los
oyentes a inmergirse libre y lUcidamente en el
campo de juego en que él se halla comprometido
yven el que dichos contenidos adquieren su plenitud
de sentido.

Cuando sirve a un afan creador, el lenguaje
adquiere un gran poder expresivo. El lenguaje se
adensa de sentido en proporcion directa a la energia
creadora que lleva en su base. De aqui se desprende
que no cabe determinar de antemano el poder
expresivo de una persona. Es sorprendente la
capacidad que tiene el hombre para fundar modos
expresivos nuevos a medida que incrementa su
poder creador. La evolucién que experimentaron en
el aspecto expresivo grandes compositores como
Bach, Mozart o Beethoven es sorprendente. A la
vista del primer cuarteto para cuerda de este ultimo,
nadie hubiera pronosticado que en breve periodo de
tiempo iba a elaborar el lenguaje expresivo de los
Ultimos  cuartetos. Los ataques de ciertos
neopositivistas logicos contra los pensadores que
intentan elaborar un lenguaje ético, estético,
metafisico o religioso lleno de sentido no son en el
fondo sino formulas de intimidacidn carentes de base
filosofica seria. Nadie tiene derecho a extender a los
demas la incapacidad que advierte en si mismo.

de mis obras Cémo formarse en ética a través de la
literatura, Rialp, Madrid 21994; Literatura y
formacién humana, San Pablo, Madrid 21997.
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Consecuencias del nexo entre lenguaje y creatividad

1. El lenguaje catequético -en nivel infantil,
juvenil y adulto- debe presentar una condicion
netamente experiencial, apeladora, sugerente,
promocionadora de la libertad creativa. Ello no indica
que haya de prescindir de las debidas matizaciones.
Al contrario. El lenguaje religioso ha de presentar
siempre un grado de rigor correlativo a la hondura y
rigueza de los temas que trata. Nos condenamos al
fracaso si planteamos las cuestiones de modo
superficial 'y cometemos extrapolaciones de
categorias y esquemas mentales. Cada cuestidon
requiere un planteamiento peculiar, ajustado a sus
exigencias.

2. Hemos de estar alerta frente a todo abuso
estratégico del lenguaje. Con un leve giro
metodolégico se puede hacer imposible la
comprension de ciertos procesos basicos de la vida
ética y religiosa. Si un alumno de Etica acepta que el
esquema <«autonomia-heteronomia» constituye un
dilema, de suerte que «0 somos autdbnomos o somos
heterénomos», estd a merced del profesor. Este
puede destruir totalmente su capacidad creativa en
el sentido de que puede estructurar de tal modo su
pensamiento que quede incapacitado para
desarrollar una vida creadora. Ya sabemos que la
creatividad en el hombre se desarrolla en vinculacién
activa con realidades que le son distintas y distantes
en principio y pueden torndrsele intimas a través de
un proceso de fundacién de un campo de juego. Esta
transformacion de lo distante en intimo, sin dejar de
ser distinto, nos indica que podemos ser auténomos
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y a la vez heterbnomos. Nos realizamos al
entregarnos a realidades que son distintas de
nosotros pero ya no distantes, ni externas, ni
extrafias. Esta entrega no resulta alienante -contra
lo que tan a menudo se afirma estratégicamente-,
sino promocionante de la personalidad!?.

Es muy util, hoy dia indispensable, ensefiar a
las gentes desde la infancia a descubrir los recursos
estratégicos del lenguaje, mediante los cuales se
puede vencer a los hombres sin necesidad de
convencerlos. Gran numero de los ataques a la
religion y a las practicas religiosas reciben su
aparente fuerza del uso estratégico del lenguaje!s.

3. Encierra la mayor importancia pedagdgica
mostrar nitidamente la conexién de los dogmas
cristianos con la creatividad humana y la promocién
de la misma a niveles superiores. A menudo afirman
los jovenes que la liturgia «no les dice nada», y les
aburre. El aburrimiento es provocado por la falta de
creatividad, y ésta se debe a la indecision para
comprometerse en una actividad valiosa. La voluntad
de compromiso personal sélo se despertara en los

12 Este sugestivo tema y otros afines es desarrollado
en mi obra Inteligencia creativa.

13 El tema de la manipulacidén -qué es manipulacion,
quién manipula, para qué y como se manipula,
antidoto contra la manipulacién... es objeto de
amplio estudio en mis obras: Estrategia del lenguaje
y manipulacion del hombre, Narcea Madrid 41988; La
revolucion oculta, PPC, Madrid 1998; E/l valor de la
unidad familiar, Fundacién Amigos de la Barrera
Editorial, Orense 2017.
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jévenes si aciertan a comprender con todo rigor qué
significa el encuentro, el juego, el canto, la
proclamacion de la palabra, la vida en comunidad, la
ofrenda del pan y el vino dentro de un banquete
sacrificial y otra serie de temas conexos con éstos.

Es penoso advertir que se ha conseguido
apartar a muchas personas, incluso a religiosos, de
ciertas practicas tradicionales de piedad -por
ejemplo, el Rosario- con esloganes basados en un
desconocimiento absoluto de la légica propia de los
acontecimientos creadores. Frente a esta avalancha
de estrategia del lenguaje, urge adquirir un
conocimiento solido de los sucesos que tejen la
trama de la vida personal. Se achaca al Rosario que
es repetitivo y se deja de lado el hecho decisivo de
que la repeticion puede ser impertinente al hablar
con un estilo prosaico, pero es fuente de belleza y
expresiva en el plano poético. En arte y en literatura
se repite no para decir lo mismo reiteradamente,
sino para crear ambitos expresivos de un tipo u otro.
En el Rosario se intenta fundar un ambito de piedad,
de suplica, de contemplacion sosegada'4.

4. Debe evitarse la erudicion indigesta, no
asimilable por las personas a quienes se intenta
formar. Este desajuste entre el nivel en que se
mueve el educador y los niveles en que se hallan los
jovenes debe ser salvado mediante un tipo de
lenguaje verdaderamente creativo, experiencial. La
posibilidad de hacer experiencias personales
comunes crea una profunda unidad entre personas

14 Sobre este tema, véase mi obra Romano Guardini,
maestro de vida (Palabra, Madrid 1998) 326-333.
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de cultura y preparacién muy desigual. Se advierte
claramente en la experiencia artistica. Un
espectador, aunque ignore la técnica musical, puede
adentrarse de modo muy participativo en la obra que
interpreta un musico que conoce a perfeccion los
recursos expresivos de su arte. La desproporcion en
el nivel de conocimientos no impide la comunicacion
Si una experiencia aviva a otra.

5. Debemos movilizar todos los medios
posibles para promocionar las experiencias valiosas
de los jovenes y abrirlos a la idea de que su
personalidad se desarrolla en medida directamente
proporcional a su capacidad de inmergirse de modo
activo-receptivo en las realidades valiosas que les
ofrecen campos de posibilidades de juego. Una vez
entusiasmados con este tipo de realidades, serd mas
facil hacerles ver que las realidades religiosas
constituyen la cima de tal género de realidades
promocionadoras de vida humana en plenitud.

Instalados en este horizonte de creatividad,
los jovenes podran comprender el caracter realista
de los simbolos, que no responden a un modo de
pensamiento vago, impreciso, pseudoromantica, sino
a un intento de expresar realidades metasensibles,
tan sdélidas como ambiglias. Todos los libros
religiosos aluden a la importancia de los simbolos en
la proclamaciéon del mensaje revelado, pero no
siempre muestran de modo bien articulado Ia
relacion genética que existe entre encuentro,
creatividad y expresion simbdlica.
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3

PALABRA Y SILENCIO SE
COMPLEMENTAN

En un cursillo sobre el valor de la palabra y el
silencio pregunté a religiosos de diversas érdenes a
quién de los dos -silencio y palabra-conceden la
primacia en su vida. Los religiosos de vida
contemplativa se inclinaron por el silencio. Los de
vida activa, por la palabra. Mi pregunta no se hizo
esperar: (A qué tipo de palabra y de silencio se
refieren ustedes cuando optan por uno de ambos?
Se quedaron perplejos, y yo hube de subrayar que
hay diferentes modos de palabra y de silencio, v,
cuando los confrontamos entre sI, descubrimos una
forma de palabra y otra de silencio que, lejos de
oponerse, se reclaman mutuamente y enriquecen?>,

La palabra que es vehiculo de creatividad

Hay tantas formas de palabra y de silencio
cuantos son los modos posibles de relacionarse el
hombre con las realidades de su entorno: modos
profundos o superficiales,

15 penetrantes ideas sobre el valor del lenguaje
auténtico y el silencio bien entendido se hallan en los
escritos de los pensadores dialdgicos, singularmente
F. Ebner. Véase mi obra El poder del didlogo y del
encuentro (BAC, Madrid 21997) 3-91; 115-122.
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comprometidos o0 despegados, acogedores o
agresivos...

Las palabras y las frases en que éstas se
engarzan no tienen sélo una funcién comunicativa;
son el medio en el cual crea el hombre vinculos con
las realidades que constituyen su mundo propio. Una
persona que ama a otra y pronuncia unas palabras
de declaracién amorosa no sélo transmite su estado
de animo; le da un cuerpo expresivo, y con ello
densidad, realidad plena. Antes de surgir esas
palabras, el dmbito de amor se hallaba en estado
difuso.

Era algo incierto e inseguro. En el cuerpo
expresivo de tales palabras adquiere solidez,
concrecion, delimitacion, vigor. Las palabras dichas
con voluntad de crear vinculos permiten al hombre
captar y expresar con precisiéon ciertas realidades
gue son en si imprecisas por ser indelimitables y los
acontecimientos que tienen lugar cuando tal género
de realidades se entreveran.

La palabra dicha con amor es vehiculo del
encuentro que se da entre realidades que no se
reducen a meros objetos -ya que abarcan cierto
campo y se abren unas a otras- y las denomino
ambitos. El hombre aprende a hablar al tiempo que
se adentra en el mundo de la creatividad. «Ven»,
dice la madre al nifio que inicia sus primeros pasos.
El nifio va tanteante hacia la madre, que se dirige
hacia él, y ambos se funden en un abrazo. En esta
accién el nifio aprende, a la vez, lo que significa el
imperativo «ven» y lo que implica la fundacion de un
ambito de encuentro.
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El hombre estd dotado del «sentido de la
palabra» porgue es un ser llamado a recibir
apelaciones y responder a ellas activamente. No se
halla fusionado en los estimulos que proceden de las
realidades circundantes. Se encuentra a distancia de
tales estimulos en el sentido de que puede dar
diversas respuestas a cada uno de ellos. Es capaz de
optar, y la capacidad de opcién supone distancia, no
la distancia de alejamiento sino la de perspectiva. Ve
en bloque, sopesa las razones para dar una u otra
respuesta, y elige. El poder de eleccion es el origen
de la creatividad.

Esta forma de creatividad que se basa en un
distanciamiento sélo es posible sise tiene el don de
la palabra, la capacidad de condensar en un vocablo
0 en un conjunto de vocablos todo un campo de
realidad y de accién. Voy por la calle y veo a un
amigo que se me acerca. Espontaneamente extiendo
mi mano derecha para apretar la suya. Dos mundos
se encuentran: el campo de realidad que abarca mi
amigo y el que yo despliego en cada momento. Dos
ambitos de realidad se entreveran en alguna forma,
aunque solo sea en cuanto se reconocen .Y aceptan
gozosos su existencia. «¢COmo estas? Me alegro de
verte. Tenemos que hablar...» Todo lo que implica
este entreveramiento de dos campos de realidad
sobremanera ricos y complejos queda expresado
densamente en un solo término: «saludo». Nos
hemos saludado. Si el saludo florece en abrazo,
queda patente que el encuentro tiene una intensidad
particular. En una y otra forma de saludo confluyen
diversos niveles de realidad: el nivel fisico del calor o
el frio de las manos que se aprietan; el nivel
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fisiolégico de la presidon muscular que ejerce cada
uno de nosotros sobre la mano del otro; el nivel
psiquico del afecto que nos mostramos; el nivel
cultural del simbolismo que tal gesto implica... Toda
esta riqueza de vertientes queda adensada en el
término «saludo»1®,

A su vez, este vocablo presenta un poder de
vibracion correlativo a la envergadura de las
realidades que en él confluyen. En la palabra
«saludo» resuenan diversos aspectos de la realidad
que en un determinado momento se conectan de
modo fecundo. Tener el don de la palabra significa
ser capaz de abrirse a todas las realidades vy
acontecimientos que son conjurados por un término
o una frase.

Palabra creadora y silencio elocuente

Este poder remitente o simbdlico del lenguaje
s6lo se da cuando el hombre cumple las exigencias
del «encuentro», visto como entreveramiento de
«ambitos». Son las mismas condiciones que hacen
posible un proceso de creatividad o «éxtasis»:
generosidad, disponibilidad, apertura y sencillez de
espiritu, estar a la escucha y responder a la
apelacion de lo valioso...

Cuando se cumplen tales exigencias, cada
palabra y cada frase abren en torno a si un campo

16 Una descripcion mas amplia de los niveles de
realidad que integran los actos de saludar y de
escribir puede verse en mi obra Inteligencia creativa,
pags. 88-93.
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de resonancia, en el cual destacan todos los vinculos
que constituyen el verdadero alcance de cada
realidad o acontecimiento. Vistas con libertad de
espiritu, la realidad y los acontecimientos humanos
aparecen como un «tramas de relaciones». Si no
estoy confinado en el area restringida de la realidad
que es posible dominar, poseer y disfrutar, y me
abro a las realidades que no se presentan en todo su
valor sino cuando se las respeta, al pronunciar, por
ejemplo, la palabra «pan» no aludo al producto de
un proceso de fabricacion; evoco el fruto de una
confluencia multiple: la del campesino y la semilla, y
la tierra a la cual se la confia, y la lluvia y el sol que
debe esperar con paciencia, conforme a los ritmos
naturales de las estaciones, y la sociedad agricola
que hace posible las labores de sementera, y la serie
de antepasados que han elaborado y transmitido el
arte del laboreo... El término «pan» gana, asi, un
fuerte simbolismo o poder de remisién a multiples
realidades que se entreveran en un proceso amoroso
de fecundacion. Para tener en la mano un sencillo
grano de trigo deben conjuntarse una serie de
realidades y un pufiado bien colmado de virtudes:
apertura, confianza, paciencia, solicitud,
colaboracién, ajuste respetuoso a cada realidad...
Tener el don de la palabra significa estar
instalado en un mundo relacional, en el que cada
realidad remite desde si misma a otras muchas y se
inserta en una red inabarcable de acontecimientos.
Esta red difusa cobra delimitacién en la palabra, pero
tal delimitacion no reduce su alcance; retiene todo
su poder de vibracidon y le confiere de ese modo un
valor poético. Toda realidad, aun la mas anodina al
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parecer, presenta una condicion poética en cuanto se
halla inserta dindmicamente en una trama de
relaciones e interacciones.

La capacidad de resonancia que tienen las
palabras cuando confieren un cuerpo expresivo a los
campos de realidad que se fundan al entreverarse
diversas realidades y acontecimientos recibe el
nombre de silencio. En principio, el silencio no se
identifica con la mera falta de palabras. Es una
vertiente de la palabra esencial, la palabra creadora
de ambitos. Digo «creadora», porque dicho tipo de
palabra no sélo designa cierto tipo de realidades vy
sucesos; les da cuerpo, solidez, vigencia social,
efectividad. Las hace en verdad eficientes.

La palabra que no es vehiculo de creatividad

Una palabra dicha con espiritu egoista, sin
apertura y disponibilidad de espiritu, sin voluntad de
oir la apelacién de lo valioso y responder a ella no es
vehiculo viviente del entreveramiento de dos o mas
ambitos y, por tanto, de un encuentro. Encarna una
escision. El egoismo inspira los diversos procesos de
vértigo o fascinacion, y éstos no fundan unidad entre
el hombre y las realidades de su entorno; provocan,
mas bien, alejamiento. La palabra pronunciada en
los procesos de vértigo tiende a dominar para poseer
y poseer para disfrutar; quiere reducir las realidades
del entorno a medios para los propios fines. Por eso
no instaura ningln modo de encuentro. Con una
realidad reducida a objeto no puede el hombre
encontrarse. La conciencia de no estarse
encontrando y desarrollando, asi, la propia
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personalidad provoca un sentimiento de decepcién y
tristeza. La tristeza se convierte en angustia cuando
es reiterativa y se torna envolvente. La angustia
degenera en desesperacion al cerrarse toda salida
hacia la propia realizacion  personal. La
desesperacion entrana una amargura interior tal que
conduce a la destruccion, fisica o moral, de si y de
los demas.

La palabra del vértigo, reductor de personas y
ambitos de realidad a puros objetos, no tiene poder
de remitir a tramas de realidades interconexas; se
halla enquistada en lo concreto envilecido. No tiene
un campo de resonancia en su torno. Carece de la
dimensiodn silenciosa. Por ese caracter restringido, la
palabra ocupa muy poco espacio, y se ve instada a
repetirse indefinidamente, crispadamente, para
llenar el hueco del tiempo que no es lugar de
realizacion de actos creativos. Con ello la palabra
degenera en «chachara» o palabreria, repeticion
huera de términos dotados de significacion pero
carentes de auténtico sentido -que surge en la
vinculaciéon a otras realidades y acontecimientos-.
Las palabras vanas carecen de la vertiente del
silencio y, por ello, de poder simbdlico o remitente.
Estan atenidas a si mismas y se desvanecen apenas
son pronunciadas. Son palabras faltas de valor,
inesenciales, so6lo Utiles como recurso de dominio o
como relleno para evitar caerse por el hueco de un
tiempo vaciado de contenido.

El proceso de vértigo no funda intimidad
entre las personas porque las entrega a realidades
gue nunca podran ser intimas, ya que la intimidad se
gana a través del encuentro y es imposible
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encontrarse con realidades reducidas de valor y
tratadas como meros objetos. El hombre entregado
al vértigo rehuye guardar silencio por malentender
esta actitud como una caida en el vacio. Guardar
silencio supone un vaciamiento soélo cuando se vive
en un plano de palabras insustanciales, que no
fundan vinculos interpersonales sélidos.

Por el contrario, a través de la experiencia
extatica el hombre instaura modos valiosos de
unidad y siente el amparo de la intimidad. En este
clima acogedor puede mantenerse en silencio ante
otra persona sin preocuparse de llenar con palabras
el hueco que abre entre los seres humanos la
distancia de alejamiento. Cuando la palabra es
auténtica y crea vinculos interpersonales, instaura
un campo de juego. En todo campo de juego se dan
un espacio y un tiempo festivos que superan la
sumision a cada instante y cada lugar. El lenguaje
festivo implica un modo correlativo de silencio, capaz
de vencer toda dispersiéon temporal y espacial.

En la vida del hombre, «ser de encuentro»
que se constituye, desarrolla y perfecciona mediante
la fundacién de modos rigurosos de encuentro, la
palabra carente de poder creador de vinculos se
presenta como inauténtica, degenerativa. La palabra
dicha con odio, con voluntad de eliminar Ia
existencia de personas 0 sucesos, se autodestruye
como fendmeno humano basico; se revela como un
modo de «antilenguaje» por no ser el medio en el
cual se instauran ambitos de realidad sino un medio
para destruir los ya existentes.

Esta palabra destructiva va emparejada con el
silencio de mudez, con la falta de palabras que
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responde a la voluntad de no crear vinculos de amor,
en ninguna de las formas posibles al hombre. Dos
personas pueden no hablarse en un momento
determinado por no tener nada que decir, pero su
silencio esta lejos de presentar el caracter hosco del
silencio de mudez. Su espiritu permanece abierto a
toda posible comunicacién, y su silencio sereno
resulta elocuente. Cada una de las palabras que han
dicho anteriormente con amor resuenan en ese
silencio, que es campo de resonancia de cuanto
implican sus personas.

El silencio que es campo de resonancia de la palabra
auténtica

El silencio -visto en el nivel no de los meros
objetos sino de los «ambitos de realidad» y de los
acontecimientos fundadores de nuevos ambitos -se
presenta como una vertiente ineludible de toda
palabra dicha con hondura. El silencio es el campo
de imantacion que crea en su entorno toda palabra
que vibra con otras por el hecho de evocar una
realidad relacional. Al ser un campo de encuentro, el
silencio constituye una fuente de Iuz para
comprender las realidades y acontecimientos
complejos. De aqui se derivan las diversas
condiciones del silencio:

a) Ddénde tiene su origen. El silencio que es
campo de resonancia de las palabras cargadas de
sentido se produce cuando las personas evitan la
agitacion y dispersion propias de los procesos de
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vértigo y se entregan a la actividad creadora del
éxtasis, fundador de vinculos fecundos!’.

b) Con qué fendmenos espirituales se
empareja. Esta forma de silencio implica
recogimiento, entendido no como la soledad de un
yo crispado resentidamente sobre si mismo, sino
como la atencidon agradecida a lo que produce
sobrecogimiento y asombro. Dicha atencion exige
una especial tension del espiritu, que no resulta
agitada sino serena porque funda una relacién de
encuentro. Esta mirada atenta a realidades o
acontecimientos de gran amplitud vy riqueza
constituye la contemplacion. La mirada
contemplativa debe su especial agudeza a la actitud
de respeto y participacion. El que respeta algo no lo
reduce de valor; lo acepta en todo su alcance. El
hombre que participa en una realidad se adhiere a
ella con la mayor decision a fin de asumir
activamente cuantas posibilidades de juego creador
le ofrezca. Participo en una obra musical cuando me
abro a todas sus vertientes y al cumulo de
vibraciones que cada una de ellas suscita. Tal
apertura implica una atenciéon global, es decir:
silencio'®.

17 Como se articulan los procesos de vértigo y
éxtasis y cudles son sus causas y sus consecuencias
lo expongo ampliamente en la obra Inteligencia
creativa, pags. 331-460.

18 Una exposicién amplia de lo que significa el juego
creador, el encuentro y la participacion puede verse
en mis obras: Estética de la creatividad, pags. 33-
183.
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Este modo de participacién es el propio de las
experiencias de éxtasis. Los procesos de éxtasis
arrancan de una actitud de respeto a cuanto una
realidad es y estd llamada a ser. Las experiencias
extaticas son siempre silenciosas; se dan bajo el
impulso de la atencion a realidades valiosas, que no
se agotan en una mirada parcial y una palabra
acotada.

El fruto primero del éxtasis es el encuentro,
visto como la forma de juego creador que entrevera
dos o mas ambitos de realidad. Todo encuentro
auténtico entrana una promesa de fidelidad. Tanto el
prometer como el ser fiel alo prometido implican una
cierta dosis de creatividad y, por tanto, de silencio.
Para prometer, se requiere guardar silencio: ver en
bloque el hoy y el mafiana, los sentimientos actuales
y los futuros, la capacidad propia de ir creando cada
dia las condiciones de la fidelidad. Ser fiel a una
promesa significa crear en cada momento lo que uno
prometidé, en un momento, llevar a cabo. La fidelidad
es creadora; no se reduce en modo alguno a mero
aguante.

Todo género de creatividad implica silencio,
porque ser creativo significa moverse en el campo
abierto por una apelacidon y una respuesta, y tal
campo exige del hombre una atencién sinoptica.

La creacion de vinculos interpersonales
engendra vida espiritual, que tiene su vehiculo
expresivo nato en la palabra pronunciada con amor.
Por implicar este tipo de palabra creadora de
ambitos, la vida espiritual reclama silencio. Existe




46

vida espiritual cuando las personas se vinculan entre
si, se hacen presentes unas a otras y se
intercomunican de modo fecundo. La
intercomunicacién supone la fundacién de ambitos
nuevos. La presencia integra un modo de inmediatez
y uno de distancia, distancia de perspectiva. La
presencia y la intercomunicacion tienen su vehiculo
expresivo en la palabra creadora de ambitos, vy
exigen por ello silencio. Para hacerse presente, el
hombre no puede fusionarse ni alejarse. Debe
mantenerse cerca a cierta distancia. Esta actitud
«campal» requiere una forma de mirar <«en
suspension», la forma propia de la atencidon
silenciosa. Las muchas palabras diluyen la atencidn,
la enquistan en cada una de las realidades a que
aluden las palabras sucesivas; no permiten
mantener la mirada atenta a los fendmenos globales.
El hombre pronuncia una palabra tras otra por ser
discursivo. Dota a estas palabras de silencio, de
relieve y densidad, por ser intuitivo.

c) Qué posibilidades abre al hombre. El
silencio que es campo de resonancia de la palabra no
desconecta al hombre de las realidades del entorno;
lo vincula con las realidades mas hondas y valiosas,
las que abarcan mucho campo por ser ambitales?®.

— Entre tales realidades se halla el ser humano, con
su insondable hondura de realidad

19 | os conceptos «ambito» y «ambital» son
explicados ampliamente en mis obras: Inteligencia
creativa, pags. 34-41; 128-130; La tolerancia y la
manipulacién (Rialp, Madrid 2001) 40-43.
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«responsable», llamada por Dios a responder a
su apelacion. Este «caracter verbal» del ser
humano se transmite a todas las cosas, en
cuanto fueron creadas con el fin de servir al
hombre de medios para responder a la llamada
de los valores. Al responder a tal apelacién y
hacerse responsable de lo que hace con su
libertad, el hombre se convierte en portavoz de
todo el universo y cierra el circulo de amor que
dio origen a los seres creados. Para advertir que
cada realizacién de valores supone en el hombre
un retorno al origen y la instalacién definitiva en
la verdad se requiere silencio, pensamiento en
suspension, atencién sindptica a los diversos
momentos de un proceso. Captar un valor como
valor y oir su apelacién y sentirse impelido a
responder positivamente a ella implica una
flexibilidad de espiritu suficiente para no
quedarse en tal realidad valiosa, sino verla en
suspension con mi realidad personal y prever la
fecundidad que abriga para mi realizacion plena.
Mantener la atencion en puntos diversos,
confrontéandolos, sopesandolos, penetrandolos de
modo creciente, implica silencio.

En sus dimensiones mas hondas, las realidades
que constituyen el mundo auténtico del hombre
son relacionales, no se agotan en si mismas;
estan abiertas a otras y forman con ellas tramas
de relaciones. Al permitirnos atender
debidamente a tales tramas, el silencio confiere
hondura y rigor a nuestro pensamiento y a
nuestro poder de decision.
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La relacion basica del hombre, la que confiere a
su ser la maxima profundidad y el mayor alcance
es la relacion con el Creador, a cuya imagen y
semejanza fue modelado. Por ser infinitamente
distinto a la creatura, Dios puede llegar a serle
mas /ntimo que su propia intimidad. Sélo una
mirada interior silenciosa puede adivinar que no
estamos aqui ante una paradoja sino ante el
hecho del que parte toda luz intelectual humana:
qgue el Ser Infinito es el fundamento ultimo de los
seres finitos. Nada ilédgico que la experiencia
religiosa haya reclamado en todos los tiempos un
profundo silencio, lleno de sobrecogimiento y
asombro.

Las realidades expresivas tienen un poder
singular de vibracién. En ellas alientan y hacen
acto de presencia otras realidades. Lo hacen de
modo inmediato-indirecto, sin reducirse a la
condicion sensible propia de todo lo expresivo.
Una idea se expresa en una frase claramente, de
modo sensible, pero se muestra claramente
como lo que es, como algo no reducible a lo
sensible sonoro o visual. Se objetiva sin
objetivizarse. Para percibir en lo sensible algo
que no se agota en ello hace falta una atencién
silenciosa, abierta simultdneamente a diversos
matices y niveles de Ila realidad. Esta
contemplacion  silenciosa  requiere  tiempo,
sosiego, paz interior. No puede darse, por
consiguiente, en un recorrido artistico acelerado
por los guias arbitrariamente, ni en una
celebracién religiosa precipitada.
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Cuando uno se recoge y entrega a una forma de
silencio que es campo de resonancia e
iluminacién del sentido profundo de |las
realidades elocuentes, adquiere un dinamismo
interior capaz de descubrir mil vibraciones. Oyes
un tema musical, concentras en él la atencion vy
sientes vibrar en sus notas diversas posibilidades
de variacién y de confrontacién con otros temas.
Tal modo profundo de audicion entrana silencio,
capacidad de escuchar hasta el ultimo de los
armonicos.

En general, cabe afirmar que para entrar en
relacion de presencia con una realidad se
necesita adoptar una actitud de silencio, porque
la presencia no se da de modo inmediatodirecto
sino inmediato-indirecto; implica cercania y
distancia, y, por tanto, relieve, todo un campo de
juego. Hacerse presente implica ganar intimidad.
Los procesos de intimacion exigen silencio,
atencién simultanea a los diversos momentos de
un proceso complejo.

Lo espiritual se expresa en lo corpéreo
silenciosamente, sin imponerse. Se deja
entrever, pero no fuerza a ser aceptado. Pascal
subrayéd de modo inolvidable que Dios se nos
revelé con suficiente claridad para que podamos
conocerle y con suficiente oscuridad para no
forzar nuestra adhesién. Dios guarda silencio en
el universo, y de modo analogo Jeslus veld
durante toda la vida su divinidad, sobre todo en
el anonadamiento de su pasion y muerte. Ambas
formas de silencio albergan un profundo sentido:
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muestran el respeto absoluto que Dios guarda
ante la libertad que El mismo nos ha concedido.

La transfiguracion de lo corpéreo operada por
el espiritu silenciosamente, sin someterlo a
servidumbre, es fuente de vida poética, de belleza
inagotable y de alegria. «A thing of beauty is a joy
for ever» (J. Keats). Las realidades bellas irradian
una alegria inextinguible. Toda realidad constituye
materia de poesia si es debidamente transfigurada
por el poeta. Esa transfiguracion consiste en ver
cada realidad como «ambito», es decir, como posible
fuente de posibilidades para nuestro impetu creador.
El lenguaje poético es un lenguaje que plasma
ambitos, no reproduce meros objetos. En la misma
medida, presenta una condicién silenciosa y tiene
poder de resonancia, poder simbdlico de remitir a
una realidad y a otras conexas. Al comprender la
posibilidad de vincular estrechamente la palabra y el
silencio, se recobran los «lenguajes olvidados »: el
poético, el mitico, el narrativo...?°

Vertientes de la vida que deben ser silenciosas
Si entendemos por silencio la atencién a

realidades y acontecimientos complejos, queda de
manifiesto que el conocimiento de las personas y el

20 A la tarea ineludible de recuperar el lenguaje -
hoy dia secuestrado por los afanosos de poder facil -
estd consagrada la obra ya citada Inteligencia
creativa, pags. 10-19, 55-79, 203-26.
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trato con ellas, la percepcién de los fendémenos
expresivos -el cuerpo humano como manifestacion
del espiritu, las obras artisticas y literarias...-, la
relacion con el Ser Supremo y otras actividades
semejantes deben realizarse con wuna actitud
silenciosa, es decir: respetuosa y contemplativa.
Contemplar es ver en relieve, vibrar con todas las
implicaciones de una realidad y participar en ellas.

Lo contrario del respeto que implica el silencio
es la invasion posesora. Si se considera la intimidad
humana como un objeto a-conquistar, se destruye
toda posibilidad de entrar en presencia de la misma,
conocerla, hablar con ella, intimar. La palabra que le
dirigimos estd falta del necesario silencio. La
intimidad se nos torna accesible cuando nos
situamos respecto a ella en una posicidon de cercania
y distancia a la par. Esta distancia de perspectiva
implica silencio.

De lo antedicho se desprende que el espacio
propio del amor es el silencio, campo de encuentro
del que parte toda palabra acogedora y al que
retorna para nutrirse de nuevo. El seductor no
guarda silencio, no enamora; domina con una
cascada de palabras tan vanas como brillantes. No
se dirige a la inteligencia del seducido ni apela a su
voluntad libre; intenta encandilarlas y arrastrarlas.
Por eso actla con precipitacion de ilusionista a fin de
no dejar huelgo o tiempo de reflexion. Este espacio
de silencio hubiera sido una fuente de luz que
pondria al descubierto la falacia del seductor.

Si el ideal de una persona es dominar, poseer
y disfrutar, guardar silencio supone para ella evitar
toda expresion verbal que pueda ser considerada
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como vehiculo de la creacién de vinculos personales.
En cambio, para el que persigue en su vida el ideal
de la unidad y la solidaridad, guardar silencio
significa:

1) acallar el afdn de comunicacién vacia, que
parece llenar el alma pero la anega porque no
implica voluntad de crear ambitos de convivencia;

2) acallar el deseo de imponerse a los demas
y reducirlos a medios para los propios fines; 3)
acallar el ansia de obtener gratificaciones faciles
mediante la entrega a experiencias de vértigo.

Esta actitud de silencio o contencion espiritual
entrafla, positivamente, apertura a lo valioso,
sencillez de espiritu, atencién sindptica a realidades
y acontecimientos que abarcan mucho campo y no
se revelan sino a quien les presta una acogida
respetuosa.

«Guardar silencio» tiene un alcance mayor
que <«estar en silencio». EI hombre puede guardar
silencio. El animal y la cosa estdn necesariamente en
silencio. Solo se tornan «elocuentes» cuando el
hombre sabe leer el mensaje que su misma
existencia transmite. El hombre paciente y el
acogedor guardan silencio. EI hombre de actitud
hosca se mantiene simplemente en silencio. Por eso,
cuando se decide a hablar estalla en gritos airados,
se entrega a las formas mas violentas de ruido.

La entrega a los diferentes modos de vértigo se
opone a la actitud de silencio

El hombre que lo polariza todo en su torno y
tiende a reducir egoistamente los seres circundantes
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a satélites suyos, no respeta la condicién propia de
cada realidad y se rinde a la fascinacidon que produce
dominar aquello que atrae a fin de poseerlo y
disfrutarlo. Una de las formas de vértigo es la
entrega pasiva a rios de impresiones sensoriales que
uno recibe o produce.

La inmersion en ambitos ruidosos insta a
mantener la atencion dividida en multitud de
impresiones superficiales que se suceden
desordenadamente, y no inducen a la contemplacién
vigilante sino al embotamiento del espiritu. Las
cascadas de palabras pronunciadas durante este
proceso de caida en el vértigo de las impresiones
sensoriales no descubre el cardcter verbal de las
realidades creadas, que permite al hombre rehacer
el camino de vuelta hacia el Creador. Captar la
correspondencia profunda que debe darse entre la
creaciéon de un ser libre por amor y el retorno
voluntario de éste al Ser que lo ha creado exige
atencién recogida y capacidad de fundar modos
relevantes de unidad.

Ambas condiciones son anuladas por |la
entrega al vértigo de la disipacion espiritual, que
produce embotamiento y pasividad. He ahi la honda
razon por la cual la «civilizaciéon del ruido» anula en
su raiz la posibilidad de una auténtica cultura, vista
como el enraizamiento profundo del hombre en la
realidad. Tal enraizamiento es una forma de
encuentro que alumbra sentido y belleza. La pérdida
en el caos de lo ruidoso supone una forma de
desarraigo que abisma al hombre en el aturdimiento
y el absurdo.
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Diversos modos de relaciéon entre palabra y silencio

La palabra creativa -que expresa ambitos de
realidad y funda nuevos ambitos-lleva en si, exige de
por si el silencio auténtico -la atencion simultanea y
recogida a diversas realidades o diversos aspectos
de una realidad-. Ambos -silencio y palabra- se
potencian y enriquecen mutuamente.

El silencio auténtico -campo de resonancia de
la palabra creativa-precede a la palabra que es mero
medio para significar algo, no medio en el cual se
fundan determinados &mbitos. El silencio de
contemplacion o sobrecogimiento nutre a la palabra
signitiva -mero medio de comunicaciéon-, le da
plenitud de sentido, relieve, densidad. A su vez,
dicho silencio cobra su valor de la palabra creativa
con la que va necesariamente unido.

El silencio auténtico no equivale a soledad
desvinculada, sino a recogimiento sobrecogido ante
lo profundo valioso. Por eso hace posible la palabra
poética, la mitica y la narrativa. Estos tipos de
palabra expresan mas de lo que dicen porque viven
de la plenitud de realidad que vibra en el silencio, en
la atencion silenciosa a las realidades desbordantes
de sentido.

Al silencio contemplativo y, por tanto, a la
palabra creativa se opone el silencio de mudez, la
resistencia a pronunciar una palabra que puede ser
tomada como medio en el cual se fundan ambitos de
convivencia.

La palabra creativa, y con ella el silencio
contemplativo, se opone a la chachara banal, que no
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implica modo alguno de creatividad por parte del
hombre.

Para adquirir la riqueza que corresponde a su
vocacién y mision, el hombre debe entrar en el
ambito sobrecogido del silencio, visto como la actitud
correspondiente a la palabra de respuesta que ha de
dar a la llamada que le hizo el Creador a vivir a su
imagen y semejanza, es decir, de manera
eminentemente creativa. Por ser fruto de una doble
relacion -con sus padres y con el Creador-y estar
Ilamado a crear nuevas relaciones, el hombre es a la
vez elocuente y silencioso?!.

Se habla con sentido desde la plenitud del
silencio. Se calla con sentido desde la plenitud de la
palabra. Es una experiencia reversible: se recoge
uno para sobrecogerse; el hombre sobrecogido
tiende a recogerse mas. El recogimiento no implica
soledad de alejamiento sino distancia de perspectiva
que permite entrafiarse mas hondamente.

La vida humana tiene como meta fundar
modos relevantes de unidad. Para captar la grandeza

21 En la obra Diagnosis del hombre actual
(Cristiandad, Madrid 1966) muestro que todas las
caracteristicas basicas del hombre actual -
desmitizacion y despoetizacion del mundo,
amortiguamiento de la fe religiosa, pérdida de la
capacidad expresiva y simbdlica, masificacion...-
arrancan de su alejamiento de lo profundo-valioso,
e indico que la salida a esta crisis profunda consiste
en volver a la practica del recogimiento y el
sobrecogimiento.
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de tales formas de unién, se requiere atencion
sinoptica, silencio. Perdido este tipo de silencio, se
pierde el auténtico lenguaje y se precipita uno en el
vacio de la chachara. Con ello se desmorona toda
forma de convivencia digna.

He ahi por qué la vida del hombre queda
seriamente comprometida cuando se malentiende la
relacion contrastada entre silencio y palabra como
un dilema. Los contrastes estdn formados por dos
términos que se complementan entre si. Los dilemas
son constituidos por términos que se desgarran y
obligan al hombre a optar entre uno u otro. Silencio
y palabra no forman un dilema. La convivencia
verdadera se funda en una palabra comprometida de
amor. Y ésta es por si misma silenciosa.
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4

HACIA EL HUMANISMO DE LA
UNIDAD

Nuestro momento histérico constituye una
encrucijada en lo tocante a la fundacién de modos
auténticos de vida en comunidad. En el interior del
hombre actual yen la sociedad circundante hay
fuerzas que gravitan hacia el individualismo, la
dispersion 'y la  autoafirmacion  insolidaria.
Paralelamente a este fendmeno, sin embargo, se dan
hoy circunstancias que hacen posible la fundacién de
modos de unidad muy elevados.

Inseguridad, afan de dominio y manipulacién

Desde el Renacimiento, el hombre de la Edad
Moderna buscé afanosamente la seguridad en todos
los ambitos de la vida. Amplido el saber de modo
febril y se entregd a la esperanza de que el saber
tedrico, traducido en saber técnico y en instrumento
de poder sobre la realidad, produciria
ineludiblemente una medida correlativa de felicidad
para el hombre. Este «mito del eterno progreso»
hizo quiebra tragicamente en la primera guerra
mundial. El ideal del dominio y la posesion se mostré
insuficiente para anclar sobre él la existencia
humana. Falto del ideal que habia orientado sus
mejores energias hacia el logro de éxitos
espectaculares, el hombre moderno se sintio
desconcertado e inseguro. El desconcierto le impidio
descubrir un nuevo ideal ajustado a su condicién. Al
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no encaminar su vida hacia un ideal capaz de
integrar las diversas vertientes de su ser, el hombre
contemporaneo intentd recobrar la seguridad perdida
mediante el incremento del dominio sobre cosas y
personas. La forma de conseguir un dominio rapido,
contundente y masivo sobre los pueblos es la
practica de la manipulacién a través de la imagen y
la palabra.

Con los recursos que facilita la estrategia del
lenguaje y la imagen se intenta hoy convencer a las
gentes de que la entrega a los diversos modos de
fascinaciéon o vértigo supone un ascenso a altas
cotas de libertad vy plenitud personal. Esta
sugerencia opera a favor de corriente porque halaga
los instintos, y parece en principio bien fundada por
cuanto la caida en la fascinacién produce un
sentimiento de euforia exaltante. Bien pronto, esta
primera sensacién se trueca en devastadora
decepcion, pues la entrega a lo seductor no permite
entrar en juego con la realidad seductora vy
encontrarse rigurosamente con ella. En efecto, para
encontrarse hay que estar cerca pero a cierta
distancia, y la fascinacién seductora no permite esta
actitud equilibrada: o aleja para dominar, o fusiona
para disfrutar.

De ahi que los diversos géneros de
fascinacion no funden modos de unidén auténtica con
las realidades fascinantes. Estas suscitan una
peculiar embriaguez, que parece implicar una
ruptura de limites y la fundacién de un tipo peculiar
de intimidad. Pero se trata de un espejismo. Dicha
ruptura de limites no supone una superacion del
individualismo egoista y la instauracion de un modo
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fecundo de integracién del propio ser con el de otros
seres del entorno. Se trata de una mera licuefaciéon
de limites, de una apertura borrosa al entorno que
todo lo difumina pero no lo ensambla en un conjunto
armoénico vy eficaz.

Al lanzar a las gentes por el plano inclinado
de la fascinacién, los demagogos consiguen, de
forma expeditiva, diversos objetivos: consagrarse
ante el pueblo como adalides de la libertad
democratica, amenguar al maximo en los hombres la
Unica forma auténtica de libertad -la libertad para
ser creativos-, disolver las diversas formas de
comunidad, reducirlas a meras «masas» y tenerlas a
su merced. Una comunidad verdadera es formada
por personas capaces de desarrollar sus
virtualidades creadoras. Al perder tal capacidad, la
comunidad se deshilacha y se convierte en un
montén amorfo de meros individuos: una masa. Este
es un concepto cualitativo, no cuantitativo. Dos
personas que no logran unirse en una estructura
bien configurada constituyen una masa. Un millén de
personas que avanzan lentamente por una calle para
realizar una reivindicacion justa forman una
comunidad, un pueblo.

El amparo se consigue a través del riesgo

La sociedad actual estd cometiendo un error
afin al que impidié en la postguerra de 1918 iniciar
una reconstruccion espiritual fecunda. Al preguntarse
por el culpable de la hecatombe, el Vitalismo senald
al espiritu y, derivadamente, a la inteligencia
humana, por cuanto ésta distancia al hombre de la
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realidad y permite desarrollar una vida intelectual,
hacer proyectos, entablar conflictos. El animal sigue
a la letra los dictados de la especie; da a cada
estimulo la respuesta prefijada. No puede fijarse
metas a conseguir, y optar por unos medios u otros.
Una horda de leones defiende su territorio, pero no
declara la guerra a otra horda para extender sus
dominios. El hombre, en cambio, puede hacerlo, y
tal propdsito es fuente de conflictos incesantes.

Claro esta que la posibilidad de optar y elegir
hace posible la actividad creadora del hombre,
creadora por ejemplo de modos de unidad con el
entorno mucho mas elevados y valiosos que los que
funda automaticamente el animal. ¢éQué es
preferible: /a creatividad a través del riesgo o la
seguridad sin creatividad?

El Vitalismo opté por esta segunda
posibilidad, y todavia hoy se advierte en diversos
artistas, fildsofos, cineastas y literatos una nostalgia
profunda por el mundo infraespiritual,
infrarresponsable. El Personalismo o Filosofia
dialégica apostd por la primera posibilidad y afrontd
aguerridamente la campafia de desprestigio que se
llevd a cabo contra el espiritu y cuanto signifique
vida espiritual. Acepté abiertamente que el ejercicio
de la vida personal entrafia una dosis considerable
de riesgo porque el hombre que no funda modos
valiosos de unidad sino que los anula se
autocondena a situarse por debajo del mundo
animal. Pero no dudo en proclamar que vale la pena
correr tal riesgo y superarlo por via de elevacion,
consagrandose a la instauracién de modos
relevantes de unidad y conseguir, asi, la forma
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peculiar de amparo que esta reservado al hombre. El
hombre -segun la Biologia actual mas avanzada- es
un ser de encuentro, una realidad relacional que se
constituye, desarrolla y perfecciona fundando
encuentros con las diversas realidades del entorno.
Los diferentes modos de encuentro constituyen
campos de juego peculiares, ambitos de convivencia
en los que logra el hombre su definitivo amparo?2.

Si no logramos asumir la idea de que nuestro
amparo como personas lo obtenemos al correr el
riesgo de la entrega generosa, no podremos
entregarnos a la vida de encuentro y comunidad a
velas desplegadas, con plena confianza de hallarnos
en vias de plenitud personal.

La posibilidad del encuentro y del amparo?®3

El pensamiento de Ila Edad Moderna
-determinante en mayor medida de lo que a veces
pensamos de nuestras opciones y nuestra
orientacion general ante la vida- no acertd a resolver
con nitidez la cuestidon del nexo entre el hombre y las
realidades de su entorno. Todo cuanto me rodea es,
en principio, distinto de mi, distante, externo,

22 Sobre estos temas, véase mi obra La revolucién
oculta, pags. 334-353.

23 En este apartado aplico las ideas expuestas en un
capitulo anterior acerca de la superacion de los
esquemas «dentro-fuera», «interior-exterior» a la
clarificacion de un tema antropoldgico decisivo:
donde encuentra el hombre su auténtico amparo
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extrafio, ajeno. Si me vinculo a lo distinto-ajeno y lo
tomo como principio impulsor de mi vida, me
enajeno o alieno; pierdo mi identidad personal, la
capacidad de orientar mi vida conforme a criterios
propios, elaborados en mi interioridad. He aqui
enfrentados los conceptos «interior» y «propio» con
«exterior» y «ajeno». ¢Debo optar entre los criterios
que elaboro yo en mi interioridad y las normas que
me vienen sugeridas, dictadas o impuestas desde el
exterior? El esquema «interior-exterior»,
éconstituye, un dilema?

Si contestamos afirmativamente, la vida
creadora acaso del hombre queda cercenada de raiz
y para siempre, ya que toda forma de creatividad
humana implica una dualidad, la colaboracion del
hombre y las realidades que le ofrecen posibilidades
de actuar con sentido. Si soy pianista, necesito para
ejercitar mi creatividad un piano y unas partituras.
Ambos elementos son distintos de mi, y en un
primer momento, distantes, externos, ajenos. Si
estas condiciones fueran inalterables, no podria
unirme a tales realidades y crear el campo de juego
de la interpretacién musical. Por fortuna, la
experiencia me descubre que, cuando entro en
relacion creadora con la partitura y el piano, éstos
dejan de serme distantes, ajenos y extrafios, para
tornarse intimos sin dejar de ser distintos. El paso de
lo distinto-ajeno a lo distinto-intimo marca el
comienzo de la vida espiritual humana, en todas sus
vertientes: artistica, deportiva, amorosa, ética,
religiosa... La vida espiritual consiste en la fundacién
de modos diversos de intimidad con realidades que
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conservan su autonomia y su capacidad de
apelacion.

En esta relacion de intimidad encuentra el
hombre su forma especifica de amparo. Si se piensa
que lo distinto es siempre distante y ajeno, porque
cada ser humano se halla recluido inevitablemente
en su soledad, la unién con los demas seres se
entiende como una pérdida en lo «otro», lo diverso y
extrafio. Resulta, en tal caso, paradéjico afirmar que
en la convivencia reside el amparo y mucho menos
la plenitud. Al descubrir, en cambio, que la actividad
creadora convierte los dilemas «interior-exterior»,
«dentro-fuera» en contrastes que se plenifican, es
facil advertir que el hombre no puede verse
aquietado, acogido y seguro como persona sino en el
encuentro, que es el estado al que se siente llamado
y enviado. La vocacién y la misién del ser humano es
vivir en el espacio de interrelaciones que implica el
encuentro.

No debemos, por tanto, sentir temor alguno
ante lo distinto, sino ante la falta de creatividad que
nos impida saber convertir lo distante en intimo. Los
modos mas valiosos de unidad se instauran entre
realidades que son distintas y pueden convertirse en
intimas. Reducir lo distinto a igual entrafiaria una
grave pérdida, pues convertiria la diversidad de
personas en un magma de seres indistintos entre los
cuales sdlo tendria lugar la unidad de fusidn.

La nueva época y el Humanismo de la unidad

El aldabonazo de las dos Uultimas guerras
mundiales y la clarificacion de conceptos realizada
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por la filosofia dialégica, la fenomenoldgica y la
existencial han puesto al hombre de hoy en situacién
de superar la mentalidad propia de la Edad Moderna.
Tal superacion implica un cambio de mentalidad, un
giro espiritual de la actitud posesiva a la
colaboradora. El que realiza esta conversién no trata
a las demas personas como objetos sino como
«ambitos»; no se mantiene alejado, antes sale al
encuentro; no intenta dominar sino crear algo en
comun; no ve en los demds un medio para sus fines
egoistas sino una realidad valiosa que exige respeto.

Dejarse llevar de la fascinacién que produce
el disponer de lo que seduce no engendra libertad,
no funda encuentro, no desarrolla la persona; lanza
por el plano inclinado de la ambicién y lleva a la
tristeza, la angustia, la desesperacion y la
destruccion: las cuatro ultimas fases del proceso de
vértigo. Es vano pretender superar la Edad Moderna
por esta via La auténtica posmodernidad -si se
guiere utilizar este término- sélo surge mediante la
puesta en juego de una actitud creadora, que nos
lleva a escuchar la llamada de los valores vy
asumirlos como propios en la trama de la vida.

Asumir lo valioso -lo que ofrece posibilidades
de juego creador-de modo activo es la quintaesencia
de la creatividad y la condicidon del encuentro. Los
conceptos de encuentro, creatividad y valores,
debidamente conectados, constituyen en la
actualidad el nucleo propulsor de buen nimero de
concepciones pedagdgicas, antropoldgicas, éticas vy
teoldgicas.

Para comprender todo el alcance y fecundidad
de esta orientacion relacional conviene profundizar
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en el concepto decisivo de encuentro, y precisar de
modo aquilatado en qué consiste, cuales son sus
exigencias, qué frutos reporta, qué vias abre de
planificacién personal.

Encuentro y entreveramiento de ambitos

Encontrarse no es yuxtaponerse, ni chocar. La
mera inmediatez fisica no significa presencia ni
encuentro. Puede reducirse a mera anulacién de la
distancia y no entrafiar fundacion de cercania
espiritual. El encuentro no viene dado por ningun
tipo de relacibn entre objetos. Es un
entreveramiento de «ambitos de realidad». Si con el
término  «objeto» entendemos una realidad
delimitable, asible, localizable, con el término
«ambito de realidad» o sencillamente «ambito»
quiero designar las realidades que no presentan
tales condiciones porque son difusas. Una persona,
por tener una vertiente corpdrea, puede ser medida,
situada en el espacio, analizada con los métodos
cientificos. Pero, como persona, abarca cierto
campo, se expande, se relaciona, se entrevera con
otras realidades; tiene, por tanto, un mundo
afectivo, estético, ético, religioso, profesional...
Nadie, ni el interesado .mismo, podria delimitar con
precision hasta donde alcanzan estos ambitos de
vida. «éDdénde termina el que ama, dénde empieza
el ser amado?», pregunta el esposo a la esposa en
un drama de Gabriel Marcel. No es posible fijar los
limites de este tipo de realidades «inobjetivas»
(Jaspers, Marcel), «xambitales».
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Las realidades que no son meros objetos sino
ambitos poseen iniciativa, ofrecen posibilidades de
acciéon con sentido, tienen capacidad de potenciar
sus capacidades con las de otras realidades
semejantes. Este modo de unidn fecundisima es un
entreveramiento, no una yuxtaposicion tangencial.
Una persona poco sensible para los valores artisticos
puede muy bien tocar fisicamente las piedras de una
catedral y no encontrarse con ella en el aspecto
estético; o consumir cantidades ingentes de musica
sin entrar jamas en relacion de presencia y
encuentro con los grandes compositores.

El encuentro es, en rigor, un entreveramiento
de ambitos que da lugar a un ambito de mayor
envergadura. El entreveramiento, a su vez, de estos
ambitos que son fruto de un encuentro constituye la
trama de la vida comunitaria. Del ensamblamiento
de diversas comunidades surge un pueblo.

Exigencias del encuentro

Este género de ensamblamiento plantea
diversas y graves exigencias pues se trata de una
forma de integracion de dos realidades autéonomas,
libres, reflexivas, no del mero ayuntamiento de dos
objetos o0 cosas. La primera exigencia del encuentro
es que se adopte una actitud generosa y se respete
la condiciéon «ambital» de cada realidad. Este respeto
implica la renuncia a la voluntad de poseer, de
reducir las realidades circundantes a medio para los
propios fines. Toda realidad ambital ofrece
posibilidades -valores-, e insta a que sean asumidas
activamente. El que desee establecer una relacion de



67

encuentro con una de estas realidades debe estar a
la escucha de dicha apelacién y hallarse disponible
para ofrecer sus propias posibilidades e integrarlas
con las que le son presentadas.

Esta voluntad de integracion supone una
actitud de sencillez y humildad, la conciencia de ser
menesteroso y estar necesitado de
complementacion. El hombre altanero rehuye cuanto
signifique sorpresa; se cierra ante toda oferta de
enriquecimiento porque ello humilla su decisién de
ser autarquico, autosuficiente, y abastecerse a si
mismo. El hombre sencillo agradece que existan los
otros, porque, al ser distintos de él y poseer sus
propias riquezas, pueden entre ambos lograr frutos
gue superen sus seres respectivos tomados a solas.
El soberbio siente resentimiento ante todo lo que le
supera. El hombre humilde se recoge de buen grado
para hacer silencio sobre la multitud de las
realidades poco o nada valiosas y dejarse sobrecoger
por lo relevante. Se recoge, no para recluirse en una
soledad de desarraigo prepotente, sino para sentir el
peso de lo sobrecogedor y ser impulsado por la
fuerza promotora del mismo, visto como un «ideal».
La sencillez del hombre agradecido va unida con el
amor a lo grande, lo que le eleva extaticamente a lo
mejor de si mismo.

El lenguaje, vehiculo del encuentro

El entreveramiento de esas realidades difusas
que llamamos «ambitos» no presenta limites
precisos. ¢Cémo es posible entendernos con alguna
precisidon acerca de tal género de realidades? Aqui
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sale en nuestra ayuda una entidad sorprendente: el
lenguaje. La palabra es el vehiculo viviente de los
ambitos y los entreveramientos de ambitos. Como
ya hemos indicado, antes que medio para comunicar
algo ya sabido, el lenguaje es el medio en el cual se
crean ambitos de convivencia y encuentro. El
hombre aprende a hablar al tiempo que inicia su vida
creadora. Se trata de un lenguaje dicho con amor. El
lenguaje dicho con odio, malquerencia o
resentimiento se fagocita a si mismo; es un
antilenguaje, porque va contra la esencia misma de
la palabra. La palabra esencial da cuerpo a los
ambitos que ya existen y a los que surgen con lo
fruto de la interaccién de éstos.

Lo que encarna una palabra esencial tiene un
largo alcance. Para sugerir este alcance, la palabra
se prolonga en el campo de resonancia que es el
silencio auténtico, el que responde, no a mudez -o
falta de palabras- ni a voluntad de retraccién, sino a
riqueza de contenidos, que exigen ser contemplados,
sindpticamente, de un golpe de vista.

Frutos del encuentro

El encuentro, asi entendido, es fuente de
energia espiritual, de luz, de belleza, de gozo,
simbolismo vy fiesta... Cuando el hombre se
acostumbra a ver las realidades circundantes como
ambitos de realidad y posibles compafieros de juego,
se transforma su vision del universo; la vida se
carga de potencia creadora y se convierte en un gran
campo de fiesta. A pesar de la dureza de los
avatares cotidianos, la vida del hombre entregado al
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encuentro discurre por cauces de creatividad
hondamente valiosos, y esta elevaciéon produce un
sentimiento de entusiasmo que los acontecimientos
mas sombrios no pueden amenguar.

La teoria de los &mbitos nos permite
ensanchar la filosofia dialdgica, y ver y vivir con
nuevas energias el mensaje de fraternidad universal
que nos transmite el humanismo franciscano. A su
luz advertimos que la actitud lidica del «poverello»
no se reducia a una efusividad lirica falta de
fundamento; intentaba desplegar las mejores
virtualidades latentes en el universo. El hombre fue
creado por Dios al ser llamado por El a una vida de
encuentro. La vocacién y la misiéon udltima del
hombre es responder a dicha llamada, instaurando
todo género de encuentros con las realidades del
entorno y, como portavoz de ellas, con el Creador.
Asi, por ejemplo, el pan y el vino no son producto de
una actividad fabril: son fruto de una interrelacién
fecunda -afin al encuentro-del campesino con
multiples realidades: la tierra que recoge la semilla o
la cepa, la lluvia, el sol, el viento, el océano... Por
ser fruto de un encuentro, el vino y el pan tienen un
gran poder simbdlico cuando son tomados como
vehiculo de un encuentro ulterior, el de los amigos
que comparten una misma mesa. Si el pan y el vino
son ofrecidos al Creador en un acto litargico, toda la
creacion cobra voz y retorna a su origen. Dios,
mediante su palabra, cred al hombre libre y locuente
para que acierte a captar todo el sentido de las
interrelaciones que acontecen en el universo y se
haga plenamente «responsable» de las mismas. Al
cerrar el circulo de amor que dio origen al universo,
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el hombre responde a la llamada primera de Dios,
que es una invitacién al encuentro, no sdélo con las
personas sino con todas las realidades del entorno,
gue adquieren asi una condicién fraternal y, por
tanto, un nombre. El hombre, y con él todas las
realidades del universo, presentan una condicion
«verbal».

Crear modos elevados de unidad es la meta
de la vida humana, no sélo un medio para adquirir
fuerza. Fundar vida de comunidad auténtica es
convertirse en portavoz del universo entero vy
disponerse para dar pleno sentido al gran acto
oferente de la Eucaristia. El hombre de encuentro es
el ser agradecido por excelencia, es una persona
«eucaristica», Su vida es un acto de alabanza y
oblacién.

Para alcanzar esta cumbre vale la pena soltar
lastre: el afan de reservar parcelas de dominio y la
consiguiente insinceridad en el trato, la tentacion de
ganar en personalidad a costa de la insercion
comunitaria. «Lo que no circula no se convierte en
amor», ha dicho alguien muy sensible a la vida en
unidad. Si hemos de estar unidos de verdad y fundar
auténtica vida en el espiritu, debemos comunicar no
so6lo los bienes terrenos sino incluso los del espiritu.
El que realice muchos actos llamados «espirituales»
pero no viva en unidad no hace sino «sofiar con el
espiritu» como delaté ya F. Ebner, el gran pionero de
la filosofia dialdgica-; no vive una vida impulsada por
el Espiritu.

En el momento actual, nada hay que irradie
mas luz que una existencia vivida comunitariamente,
porque ésta es un campo de juego y de iluminacion,
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y se encarna en la palabra porque es por esencia
«elocuente», expresiva en el sentido eficiente en que
lo fue la palabra del Creador.

Crear unidad es coronar la tarea de la Creacion

Actualmente, existen grandes perspectivas
para la vida en comunidad porque se estan
descubriendo los diversos modos de unidad que
puede el hombre fundar con las realidades del
entorno y se empiezan a valorar muy alto los modos
mas acendrados.

Esta circunstancia es sumamente
prometedora, ya que toda comunidad debe ofrecer a
quienes la integran algo muy valioso, y nada
encierra mas valor que promover a los hombres a
grados muy elevados de «personalidad», es decir, de
vida en relacioén.

Hoy estamos en condicion de advertir que
vivir en comunidad es un privilegio por cuanto
supone una escuela de auténtica unidad y una
fuente de luz capaz de superar la gravitacién actual
hacia la insolidaridad, la apatia, el sinsentido o
absurdo. El hombre comunitario respeta y fomenta
el poder creador de los demads, incrementa su
libertad interior, aviva la conciencia de su valor,
afirma su identidad personal. Esta labor promotora
lo sitia en la linea del Creador. Al crearnos por
amor, Dios nos hizo libres, creativos, abiertos a toda
suerte de ambitos de realidad. Si promovemos en
nosotros y en los demas esta condicion abierta,
proseguimos la tarea creadora, damos testimonio
elocuente del Poder amoroso que nos sostiene e
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impulsa, y volvemos a nuestro Origen?*. Cerramos,
con ello, gloriosamente el circulo de amor que
arranca del Creador y debe retornar a El.

Este retorno nos dinamiza y nos permite
romper los diversos bloqueos a que estda sometida
nuestra vida de convivencia debido a las recaidas en
el individualismo egoista. Tal desbloqueo nos
devuelve la salud espiritual y nos inspira cada
mafana una calida accidon de gracias porque existen
quienes nos posibilitan los diversos encuentros que
tejen nuestra vida personal.

Esta salud espiritual se pierde tan pronto
como se amengua la voluntad de unidad. La persona
se pone enferma en cuanto abandona el amor. La
enfermedad consiste en dejar de estar instalado en
el mundo, para quedar <«arrojado», desajustado,
entregado a la inaccién, el desconcierto y la soledad.
Bien comprendido el valor de la vida en unién, se
advierte el largo alcance de la frase de un personaje
de G. Marcel: «En la vida no hay sino un dolor: estar
solo.» Bien dijo Martin Buber -pensador anclado en
la religion del didlogo y la promesa-que «toda vida
verdadera es encuentro»?°.

24 Con ello superamos de raiz el riesgo de la
desesperacion, cuyos diferentes grados describié
Sdren Kierkegaard con intensidad inigualable en su
obra La enfermedad mortal o de la desesperacion y
el pecado, Guadarrama, Madrid 1969.

25 Cf. Ich und du, en Die Schriften (ber das
dialogische Prinzip (Schneider, Heidelberg 1954)
15. Yo y tu (Caparrds, Madrid 21995) 13. «Donde
no hay participacion, no hay realidad. La
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5

EL AMOR NO ES UN CANJE DE DOS
SOLEDADES

Para que haya encuentro -entendido en
sentido riguroso-, debe el hombre respetar lo real,
con el tipo de reverencia del que decia Goethe que
nadie trae consigo al nacer y que es necesario para
ser plenamente hombre?®. Tal actitud de respeto
falta a menudo en quienes traducen el saber tedrico
en saber técnico por voluntad de dominar lo real y
manipular a las gentes. Este afdan de manipulacién
provoca un fendmeno degenerativo: la reduccion de
la cultura a mera civilizacion.

La cultura es cultivo de las formas de
experiencia que fundan modos eminentes de unidad
con lo real. La civilizacion es mero usufructo de los
productos de esta forma de encuentro cultural con la
realidad. El hombre civilizado y no culto dispone de
gran libertad de maniobra para usar y manejar
artefactos, pero carece de Ilibertad creadora,
creadora, por ejemplo, de los vinculos que
estructuran a las personas en comunidades. Falta de
estructura, una multitud de personas se convierte en

participacion es tanto mas perfecta cuanto mas
inmediato es el contacto con el ta.» «El yo es real
por su participacion en la realidad. Se torna mas
real cuanto mas perfecta es la participacion.» Ich
und du, pags. 65-66; Yo y tu, p. 50.

26 Cf. Wilhelm Meisters Wanderjahre, libro 11, cap. 1
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un montén amorfo de individuos, una masa. El
proceso de masificacion -que es mas bien cualitativo
gue cuantitativo-corre en direccion opuesta al
proceso cultural. La cultura exige impulso creador.
La masificacion responde a una mengua de la
creatividad. Lo delatd brillantemente Ortega vy
Gasseten su libro La rebelion de las masas?’.

La crisis cultural de nuestra época arranca,
pues, de un desenfoque basico: se ha malentendido
con frecuencia la vida intelectual como una brillante
y expeditiva manipulacién de conceptos, no como
una forma de arraigo en la realidad?®. Llevar vida
cultural es para el hombre la Unica forma posible de
ser auténticamente realista.

Esta vinculacion entre cultura y fidelidad a lo
real, crisis cultural y desarraigo, confiere al tema del
amor un alto valor filoséfico, ya que el amor es la
culminaciéon de un proceso humano fundamental: e/
acceso al otro. Mi exposicion debera estructurarse,
por ello, en tres partes: 1) la soledad radical del
honlbre; 2) el amor como canje de dos soledades;
3) el vértigo y el éxtasis.

La soledad del hombre segtn Ortega y Gasset
El ser humano se caracteriza por carecer de

los «instintos seguros» del animal y estar provisto de
inteligencia. Al tener un elevado poder de

27 Cf. Obras Completas, vol. 1V, Revista de
Occidente, Madrid 1930.

28 Cf. X. Zubiri: Naturaleza, Historia, Dios (Alianza
Editorial, Madrid °1987) 35.
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«formalizacién», el hombre puede distanciarse del
entorno, y necesita hacerlo para subsistir. Este
distanciamiento fue interpretado por el Vitalismo
como un alejamiento, y en cambio, fue considerado
por el Personalismo dialégico como una toma de
perspectiva, que permite; un entrafiamiento mayor
en lo real.

Si se piensa que la riqueza del hombre
procede de su union al entorno, y que la Unica forma
de union auténtica es la union inmediata-directa que
no implica modo alguno de distancia, se entiende el
distanciamiento provocado por el espiritu como una
escision de lo real y, por tanto, como un fendmeno
agostador de la vida humana, una calamidad a
escala mundial. De ahi la nostalgia de muchos
pensadores contemporaneos por el mundo
infrahumano en el cual se da wuna unién
inquebrantable entre el hombre y su medio. «iAh! Si
por lo menos en lugar de esta soledad envenenada
de presencias que es la mia, pudiera gustar la
verdadera, el silencio y el temblor de un arbol», hace
exclamar Albert Camus a Caligula cuando se siente
asfixiado en la soledad angustiosa que él se habia
fraguado al romper los vinculos con los seres de su
entorno?.

29 Cf. Caligula, en Teatro (Losada, Buenos Aires
1957) 90; Caligula, suivi de Le Malentendu
(Gallimard, Paris 1945, °01958) 83. Un amplio
comentario a esta obra puede verse en mi Estética
de la creatividad. Juego. Arte. Literatura (Rialp,
Madrid 31998) 464-474.
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Ortega habla con acento positivo de los
tiempos primitivos en los cuales -a su entender-el
hombre era todavia, por fortuna, principalmente
bestia, es decir: no habia perdido todavia del todo
sus instintos seguros, estaba ajustado perfectamente
al entorno y sabia a qué atenerse con infalible
seguridad. Al no haber distancia entre el hombre y
su entorno, el esquema «interior-exterior» no tiene
vigencia. El hombre estd unido a lo real. Pero esta
unidad fecunda desaparece -segun el Vitalismo-con
el advenimiento del espiritu. EIl hombre pierde los
instintos seguros y los vicaria o suple con el
intelecto, que opera a modo de «aparato
ortopédico». En virtud de la fuerza distanciadora del
intelecto, el hombre proyecta a distancia los seres
del entorno, los objetiva, los reduce a objetos. Con
ello, todo lo distinto se convierte fatalmente en
distante, externo y extrafio. Tanto mas extrafio,
externo, distinto y distante cuanto mas sustante,
mas dotado de intimidad, de poder expresivo y
autoconfigurador.

«...Por el pronto -escribe Ortega
taxativamente-, dos vidas son
incomunicantes, no se puede saltar de la una
a la otra: cada una es hermética, cerrada
hacia si. Por ventura o por desgracia, no me
puede doler la muela del préjimo ni cabe
injertar en mi la delicia que acaso esta
gozando. Cada cual es el peludo Robinson de
su isla desierta. De ahi que, instalado el



77

individuo en su solipsismo vital, tiende a
cegarse para las existencias ajenas.3°»

El descubrimiento de otras vidas,
ineludiblemente distintas y ajenas, revela al hombre
sus limites, lo reduce a ser un mero yo. El yo nace
después que el tu y frente a él, «como culatazo que
nos da el terrible descubrimiento del tu, del préjimo
como tal, objeto que tiene la insolencia de ser el
otro» (VI, 388). El resultado de semejante culatazo
-término metafdérico tomado del nivel objetivista- es
la retraccién del yo frente al tu.

Este yo retraido en si mismo trata de asimilar
el tu enigmatico del préjimo y lo hace trasladandose
desde si mismo, desde su vida (que es lo Unico
presente, patente e inteligible con que cuenta) al
«centro que es el otro individuo» (VI, 347). Esta
«magica trasmigraciéon» se realiza construyendo
mediante la imaginacion el ser del proéjimo
enajenado «como un yo que es otro yo». Para verlo
como una persona, un centro vital como yo -algo
distinto de mi-, debo aprender a considerarme
imaginativamente «como objeto de su periferia» (VI,
348), y, por tanto, como cosa, ya que «lo que es
solo elemento de mi periferia, objeto de mi paisaje,
tiene el caracter de cosa y no de personas:

30 Cf. Obras Completas, 1947, vol. VI. (Revista de
Occidente, Madrid 1947) 347. En adelante, citaré
en el texto el volumen y la pagina.
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«Cosa es lo que yo veo, palpo, uso, formo,
transformo y destruyo. Esta ahi para mi,
sirviéndome o molestandome. Persona, en
cambio, es algo cuando no sélo consiste en
gue yo lo vea y aproveche, en que sea objeto
para mi, sino cuando, ademas de esto,
resulta que es también centro vital como yo;
por tanto, que también él ve y palpa, se sirve
de cosas en su derredor, entre las cuales tal
vez estoy yo» (VI, 348).

Insuficiencia metodolégica de este planteamiento

Para comprender -como exige la
Hermenéutica actual-qué es lo que afirma un autor y
por qué ha llegado a ello, debemos estar atentos y
descubrir en cada momento el nivel de la realidad en
que se mueve su discurso y delatar |las
extrapolaciones de categorias y esquemas que
pueda cometer en sus analisis. La meta de la
filosofia es «pensar a medida», como postulaba
Bergson3!, pensar a medida de los diversos modos
de realidad, ajustando el estilo de pensar a sus
exigencias peculiares. Este ajuste se manifiesta en el
uso de esquemas mentales adecuados al tipo de
realidad que se analiza. {Qué esquemas mentales
estd movilizando Ortega en el estudio del tema que

nos ocupa?
Hemos encontrado vya los esquemas
siguientes: «interior-exterior», «dentro-fuera»,

«ensimismamiento-alteracidon», «entrar en si-salir de

31 Cf. La pensé et le mouvant (PUF, Paris 121941) 1.
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si». El valor funcional de tales esquemas pende de la
actitud que adopte el pensador respecto a la
temporalidad y la espacialidad. Si no distingue
diversos modos de espaciotemporalidad, y da por
supuesto que el hombre sélo tiene una posibilidad de
relacionarse con el tiempo, que es la sumisiéon al
tiempo mensurado por el reloj, y un modo de
distenderse en el espacio, que es la sumision al
entorno de objetos que lo rodean, el esquema
«dentro-fuera» y sus semejantes y correlativos
adquieren un sentido objetivista, enmarcan el
pensamiento en un nivel de meros objetos,
realidades asibles, delimitables, mensurables. No es
ilégico que Ortega afirme que el hombre, para ser
persona, deba reducir a condicién de objetos todos
los seres de su circunstancia -incluso los seres
personales-.

La insercién en este tipo de entorno produce
al hombre -ser nacido para una vida en libertad
creadora- una sensacién oprimente. Heidegger
define al hombre, en forma enigmatica y profunda,
como «un ser de lejanias» (Ein Wesen der Ferne)32,
Ortega, en cambio, escribe: «Vivir es haber caido
prisionero de un contorno inexorable. Se vive aqui y
ahora.» «Cada cual existe ndufrago en su
circunstancia» (VI, 349, 350). Ndufrago tiene en
este contexto el mismo valor que «arrojado»
(geworfen), término que utilizd Heidegger en Ser y
Tiempo para desecharlo en su produccién posterior,
y que X. Zubiri ya no admite en su primera obra,

32 Cf. Vom Wesen des Grundes (Klostermann,
Frankfurt 21955) 54.
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Naturaleza, Historia, Dios33. El lenguaje posee una
légica soterrada en virtud de la cual cada vocablo
adquiere numerosas vibraciones. Decir arrojado
significa estar situado en un entorno inhdspito, que
no ofrece posibilidades de juego que permitan crear
con él formas auténticas de unidad, superiores a la
mera vecindad fisica.

Estar arrojado es hallarse radicalmente
desajustado y, por tanto, incomunicado. La Unica
comunicaciéon verdadera la alcanza el hombre a
través de la fundacion de un campo de juego comun.
Si no es posible esta actividad ludica, porque el
distanciamiento es interpretado y vivido como
alejamiento, todos los seres del entorno se reducen
a mero objeto de contemplacion incomprometida.
Ortega lo destaca netamente:

«La vida de otro, aun del que nos sea mas
proximo e intimo, es ya para mi mero
espectaculo, como el arbol, la roca, la nube
viajera. La veo, pero no la soy, es decir, no la
vivo.»34

¢Recuerda el lector como se realizdé la
conversion de Gabriel Marcel al pensamiento
existencial? Para él -como intermediario durante la
primera guerra mundial entre los soldados caidos y
sus familiares-, la muerte de un combatiente no era

33 Cf. 0. c. pags. 423 ss.
34 Cf. El hombre y la gente, Revista de Occidente
(Madrid 1959) 62.
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en principio sino «una baja», una cruz en una ficha,
un dato inventariable. Pero en el juego mismo del
contacto diario con las personas afectadas, Marcel se
abrié al conocimiento de que el hombre concreto es
algo irreductible a la mera suma de datos vy
predicados. Y abandond el género de idealismo
absentista en que militaba para cultivar el
pensamiento existencial -no existencialista-.

Al faltar el compromiso que decide el caracter
existencial de una vivencia y la convierte en campo
de juego e iluminacidn, no se establece una
comunicacién auténtica. Ortega escribe:

«Mi humana vida, que me pone en relacion
directa con cuanto me rodea -minerales,
vegetales, animales, los otros hombres-, es,
por esencia, soledad.» «Sdélo en nuestra
soledad somos nuestra verdad.»

El autor aduce, sintomaticamente, dos
ejemplos tomados del plano psiquico y del
intelectual, propicios para destacar el -caracter
retractivo de la actividad personal:

«Mi dolor de muelas sélo a mi me puede
doler. El pensamiento que de verdad pienso -
y no soélo repito mecanicamente por haberlo
oido-tengo que pensarmelo yo solo o yo en
mi soledad.»3>

35 Cf. El hombre y la gente, p. 24.
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Al identificar lo irreductible personal con lo
aislado, se excluye por principio la posibilidad de que
una accion sea plenamente humana y comunitaria a
la par, auténoma vy sobrecogida, radicalmente
unitaria y dialdgica. Aqui gravita de nuevo el secular
malentendido que atribuye al esquema «autonomia-
heteronomia» una condicidon de dilema, en vez de
entenderlo como contraste. El dilema desgarra. El
contraste integra y complementa.

La soledad y el temor al otro hombre

La escisibn entre la autonomia y la
heteronomia, la mismidad y la alteridad, la
afirmacién en si y la apertura dialdégica hace que la
existencia de los seres del entorno no instaure con
nosotros un campo de encuentro y compafiia, antes
acreciente nuestra soledad. En el nivel de los
objetos, la actitud normal del hombre es la de
dominio, posesion y manipulacion. Desde la
perspectiva objetivista, existir es ofrecer resistencia
a los intentos ajenos de posesion. La contemplacion
del td nos remite violentamente al ambito de la
propia soledad. De ahi que, en el plano de los
objetos y la actitud objetivista, nuestro yo sélo se
siente auténtico al enfrentarse al tu, con el fin de
evitar su invasién devastadora. Recuérdese la
descripcion -tan brillante como unilateral-que hace
Jean-Paul Sartre en El ser y la nada del sobresalto
que experimenta el hombre que esta sentado en un
banco del jardin leyendo su periédico y de repente
advierte que otro hombre se acerca hacia él y
amenaza con robarle su mundo y vaciarlo, como por
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una especie de hemorragia. En esta misma linea,
Ortega escribe:

«Hay infinitas cosas, pero (...) en medio de
ellas el Hombre, en su realidad radical, esta
solo -solo con ellas-; y como entre esas
cosas estan también los otros seres humanos,
esta solo con ellos.»3¢

En el nivel objetivista, la forma de unidn
modélica es la de fusion, y al conceder a ésta la
primacia, pasa inadvertida la unidad de integracion,
unidad que integra una forma de inmediatez con una
de distancia para lograr un modo de presencia. La
vision que se obtiene de la vida humana de
interrelacion desde el nivel objetivista queda de
manifiesto en este parrafo de Ortega:

«A la soledad que somos pertenecen -y
forman parte esencial de ella-todas las cosas
y seres del universo que estan ahi en nuestro
derredor, formando  nuestro  contorno,
articulando nuestra circunstancia, pero que
jamas se funden con el cada cual que uno es,
-sino que, al revés, son siempre lo otro, lo
absolutamente otro-, un elemento extrafio y
siempre, mas o menos, estorboso, negativo y
hostil, en el mejor caso incoincidente, que por
eso advertimos como lo ajeno y fuera de

36 Cf. 0. c., p. 71.
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nosotros, como lo forastero, porque nos
oprime, comprime y reprime: el mundo.»3’

Este aislamiento provocado por la condicion
sustantiva del projimo suscita en el hombre una
tensa inclinacion hacia las formas de compaiia que
significan la fusion integra de la vida ajena con la
propia. Al logro de esta forma de unién tienden -
segun Ortega- la amistad y el amor.

«El auténtico amor -escribe- no es sino el
intento de canjear dos soledades.»38

Pero écomo llevar a cabo este intento? ¢Es
posible romper el cerco de soledad a que parece
estar sometido fatalmente el hombre?

Ortega, desde la perspectiva que adopta, vive
dramaticamente la dificultad insalvable que entrafa
esta tarea. Para él, afirmar que tenemos delante
otro hombre constituye una «fenomenal paradoja»,
«pues resulta que en el horizonte de mi vida -la cual
consiste exclusivamente en lo que es mio y sélo mio,
y es, por ello, tan radical soledad-me aparece otra
soledad, otra vida, en sentido estricto incomunicante
con la mia, y que tiene su mundo, un mundo ajeno
al mio, un otro mundo». El otro hombre, «con su ego
fuera del mio y su mundo incomunicante con el

37 Cf. 0. c., p. 73.
38 Ibid.
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mio», juega para conmigo el papel de «no-yo», mas
todavia, de «anti-yo»3°

Es impresionante, en verdad, el poder que
tienen los esquemas mentales para polarizar el
pensamiento de los fildsofos. Ortega se dio perfecta
cuenta de que estaba en lo cierto Max Scheler
cuando subrayaba que los fendmenos humanos, por
ejemplo la ternura, no los captamos primero en
nosotros, por introspeccién, y después en los otros,
por analogia con lo que pasa en nuestro interior.
Esta ultima era la orientacién seguida, mas bien, por
Edmund Husserl, la que haria a éste debatirse
vanamente con el tema del acceso al otro en Ia
Quinta Meditacion de su obra Meditaciones
cartesianas?®. Segun Scheler, el nifio adivina lo que
es la ternura en el gesto acariciador de la persona
que lo cuida, y ello le permite en un segundo
momento interpretar una actitud suya como tierna!,
Pero el gesto de la persona que cuida al nifio no es
algo que se dé fuera de éste, ni tampoco dentro. Se
da en el campo de juego o ambito de encuentro
tutelar que se funda entre ambos. El esquema
«dentro-fuera» queda con ello superado. No
ganamos nada con pendular de un extremo al otro
de un esquema que es falso por inadecuado. Ortega
aceptd la precisién de Scheler, pero no logrd
desprenderse nunca del esquema «dentro-fuera», y

39 Cf. 0. c., pags. 150, 194.

40 Cf. Cartesianische Meditationen und Pariser
Vortrédge, Nijhoff, La Haya 21950.

41 Cf, “Idole der Selbsterkenntnis”, en Vom Umsturz
der Werte, (Francke, Berna 41955) 213-293.



86

comprender como lo distinto, sin dejar de serlo,
puede dejar de ser para el hombre distante, externo
y extrafio, para tornarse presente e intimo. Ni
siquiera en el bello ensayo en que analiza el «poder
feminizante» que ejerce el alma femenina sobre el
cuerpo de la mujer admite que la interioridad de ésta
se haga rigurosamente presente en el elemento
expresivo que es su cuerpo. Todas y cada una de las
porciones del cuerpo femenino <«nos com-
presentan», afirma Ortega, nos hacen entrever la
intimidad de ese ser que es la Mujer, y «esta
feminidad interna, una vez advertida, rezuma sobre
su cuerpo y lo feminiza»“2.

El otro ser humano, tan sélo con-presente,
adivinado en su radical soledad y extrafieza, es visto
por Ortega como «constitutivamente peligroso» vy
«temible». Sin embargo, en la historia de la
humanidad existe innegablemente el fenomeno del
amor. ¢{Como puede ser conceptualizado desde la
perspectiva adoptada por Ortega? Esta pregunta nos
lleva al segundo punto.

El amor como canje de dos soledades

Recordemos telegramaticamente el
pensamiento de Ortega sobre el amor y el
enamoramiento. Desde hace dos siglos -subraya
Ortega-se habla mucho de «amores» y poco del
amor. Visto esencialmente, el amor presupone la
incitacion de una realidad; y consiste en salir de si

42 Cf. 0. c., p. 160.
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activamente hacia ella, con voluntad de afirmarla en
la existencia e integrarla en la propia vida. Frente a
Stendhal, para el cual es esencial al amor su
consuncién, Ortega estima que un amor pleno,
nacido en la raiz de la persona, no puede
verosimilmente morir.

«Va inserto por siempre en el alma sensible
(...). Este es el sintoma supremo del
verdadero amor: estar al lado de lo amado,
en un contacto y proximidad mas profundo
qgue los espaciales.»*3

El amor perdura cuando posee autenticidad y
calidad. «El amor es, en algun sentido y de alguna
manera, impulso hacia lo perfecto» (V, 570). Si algo
es o parece perfecto, en el sentido al menos de
sobresaliente en su entorno, es decir, excelente,
produce en quien lo contempla un singular
encantamiento. El encantamiento insta a la union, no
a una vinculacion que sacie el impulso instintivo,
sino a la creacion de un espacio contemplativo y un
campo de interaccion. El instinto no es por si mismo
impulso hacia la perfeccién, sino mera tendencia a
saciar una apetencia anterior al conocimiento del ser
amado.

«El amor implica una intima adhesion a cierto
tipo de vida humana que nos parece el mejor

43 Cf. Obras completas, vol. V (Revista de Occidente,
Madrid. 1959) 596.
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y que hallamos preformado, insinuado en otro
ser» (V, 607).

El auténtico amor implica un «anhelo de
fusion» y «un deseo mas o menos claro de dejar
simbolizada la unién en un hijo en quien se
prolonguen vy afirmen las perfecciones del ser
amado» (V, 573).

Este deseo de unidad es provocado por el
fendmeno del enamoramiento, que implica una
seleccion y, consiguientemente, un angostamiento y
una relativa paralizacion de nuestra vida de
conciencia. El enamoramiento produce una fijacién
obsesiva de la atencién sobre un ser determinado y
el desplazamiento de todas las otras realidades a un
segundo plano discreto.

A pesar de esta angostura de la conciencia,
«el enamorado tiene la impresién de que su vida de
conciencia es mas rica». El mundo entero estd como
embebido en el ser amado. Al reducirse el mundo,
debido a la falta de atencion, parece concentrarse
mas. Toda la energia psiquica converge para actuar
en un solo punto y esto da a su existencia un falso
aspecto de superlativa intensidad.

Confusidn de vértigo y éxtasis

Una vez mas observamos que Ortega plantea
los temas brillantemente pero en nivel objetivista, no
en nivel rigurosamente creador. Olvida, por ello, que
el hombre, al crear con otra persona un ambito de
convivencia amorosa, confiere una singular
intensidad a su vida, pero no por restringir la
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amplitud de la atencién sino por elevarse a un plano
de rigurosa creatividad. Ortega interpreta el
fendomeno del enamoramiento como un proceso
mecanico automatico, no rigurosamente espiritual;
un modo de hipnosis que fija y paraliza al hombre, lo
emboba y anquilosa. El hombre se enamora cuando
queda fascinado por una realidad del entorno. Esta
fascinacidon arrastra, succiona, empasta; no permite
crear entre el sujeto y el objeto él campo de juego
en que brota la libertad y el conocimiento. ¢éCédmo
puede el enamoramiento -asi entendido-dar lugar al
fenomeno del amor, visto rigurosamente como
creacion de un ambito personal de convivencia?

Ortega empareja al enamorado con el mistico
debido a su comun caracter «extatico», y entiende el
éxtasis como una especie de frenesi, de salida
desmesurada hacia la divinidad. Esta pérdida
orgiastica, embriagadora, de la claridad mental
puede constituir una experiencia singularmente
intensa para el mistico, pero aporta menos caudal de
conocimientos acerca de Dios que el sobrio
pensamiento teoldgico.

«Yo creo que el alma europea se halla
proxima a una nueva experiencia de Dios, a
nuevas averiguaciones sobre esa realidad, la
mas importante de todas. Pero dudo mucho
qgue el enriquecimiento de nuestras ideas
sobre lo divino venga por los caminos
subterraneos de la mistica y no por las vias
luminosas del pensamiento discursivo.
Teologia y no éxtasis» (V, 586).
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Obviamente, Ortega interpreta la elevacién
extatica del mistico como un tipo de vértigo que
enajena al hombre, no como la forma suprema de
adentrarse en lo mejor de si mismo. Las técnicas
misticas -segun Ortega-practican el vacio, el sosiego
interior, el desasimiento, y fijan la atencién del
hombre en un objeto determinado, no por el valor
decisivo que éste puede presentar en orden al pleno
logro del ser humano, sino «para que la mente entre
en una situacién anormal» (V, 586). El objeto de la
atencion solo ejerce el papel «mecanico» de
«maquina pneumatica» que «sorbe los sesos» al que
la contempla con obsesiva fijeza.

«Una vez que la mente ha sido evacuada de
todas las cosas, el mistico nos asegura que
tiene a Dios delante, que se halla pleno de
Dios. Es decir, que Dios consiste justamente
en ese vacio» (V, 586).

éSe trata del vacio de la nada absoluta, o,
mas bien, del hueco que deja la nada de los objetos
superficiales para que sea colmada con la plenitud
de la unidén interpersonal del hombre y el Ser
Infinito?

Ortega se inclina por el segundo término de la
disyuntiva, y considera que la uniéon mistica es
fusiona!, y convierte al hombre en un «autémata de
Dios», «un mufieco mecanico» que <«Dios hace
funcionar».El mistico absorto fusionalmente en Dios
pierde de vista al mundo, al que ve como mero
espejo y huella del creador; va de transito, y procura
que los objetos no estorben su marcha ascendente:
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«Apartalos, amado, que voy de vuelo», exclamaba
San Juan de la Cruz.

El éxtasis significa literalmente para Ortega
«estar fuera de si y del mundo». El afan de salir
fuera de si, evitar el peso de vivir sobre si,
reflexivamente, y trasladarse a otro que nos
sostenga y conduzca ha creado todas las formas de
lo orgiastico: embriaguez, misticismo,
enamoramiento... (V, 591). De ahi el nexo que
Ortega advierte entre amor, misticismo, quietismo e
hipnotismo. Meditemos atentamente este parrafo
nuclear:

«El deleite del ‘'"estado de gracia”,
dondequiera que se presente, estriba en que
uno esta fuera del mundo y fuera de si. Esto
es literalmente lo que significa “éx-tasis”:
estar fuera de si y fuera del mundo.» «El afan
de salir fuera de si ha creado todas las formas
de lo orgiastico: embriaguez, misticismo,
enamoramiento, etc. Yo no digo que todas
"valgan” lo mismo; Unicamente insintio gque
pertenecen a un mismo linaje y tienen una
raiz calando en la orgia. Se trata de
descansar del peso que es vivir sobre si,
trasladandonos a otro que nos sostenga y
conduzca. Por eso no es tampoco un azar el
uso coincidente en mistica y amor de la
imagen del rapto o arrebato» (V, 591).

¢Puede admitirse esta vinculacion de lo
orgiastico y lo extatico? A mi entender, tocamos aqui
un tema filosofico decisivo que debe ser pensado
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hasta el fin con rigor implacable. Para ello debemos
clarificar los diversos modos de inmediatez, distancia
y presencia que pueden darse entre el hombre y las
realidades de su entorno**.

No toda inmediatez es presencia

Si, a ejemplo de la mejor fenomenologia
contemporanea, pensamos con una metodologia un
tanto fina, nos percatamos subitamente de que no
se puede hablar en general de inmediatez, distancia
y presencia. Hay que determinar en cada caso de
qué tipo de presencia, de distancia y de inmediatez
se trata. Cuando Kierkegaard, en La enfermedad
mortal ataca al «khombre inmediato» se refiere a un
modo de inmediatez no potenciado por un modo de
distancia. La inmediatez, para que dé lugar a un
modo de presencia, tiene que ir integrada en un
modo de distancia. La presencia es un género de
inmediatez eminente, inmediatez dotada del relieve
que le confiere la distancia. La distancia integrada
con la inmediatez no es distancia de alejamiento,
sino de perspectiva.

No puede, por tanto, afirmarse que lo distinto
es siempre distante, externo y extrafio, porque lo
distinto no pertenece inevitablemente al ambito de lo
exterior. Cuando lo distinto es asumido por el
hombre en un campo de juego comun, deja de ser
distante, externo y extrafio, para hacerse intimo. Y

44 Una revision critica de la posicion de Ortega se
halla en mi obra Inteligencia creativa, pags. 399-
402.
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al hacerse intimo, no pasa del exterior al interior, de
la trascendencia a la inmanencia, del alld al aqui.
Entra en un campo de interaccién en el cual los
esquemas «interior-exterior», «dentro-fuera»,
«aqui-alli» quedan por fortuna desbordados.
Heidegger lo advirtido en la pagina 62 de la edicién
alemana de Sein und Zeit (Ser y tiempo)*, y ello lo
movié a dejar de lado la metodologia filoséfica
recibida de sus maestros Husserl y Dilthey, vy
orientar su pensamiento hacia un estilo de pensar
totalmente distinto, polarizado en torno al esquema
«apelacidn-respuesta». Lo decisivo en filosofia son
los esquemas mentales netamente ajustados a los
procesos creadores porque son la expresién viva de
la actitud del hombre ante lo real. Pero épor qué
piensa Ortega que lo distinto es siempre distante,
externo y extrafio?

Si falta creatividad y no se funda un campo
de juego entre el hombre y el entorno, lo distinto es
inevitablemente externo y extrafio; la escision entre
el hombre vy las realidades exteriores acaba
pareciendo ineludible. Respecto a las realidades
exteriores, el hombre que no adopta una actitud
creadora de juego no tiene sino estas tres
posibilidades: o separarse del todo, o yuxtaponerse,
o empastarse, con una forma de unién fusional.
Ninguna de estas acciones convierte lo distinto en
intimo, pues la intimidad no se logra adentrando en
uno la realidad exterior, sino instaurando con ella un
campo de juego comun.

45 Cf. o. c., Niemeyer, Tubinga 1927, 61957.
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El analisis cuidadoso, bien articulado, de las
categorias de inmediatez, distancia y presencia nos
permite comprender los dos grandes bloques de
experiencias polarmente opuestas que puede realizar
el hombre: las experiencias de vértigo y las de
éxtasis?*®, Es el tercer punto que debiamos
desarrollar para ganar una visién clara del tema
propuesto.

El vértigo y el éxtasis

Si desde una alta torre miramos al suelo, el
vacio parece imantamos y succionamos. Es la
sensacion de vértigo en el aspecto fisioldgico. Pero
también en el plano espiritual puede darse un
sentimiento peculiar de vértigo.

El hombre afanoso de ganancias inmediatas
-el hombre del «primer estadio en el camino de la
vida» segun Kierkegaard-, cuando se halla ante una
realidad muy atractiva suele dejarse fascinar por
ella. La fascinacion seduce, arrastra, succiona,
empasta, funda modos de union fusionales. Dejarse
llevar pasivamente por lo fascinante produce en el
hombre poco creador una peculiar exaltacion.
Entregarse a un poder seductor enardece en
principio. Este enardecimiento exaltante es un
sentimiento psicologicamente muy intenso, pero
pobre en el aspecto creador. Nada extrafio que se
trueque inmediatamente en aniquiladora decepcion,
porque la realidad fascinante, tras prometernos una

46 Un analisis de este género es el tema basico de mi
obra El triangulo hermenéutico.
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conmovedora y rapida plenitud, no nos deja libertad
para mantener cierta distancia en la unidn, justo la
distancia de perspectiva que es necesaria para
fundar un campo de juego.

Esto es sobremanera grave porque -conforme
ensefa la teoria actual de la creatividad y del juego-
en los campos de interaccion lidica es donde florece
la libertad creadora y se alumbra el sentido de las
realidades que aunan sus posibilidades de juego. Al
advertir que ha hecho quiebra su libertad y su
capacidad cognoscitiva, el hombre se siente asfixiado
en el aspecto ludico, destruido como persona. La
experiencia de fascinacion vacia al hombre de cuanto
necesita para ejercitar sus virtualidades creadoras y
configurar su realidad personal.

Al asomarse al vacio de si mismo, el hombre
siente esa forma de vértigo existencial que llamamos
angustia. La angustia es la medida colmada de la
tristeza, fenomeno que sigue como la sombra al
cuerpo a todo acontecimiento degenerativo que
frena el dinamismo personal. Cuando es irreversible,
la angustia degenera en desesperacion,
«enfermedad de muerte» que no mata, segun
Kierkegaard, sino que prolonga indefinidamente la
situacion de asfixia. En sintesis: las experiencias
fascinantes de vértigo lo prometen todo, no exigen
nada y acaban quitandolo todo. Ponen al hombre
fuera de juego.

Polarmente opuesta es la experiencia de
éxtasis. El éxtasis -en todos sus niveles: deportivo,
artistico, amoroso, ético, religioso...- es un
acontecimiento que se produce cuando una realidad
atrae poderosamente a un hombre sensible a los
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valores, afanoso no tanto de reducir las realidades
del entorno a medios para obtener gratificaciones
inmediatas cuanto de crear con ellas ambitos de
interaccién ludica. Merced a esta actitud de apertura
creadora, la atracciéon ejercida por tal realidad no
arrastra al hombre afectado; no lo seduce y fascina;
apela, mas bien, a su libertad, en cuanto le ofrece
campos de posibilidades de juego. Cuando el hombre
acepta esta apelaciéon y se inmerge de modo activo-
receptivo en la trama de posibilidades ludicas que le
presenta la realidad apelante, siente en su ser el
vigor que le produce convertir tales posibilidades en
el impulso mismo de su obrar. Al obedecer a esta
«voz interior», el hombre no sale de si, no se aliena
0 enajena; se eleva a lo mejor de si mismo. Esta
plenificacion personal produce en su animo un
sentimiento de gozo. La medida colmada del gozo es
el entusiasmo, la sensacién de plenitud desbordante
que se experimenta cuando uno se inmerge
creadoramente en una realidad que ofrece grandes
posibilidades de realizacion personal. El que conozca
a fondo, por ejemplo, la experiencia de
interpretacion  musical sabe bien que este
entusiasmo no es mera exaltacion, sino el
sentimiento sereno de plenitud que sigue a una
ardua labor creadora.

El éxtasis lo promete todo, lo pide todo y lo
da todo. El éxtasis empieza exigiendo al hombre la
renuncia a algo que éste suele considerar esencial:
la voluntad de dominar para disfrutar, el afan de
calcularlo todo para tener seguridad. La obsesién de
seguridad y disfrute no permite el encuentro, y sdlo
el encuentro pone al hombre en vias de plenitud.
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El vértigo saca al hombre de si en falso, para
alienarlo, sometiéndolo a poderosas fuerzas
gravitatorias que lo impulsan a la unidad de fusién,
y, consiguientemente, al vacio de la soledad. El
éxtasis libera al hombre de las formas inferiores de
interrelacion para adentrarlo en modos muy
exigentes y valiosos de unidad, elevandolo asi a
cotas eminentes de realizacién personal®’.

Extasis y cultura

Si se confunde la mera exaltacion con el
entusiasmo, la inmediatez fusional con la unidad de
integracion, se corre riesgo de considerar el éxtasis y
el vértigo como dos formas analogas de salida de si.
Pero a una vision rigurosa, la exaltacion orgiastica
producida por los diferentes géneros de embriaguez
es polarmente opuesta al entusiasmo sereno de la
transfiguracion extatica.

La confusion de vértigo y éxtasis encierra
suma gravedad para la vida -cultural porque
compromete la instalacion del hombre en la realidad.
Sabemos que la cultura es una forma de creatividad
humana que se lleva a cabo mediante la mera
ejercitacion de ciertas potencias y la apropiacion de
determinadas posibilidades. Esta apropiacién sélo
puede tener lugar cuando el hombre se halla
instalado en el entorno, no arrojado ni fusionado en

47 Una descripcién de ambos procesos se halla en
mis obras E/ conocimiento de los valores (Verbo
Divino, Estella 31999) 69-83; Inteligencia creativa,
pags. 331-458.



98

el mismo. EI hombre se va instalando
progresivamente en lo real a medida que crea con
las entidades circundantes diversas formas de
urdimbre o campos de encuentro, desde el que
instaura el bebé con la madre hasta las mas altas
realizaciones culturales.

Los diversos acontecimientos de encuentro
implican modos de inmediatez eminente o presencia.
Los modos mas cualificados de presencia se fundan a
través de las experiencias de éxtasis. Al hilo de la
entrega extatica, el hombre puede lograr modos de
unidén de sorprendente calidad respecto a diversas
vertientes de lo real. Es apasionante ir estudiando
los diferentes modos cémo puede unirse el hombre a
lo real. Estos modos elevados de unidad son los que
instalan rigurosamente al hombre en la realidad, y le
permiten dialogar con sus estratos mas valiosos y
plasmar el fruto de tal didlogo en obras culturales.
La gran cultura occidental se asienta en experiencias
extaticas de todo orden.

El vértigo, por el contrario, no funda campos
de juego, no instaura modos de unidad de
integraciéon, no supera la divisién «interior-exterior»
Yy, por consiguiente, no instala al hombre en lo real.
Lo aleja de él, lo deja en vacio, con las raices
existenciales al aire, desestructurado y entregado a
una asfixiante tristeza (G. Marcel).

El amor personal vence la soledad
Veamos sindépticamente el camino recorrido.

Al principio, nos enfrentamos con el tema de la crisis
cultural. Ahora vemos que esta crisis arranca de una
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quiebra de la unidad entre el hombre y la realidad.
La cultura auténtica significa el medio por excelencia
de instalacion creciente del hombre en lo real. Para
poder subsistir bioldgicamente y desarrollar su
personalidad de modo cabal, el hombre,
hiperformalizado, tiene que vivir culturalmente, crear
entidades que mediacionen su relacion con lo real. El
didlogo con las realidades circundantes hace posible
las creaciones culturales, y éstas, a su vez, permiten
lograr otras formas, mas entrafiables, de acceso a la
realidad.

Por eso, como ha subrayado con intensidad
Xavier Zubiri, la funcién intelectual pierde su sentido
al desarraigarse y convertirse en mera manipulacion
de conceptos*®. Consciente de la gravedad de esta
pérdida, Heidegger plantea -al comienzo de su
trabajo sobre lo que es la cosa, Das Ding- estos
dramaticos interrogantes: ¢Qué pasa con el hombre
actual que, a pesar de haber eliminado las grandes
distancias, no ha logrado fundar cercania? ¢Como es
posible que, pese a los adelantos de la técnica, todo
siga igual de cercano y de lejano?4°

La teoria de la creatividad y del juego nos
permite dar una respuesta precisa. El espléndido
saber técnico actual serd incapaz de fundar cercania
si es puesto al servicio del vértigo del poder y la

48 Naturaleza, Historia, Dios (Alianza Editorial,
Madrid °1987) 34ss.

49 Vortrdge und Aufsétze (Neske, Pfullingen 21959)
163. Un comentario al texto de Heidegger se halla
en mi obra Inteligencia creativa, pags. 179-180.
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manipulacion. La auténtica vecindad entre los
hombres es fruto de la instauracion extatica de
modos esforzados de unidad. Y entre éstos figura el
amor personal.

Todo el ingente poder de las técnicas de
propaganda no podra jamas conseguir que el vértigo
del erotismo deje de sumir al hombre en la soledad.
En cambio, el amor humano personal, aunque sea
sometido una y mi] veces a procesos tendenciosos
de revision, seguird estableciendo entre los seres
humanos vinculos de unioén perdurable. Amar -anota
Gabriel Marcel-es decir al ser amado: «Tu no morirds
nunca.»

Este amor que vence la soledad mediante la
instauracion de vinculos perdurables confiere a la
vida humana su plenitud de sentido. A esta luz debe
ser leida la sentencia de Walter Withman: «Todo e/
que anda cien metros sin amor se dirige hacia sus
propios funerales con el sudario puesto.» El amor
extatico funda compania. El vértigo del erotismo
provoca soledad.

Ortega fue un gran suscitador de temas
filoséficos, y respecto a todos dejo pendientes
muchas tareas. Es, mas que un defecto, un
espléndido quehacer de maestro. En lo referente al
tema del amor y la soledad, la tarea mas urgente sin
duda es advertir que, para liberar al hombre de la
soledad, debe entenderse el amor como una forma
de éxtasis polarmente opuesta a toda forma de
vértigo. Hecha esta precision, las sugerencias de
Ortega ganan una nueva luz, y adquieren renovada
vigencia en la actualidad.
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Pero, si hemos de realizar tal precisién de
modo cabal, debemos revisar a fondo la metodologia
filoséfica, y elaborarla sobre la base del analisis no
s6lo de los objetos sino, ante todo, de los procesos
creadores y de las entidades que, siendo reales, no
se reducen a meros objetos o cosas. Cuando
estudiamos un tema con una metodologia
equivocada, no hacemos sino amontonar errores.

Ortega nos ha hecho el gran servicio de
mostrar, con el ejemplo mismo de su obra, que las
precariedades del cosismo no pueden superarse con
un método objetivista. Hay que ascender de nivel. La
metodologia movilizada por Husserl en su obra
Ideen*®, y asumida expresamente por Ortega en E/
hombre y la gente®!, es inadecuada al estudio de
realidades, fendmenos y acontecimientos no
objetivos. De ahi la desazén de ambos autores
respecto a dichas obras. Husserl no quiso publicar en
vida los tomos segundo y tercero de Ideen. Ortega
demord asimismo indefinidamente la publicacién de
El hombre y la gente. Bien analizado, el tema del
amor y la soledad pone al descubierto la razén que
les asistia para ello. He aqui cdmo una cuestién que
en Ortega parece a primera vista secundaria
adquiere rango de primera figura, pues compromete
por vibracién varios puntos decisivos. El tema del
acceso al otro constituye una prueba de fuego para

50 Cf. Ideen zu einer reinen Phdnomenologie und
phdnomenologischen Philosophie, 3 vols., Nijhoff, La
Haya 1950-52. La primera edicion fue editada por
Niemeyer (halle), 1913.

51 Cf. o. c., Revista de Occidente, Madrid 1957.
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todo filésofo, ya que la menor vacilacién o
imprecision  metodoldgica tiene aqui graves
repercusiones. Claro esta que en filosofia, cualquier
asunto, tratado con radicalidad, pone en juego y en
cuestion el entramado entero del pensamiento®2.

52 Este tema es tratado de forma pormenorizada en
mi obra E/ pensamiento filoséfico de Ortega y D’Ors
(Guadarrama, Madrid 1972) 151-163.
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6

DIALOGO Y PLENITUD DE VIDAS>3

En todos los ambitos de la vida humana
-familia, escuela, clinica, deporte, investigacién... -se
considera hoy dia de importancia decisiva la practica
del didlogo. Toda forma de convivencia, para ser
fecunda, debe estar vertebrada en torno a la
comunicaciéon mutua de quienes se han unido para
fundar una comunidad. Tal comunicacion admite
grados diversos en intensidad y en calidad. Si quiere
realizarse de modo cabal, toda comunidad humana
debe llevar a cabo modos de comunicacién muy
valiosos.

Nada mas importante en la actualidad que
determinar de forma precisa qué se entiende por
comunicacién, qué tipos de relacién puede establecer
el hombre con las realidades de su entorno, qué
exigencias plantea cada uno de ellos y cuales son
sus frutos. Para realizar esta labor de clarificacion, la
via mas adecuada es la genética: descubrir la
génesis del interés actual por la comunicacion y el
didlogo.

>3 Este capitulo retoma algunos temas del capitulo
anterior a fin de ampliarlos y profundizarlos en el
contexto del didlogo.
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Origen del pensamiento dialégico

Al finalizar la primera guerra mundial (1914-
1918) se hizo sentir como un clamor en toda Europa
la necesidad de realizar una conversion espiritual e
intelectual, dar un giro al estilo de pensar, operar
intelectualmente con categorias distintas, con
conceptos y términos mas adecuados a cada tipo de
realidad, configurar una idea de hombre que permita
proyectar un futuro menos azaroso que el pasado
inmediato.

Esta conciencia viva, dramatica, de Ia
necesidad de una mejora radical vino suscitada por
la conmocién espiritual que provocod la hecatombe
bélica. Cuatro siglos de progreso cientifico y técnico
ininterrumpido hicieron concebir al hombre de la
primera mitad del siglo xx expectativas ilimitadas.
Tanto mayor fue la decepcidn sufrida al comprobar
que el incremento indefinido del saber tedrico no
s6lo no se habia traducido automaticamente en un
aumento correlativo de la felicidad humana sino que
hizo posible la matanza en masa de millones de
inocentes. Esta quiebra tragica del «mito del eterno
progreso» supuso la pérdida del «ideal del dominio»,
que habia constituido la meta y el impulso del
hombre europeo desde el comienzo de la Edad
Moderna.

Terminada la contienda bélica, los pensadores
mas llucidos se propusieron como tarea urgente
delatar al culpable, es decir, descubrir la causa
radical de que se haya alterado de modo tan drastico
un proceso celebrado unanimemente como una
marcha imparable hacia el pleno logro de la
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humanidad. Esta investigacién dio origen a dos
corrientes de pensamiento dispares. Ambas
coinciden en que el conflicto fue provocado por el
viejo error de tomar como ideal de la existencia
humana el aumento a cualquier precio del dominio y
la posesién. Dicho aumento es posible merced a la
inteligencia, y ésta tiene su raiz en el espiritu. {¢Qué
actitud debe tomarse ante el espiritu para evitar
toda contienda en el futuro? Esta pregunta escindid
abruptamente a las dos corrientes.

La una -llamémosle «vitalismo» para
entendernos rapidamente- tendid a identificar la vida
espiritual con la vida intelectual, y a entender ésta
como el arte de alejarse de las realidades del
entorno para dominarlas, y en caso extremo
aniquilarlas. La causa Uultima del conflicto bélico
radicé en tomar como ideal el dominio -y, por tanto,
el alejamiento respecto a la realidad-y no el disfrute
-y, de consiguiente, la fusion en las realidades
circundantes-. Si se piensa que esta unidad de fusion
o empastamiento la realiza la «vida» -término que
suele utilizarse de modo difuso para hacerlo
operativo y contundente-, no es ildgico que esta
corriente de pensamiento se haya decantado hacia
una lucha despiadada contra el espiritu y la vida
espiritual.

Otra corriente -el Personalismo o, mejor, la
Filosofia dialdgica- estimd que el ideal del dominio
produjo frutos parciales o6ptimos y un auténtico
progreso en diversas areas de la vida humana, pero
llevd al fracaso por haber sido considerado como la
meta suprema del hombre. Ejercer dominio es
conveniente e incluso necesario en el plano de los
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meros objetos, y resulta nefasto en el nivel de las
personas y en el de otras realidades que, sin ser
personas, tampoco son objetos, y que suelo
denominar «ambitos de realidad»>%.

El goce que se obtiene a través de una forma
de unién empastante -propia de los fendmenos de
fascinacién- sitia al hombre por debajo del nivel en
que se ejercita la creatividad, y plantea problemas
tan graves como los que causa el afan de dominio.
¢Es posible una forma de goce y de dominio que
tenga efectos positivos para el desarrollo pleno del
hombre y de los pueblos? La respuesta es afirmativa
si se cumple una condicién basica: que no se centre
lo uno y lo otro -el dominio y el goce-en el propio yo,
porque esta polarizacion egoista bloquea el
dinamismo de la persona. Hace falta des-centrar la
propia vida, reconocer que existen otros centros de
iniciativa con los que estamos llamados a colaborar,
recibiendo activamente las posibilidades que nos
ofrecen para actuar con eficacia, y ofreciéndoles, por
nuestra parte, las posibilidades de que disponemos.
En esta potenciacién mutua consiste el ejercicio de la
creatividad.

La unica forma eficaz de evitar nuevas
conflagraciones bélicas es cambiar de ideal, sustituir
el ideal del dominio por el de la creatividad, no por el
del disfrute. El primer fruto de la creatividad es el

54 Un analisis amplio de la idea de «ambito» y su
vinculacidon con el encuentro, la belleza, la obra
literaria y el arte, puede verse en mi Estética de la
creatividad, Rialp, Madrid 31998, y en Inteligencia
creativa, pags. 36-43, 134-137.
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gozo, no el mero goce. Un falso concepto de la vida
espiritual y la vida intelectual llevé a pensar que la
meta de ambas era suministrar al hombre la mayor
dosis posible de goce. Tamafio malentendido llevé al
hombre europeo a «sofiar con el espiritu» y lo alejé
de la auténtica «vida en el espiritu» (Ebner).

La solucion no puede radicar en destruir la
vida espiritual sino en concebirla rectamente vy
asumir el riesgo de practicarla. El que vive en el
espiritu no se aleja para dominar ni se fusiona para
disfrutar; se mantiene cerca a cierta distancia para
fundar un campo de libre juego con la realidad que
se le presenta como valiosa porque le ofrece
posibilidades de realizar una accién llena de sentido.

Dos ideales y dos actitudes

La disputa acerca del origen de la guerra se
tradujo en dos propuestas de cambio de ideal. El
cambio de ideal provoca -segun esbozamos
anteriormente-una alteracion en las actitudes ante la
vida. Si se toma como ideal el logro de ganancias
inmediatas, de gratificaciones faciles, se tiende a
adoptar la actitud de cerrarse en si y dejarse seducir
por todo lo que fascina, lo que sacia las pulsiones
instintivas y avasalla a la voluntad. Dominar lo que
halaga y ponerlo a disposicion propia produce
exaltacién, euforia, promete una conmovedora y
rapida plenitud personal, pero causa rapidamente
una honda decepcion. En efecto, al entregarse a la
fascinacién se reduce la realidad atractiva a medio
para los propios fines, es decir, a objeto. Esta
reduccion no permite el encuentro, que solo es
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posible entre personas o entre éstas y las realidades
que son, mas que objetos, «ambitos de realidads.
Esa decepcidon se repite una y otra vez si se persiste
en la actitud egoista, y acaba provocando un
sentimiento de angustia, la sensacion de asfixia
espiritual, de no recibir de ninguna parte Ia
colaboracién  requerida para crear algo vy
desarrollarse como persona. Cuando es irreversible,
la angustia desemboca en desesperacion,
«enfermedad de muerte» (Kierkegaard) que produce
una insufrible amargura interior y lleva a la
destruccién, que provoca la soledad del que ha roto
los vinculos con el entorno. El vértigo comienza no
exigiendo nada, sino dejarse llevar de las apetencias
instintivas; lo promete todo y lo quita todo el final:
amengua al maximo la creatividad, la sensibilidad
para los valores, la capacidad de fundar modos
valiosos de unidad con las realidades del entorno.

El que considera como ideal de su vida la
creatividad -no el dominio-adopta una actitud de
apertura, de respeto a cada realidad, a su condicion
de centro de iniciativa, de fuente de posibilidades de
diverso orden. Este respeto permite el encuentro. Al
encontrarse, el hombre que es un «ser de
encuentro»-se desarrolla como persona. La
conciencia de estar en vias de plenitud produce
gozo. La plenitud de esta forma de gozo es el
entusiasmo, el sentimiento jubiloso de estarse
elevando a lo mejor de si mismo. El hombre
entusiasmado siente una profunda felicidad interior,
y ésta le impulsa a perfeccionar su unién con todas
las realidades valiosas y edificar de ese modo su
personalidad y la de quienes entran en relacién con
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él. Al principio, el proceso de creatividad o éxtasis se
muestra muy exigente, promete plenitud, y al final la
concede. Exige generosidad, apertura,
disponibilidad, entrega, fe, fidelidad y confianza.
Produce alegria, entusiasmo, felicidad, amparo y
paz.

Por conducir a la destrucciéon, el proceso de
vértigo o fascinacién no funda comunidad, la diluye,
y provoca toda suerte de conflictos. Al ser inspirador
de encuentros, el proceso de creatividad o éxtasis
instaura una vida de comunidad auténtica.

Una situacion de encrucijada

A casi un siglo de distancia, nos encontramos
hoy en la misma situacion crucial de la postguerra
del 18. Estamos emplazados ante la necesidad
ineludible de optar por un nuevo ideal. Las corrientes
filosoficas que se han estado desgarrando entre si
desde entonces son, en el fondo, tendencias que
luchan en nuestro interior por cobrar la primacia. Los
grandes problemas intelectuales de las ultimas
generaciones son nuestros problemas, los que
deciden nuestro futuro, como personas y como
pueblos.

La tendencia de cada uno de nosotros a
dejarse seducir por la atraccion de lo fascinante es
agudizada actualmente por los grupos afanosos de
poder facil mediante la confusién de las experiencias
de vértigo y éxtasis. Se proyecta el prestigio secular
del éxtasis sobre el vértigo para que las gentes se
entreguen confiadas a la fascinacion, pierdan poder
de discernimiento y capacidad creadora, y queden a
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merced de los manipuladores, los tiranos que
intentan vencer sin convencer. El que sigue optando
por el viejo ideal del dominio -aunque lo presente
como ideal del disfrute- permanece encapsulado en
su yo, reduce todas las realidades a medios para sus
fines. Esta reduccién es violenta -porque reduce todo
de valor- y engendra violencia. De ahi que
actualmente se cultiven por igual los modos diversos
de goce y de violencia. Son fendmenos en apariencia
distintos pero hermanados en su raiz.

Frente a esta gran trampa tendida al hombre
actual por los estrategas de la manipulacién, la Unica
defensa posible de la libertad consiste en tomar las
tres medidas siguientes: estar alerta, pensar con
rigor, fomentar la creatividad en todas las vertientes
de la vida®>. Para realizar esta tarea, no basta
entregarse a un activismo febril dentro de la linea
marcada por el ideal del dominio o del disfrute. Se
requiere un cambio de ideal. Debemos tomar como
meta no el servicio exclusivo al propio yo sino la
colaboracién en todo lo que contribuye al bien
comun. Este giro en la orientacién global de nuestra
personalidad nos vuelve abiertos, disponibles,
atentos a los valores, prontos a dar respuesta a su
apelacion Y, por tanto, «responsables»,

55 Los diversos recursos de la manipulacién a través
del lenguaje y la imagen, las tres medidas del
antidoto contra la manipulacién y las experiencias de
vértigo y éxtasis son objeto de un analisis muy
pormenorizado en mis obras: Estrategia del
lenguaje, La revolucién oculta e Inteligencia creativa.
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espiritualmente dindmicos, respetuosos vy fieles,
afanosos de buscar la verdad hasta el fin.

Al adoptar estas actitudes, cobramos facilidad
para adquirir las disposiciones y habilidades
intelectuales que nos permiten hacer justicia a
cuanto existe y aceptarlo en su plena significacién y
alcance:

1. Vamos modelando un modo de visién
amplia, capaz de sobrevolar las diversas realidades y
fendmenos, y advertir su mutua relacion e influjo.

2. Este tipo de vision nos hace posible
distinguir dos modos de realidad, distintos vy
complementarios: los «objetos» y los «ambitos». Un
objeto es una realidad delimitada, asible, pesable,
localizable. Un «ambito» es una realidad que no
presenta estas condiciones pero es eficiente,
constituye un centro de iniciativa y ofrece al hombre
diversas posibilidades de acciéon. Un hombre, por ser
corporeo, puede ser medido, pesado, situado en el
espacio. Como persona, estd dotado de iniciativa,
abarca cierto campo, se expande, se interrelaciona,
crea ambitos de accidon y configura de ese modo un
mundo afectivo, estética, ético, religioso,
profesional... No sélo la persona es un ambito. Un
piano, en cuanto mueble, es un objeto; como
instrumento, constituye un ambito porque ofrece
posibilidades de juego artistico al pianista. Un barco,
un avion, un tablero de ajedrez son, por una parte,
objetos y, por otra, ambitos.

3. La distincidon entre objetos y ambitos nos
pone sobre aviso para advertir que existen formas
muy diversas de unirse unas realidades con otras.
Los objetos pueden yuxtaponerse o chocar. Ambos
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tipos de unidn son muy pobres en el aspecto
cualitativo pues no entraflan modo alguno de
creatividad. Las realidades que no son meros objetos
sino ambitos pueden potenciar sus capacidades y
posibilidades con las de otras realidades semejantes.
Esta potenciacién da lugar a un entreveramiento,
que constituye un tipo de unidad sobremanera
fecundo: el encuentro.

Exigencias del encuentro

El encuentro sélo es posible entre ambitos, no
entre objetos. De ahi que la reduccion de una
persona a objeto -a medio para un fin que le es
ajeno- anule de raiz la posibilidad del encuentro. De
esta oposicion entre el reduccionismo y el encuentro
se derivan buena parte de las condiciones que éste
pone para darse. Si una persona desea encontrarse
con una realidad, debe en primer término respetar
su condicibn «ambital». Este respeto supone
generosidad pues implica la renuncia a la voluntad
de poseerla -de convertirla en satélite del propio yo-,
y la decisién de resaltar al maximo sus condiciones y
virtualidades. Todo ambito ofrece mejores -
posibilidades para actuar con sentido-, e insta a que
se los acoja activamente. El que desea establecer
una relacién de encuentro con un ambito debe estar
a la escucha de dicha apelacion y hallarse disponible
para ofrecer sus propias posibilidades e integrarlas
con las que le son presentadas.

Esta voluntad de integracion supone una
actitud de sencillez y humildad, la conciencia de ser
menesteroso y estar necesitado de
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complementacion. El hombre altanero se cierra ante
toda oferta de enriquecimiento porque ésta humilla
su conviccidon de ser autarquico y autosuficiente. El
hombre sencillo, por el contrario, agradece que
existan otras realidades valiosas, porque, al ser
distintas de él y poseer riquezas propias, es posible -
mediante la unién mutua-lograr frutos que superan
sus seres respectivos tomados a solas. El soberbio
reacciona con resentimiento ante todo valor que
pueda superarle. El hombre humilde se abre de buen
grado a lo valioso y tiende por ello a recogerse, a fin
de hacer silencio sobre las realidades poco o nada
valiosas y dejarse sobrecoger por las relevantes. Se
recoge, no para recluirse en la soledad del
desarraigo prepotente, sino para sentir el peso de lo
sobrecogedor y ser impulsado por la fuerza
promotora del mismo, visto como ideal. La sencillez
del hombre agradecido va unida con el amor a lo
grande, lo que le eleva extaticamente a lo mejor de
si mismo.

El hombre que adopta una actitud generosa,
de apertura sencilla, disponible y agradecida a la
realidad estd en buena disposiciéon para descubrir y
aceptar el posible caracter de ambito de las
realidades que le rodean y estan destinadas a ser
sus compafieros de juego. Si, a impulsos del ideal
del dominio, se consideran todas las realidades como
objetos -de uno u otro rango, pero objetos al fin-, la
vida del hombre puede presentarse de momento
como brillante y poderosa, pero se trata de una
llamarada fugaz que conduce a la destruccién propia
del proceso de vértigo. En cambio, si una persona,
inspirada en el ideal de la unidad y la creatividad, se
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esfuerza por descubrir la condicién de ambito que
toda realidad ostenta al ser vista de modo creativo,
cambia la idea de mundo y de vida, porque ambos
se convierten en un gran campo de juego creador
-es decir, de encuentro-, con las consecuencias
saludables que del mismo se desprenden. La vida
entera del hombre, incluso la considerada a veces
como anodina, sufre una transfiguracion cuando es
vista como un entreveramiento de ambitos, como un
encuentro en sentido riguroso. Esta elevacion de la
vida es comprada a un alto precio: la entrega
esforzada a las experiencias de creatividad o éxtasis.

En este punto, el gran arte y la gran literatura
de todos los tiempos nos ofrece una leccion
saludable, ya que sus grandes temas son los ambitos
que tejen la vida del hombre, no los objetos. Ambos
se han fecundado al maximo merced a esta vision
ambital de la realidad®®.

Frutos del encuentro

El encuentro, por ser un ensamblamiento de
ambitos, da lugar a un ambito distinto. Un hijo, una
obra de arte, un didlogo son fruto de un encuentro.
Esta eficiencia revela que el modo de unidad que es
fruto del encuentro presenta un alto rango. Las
formas de unidad que son producidas por una

6 Véanse, sobre esto, mis obras La formacion por el
arte y la literatura, Rialp, Madrid 1993; Cémo
formarse en ética a través de la literatura, Rialp,
Madrid 21994; La experiencia estética y su poder
formativo, Universidad de Deusto, Bilbao 22004.
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entrega fascinada no son fecundas sino disolventes,
porque la fascinacion no entrafia creatividad sino
mero arrastre, pura seduccién. Se trata de
experiencias intensas, conmovedoras, pero pobres,
incluso negativas, destructivas. El culto actual a lo
destructivo no debe encandilar nuestra mirada y
llevarnos a considerar en modo alguno como
creativas las experiencias de vértigo.

Las realidades que surgen en un encuentro se
cargan de simbolismo. El pan es producto de un
proceso de elaboracién, pero no asi el trigo. Este no
es simple producto de una actividad fabril; es fruto
de un multiple encuentro: el campesino y la tierra
que trabaja y la semilla que deposita en ella
confiadamente, y los mayores que le transmitieron el
arte del laboreo, y la lluvia y el agua y el sol que
fecundan su esfuerzo. Por ser fruto de un encuentro,
tomamos el pan como simbolo de la amistad de
quienes se reunen en torno a una mesa. Un
elemento simbdlico remite a otros muchos porque es
el lugar de confluencia .de todos ellos. El simbolo
funda cercania, intimidad, y es por ello fuente de luz.
Nada extrafio que los discipulos de Emauls hayan
reconocido a Jesus al partir el pan.

En la intimidad del encuentro, lo distinto,
distante, externo y extrafio al hombre se convierte
en intimo sin dejar de ser distinto. Esta conversién
constituye el umbral de todas las actividades
espirituales: las intelectuales, las estéticas, las
éticas, las religiosas... Si contemplamos de modo
estatico, incomprometido, algo que es distinto de
nosotros y nos viene dado de fuera, nos aparece
como externo y ajeno. Al entregarnos a ello,
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corremos riesgo de enajenarnos, alienarnos, perder
nuestra identidad personal. Pero establezcamos una
relacién de trato creador, ensamblemos nuestro
ambito personal con el de dicha realidad, y sucedera
algo grandioso: entre nosotros se instaura un campo
de juego, y con ello se superan los peligrosos
esquemas dentro-fuera, interior-exterior, lo mio-lo
tuyo, y se establecen modos muy valiosos de
relacién.

De aqui se desprende que no debemos tener
miedo a lo que es distinto de nosotros sino a la falta
de creatividad en el modo de relacionarnos con ello.
Si entablo una relacién de amistad con una persona,
no debo hacer nada que la envilezca; he de
colaborar a que su personalidad se afiance vy
desarrolle. De ese modo, los rasgos que la definen
se irdn marcando mas y mas, y de modo semejante
los de la mia. A medida que nuestras personalidades
alcancen una madurez e independencia mayores,
nuestra interrelacion serd mas fluida que nunca,
porque nuestros limites personales dejaran de ser
barreras que separan para convertirse en lugares
vivientes de interrelacion. Nuestra amistad se hara
entonces intima, lo cual significa que seguimos
siendo distintos pero ya no distantes y externos
porque hemos fundado un campo de juego comun en
el cual ya no cuentan divisiones tales como aqui y
alli, dentro y fuera. En cuanto mueble, el piano se
halla fuera del pianista. En cuanto instrumento, no
esta ni dentro ni fuera; se encuentra dindmicamente
inserto en un mismo campo de juego, en el cual la
intercomunicacion es de una increible porosidad. «E/
gue esta en relacion -escribe Martin Buber- participa
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de una realidad, es decir, de un ser que no esta
propiamente en él ni propiamente fuera de él,»>’

Intimidad y liberacion espiritual

La superacién de los esquemas parciales
antedichos supone una liberacion espiritual del
maximo interés, ya que permite considerar como
complementarios los dos términos del esquema
«autonomia-heteronomia». Al descubrir que, para
ser auténomo, debo asumir activamente normas,
cauces, ideas, realidades que vienen dadas en
principio de fuera, pero se convierten en algo intimo,
en una especie de voz interior, cuando las asumo
como un principio interno de accién, pongo las bases
intelectuales de la vida creadora, que es vida
sometida a la «ley de la dualidad», Para ser creativo,
hay que vincularse activamente a seres distintos y
en principio distantes, externos y extrafios.

Al superar la escision del aqui y el alli y
ensamblar en una realidad acontecimientos
dispersos a lo largo del tiempo, el encuentro instaura
un modo singular de espacio y tiempo: el tiempo y
espacio festivos. El encuentro es el origen de la
fiesta. La celebracién festiva es la corona del proceso
de éxtasis y suscita todos los sentimientos propios
de la actividad extatica: gozo, entusiasmo, felicidad,
paz, amparo... Estos sentimientos son «signo de que

7 Ich und du, en Die Schriften (iber das dialogische
Prinzip (L. Schneider, Heidelberg 1954) 65; Yo y tu,
p. 50.
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la vida ha triunfado», es decir, de que el hombre
estad alcanzando ha logrado ya las cotas mas altas de
su desarrollo®8.

El hombre despliega al maximo todas las
posibilidades de su ser mediante la realizacion de
encuentros. La ciencia actual, sobre todo la Biologia,
confirma la intuicion medular del pensamiento
fenomenoldgico, dialdgico y existencial de que el
hombre es un ser «instalado» en el mundo -no
«arrojado»-, 'y se constituye, desarrolla vy
perfecciona por via de encuentro. En el
alumbramiento, el ser humano pierde la union
fusional con la madre y se siente desvalido; necesita
gue entre él y la madre se teja una «urdimbre
afectiva»®® que venga a ser el protoambito, el
ambito primero y primario de su vida. Si no cuenta
con el amparo de este ambito, el nifio o perece o se
desarrolla de forma anormal. Los seres humanos
nacemos prematuramente, un afio antes de lo que
debiéramos si nuestros sistemas inmunoldgicos,
enzimaticos y neurolégicos hubieran de estar
relativamente maduros. ¢Qué intenta el Creador con
este anticipo? No soélo aliviar a las madres, sino algo
decisivo: que el ser humano acabe de troquelar su

58 «La alegria —escribe H. Bergson- anuncia siempre

que la vida ha triunfado, que ha ganado terreno, que
ha reportado una victoria: toda gran alegria tiene un
acentro triunfal» (Cf. L’énergie spirituelle_(PUF, Paris
321944) 33.

59 Cf J. ROf CARBALLO: El hombre como encuentro,

Alfaguara, Madrid 1973.
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ser fisioldogico y psicoldgico en relacion con el
entorno. El entorno primero del bebé es la madre.
Nada ilégico que los cientificos actuales recomienden
a las madres que, a ser posible, cuiden vy
amamanten a sus hijos. Amamantar no es sdlo dar
alimento sino sobre todo acoger. En las espiras del
DNA del nifio va inscrito el instinto de succidon y de
asirse a los senos maternos. ElI hombre es
constitutivamente un ser de encuentro y relacién.

El lenguaje, vehiculo del encuentro

Aqui tropezamos con un grave problema. El
hombre debe constituirse y desarrollarse a través del
encuentro, y el encuentro es un ensamblamiento de
ambitos, que por definicibn son realidades
indelimitables, difusas como una atmdsfera. ¢Como
es posible tener un minimo de seguridad en la vida si
ésta se teje de realidades inasibles, que no
presentan limites precisos? Para que nuestra vida no
sea un océano de ambigledades en el cual no
podamos hacer pie y entendernos minimamente
viene en nuestro auxilio una realidad de poder
increible: el lenguaje. La palabra es el vehiculo
viviente de los ambitos que ya existen, de los
entreveramientos de ambitos que tienen lugar y de
los ambitos que surgen como fruto de tal
ensamblamiento.

Este lenguaje vinculado a la creacion de
ambitos es un lenguaje dicho con amor.

«Hay dos hechos, no mas en la vida espiritual
-escribe F. Ebner-, dos hechos que se dan
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entre el yo y el tu: la "palabra" y el amor. En
ellos radica la salvacion del hombre, la
liberacion de su yo de su autoreclusion. La
palabra sin amor iqué abuso del don del
lenguaje es esto! Aqui la palabra lucha contra
su propio sentido, se anula espiritualmente a
si misma y pone fin a su propia existencia.»*®°

Al anularse la palabra, entendida en todo
rigor, hace quiebra la vida espiritual, que corre su
misma suerte por consistir esencialmente en la
creacion de modos relevantes de unidad. «En la
palabra esta la llave de la vida espiritual.»®?

«La palabra y el amor se implican. Todas las
desgracias que ocurren entre los hombres
proceden de que éstos rara vez pronuncian la
palabra recta. La palabra recta es siempre
aquella que pronuncia el amor. »%2

La palabra dicha con malquerencia o con odio
se destruye a si misma porque va contra la esencia
misma del lenguaje. Lo que encarna una palabra
auténtica abarca mucho campo, como sucede con los
ambitos, y para sugerirlo se prolonga en el campo de
resonancia que es el silencio auténtico, el que
responde no a mudez -a falta de palabras-o a

60 Cf. F. EBNER: Das Wort ist der Weg (Herder, Viena
1949) 112, 142.

61 Cf. F. EBNER. Das Wort und die geistigen
Realitdten (Herder, Viena 1952) 71.

62 Cf. F. EBNER: 0. c. p. 151.
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voluntad de alejamiento, sino a riqueza de
contenidos que exigen ser vistos sindpticamente.

Palabra y silencio, considerados de ese modo
en su génesis, no se confunden con la mera
comunicacién. Juegan un papel decisivo en la
constitucion y desarrollo pleno del hombre. Visto
Como vehiculo de la creatividad y del encuentro, el
didlogo no es medio para un fin; es en si una meta.
«Toda vida verdadera es encuentro.»® Vivir en
didlogo significa orientar la existencia por la via de la
creatividad y el encuentro, y ajustarla de ese modo a
las exigencias propias de una vida personal. Esto
aleja el didlogo auténtico de toda chachara
insustancial y alienante.

El hombre, portavoz del universo

Los pensadores dialdgicos que se consagraron
al estudio radical del lenguaje en la década de 1920
a 1930 para superar la crisis espiritual provocada por
la Primera Guerra mundial se inspiraron sobre todo
en la Biblia, como lugar por excelencia del didlogo. A
la luz de la Escritura, advirtieron que ser hombre es
estar dotado del sentido de la palabra, vivir, por
tanto, conectado con realidades muy hondas que se
expresan en el tejido de ambitos que constituye el
lenguaje®.

63 Cf. M. BUBER: Ich und Du, p. 15; Yo y tud, p. 13.
64 Acerca de la inspiracion que recibio Ebner del
evangelio de San Juan y del influjo que él ejercid
sobre diversos tedlogos, puede consultarse mi obra
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El hombre no fue creado por Dios, como las
cosas, a través de un mandato sino mediante una
llamada. La vida del hombre como ser libre y
consciente llega a su pleno logro, cobra sentido
cabal, cuando responde positivamente a esa
[lamada. La persona humana y las realidades todas
del universo que colaboran a configurar su vida de
modo creativo presentan un cardcter verbal, juegan
un papel en el campo de juego abierto por la fuerza
de una palabra y una respuesta. Meditemos estas
frases de M. Buber:

«El espiritu es palabra». «<El espiritu no
existe en el yo, sino entre el yo y el tu. No es
como la sangre que circula en ti, sino como el
aire en que respiras. El hombre vive en el
espiritu si es capaz de responder a su tu. Lo
es cuando entra en relacién todo su ser. Sélo
mediante su capacidad de relacion puede el
hombre vivir en el espiritu.»%

En el universo, sblo el hombre tiene el sentido
de la palabra, puede hacerse cargo del origen divino
de las realidades, convertirse en su portavoz y
volver con ellas al origen, cerrando asi el circulo de
amor del universo. Dios cred el universo por amor.
Crear por amor al hombre significa hacerlo capaz de

El poder del didlogo y del encuentro (BAC, Madrid
1997) 8-90.
65 Cf. Ich und du, p. 41. Yo y tu, pags. 32-33.
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responder libremente a la llamada y fundar una vida
de encuentro.

«Todas las cosas escribe R. Guardini-
proceden de la palabra divina y tienen por
ello ellas mismas caracter verbal. No son
meras realidades. No son tampoco algo real
gue posee sentido pero se halla en un espacio
mudo. Son palabras del que hablé con poder
creador y van dirigidas al "que tiene oidos
para oir".» «Todas las cosas son palabras de
Dios dirigidas a la creatura que esta
determinada por esencia a vivir en una
relacion yo-tu con Dios»®°,

Pleno caracter verbal lo adquieren las
realidades del entorno del hombre cuando éste
acierta a tomarlas como compafieros de juego en la
gran tarea de instaurar una vida de ensamblamiento
y comunién. A medida que el hombre funda modos
de unidad mas elevados, mas creativos, y da 'lugar
con ello a realidades nuevas llenas de valor,
devuelve al Creador su obra en el estado que le
corresponde, que es el de hallarse en camino hacia
un modo de unidad perfecto. Cuando funda auténtica
unidad, el hombre se convierte de verdad en
portavoz del universo, visto en su sentido mas
hondo.

66 Cf. Welt und Person, Versuche zur christlichen
Lehre vom Menschen (Werkbund, Wirzburg 41954)
110, 113; Mundo y persona (Encuentro, Madrid
2000) 120-123.
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Vivir en didlogo es dotar a toda realidad de
una condicion verbal, convertirla en vehiculo viviente
de un encuentro. Al encuentro se oponen los
mondlogos alternantes, que responden a la voluntad
de imponer un criterio unilateralmente, y arrastrar al
otro a las propias posiciones. No se busca con ello la
verdad en comunidad, a la luz que se alumbra en el
encuentro®’. Se ciega a los de mas con el resplandor
del foco luminoso que uno estima ser.

El didlogo y la comunicacién personal

Por la vinculacion esencial que existe entre la
palabra y el entreveramiento de ambitos, el didlogo
auténtico sélo se da cuando se cumplen las
condiciones que exige el encuentro. Sin comunién no

67 Desde Dilthey, la Hermenéutica subraya la idea de
que el juego es fuente de luz. Es el juego mismo el
que hace ver al jugador el sentido o sinsentido de
una jugada. Ese poder de alumbrar luz lo recibe el
juego del hecho de constituir un encuentro, un
entreveramiento de diversos elementos que
confluyen dindmicamente en una tarea comun.
Asimismo, todo didlogo auténtico posee una
capacidad iluminadora de primer orden por ser
vehiculo del encuentro. «La palabra es el medio en
que se perciben las realidades espirituales, como lo
es la luz respecto a las cosas fisicas» (F. EBNER:
Fragmente, Aufsdtze, Aphorismen. Zu einer
Pneumatologie des Wortes (Késel, Munich, 1963)
696. Sobre este interesante tema puede verse mi
Estética de la creatividad, pags. 45 ss.
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es posible la verdadera comunicacion. Vivir
dialégicamente es mantenerse atento a la llamada
de los valores, es decir, de las posibilidades que
puede presentar cualquier realidad, y estar presto a
ofrecer las propias a los demas. Diadlogo supone
intercambio entre seres «ambitales», no mero
dominio de seres personales reducidos a objetos.
Toda comunicacion que responda a voluntad
demagdgica de manipulacién y dominio no
constituye un dialogo porque destruye el ambito de
comunion.

La generosidad para ofrecer y recibir valores
se traduce, por lo que toca al trato mutuo, en una
actitud de paciencia, de ajuste al ritmo propio del
dialogante, tanto en el pensar como en el optar. En
la obra de Beckett Esperando a Godot no se hace
sino hablar y no existe ni un solo didlogo auténtico
porque los personajes se hallan bordeando el grado
cero de creatividad y han renunciado a la voluntad
de encontrarse. Por eso, aunque estan sumidos en
un pantano de tedio, se muestran impacientes®.

Vivir una vida de dialogo significa estar a la
escucha de todo lo valioso y responder activamente
a su apelacion. Este tipo de vida -vertebrada por el
esquema apelacion-respuesta y no por los esquemas
accion-pasion, sujeto-objeto- esta configurado de
principio a fin por la propia vocacién y misién. El

68 Cf. o. c., Barral, Barcelona 1970; En attendant
Godot, Les Editions du Minuit, Paris 1973. Un analisis
de esta obra puede verse en mi libro Cémo formarse
en ética a través de la literatura (Rialp, Madrid 1994)
229-262.
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hombre sensible a los valores se siente llamado y
enviado, es decir: apelado. Al responder a tal
apelacion, se hace responsable, en el doble sentido
de responder a la llamada de los valores y de
hacerse responsable del fruto de tal respuesta.

Las palabras como fuente de vida

Todo lo grande que hay en la vida del hombre
no tiene condicidon de objeto sino de ambito, y se
transmite en el medio 1abil y flexible de la palabra.
Las palabras auténticas son moradas en las que uno
debe inmergirse para nutrir el espiritu de la vida que
en ellas se alberga expresivamente. Cada palabra,
cada frase es mas que un medio transmisor de un
contenido. Es el medio en el cual se lleva a cabo un
acto de comunidén, de ensamblamiento de dos o mas
vidas que entran en juego.

En el principio era la palabra porque era el
encuentro. En cada palabra creativa nos viene
alguien al encuentro, y en ella sentimos una
apelacion a ser creativos. Toda palabra dicha con
amor es fuente de vida porque procede del
encuentro, suscita encuentros y los expresa
luminosamente. En esto radica su verdad.

El didlogo tiene en la vida humana un
inmenso valor por ser vehiculo no tanto de
comunicacién como de creatividad. De ahi que el
didlogo comunicativo, si esta alejado de la comunidn
de los espiritus, resulte banal, inauténtico, farsante.
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La gran ocasién para la vida en didlogo

Nos hallamos en un momento singularmente
propicio para aprender el arte de vivir la vida de
didlogo en todo su alcance pues disponemos de los
conocimientos necesarios para penetrar en su mas
hondo sentido y poseemos las categorias adecuadas
para darle expresion cumplida. Esto nos permite
tomar la vida en didlogo como un «ideal» de modo
firme y concienzudo, no sélo en virtud de una
intuicion borrosa sino con la fuerza y conviccidén
intima que nos otorga casi un siglo de reflexion vy
experiencia.

A la altura en que nos hallamos, podemos
sobrevolar los avatares de los Ultimos cuatro siglos y
sopesar lo que ha dado de si el ideal del dominio. La
confrontacién de las grandes promesas y los logros
reales nos dara un alto poder de discernimiento.

Por otra parte, diversas corrientes cientificas
y filoséficas han descubierto en los ultimos decenios
que vivir en didlogo es ajustarse a la propia
condicion humana, ponerse en verdad, sentirse en
armonia con la realidad y sus leyes, hallarse
encaminado por la via de la plenitud, cobrar
conciencia clara de la propia identidad personal.
Hacernos cargo de este hallazgo supone vernos
inundados por un torrente de luz y abiertos a
horizontes de impresionante riqueza.

La emocion que tal enriquecimiento personal
puede producirnos no es suficiente, sin embargo, en
todos los casos para decidirnos a dar un paso
adelante y optar por una vida dialdgica. Cuatro siglos
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de mentalidad objetivista, dominadora y posesiva,
gravitan sobre nosotros y nos impulsan a seguir
pensando que fuera del recinto acotado de nuestro
Yo no encontramos amparo sino dispersién y riesgo.
Somos hijos de una generacion frustrada por la
pérdida de un ideal multisecular plasmado en el
«mito del eterno progreso»-y no acabamos de
hacernos a la idea de que el desconcierto y el
desvalimiento provocados por tal frustracion sélo
pueden ser superados mediante la decisidon radical
de cambiar de ideal. Esta actitud de indecision
provoca una insalvable ambivalencia en |Ia
orientacion de nuestra vida y neutraliza nuestras
mejores energias.

Nada mas urgente, por ello, que aprovechar
los resultados Iluminosos de la investigacién
dialdgica, perfeccionarlos con una teoria del juego y
de los ambitos elaborada con una metodologia bien
aquilatada, orfebresca, y realizar una clarificacion
definitiva de nuestra condiciéon personal. Sélo de
esta forma dejaremos de considerar la filosofia
dialégica como mera literatura edificante vy
encontraremos en ella claves de interpretacién para
descubrir la relacién profunda que media entre el
desarrollo personal, por una parte, y, por otra, la
respuesta a la apelacién de los valores, el encuentro,
el didlogo, el amor, la unidad y la creatividad. Bien
aclarados estos conceptos y su nexo mutuo,
sabremos cual ha de ser nuestro ideal -asi como las
actitudes morales e intelectuales adecuadas al
mismo-, y dedicaremos todas nuestras energias a
darle alcance.
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Esta integracion espiritual potenciara al
maximo nuestras posibilidades en orden al desarrollo
personal y comunitario. La sociedad contemporanea
y cuantos la componemos necesitamos cobrar una
conciencia clara de nuestra identidad, saber qué
meta debemos perseguir, y orientar hacia ella
nuestros recursos. Si seguimos cultivando una
actitud de indecisidon, no hacemos sino acrecentar
nuestra debilidad y facilitar la labor depredadora de
los demagogos sobre nosotros.

Hemos de hacernos a la idea de que la
relacion no es algo consecutivo a nuestra existencia
como seres personales sino constitutivo. <«El yo
existe en didlogo», escribié Ludwig Feuerbach, uno
de los pioneros de la filosofia dialdgica. Vivir en
didlogo es una urgencia esencial de nuestro modo de
ser. De ahi que el Unico tipo de amparo que nos es
propio tenga que surgir en los ambitos de
convivencia que estamos llamados a fundar.

Ciertamente, esta fundacion implica riesgos
porque exige una actitud de entrega, de fe, fidelidad
y confianza, y tal actitud puede verse en cualquier
momento traicionada. Pero no debemos olvidar que,
si queremos eliminar todo riesgo, descendemos a
niveles infracreadores, infraresponsables, lo cual
significa una desercion de nuestra vida personal. La
nostalgia vitalista por los planos inferiores al hombre
estd bloqueando todavia hoy la entrega decidida al
cultivo de la vida dialdgica. Este bloqueo se halla en
la base de la crisis de creatividad que sufre el
hombre contempordaneo en no pocas de sus
actividades.
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Para desbloquear la tendencia al dialogo,
debemos tener muy en cuenta una constante de la
vida personal: Desde un nivel inferior no se puede
comprender el sentido de las realidades y
acontecimientos que se dan en un nivel superior. El
ideal del dominio y la actitud correspondiente de
vértigo o fascinacion pertenecen a un plano de la
vida humana en el que apenas se ejercita Ia
creatividad. Suelo denominarlo «nivel 1». Desde ese
nivel o plano de realidad, la renuncia a la voluntad
de poseer parece dejar al hombre en vacio. Ya Buber
advirtio tempranamente: «Quien dice al otro tu (a
saber, quien lo trata como una persona) no tiene un
algo, no tiene nada. Pero esta en relacidon.»®°

Entregarse a otra persona confiadamente a
fin de realizar un encuentro aparece, desde tal
perspectiva, como un riesgo insensato. Considerada,
no obstante, desde el plano de la creatividad, tal
accion se muestra cargada de sentido porque pone a
quien la realiza en verdad, ya que lo ajusta a su
verdadera realidad, que es relacional y dialdgica. Se
halla en el nivel 2. La fuerza y la seguridad interior
del hombre no proceden de la posesién de cosas o
de personas tratadas como objetos, sino de su
conformacion con la realidad, en principio con la
suya propia. Recordemos la luminosa observacion de
Buber:

69 Cf. Ich un du, p. 8; Yo y tu, p. 8. (El paréntesis es
mio).
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«El yo es real por su participacion en la
realidad. Se hace mas real cuanto mas
perfecta es la participacion.»"°

El hombre religioso y la vida en didlogo

Ser hombre religioso es comprometerse a
fundar modos de convivencia de una calidad tan alta
gue sean lo mas afines posible a los que mantenia
Jesus con el Padre y con los hombres. Vivir la vida
religiosa es vivir en didlogo, tener avivado el sentido
de la palabra, estar a la escucha de la apelacion de
los grandes valores, sentir vibrar la vida divina en la
palabra de la Escritura, y asumirla como una voz
interior, como el impulso y la meta de nuestro obrar
cotidiano.

Puesto que la palabra auténtica viene del
encuentro y suscita encuentro, oir la palabra divina y
vivirla en comunidad, encarnarla en la propia vida y
hacer participes a los demas de la luz y la energia
recibidas al hacerlo funda vida comunitaria, que es
vida de comunidn, es decir, de unidon lograda a
través de la participacién en los valores mas altos.

Vivir en comunion con otras personas no se
reduce a conversar con ellas, respetarlas, ser facil a
la comunicacién y cordial en el trato; implica
fomentar en cada una de ellas la capacidad creativa,
ofrecerles posibilidades de expansion personal,
ayudarles a crecer, a cobrar conciencia de su
identidad personal y su valia. Si una persona no
tiene posibilidad de participar activamente en la vida

70 Cf. o. c., p. 66.
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de la comunidad en que se halla inserta y se ve
reducida a un elemento pasivo de la misma, no entra
en juego y no recibe, por tanto, la luz que se
alumbra en toda actividad ludica -rigurosamente
entendida-’!. En consecuencia, la vida comunitaria
acaba pareciéndole algo sin sentido, absurdo.

El que hace una experiencia auténtica de
encuentro y diadlogo se inmerge en un campo de luz.
(Recuérdese que el Principito -heraldo del encuentro-
aparece al alba’?). El que vive al margen del diadlogo
y el encuentro se mueve en la oscuridad. «Estas son
las horas mias», decia de la noche Don Juan, «el
burlador de Sevilla», que nunca busco el encuentro
sino el escarnio y la huida’3.

La vida de comunidad -familiar, escolar,
religiosa...tiene pleno sentido cuando es una trama
de relaciones de auténtica vecindad entre sus
miembros. Tal autenticidad sélo es posible cuando
todos participan en tareas comunes capaces de
aunar los espiritus. La vida comunitaria no debemos
vivirla de manera estatica, sin iniciativa, sino
extatica, creadora. Entonces nos sentiremos
ajustados a la vida comun, nos veremos realizados,

7 Un amplio estudio del juego y sus caracteristicas
puede verse en mi Estética de la creatividad. Juego.
Arte. Literatura, pags. 33-183.

72 Cf. A. DE SAINT-EXUPERY: El principito (Alianza
Editorial, Madrid 21972) 14; Le petit prince
(Gallimard, Paris 1940) 11.

73 Cf. mi Andlisis estético de obras literarias
(Narcea, Madrid 1982) 93-163; 223-267.
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y la existencia toda quedarad colmada de sentido, de
gozo, entusiasmo, felicidad interior, paz y amparo.

No basta, en consecuencia, tolerarse, evitar
fricciones, incluso llevarse bien. Debemos reconocer
sinceramente que necesitamos de los otros, estar
agradecidos a su presencia, comunicar los bienes
materiales y sobre todo los espirituales,
entusiasmarnos mutuamente con los grandes
valores, colaborar a fundar un ambito de intimidad,
es decir, un campo de juego comun, y asi
perfeccionarnos juntos, mediante el cumplimiento
del entrafiable mandato del Sefior: «Que todos sean
uno» (Jn 17, 12-13).

Adoptar una actitud dialégica no es en la vida
humana un aspecto secundario, sino nuclear, porque
implica toda una serie de giros en la orientacion de
la vida. La vida del hombre debe ser una vida en
didlogo por la razén decisiva de que responde a una
llamada, a una vocacion, a una invitacion a realizar
unos valores que se presentan con el rango de
«ideales». En el momento actual, no es posible vivir
a velas desplegadas la vida religiosa si no se tiene
resuelto interiormente el problema de optar por uno
u otro de los dos tipos de humanismo que se
disputan el terreno desde la primera gran guerra.

Si vivimos de verdad en comunidon, en la
palabra y para la palabra, desarrollaremos
cabalmente nuestra personalidad y seremos los
abanderados del nuevo Humanismo de la unidad y la
creatividad que esta pugnando por surgir desde hace
casi un siglo pero que todavia no ha puesto los
cimientos porque las generaciones desilusionadas de
la postguerra no han tenido todavia el arrojo de
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cambiar de ideal. Vivir intensamente en funcién de
un ideal en el que no se puede creer produce una
impresiéon de farsa y genera desencanto en los
jévenes. Mostrar a éstos la riqueza de una vida
orientada por el ideal de la unidad constituird para
ellos, sin duda, una verdadera revelacién y les abrira
un horizonte de autenticidad.



135

7

ENCUENTRO INTERHUMANO
Y ALUMBRAMIENTO DE SENTIDO

Abordaré el tema desde una vertiente radical
que permita subrayar varios puntos decisivos en
orden a la comprensién de lo que significa e implica
la existencia humana. Puede parecer sorprendente
tal empeno en una época que se inclina a glorificar
aquello que socava los fundamentos de la vida. La
cuestion del sentido es una cuestion de ultimidades
que compromete al mismo que la plantea y sélo se
revela en todo su alcance al que la aborda sin
complejos envarantes.

Tras un periodo cultural en que se cultivd una
filosofia de la sospecha, del desenmascaramiento, de
la interpretacion reduccionista de lo superior a base
de lo inferior, de la explicacién de lo mas alto por lo
mas bajo, resulta sobremanera espinoso mostrar de
modo convincente la posibilidad de que exista un
género de acontecimientos en los cuales se alumbra
de modo patente un peculiar sentido de la existencia
humana. Esta mostraciéon -como toda tarea referente
al conocimiento del hombre- es en si misma
arriesgada, pues se trata de una forma de
conocimiento que por fortuna debe perseguir un
modo de rigor distinto al cientifico, y, en
consecuencia, entrafa el riesgo de no ser aceptada
como valida por otras personas. Es el precio al que
se compra el honor de ocuparse de fendmenos muy
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elevados que no dan lugar a modos de saber
«coactivos» (Jaspers), que reclaman una aceptacion
ineludible.

Sentido, encuentro y plenitud

Actualmente, no se investiga tanto el sentido
de la existencia cuanto su eficacia y su bienestar o
confort. ¢{Posee valor en si la existencia humana? La
preocupacion absorbente por la eficacia, la utilidad y
el poder suele fascinar al hombre, no le deja tomar
distancia, lo empasta con la realidad entorno porque
significa la entrega a urgencias y tendencias
instintivas. Tal forma de fascinacién provoca el
vértigo, el hecho de ser succionados por el vacio, la
nada de lo auténticamente valioso. Dejarse
succionar por el hueco que abre la ausencia de
auténticos valores lleva a la radical alienacion o
pérdida de si.

Diferentes movimientos ideolégicos han
provocado en el hombre actual un estado de
constante irritacion al convencerle de que su
situacion menesterosa, alienada, es debida a ciertos
agentes externos, de caracter social. Para evitar
falsos enfoques y diagnédsticos equivocados, se
requiere analizar en serio qué implica el fendmeno
de la alienacion y a qué responde. El proceso de
alienacion corre parejo con el de masificacién, y ésta
presenta un caracter cualitativo, no cuantitativo. Un
conjunto de hombres puede calificarse de «masa»
cuando, por falta de la debida estructuracion, se
halla en estado amorfo. No hay una relacidon
automatica entre un elevado nimero de hombres y
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el fendbmeno de la masificacion. Un grupo muy
reducido de personas constituye una masa si no
media entre ellas un modo de unidad organica que
las ensamble en una forma de comunidad auténtica.
Un grupo numeroso puede, por el contrario, estar
debidamente estructurado e integrar un conjunto
organico donde las personas adquieran su pleno
despliegue y madurez.

Masificacion y alienacion son fenémenos
degenerativos que surgen debido a la ausencia del
grado de creatividad que exige la fundacion de
estructuras. Toda forma de realidad es estructural vy,
por lo mismo, dindmica. El dinamismo peculiar de
una realidad pende de su estructura especifica. Una
realidad que no afirma la estructura que le compete
al tiempo que se despliega dindmicamente se anula
como realidad, pierde su sentido cabal de realidad.
El sentido de una realidad no es un lujoso afiadido.
Constituye su nuclear razon de ser.

El término «sentido» sugiere uno de los
temas mas complejos y fértiles de la investigacion
filosofica actual. Su analisis compromete toda una
Metafisica y una Teoria del conocimiento. Examinado
a fondo, nos obliga a remodelar nuestra forma
casera de ver la realidad. No puedo entrar aqui en
esta delicada cuestién. Diré sencillamente que el
sentido de la realidad humana no viene dado como
un objeto, de antemano, configurado de una vez por
todas; se alumbra al hilo de un proceso dindmico de
instauracion, de creacion de ambitos de gran
envergadura y valor. Por sentido entiendo el ajuste
dinamico a un estado de plenitud que debe ser
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alcanzado’.Tener sentido equivale a estar bien
orientado.

Sentido y ajuste al ideal

Para captar el sentido, se requiere
perspectiva, y ésta se da a cierta distancia, opuesta
a la inmediatez de la fascinacion. El hombre
fascinado, fusionado, empastado, no puede por
principio captar el sentido de su existencia. El
alcance del término sentido es mas amplio que el del
término significado. Una accién puede albergar un
significado muy preciso e incluso sobresaliente, y no

74 Sobre el tema del sentido, cf R. LAUTH: Die
Frage nach dem Sinn des Daseins, Barth Munich
1950; H. E. HENGSTENBERG: Philosophische
Anthropologie, Kohlhammer Stuttgart 1957; F. J.
VON RINTELEN: «Sinn und Sinnversstandniss», en
Zeitschrift fiir philosophische Forschung 2 (1977)
77 y ss.; Philosophie der Endlichkeit. Hain,
Meisenheim a.G., 1951; J. STENZEL: Ueber Sinn,
Bedeutung, Begriff, Definition, Wiss.
Buchgesellschaft, Darmstadt 1958; J. G.
CAFFARENA: Metafisica fundamental, Revista de
Occidente, Madrid 1969. Véanse, ademas, M.
MULLER: «Sinn des menschlichen Daseins», en
Philosophisches Jahrbuch 74 (1966) 1-26; A. O.
APEL: «Hermeneutik und Sinnkritik», en
Transformation der Philosophie I. Sprachanalytik,
Semiotik. Hermeneutik. Frankfurt, 1975, pp. 225-
378.
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tener sentido por no ajustarse a un plan de conjunto
valioso. Una accién dotada de significado puede
adquirir diversos sentidos en diferentes contextos.
Dentro de estos diversos sentidos debemos
distinguir sentidos positivos y sentidos negativos.
Sentido negativo lo presenta toda acciéon que no se
ajusta al logro de un modo de existencia considerado
como modélico. Sentido positivo lo ostenta una
accion cuando colabora a instaurar formas de
existencia que implican plenitud. Al hablar del
«sentido de la existencia humana», se alude a una
forma de sentido positivo.

Sentido -asi entendido- va emparejado con
valor y plenitud. Plenitud y valor, a su vez, penden
de la imagen ideal que se tenga de la existencia.
Agui se plantea una cuestion decisiva: La imagen
modélica de existencia humana écuando se le ofrece
al hombre? ¢Previamente al proceso de instauracion
de su propia existencia, o al hilo de este proceso?
Para dar sentido a la propia existencia, ébasta con
ajustar la vida a un modelo prefijado, o debe el
hombre ir modelando su existencia a la luz que
alumbra el juego mismo de su vida? En el primer
caso, la existencia humana correria el riesgo de
reducirse a una reproduccién mimética y perder asi
toda condicion estrictamente creadora. En el
segundo, se corre el peligro opuesto: la caida en el
subjetivismo desarraigado. Para soslayar ambos
escollos, debemos poner de relieve que el juego
existencial humano se desarrolla de forma dialdgica,
como el juego artistico, y todo didlogo esta
vertebrado y propulsado por los esquemas yo-tu,
apelacion-respuesta, que desbordan en flexibilidad y
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eficacia a los esquemas sujeto-objeto, causa-efecto,
accion-pasion.

De modo un tanto drastico podemos afirmar,
a la luz de la investigacion bioldgica mas reciente,
que el hombre se constituye por via de diadlogo,
abriéndose de modo activo y receptivo a los seres
del entorno, tomados no como objetos manipulables
sino como dambitos de realidad, campos de
posibilidades. Desde la protorelacion de encuentro
del nifio recién nacido con su madre, la vida del
hombre se teje de multiples relaciones de encuentro.
La relacion de encuentro presenta una articulacién
peculiar. Al analizarla, se advierte que sélo pueden
darse relaciones de encuentro entre realidades
capaces de iniciativa, es decir: «ambitos». Todo
«ambito» ofrece posibilidades de juego creador:
valores. La relacién de encuentro es tanto mas eficaz
en orden a desarrollar la vida humana cuanto mas
valiosas son las realidades con que se encuentra el
hombre.

El verdadero entorno del hombre, su entorno
funcional, no estd constituido por objetos sino por
ambitos de realidad. La existencia auténtica del
hombre se desarrolla de modo dindamico, abierto a lo
valioso, lo que tiene capacidad de apelado a
realizaciones importantes. Esta apelacion se da de
modo eminente a través de la palabra. El entorno
auténtico del hombre viene constituido por las
realidades dotadas en algun aspecto del don de la
palabra, de la capacidad de apelar. La existencia del
hombre se configura por via de participacion activo-
receptiva en las realidades que lo apelan, lo invitan a
co-realizar ambitos de gran envergadura.
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El sentido de la vida y la apertura a los valores

Como expliqgué ampliamente en la Estética de
la creatividad, el didlogo creador es un juego, y todo
juego es fuente de luz y se realiza a la luz que él
mismo alumbra. El ajuste de cada accién -vista como
juego creador de ambitos- al proceso de plenificacion
humana vy, por tanto, su radical justificacion ética se
clarifica al hilo del proceso existencial mismo.

El encuentro es fundador de formas
auténticas de wunidad, y la unidad genera
virtualidades inéditas y alumbra el sentido mas
hondo de las realidades que se encuentran. A esta
luz, el hombre cobra seguridad de estar en verdad,
de hallarse en el camino que lleva a plenitud. A
medida que el hombre realiza actos de encuentro y
funda unidad con los seres del entorno, vistos y
reconocidos en todo su valor, va descubriendo
internamente la logica de la creatividad y sus leyes,
el nexo entre creatividad y verdad, creatividad,
libertad y apertura a lo valioso-apelante. El hombre
es de verdad libre cuando se abre por todos sus
poros a la verdad y vive de la verdad y en la verdad.
Libertad y verdad -como ya advirtié Fichte-son dos
aspectos de una misma realidad espiritual.

A la luz del encuentro, el hombre se hace
cargo del modo mas firme de que la autenticidad de
Ssu existencia empieza a instaurarse cuando se abre
a cuanto implica un valor y promociona formas
valiosas de unidad. Tal apertura sélo es posible
cuando el hombre reconoce que su libertad basica
consiste en ser capaz de ajustarse activamente al
campo de juego en que se halla instalado por ser
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hombre y por serlo en una época determinada’>.
Cuando una persona descubre por si misma, en su
experiencia personal, que se da una relacidn
enigmatica y fecundisima entre inmergirse en este
campo de juego y crear, entre aceptar un cauce de
actividad y ser libre, inicia a buen paso el proceso de
su madurez personal.

El lenguaje nos hace hombres, y los hombres
troquelamos el lenguaje. Al musico lo configura la
musica, y él configura las obras musicales. El

75 Una de las cuestiones mas enigmaticas y

fecundas de la Estética musical consiste en
determinar si el compositor crea las obras sobre la
base de su mera capacidad de invencién o si se
mueve dentro de un campo de juego basico que le
viene dado como un don. En este segundo caso, su
libertad creadora no es absoluta, ab-soluta,
desligada de toda instancia distinta de él. Ser libre
para crear significa ser capaz de asumir de modo
activo las posibilidades y normatividades que
constituyen un determinado campo de juego, y
producir dentro de este cauce operacional obras
originarias.

El andlisis de la logica interna de la creatividad
artistica pone de manifiesto en forma especialmente
nitida que la flexibilidad y la vivacidad de la actividad
creadora rompen los esquemas rigidos de una
metodologia hecha a medida de las actividades
meramente artesanales. Es sugestiva a este respecto
la posicidn de G. Marcel, expuesta ampliamente en
mi obra La experiencia estética y su poder formativo,
pags. 125-156.
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hombre modela el mundo entorno y es, a su vez,
modelado por el mundo. Se trata de una relacion
bidireccional que nos permite comprender el
esquema autonomia-heteronomia como un contraste
-no como un dilema-, diada formada por términos
que no se oponen insalvablemente sino que se
complementan.

El hombre se torna en verdad auténomo
cuando se abre de modo activo-receptivo a
instancias que son distintas de él pero -merced al
valor de las mismas-pueden llegar a serle mas
intimas que su propia intimidad y fundar con él
modos de unidad sobremanera eficientes.

La autonomia auténtica no se logra en la
cerrazon solipsista del narcisismo egoico,
desarraigado, porque éste no funda modos elevados
de unidad. Darse a si mismo la ley no significa
actuar de modo arbitrario, desligado, absoluto.
Significa asimilar como propias las instancias
apelantes, al modo del gran intérprete que hace
suya la obra musical y le da vida. Si contemplamos
las normas desde el exterior como instancias
coaccionantes, caemos en la alienaciéon por cuanto
abdicamos de la propia capacidad configuradora y la
entregamos a un poder externo. La alienacion es un
fendmeno degenerativo que responde a un doble
error de principio, consistente: 1) en tomar la
distincion hombre-entorno como un dilema («o
domina el hombre al entorno o estd sometido a él»),
y 2) en considerar lo externo como extrafio y juzgar
que la entrega a lo distinto aleja fatalmente al
hombre de si mismo, de su posicién de autonomia y
seguridad existencial.
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Cuando el hombre actua con profundidad y
verdadera libertad, sabe encontrarse con las normas
-y, en general, con toda realidad apelante-y verlas
por dentro en su caracter promocional. Al
encontrarse de esta forma activo-receptiva con las
normas, las asume como propias, de modo que al
seguirlas obedece a su voz interior, no a un mandato
externo.

Ajuste a las normas y justificacion ética

Hay dos planos de vida ética: el fundamental
y el integral. Se alcanza el plano de la vida ética
cuando se crean ambitos de realidad de modo
responsable. Se orienta la vida de modo plenamente
ético cuando se fundan ambitos en ajuste activo-
receptivo a los valores y las normatividades. Este
ajuste hace justas las acciones y confiere a la vida
del hombre plenitud y gozo.

Una vez mas observamos que la plenitud
humana pende de la unidad, de formas de unidad de
integracién extraordinariamente eficientes que el
hombre debe colaborar a instaurar. Esta
colaboracion no convierte a las normas en
subjetivas, en el sentido peyorativo de arbitrarias;
les otorga la elevada condicién de relacionales.

El encuentro esforzado del hombre con las
realidades apelantes es un juego que funda un
campo de iluminacion. Instalado en esta fuente de
luz, el hombre descubre que su existencia se halla
ajustada, ensamblada en una trama de relaciones
que dan lugar a formas eminentes de unidad. Esta
potenciacion mutua del hombre y las realidades del
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entorno en orden a fundar modos eminentes de
unidad es la fuente del sentido de la existencia.
Unidad exige creatividad y otorga plenitud.

Tener sentido significa participar
creadoramente en el logro de unidad y de plenitud.
Cuando se fundan modos valiosos de unidad, se
logra una vida humana cabal, y la existencia del
hombre alcanza una cota muy alta. Las formas
elevadas de unidad -unidad de integracidn-exigen
para ser fundadas y sostenidas una tensién personal
incesante. Deben ser creadas en todo momento.
Cuando cede esta tension y no se responde a las
realidades apelantes, la unidad se resquebraja y
anula.

El hombre contemporaneo, fatigado de
soportar el peso de la responsabilidad ante el cadtico
espectaculo de dos guerras mundiales, intentd
buscar la autenticidad en la actitud de relax, de
descenso a un plano de inaccion, de fusién con la
realidad en torno, vista en sus niveles meramente
sensoriales. Estas formas de actividad mas bien
instintivas que creativas no fundan modos de unidad
auténtica. La amenguan vy, en casos, anulan. Por eso
van ligadas con la violencia, y en la misma medida
no ponen al hombre en verdad, no lo sitlan en
camino de plenitud, no conceden sentido a su
existencia.

Sinsentido y absurdo
El polo opuesto al sentido viene dado por el

absurdo. Existencia absurda es el género de vida
desarticulada que sigue al desmoronamiento
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existencial provocado por la falta de creatividad y la
consiguiente incapacidad de fundar modos elevados
de unidad frente a la tendencia disolvente del
individualismo egocéntrico.

Nada extrafio que la actitud de relax se halle
en la raiz de la filosofia y la literatura del absurdo.
En la experiencia de la raiz, Roquentin -protagonista
de La Nausea, de Jean-Paul Sartre- adopta una
actitud de fusién con la vertiente sensorial del
entorno, no crea verdaderas relaciones con los
demas, no plenifica su vida, flota sobre el vacio, vy, al
asomarse a esta nada sin limites, proporcional al
ilimitado anhelo de plenitud que tiene el hombre,
siente vértigo’®. Todo queda penosamente alterado,
da vueltas a su alrededor y provoca la indefinible
sensacion de inseguridad y desajuste que llamamos
«nausea». Para un ser como el hombre, llamado a
una vida de armonico ensamblamiento en un
entorno de realidades valiosas, esta situacion de
radical desajuste que refleja la sensacion de nausea
carece de todo sentido, encarna el absurdo.
«Hombre absurdo» serd el que haga las paces con
esta situacion desabrida y se aferre obstinadamente
a ella. La renuncia lucida a la propia plenitud, la
decision de no llegar nunca a ser si mismo

76 Cf. o. c., (Alianza Editorial, Madrid 1981) 163 ss.
La Nausée (Gallimard, Paris 1938). Un analisis muy
amplio de esta obra y sus experiencias basicas lo
ofrezco en mi Estética de la creatividad, pags. 384-
430.
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constituye, segun Kierkegaard, una forma de
«desesperacion potenciada»’’ .

Por no orientar su existencia de modo
creador, sino meramente sensible, Meursault,
protagonista de El extranjero de A. Camus,
desarrolla su vida en nivel infraético; realiza actos
gue son casi meros hechos sin valor humano; actua,
reacciona ante los estimulos del medio pero no crea
ambitos de convivencia; comete un homicidio por
hallarse ebrio de sol y del olor fuerte del mar, y no
se reconoce culpable. Meursault encarna la figura
que ofrece el hombre cuando vive fascinado por la
vertiente sensible del entorno y no se cuida de
fundar relaciones personales con las realidades que
lo apelan a una vida de intercambio. Se alejé de su
madre por no tener nada que hablar con ella v,
durante su entierro, sdlo fijé la atenciéon en datos
sensoriales. Semejante falta de creatividad lo situa
en un nivel donde no se alumbra el sentido de las
realidades y acontecimientos. En perfecta ldgica,
nada tiene sentido para él, ni la presencia de su
madre, ni el amor de Maria, ni el lenguaje del juez,
ni la invitacion del capellan a arrepentirse, ni la
posible mirada compasiva de algun asistente a su
ejecucién.

«Para que todo sea consumado -escribe
enigmdaticamente al final de la obra-, para
gue me sienta menos solo, me quedaba
esperar que el dia de mi ejecucion hubiera

77 Cf. La enfermedad mortal o De la desesperacion y
el pecado (Guadarrama-Labor, Madrid 1969).
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muchos espectadores y me recibieran con
gritos de odio.»”8

Una mirada tierna o al menos misericordiosa
vendria a ser una indeseada apelacidon a subir de
nivel, del nivel meramente sensible al creador, del
plano del odio al plano de la fundacion de relaciones
personales. Este tipo de relaciones constituye un
campo de juego y de iluminacion. A la luz que en él
se alumbra, Meursault se hubiera visto en su
auténtica condicién de persona extrafia al mundo de
la creatividad, el ambito normal de despliegue de las
personas humanas, que se ven obligadas a
desplazarlo de la vida social.

Instalacion en la palabra y plenitud humana

Si nos situamos en una perspectiva religiosa,
podemos afirmar -en la linea de las precisiones ya
realizadas que el sentido de la existencia humana se
instaura cuando el hombre 1) se abre a la palabra
divina; 2) se instala de forma activo-receptiva en el
campo de iluminacién de la palabra, entendida como
vehiculo de un encuentro personal; 3) se deja apelar
por ella y responde, poniendo en juego
arriesgadamente su existencia en orden a fundar
modos eminentes de unidad con las cosas, con los
hombres y con Dios.

78 Cf. L'étranger (Gallimard, Paris 1957) 188. Version
espafola: E/ extranjero (Alianza Editorial, Madrid
1971) 143. Véase en mi Estética de la creatividad,
pags. 431-463.
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Esta instalacién en el campo de poder de la
palabra -«las palabras son moradas», decia
inspiradamente Cayrol- supone una inmersién en el
ambito de la verdad. El que vive en la verdad, de la
verdad y para la verdad lleva su vida a plenitud, y la
llena de sentido y en la misma medida de gozo. La
medida mas alta del gozo es el entusiasmo,
sentimiento producido por la vinculacién activa a una
realidad que nos eleva a lo mejor de nosotros
mismos. La repulsa de la palabra sitia al hombre
fuera del ambito de la plenitud, de la luz y de la
verdad, y lo sume con ello en la tristeza. La medida
colmada de la tristeza es la desesperacion.

Se comprende por qué Kierkegaard
caracteriz6 los diversos modos de desesperacion
segln los diferentes grados de alejamiento del
hombre respecto al Ser Supremo. El ser del hombre
viene constituido -segun Kierkegaard- por la relacion
a Dios’. Una vida desvinculada del Absoluto puede
tener significacion pero no sentido. El que se niega
obstinadamente a responder de modo positivo a la
apelacion del Infinito que le invita a fundar con El
relaciones muy hondas de unidad se niega a ser /o
que debe ser, anula su realidad, personal, vive en la
oguedad de si mismo, queda suspendido sobre el

79 Cf. 0. c., p. 74. “Al crear a hombre -escribe
Guardini-, Dios se constituyo en el tu del hombre, lo
quiera éste o no. El hombre es hombre en la medida
en que, de modo lGcido y obediente, vive respecto a
Dios en una relacion personal yo-tu”. (Cf. Mundo y
persona, p. 23; Welt und Person, p. 113).
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abismo de su propia nada y es presa del vértigo que
le produce su vacio como hombre.

Este vivir sobre la nada un ser llamado
constitutivamente a la plenitud es el estado de
desesperacion o «enfermedad mortal», un género de
enfermedad que impide vivir pero no mata, carece
de término. El titulo de la mas honda e influyente
obra de Kierkegaard es sobradamente expresivo: La
enfermedad mortal o De la desesperacion y el
pecado. Este tipo de enfermedad suprema que
desespera pero no mata consiste en una especie de
asfixia espiritual provocada por la crispacion
individualista. El hombre ocluido en si rompe
vinculos, se des-ambitaliza, succiona el ambito
normal de despliegue personal que viene dado por la
relacion yo-tu. Al quedarse sin posibilidad alguna de
abrirse y constituirse de modo relacional-como es
propio del ser humano-, el hombre siente una
sensacion de encierro asfixiante?°.

Al sentirse acosado por esta forma extrema
de soledad, el hombre intenta liberarse mediante el
recurso expeditivo de la manipulacion de los seres
del entorno, reducidos estratégicamente a condicion
de objetos. Con ello no hace sino incrementar el
proceso de asfixia, que arranca de la falta de una
auténtica relacién personal. Si ha de liberarse en
verdad, debe el hombre abrirse a la admiracion.
Admirar es sobrecogerse ante los valores de las
realidades del entorno, aceptarlos, reconocerlos y
asumirlos. Asi entendida, la admiracion libera al

80 Cf. 0. c., p. 157.
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hombre porque lo instala en su auténtico entorno y
lo pone en vias de plenitud.

La ruptura de la unidad destruye al hombre

El dilema del momento actual ya no es, como
en épocas anteriores, creer o no creer, aceptar el
mensaje divino o rechazarlo. El dilema se ha situado
en un nivel todavia mas radical: construir o destruir,
edificar la vida humana o anularla. En el nlcleo del
proceso formativo se halla la blusqueda de modos
eminentes de unidad. No por azar la batalla se halla
centrada actualmente en torno a la unidad: para
hacerla imposible o para instaurarla. En todos los
niveles de la vida se advierte esta lucha implacable:
en la economia, en la cultura, en la vida religiosa,
incluso en la estética. Los movimientos de ruptura
suelen tener -aunque algunos de sus protagonistas
lo ignoren- un trasfondo que afecta al sentido radical
de la existencia humana. Por muy hondas e
inquietantes razones, aparecen vinculados ciertos
movimientos culturales y determinadas ideologias
politicas.

La existencia del hombre cobra sentido
auténtico cuando en el medio viviente de la palabra -
como instauradora de formas de encuentro personal-
retorna al origen de la vida humana que es el acto
de apelacion creadora. El hombre es un oyente de la
palabra, un ser locuente, un creador de ambitos de
vinculacién y plenificacién a través de la palabra.
Todo cuanto contribuye en cualquier nivel de la
existencia a fundar modos valiosos de unidad sitta al
hombre en vecindad con su origen y su meta, y lo
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acerca a la plenitud de sentido. Todo lo que en
alguna medida destruye los modos relevantes de
unidad aleja al hombre de las fuentes de su ser
auténtico, de su ser cabal, y lo sume en la soledad
del desarraigo, que es el sinsentido, la inautenticidad
radical. Los héroes del «absurdo» son seres
desarraigados. La Literatura del absurdo quiere
plasmar la imagen sombria que presenta el ser
humano cuando se acerca asintdticamente al grado
cero de creatividad.

El fomento de la violencia, el erotismo banal,
el alejamiento de la fe y otros fendmenos
caracteristicos del momento actual tienen una raiz
comun: el intento de destruir las formas superiores
de unidad. Es un dato a recoger si queremos hacer
un diagnéstico certero del momento actual®.

El hombre es un ser tensionado, susceptible
de unidad y de desintegracién, de conferir sentido a
su existencia o de vivir en el absurdo. Es un ser
finito y afiorante de infinitud, gravita hacia el
individualismo y afora una vida de comunidad y
entrega amorosa. ¢Donde encontrard el hombre su
unidad de integracién? Sin duda alguna, en la
creacion de ambitos con el Ser Supremo y con los

81 Los analisis que realicé en la breve obra
Diagnosis del hombre actual (Publicaciones
Universidad Francisco de Vitoria, 22014) ponen al
descubierto que la tarea mas urgente del hombre
contemporaneo es reeducarse para la piedad (amor
reverente al misterio), poner en forma el sentido de
lo profundo y ejercitar la capacidad de
transcendencia.
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hombres, vistos como seres dotados de valor
absoluto. La unidad es una meta, no un medio.
Hombre religioso es el que funda &mbitos de
religacion con el Creador y con los seres capaces de
crear relaciones de encuentro. Al fundarlos, colabora
a crear campos de luz y de sentido. El sentido brota
en el encuentro porque el encuentro genera vida
espiritual®?.

La vida en el espiritu es vida en arraigo, en
solidaridad total, en plenitud de intercambio. En el
seno de esta forma eminente de unidad surgen
virtualidades insospechadas. Cuando se ha hecho la
experiencia de la unidad, se comprende la riqueza
que alberga la alteridad®3. El hombre necesita de los
otros para elevarse al nivel de la vida en el espiritu.

82 Cf. F. EBNER: Das Wort und die geistigen
Realitdten. Pneumatologische Fragmente (Th.
Morus. Viena 21932); H. URS VON BALTHASAR: Die
Gottesfrage der heutigen Menschen (Harold, Viena
1956); Glaubhaft ist nur Liebe (Johannes Verlag,
Einsiedeln, 41975); «Encuentro con Dios en el
mundo actual», en Fe y encuentro del mundo
(Taurus, Madrid 1970) 17-41.

Sobre el pensamiento de F. Ebner acerca de

la relacion entre palabra, amor y fundacion de vida
espiritual, puede verse mi obra El poder del didlogo
y del encuentro (BAC, Madrid 21997) 3-91.
8 Cf.. E. LEVINAS: Totalité et Infini. Essai sur
I'extériorité (N. Nijhoff, La Haya 21965). Version
espafola: Totalidad e infinito. Ensayo sobre la
exterioridad (Sigueme, Salamanca 1977).
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Si no se fundan vinculos interpersonales, el sentido
no brota, y el hombre se sitlla fuera de todo campo
de iluminacion y se entrega al absurdo. En los
protagonistas de las obras de la Literatura del
absurdo no se sabe qué impresiona mas: si la falta
de creatividad o la falta de luz.

La palabra portadora de sentido absoluto

Tener sentido significa, de modo realista,
hallarse instalado en un proceso de plenificacién. La
existencia del sentido (la plenitud existencial) la
captamos en las experiencias de encuentro mas que
en cualquier forma de experiencia individual, por
intensa que sea. En las experiencias dialdgicas, el
sentido se nos muestra como algo real, pero no con
el género de realidad estatica de los objetos sino con
la flexible y dindmica realidad de los d&mbitos
relacionales. El sentido de la propia existencia no le
viene dado al hombre de antemano como un objeto
bien delimitado, que pueda ser poseido y retenido
para siempre. Lo que se le da es el campo de juego
para desplegar su vida personal y descubrir, a la luz
que tal despliegue alumbra, las leyes de la vida en el
espiritu, la via que conduce a la madurez existencial
y a la plenitud de sentido.

La experiencia del sentido integral la realiza el
hombre cuando entra activamente en el campo de
juego de la palabra que le trae un mensaje de
riqueza infinita y funda una relacién de encuentro
con el Absoluto. Si hace esta experiencia una vez en
la vida, su existencia queda marcada con ese
horizonte de sentido, que sera una apelacidon
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constante a la superacién de todo lo precario y a la
plena realizacion de sus posibilidades. Ese horizonte
viene dado por la fe religiosa, entendida
rigurosamente como una forma de adhesién personal
al Ser Supremo. El encuentro con la forma mas
perfecta de realidad eleva al hombre a la cota mas
alta de su realizacion personal y constituye por ello
una fuente incomparable de gozo, entusiasmo,
felicidad y amparo.

Ello permite comprender la profunda razén en
que se apoyaba Kierkegaard para afirmar -en La
enfermedad mortal- que «el antidoto de |Ia
desesperacién es la fe». Esta supone religacién,
aquélla desarraigo. Esta responde a un movimiento
de amor; aquélla es producto del odio. La
desesperacion es la estacion término de un proceso
de ruptura, que, si en principio resulta exaltante,
luego deprime y destruye. La fe implica una entrega
personal, que supone generosidad y por tanto
sacrificio, pero enriquece al hombre y lo satura de
felicidad.

Vivir en actitud de fe sélo es posible si se
adopta una actitud de disponibilidad y de respeto y
se acepta el riesgo que implica el don de si. Cuando
el hombre lo pone todo a esa carta suprema, vive
una experiencia sorprendente: descubre por dentro
las virtualidades que hace surgir la unidad y siente
gue su existencia adquiere una dimension inédita,
una profundidad insospechada. Esta dimension de
profundidad marca la plenitud de sentido.

Estar a la escucha de toda palabra dicha con
amor -que es palabra de apelacion al encuentro vy
pide ser respondida con actitud generosa- es punto
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de partida indispensable para que se alumbre el
sentido de la vida. El sentido de la existencia se
logra por via de participacion. De ahi su estrecha
vecindad con la palabra -entendida en su sentido
mas hondo-, con la capacidad de responder a la
apelacion de la palabra, apelar mediante la palabra,
vivir en el seno de la palabra como en un campo de
iluminacion.
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8

VOCACION

Toda vocaciéon supone una llamada. Sentir
vocacién es sentirse llamado por una realidad valiosa
a darle alcance y realizarla en la propia vida. Todo
valor, de por si, pide ser realizado. Para ello, ofrece
posibilidades al hombre en orden a otorgar sentido a
su vida. El valor que da pleno sentido a la existencia
constituye un «ideal». El ideal es, a la vez, una meta
a conseguir en el futuro y un impulso que en cada
momento nos lleva a orientar nuestra vida en esa
direccion.

Si responde a la llamada de una realidad
valiosa y la asume de modo receptivo-activo, el
hombre entra con ella en relacion de didlogo vy
encuentro. El encuentro funda tipos relevantes de
unidad con las realidades del entorno. Tal fundacién
constituye el nacleo de la actividad creadora.

La ciencia vy la filosofia actuales consideran al
hombre como un ser de encuentro y dialogo, un ser
que se constituye, desarrolla y perfecciona fundando
relaciones de encuentro con las realidades del
entorno. Esta fundacion le exige: 1) mantenerse a la
escucha de la apelacién que puedan dirigirle las
diversas realidades valiosas de su entorno, 2) tener
poder de discernimiento para advertir el rango de
cada valor y establecer las debidas jerarquias y
preferencias, 3) responder positivamente a |la
lamada de los valores que mas se acomodan a la
realizacion de la propia persona -vista en lo que es y
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en lo que estd llamada a ser-, y asumirlos
activamente en la propia vida, 4) ser fiel y tenaz en
la realizacidn constante de las posibilidades ofrecidas
por los valores asumidos.

Al cumplimiento de estas cuatro tareas se
oponen diversas tendencias de las personas
particulares y de la sociedad actual.

Obstéaculos a la asuncion de valores

1. El poder fascinante de las realidades
seductoras. Cada persona recibe a diario apelaciones
o invitaciones por parte de valores muy diversos.
Ciertos valores ofrecen la posibilidad de obtener
gratificaciones inmediatas y fugaces. Sélo exigen al
hombre que se deje llevar de las pulsiones
instintivas y siga en cada momento los dictados del
propio interés. Para responder a tales llamadas no se
requiere la virtud de la fidelidad ni una actitud de
tenacidad. Basta con ceder a las propias apetencias.

Este tipo de respuesta resulta sobremanera
facil, produce exaltacion o euforia, promete una
madurez conmovedora y rapida, pero provoca bien
pronto decepcidn, tristeza, desesperacion y
devastacidon espiritual. Es el proceso de vértigo o
fascinacion.

El hombre se siente también llamado por
valores que no prometen ganancias inmediatas vy
halago facil sino, a mas largo plazo, frutos
duraderos. Son valores que invitan a realizar una
labor creativa: fundar una amistad auténtica,
generosa; comprometerse con una institucion
consagrada a una actividad esforzada y fecunda;
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crear una obra de arte; cuidar a un menesteroso...
Para asumir estos valores se necesita renunciar a
otros de rango inferior y adoptar una actitud de
fidelidad a lo largo de los dias, con independencia de
los cambios que puedan experimentar nuestros
sentimientos. Se trata de valores que perduran y
mantienen a lo largo del tiempo su exigencia inicial
de ser asumidos y realizados.

No resulta facil mantenerse fiel a la opcion
tomada a favor de estos valores a costa de otros -los
fascinantes-porque éstos producen exaltacion y
aquéllos no presentan en principio mas que
exigencias. Entre éstas resalta una fundamental: la
de ser generosos y buscar, mas que el halago, la
fecundidad de la propia acciéon. De esta actitud
desinteresada y creativa arranca el proceso de
éxtasis.

2. La falta de un ideal auténtico sume en el
desconcierto. La sociedad contemporanea no
favorece en modo alguno la atencidn a este segundo
tipo de valores y mucho menos la realizacion fiel de
los mismos.

a) El hombre actual, en su mayoria, sigue
orientando la existencia hacia el ideal del dominio,
que hizo quiebra tragicamente en la primera guerra
mundial. Al perseguir un ideal en el que no puede
creer, se siente inseguro y cae en la ilusién de que,
incrementando notablemente su poderio sobre cosas
y personas, conseguirda un minimo de seguridad y
amparo. Para procurarse este dominio, se centra
todavia mas sobre si mismo y se entrega a toda
suerte de experiencias de fascinacién o vértigo. Por
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eso, concede primacia a las acciones de las que
puede sentirse duefio en buena medida. Deja de
lado, en cambio, o rechaza abiertamente las
actividades que vienen impulsadas e inspiradas por
realidades o valores de los que no puede disponer.
Este tipo de hombre no estd dispuesto a mantenerse
a la escucha, con una actitud de disponibilidad y
apertura. Quiere controlarlo y dominarlo todo,
mantenerlo a su servicio.

Esta entrega al vértigo del dominio amengua
o0 incluso anula la sensibilidad para los grandes
valores; fija la atencién de modo obsesivo en valores
elementales, que sélo tienen pleno sentido cuando
se integran con otros mas elevados. Esa parcialidad
hace inviable de raiz la creatividad v,
consiguientemente, la posibilidad de fundar modos
elevados de unidn con las realidades circundantes.

b) Mayor es todavia el influjo nocivo que
ejerce la sociedad contemporanea sobre la virtud de
la fidelidad. Mediante una serie de tacticas
manipuladoras, se convirtié en los Ultimos afios la
idea de cambio en una idea-talisman, prestigiada al
maximo merced al re curso tactico de vincularla al
término talismdan por excelencia de los siglos XX y
XXI: libertad. Por carecer de un ideal auténtico, el
hombre contemporaneo adopté rapidamente como
ideal la palabra talisman «cambio».

Todo ideal ejerce un papel directivo en el
desarrollo de la personalidad humana. Merced a ese
poder vertebrador, el hombre establece una tabla de
valores y la expresa mediante el recurso de conceder
a unas ideas el caracter de ideas motrices y relegar
otras a un segundo plano. La exaltacion del término
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«cambio» prestigid la idea de volubilidad, de ajuste a
las diversas circunstancias, de atenencia a los
sentimientos del momento, de busqueda de
satisfacciones momentaneas. En virtud de la misma
légica, se desprestigié la idea de fidelidad, de
atencién a los valores que perduran, a las verdades
inalterables, a los sentimientos firmes.

Esta conversion solapada de la idea de
cambio en jideal influyé de modo difuso en toda la
sociedad contemporanea y preparo el clima para un
cultivo masivo de las experiencias de vértigo -que
responden al valor de lo fascinante- y un descuido o
incluso desprecio de las experiencias de éxtasis, ya
gue éstas arrancan de la atencién a los grandes
valores y se realizan merced a la actitud de
«responsabilidad», es decir, de fidelidad a Ia
respuesta dada en principio a tales valores.

c) Los hombres actuales se mueven
inestablemente entre la nostalgia de un ideal
caducado -que durante cuatro siglos se mostrd
fecundo-y el deseo de fundamentar un modo de
humanismo que garantice la seguridad y la paz. Esta
meta solo puede conseguirse mediante una decision
radical: /a de cambiar el ideal que orienta y vertebra
toda la existencia, la de los particulares y la de la
sociedad. Al no realizar esta conversion espiritual, el
hombre adopta wuna conducta ambivalente e
indecisa. Proclama unas metas como ideales y cierra
el camino para conseguirlas; manifiesta que deben
respetarse los derechos humanos y fomenta las
experiencias de vértigo, que parten de la reduccién
de todas las realidades a medios para los propios
fines egoistas; ataca la sociedad de consumo y
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aumenta el consumismo por el ansia febril de
poseer; funda asociaciones para dignificar la figura
de la mujer y no repara en reducir el valor de la
misma proclamando que la mujer tiene un cuerpo y
debe poseer libertad para disponer de él y de cuanto
en él acontezca.

Esta confusidon en cuestiones basicas provoca
una penosa indecision a la hora de optar por los
grandes valores. Para dar una respuesta positiva a
un valor que nos compromete de por vida, debemos
sentirnos muy seguros respecto a su validez
inquebrantable y tener plena confianza de que
seremos capaces de cumplir tal promesa.

Por lo que toca a lo primero, la exaltacion del
cambio y la volubilidad suscita la conviccién de que
toda valoracidn es relativa a las circunstancias. Tal
«relativismo» provoca insalvablemente el
«indiferentismo». No tiene sentido -se dice-realizar
opciones absolutas. Lo sensato es llevar a cabo
opciones concretas en virtud de las apetencias del
momento.

En cuanto a lo segundo, es facil ver que la
atenencia a cada instante no otorga energia
espiritual suficiente para arrostrar el riesgo que
implica el prometer algo esforzado. Hacer una
promesa es una accion creativa de alto rango por
cuanto supone hallarse por encima de los avatares
del tiempo y del espacio. Prometo hoy para cumplir
en adelante, sean cuales fueren las circunstancias de
tiempo y lugar en que me halle. Prometer es superar
el tiempo y el espacio y los cambios que ambos
puedan operar sobre mis ideas, sentimientos vy
actitudes. Prometer implica, por ello, un grave
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riesgo. Cumplir lo prometido supone una gran
soberania de espiritu, que permite conservar en todo
momento el entusiasmo que llevdo a hacer la
promesa. Ahora bien. El entusiasmo es un
sentimiento que brota en los procesos de éxtasis, de
asuncion activa de los grandes valores. El
entusiasmo es apagado y desplazado del ambito de
la vida humana cuando se sirve al ideal del dominio,
gue provoca la reduccion de lo valioso a mero medio
de disfrute personal y provoca una desilusionante
banalidad. ElI entusiasmo brota cuando el hombre
siente que se halla en relaciéon de intimidad con un
gran valor que lo eleva a lo mejor de si mismo. Tal
intimidad se logra a través de un proceso de
creatividad o éxtasis.

El proceso de vértigo no permite fundar esa
relacion de intimidad porque anula la posibilidad del
encuentro. El que se entrega a una realidad
fascinante se autocondena a no unirse jamas a ella
con un modo relevante de unidad, que pueda
producirle entusiasmo. Por eso los sentimientos
tipicos del vértigo son la decepcién, la tristeza, la
amargura y la desesperacion. El que sigue la linea
del vértigo confunde el entusiasmo con la exaltacion,
la elevacion a lo mejor de si mismo con la entrega a
la embriaguez, la fiesta con la orgia, la alegria con la
euforia, la constancia en el servicio a los grandes
valores con la terquedad en la entrega a utopias
irreales, la tenacidad con el dogmatismo rigido.
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La superacion del relativismo y el indiferentismo

Para superar el relativismo e indiferentismo
del momento actual se requiere: 1) descubrir las
causas de la ambivalencia en la conducta y la
consiguiente indecision; 2) clarificar de modo preciso
una serie de ideas que se hallan actualmente
sometidas a violenta torsién demagdgica con el fin
de limitar al maximo la capacidad creadora de las
gentes y reducirlas a servidumbre; 3) descubrir
modos eficaces de fomentar el poder de decisién vy,
consiguientemente, la opcién vocacional. La
capacidad de responder decididamente a la llamada
vocacional no es sdélo cuestion de fuerza de
voluntad; pende en buena medida de la idea que se
tenga de la vida humana, de los valores y la
creatividad.

1. La ambivalencia en la actitud de las gentes
responde a la vacilacion del pensamiento
contemporaneo entre la vida espiritual y el mero
«sofiar con el espiritu», entre la vida creadora y la
vida instintiva, entre la vida responsable y la vida
incomprometida, entre la busqueda de la unidad a
través de la mera fusién y a través de la integracion
creadora. Si diversos autores contemporaneos
confunden las experiencias de vértigo y de éxtasis,
la distancia de perspectiva y la distancia de
alejamiento, la exaltacion de la union fusional,
alienante, y la exultacién de la unién integradora,
extatica, ludica, no es extrano que el pueblo -sobre
todos los jovenes- sienta dificultad en mantener
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debidamente clarificada la diferencia que existe
entre el amor y el erotismo, el deporte y la pura
competicion, la apertura y la alienacion, la pérdida
de si en el frenesi orgiastico y la elevacidon extatica a
lo mejor de si mismo, la mera libertad de maniobra y
la libertad para la creatividad.

2. La confusidon de los dos bloques de
experiencias que denomino vértigo y éxtasis
responde a una voluntad de dominio. La entrega a la
fascinacion parece conceder una medida nunca
alcanzada de libertad, pero bien pronto anula de raiz
la capacidad de optar libremente por aquello que
perfecciona el propio ser. La caida en la fascinacion
nos fusiona con la realidad fascinante, no nos
permite hacer juego con ella, encontrarnos,
desarrollar nuestro poder creador de modos
eminentes de unidad. Al no unirnos en formas
sdlidas de comunidad, quedamos a merced de los
afanosos de poder.

Por el contrario, la renuncia a la voluntad de
dominar, de reducir todas las realidades a medio
para los propios fines, parece dejarnos en vacio,
pero nos eleva seguidamente a lo mejor de nosotros
mismos porque nos permite acercarnos a la realidad
que nos atrae sin fusionarnos con ella. Esta vecindad
a distancia constituye un campo de juego libre y
luminoso. Moverse en él produce gozo, entusiasmo,
felicidad interior, paz, amparo.

Si se comprende a fondo la articulacién
interna de las experiencias de vértigo y éxtasis, se
descubrira la légica de los procesos de creatividad y
de disolucion, del encuentro y de la ruptura, del
lenguaje dicho con amor y del pronunciado con odio,
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de la actitud responsable que acoge los valores y los
realiza y de la actitud desdefiosa o indiferente, de la
actividad que funda vida comunitaria y de la que la
destruye radicalmente. Este descubrimiento multiple
constituye una clave de interpretacion genética de
los mil y un fendmenos que constituyen la vida
actual.

3. Decidirse a dar respuesta positiva a los
valores implica poder de discernimiento vy
entusiasmo. Ambas cualidades son amenguadas al
maximo por las experiencias de vértigo y
acrecentadas por las de éxtasis. A lo largo de éstas
se advierte claramente que es posible unir la /ibertad
y la vinculacion a valores y normas. Estos vienen
sugeridos «desde fuera», pero, al ser asumidos de
modo activo, se convierten en algo intimo, en una
especie de «voz interior». Cuando se convierte lo
distinto-distante en distinto-intimo, se cruza el
umbral de la vida humana creadora en todos los
aspectos: moral, afectivo, estético, religioso...

Tal conversion no es fruto de un mero
ejercicio intelectual, sino de un cambio de ideales:
del ideal del dominio debe pasarse al ideal de la
unidad. Este ideal inspira una actitud de apertura
que permite el encuentro. Al encontrarse con
realidades valiosas, el hombre descubre que buena
parte de las realidades que le rodean no son meros
objetos, sino «realidades que abarcan cierto
campo», que son fuente de iniciativa y pueden
entreverar su ambito de realidad con el nuestro. Son
realidades capaces de apelarnos y suscitar nuestra
respuesta creadora.
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La apertura decidida a los grandes valores

Si el ideal de la unidad fomenta la practica del
encuentro, ésta, a su vez, pone de manifiesto la
importancia de aquel ideal, su efectividad, su poder
de alumbrar un modo de Humanismo ajustado a la
vocacion mas profunda del hombre. De aqui se
desprende que para fomentar la decisidon vocacional
debe cultivarse la capacidad de realizar experiencias
profundas de modo lUcido. El que realiza una vez en
la vida un encuentro auténtico y descubre la riqueza
que alberga tiene luz para toda la vida.

La experiencia de participacion es una fuente de luz

A menudo observamos en reuniones de
jévenes sensibles a la vida religiosa que éstos suelen
recurrir a su experiencia personal a la hora de dar
razones que justifiguen sus creencias y actitudes.
Para mostrar la relevancia de la experiencia
religiosa, no aducen generalmente tramas de ideas y
razonamientos sino la transformaciéon que Jesus ha
operado en ellos, la carga de sentido y la alegria que
una u otra actividad apostdlica han otorgado a su
vida, el sentimiento de plenitud y felicidad que les
procura la entrega al servicio de los demas, la
comprobacidén personal de que el Sefior se halla en
medio de ellos cuando estan unidos en su nombre.
Esta forma elevada de uniéon mutua desborda las
barreras que dividen al yo y al td, crea un clima de
intimidad y confianza, en el cual resulta facil incluso
a los mas timidos participar activamente y compartir
los dones del espiritu.
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Esta experiencia viva de participacién permite
al joven, a) deshacer los equivocos y malentendidos
que bloquean su dinamismo espiritual al no permitir
entregarse a los valores con toda el alma, y b) poner
al descubierto un horizonte insospechado de
posibilidades creativas.

A partir de este momento, el joven percibe
con nitidez que los valores no se imponen desde
fuera al hombre; lo impulsan desde dentro, desde la
raiz de la vida personal mas auténtica. Responder
positivamente a la invitacion de un valor vy
comprometerse a realizarlo no significa el
encadenamiento a una obligacion impuesta desde e/
exterior por una instancia distinta, distante, externa,
ajena y extrafa; es la inmersién libre en una fuente
de dinamismo y madurez personales.

Otra idea que suelen clarificar los jéovenes en
las experiencias de participacion es la de que vale la
pena correr el riesgo que implican los grandes
compromisos creadores. Hacer una promesa entrafia
el riesgo propio de toda actividad creadora. El poder
creador supone libertad para optar entre las diversas
respuestas que pueden darse a un mismo estimulo.
Tomar opcion implica iniciativa y responsabilidad.
Por sentirse responsable de dos hecatombes bélicas,
el hombre contempordneo afiora la vida
infracreadora y tiende a cultivar las experiencias de
fascinacion, que nos fusionan con los estimulos
halagadores y eliminan nuestra capacidad de elegir.
Sin embargo, el que ha descubierto en su propia
experiencia la fecundidad que encierra para su vida
la actividad creadora, es decir, la asuncion receptivo-
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activa de los grandes valores, no duda en preferir la
creatividad con riesgo a la seguridad sin creatividad.

Para decidirse a configurar creadoramente la
propia vida, es necesario dejarse imantar por los
valores mas altos e impulsar internamente por las
posibilidades de juego creador que los mismos
ofrecen. El hombre es capaz de tomar decisiones
trascendentales y hacer promesas decisivas si
acierta a descubrir la riqueza interna de los
diferentes valores, o sea, su capacidad de concederle
el impulso necesario para configurar la vida
conforme a su vocacién mas intima.

Tal descubrimiento so6lo es posible cuando
uno se mantiene a cierta distancia de cuanto le
rodea y tiene la perspectiva necesaria para ver en
conjunto la vida y sus diferentes procesos. Si se vive
empastado en el deseo de procurarse gratificaciones
inmediatas, se carece de perspectiva para descubrir
la importancia de los valores mas nobles. Pegado el
oido a un instrumento, puede sentirse el halago que
produce su sonido, pero se aleja uno de la obra en
que juega éste su papel expresivo. El hombre
fascinado por las ganancias inmediatas, indiferente a
cuanto desborda el ambito de la sensibilidad
gratificante, no puede descubrir el poder que tienen
los grandes valores de encender su entusiasmo una
y otra vez de modo que cumpla sus promesas a
pesar de los vaivenes del sentimiento. Considerada a
esta luz, la fidelidad no aparece como
enquistamiento rigido o mero aguante, sino como
potencia creadora que supera el atenimiento servil a
las condiciones de cada momento. E/ hombre fiel
muestra una gran elevacion de espiritu.
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Tal creatividad y entusiasmo florecen en las
experiencias de éxtasis, que responden a una
voluntad de entrega libre y confiada a los grandes
valores. Por el contrario, el poder de tomar
decisiones vocacionales es bloqueado por el temor a
perderse en la entrega a los valores y por el afan
consiguiente de realizarse como personas mediante
la mera satisfaccion de las apetencias individuales,
instintivas. Esta postura lleva a estimar que se es
auténtico cuando se actia de modo arbitrario,
insolidario, falto de la energia que procede de la
asuncion personal de los valores. Se aboca, asi, al
vértigo de la autarquia, que impide al hombre hacer
juego con los demas y fundar modos auténticos de
vida comunitaria. He aqui la razén por la cual e/
cultivo de las experiencias de vértigo se opone
frontalmente a la promocién de la vida religiosa.

La decision por la vida religiosa y las experiencias de
éxtasis

La promocion de los jévenes a la vida
religiosa pende del incremento de las experiencias
de éxtasis, que se asientan en entrega generosa a
los grandes valores. Si deseamos incrementar la
capacidad de los jovenes para decidirse a favor de la
vida religiosa, debemos ofrecerles un amplio abanico
de posibilidades de incrementar las experiencias
extaticas. Destaquemos algunas de ellas:

1. La vida en comunidn. A los jovenes ha de
ofrecerse una vida en comunién. Comunion implica
no solo cercania fisica, comunidad de bienes,
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participacion en tareas comunes, sino
entreveramiento de ambitos personales, asuncién
comunitaria de valores, creacion de campos
comunes de juego en diversos aspectos. Este tipo de
unidad requiere la participacion de todos en un
mismo gran valor: el encuentro con Dios. Este
encuentro se realiza a través de diversas
mediaciones, tales como el hecho de estar unidos en
nombre de JesuUs, rezar y cantar en comun, crear
conjuntamente un <clima de recogimiento vy
sobrecogimiento. El encuentro es fuente de luz y de
energia.

«Con el Pueblo de Dios -escribe el Hno.
Roger, de Taizé- con los hombres de toda la
tierra estas invitado a vivir lo inesperado. Tu
solo écomo llegarias a conocer el resplandor
de Dios?»8*

La vida de auténtica comunién de espiritu
alberga posibilidades insospechadas.

a) Didlogo con lo valioso. Una aportacion del
convento al joven es el espiritu constante de dialogo
con lo valioso, de participacién en algo superior. En
las casas religiosas debe sentirse este espiritu,
palparse, transmitirse por una especie de dsmosis.
En ellas ha de darse de modo patente e
impresionante el hecho subrayado por G. Marcel de

84 |as fuentes de Taizé (Herder, Barcelona 1983)
59.
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que «unos vivimos a menudo con la fe de los otros».
Si existe esta tension de transcendencia, el clima del
convento se transfigura, adquiere una dimension
peculiar y resulta sumamente atractivo para todo el
que desee responder a una llamada que le invita a
realizar una ascensién espiritual. Este ambito
patente de participaciéon en lo elevado y relevante
constituye una «parabola de comunién, de
comunidad, de reconciliacion»83, Y,
consiguientemente, una «parabola del Reino». En la
misma medida tiene una capacidad muy alta de
convocatoria.

b) Unidad y solidaridad. La unidad de quienes
estan de tal forma a la escucha de las apelaciones
que vienen de lo alto, del reino de lo valioso, supera
toda forma de mera yuxtaposicién, de canje de
diversas soledades, de intercambio de intereses
egoistas; forma un entreveramiento de ambitos, de
seres con iniciativa que fundan un campo de juego
comun y superan, con ello, los limites entre el yo y
el otro, lo mio y lo tuyo, el dentro y el fuera. Cuando
todos se entregan a lo trascendente, cada uno es
lugar viviente del Cristo que se hace presente en
medio de ellos, y esta dispuesto a dar la vida por los
demas, a olvidarse de si para servir a los otros.

Esta decision engendra una auténtica
solidaridad en el amor que lleva a compartir los
bienes materiales y, sobre todo, los espirituales.

8 Cf. 0. c., p. 51; «Una entrevista con Roger de
Taizé», en JOSE MIGUEL DE HARO: Taizé, rio de vida
(Central catequistica salesiana, Madrid 1985) 32.
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Frente al lema unamuniano «ponte en marcha solo»,
los hombres inmersos en el ambito religioso toman
como meta la solidaridad, porque presienten que la
comunién es fuente de energia, de poder
ascensional, de belleza y de fiesta, de clarificacion
del sentido ultimo de la existencia. La vida en
comunidén adquiere un peculiar caracter festivo,
noble, bello, colmado, gozoso.

c) La alegria y el entusiasmo. La alegria en
las comunidades religiosas no es sélo expresion de
un estado de animo individual, es signo de una
existencia en comunion, de una vida llena. Siempre
que se hace juego creador con una realidad valiosa,
se siente gozo porque se cobra conciencia de estar
en camino de plenitud. Este gozo se trueca en
entusiasmo cuando se asumen posibilidades
sobremanera valiosas que elevan al hombre a lo
mejor de si mismo. El entusiasmo lleva a la
edificacién de la personalidad. Entusiasmarse es
sentir de modo sereno pero eficiente un impulso
interno hacia el encuentro con lo que ofrece
posibilidades de realizacién personal. De tal impulso
procede la decision a favor de los valores.

El fomento de las vocaciones requiere el
incremento del entusiasmo. Para ello es necesario
revalorizar de nuevo la emotividad, el aprecio por los
modos elevados de sentimiento. El clima de sana
alegria y entusiasmo tiene poder atractivo porque es
la expresion viva de una existencia entregada a las
formas mas fecundas de éxtasis. Un ambiente de
indolencia y depresién no atrae a ninguna persona
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sensible porque delata la entrega a las experiencias
de vértigo.

d) La practica del canto en comun. A este
género de alegria y entusiasmo va unida la practica
del canto. Cantar es elevar el voltaje expresivo.
Cantar en comun implica acordar el ritmo y el
sentimiento, aunarse en una oracién compartida,
inmergirse en un mismo acto de alabanza, crear un
espacio de profundisima unidad, al tiempo que se
deja uno llevar por él, nutrir, cohesionar, impulsar.
Al cantar en comunidad un canto religioso, se hace
uno cargo personalmente de lo que son las
experiencias reversibles que constituyen el fondo de
la vida espiritual: fundamos un espacio de unidad y
este espacio incrementa nuestra unidon con los
demas; configuramos un lenguaje y el lenguaje
nutre nuestra capacidad expresiva; instauramos una
comunidad y la comunidad colabora a articularnos en
un ambito de solidaridad y comunién.

Entrever la existencia de lugares privilegiados
donde la vida esta impulsada, regulada y vivificada
por experiencias de este género constituye un
incentivo poderoso en orden a tomar la decision de
inmergirse en ellas. Roger de Taizé suele subrayar al
mismo tiempo la necesidad de fundar una parabola
de comunién, orar en comun e integrarse en un
canto que no cesa...%® El canto une a personas de

86 Una orientacién andloga se observa en los
escritos de Chiara Lubich, fundadora de los
Focolares de la Unidad. Obra de Maria.
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muy distinta condicion, formacién y procedencia en
una misma oracién y suscita una comunidad de
sentimientos y afectos. La musica crea estructuras y
funda armonia, instaura ambitos de concordia,
encauza los impulsos por una via de comunion.

Cuando el canto es sencillo y se repite con
cierta insistencia, se graba en el espiritu de quienes
se inmergen en el ambito de armonia que crea, y se
convierte de esta forma en una especie de via
expresiva de hondos sentimientos espirituales. La
musica tiene una funcién unificante de primer orden.
Por eso desempefia un papel fundamental en todo
acontecimiento festivo. Las fiestas reclaman musica
porque son de por si musicales, armédnicas, bien
estructuradas, entusiastas, edificadoras de vida
comunitaria. El canto en comuUn es un didlogo de
participacion en lo valioso a que se tiende. Se
ensalza aquello que se anhela en virtud de la fuerza
elevadora que procede de lo mismo que se busca.
Cantamos comunitariamente para adentrarnos mas y
mas en aquello que impulsa nuestra creatividad y
constituye nuestro hogar espiritual, nuestro lugar de
despliegue como personas. Después de un rato de
oracion silenciosa, el canto en comun aulna
intenciones, vehicula sentimientos, instaura vida de
comunidad®.

87 Sobre el valor expresivo de la musica sacra y su
capacidad de suscitar movimientos ascensionales en
el espiritu humano pude verse mi obra Cuatro
filésofos en busca de Dios (Rialp, Madrid 31999) 231-
267.



176

2. El vértigo de la disipacion amengua el
entusiasmo. El impulso creativo que da lugar a esta
vida en comunidn festiva, alegre, entusiasta decrece
a medida que las personas se entregan al vértigo de
la disipacién, de la pérdida en rios de impresiones
superficiales. Una comunidad vertida a lo «exterior»
-entendido aqui como el campo de lo disperso, lo
poco valioso y, como tal, apenas asumible e
interiorizable por el hombre-, pierde capacidad de
cohesion y fuerza ascensional. Con ello queda
privado de todo poder de atraccion. La disipacion se
combate mediante el cultivo del recogimiento, no
entendido como una retraccion a la soledad del
despego sino como la renuncia a lo superficial
disperso para entregarse al didlogo con lo profundo
esencial. Recogerse tiene por fin sobrecogerse ante
lo valioso para asumirlo activamente y fundar
ambitos llenos de sentido. El recogimiento interior va
unido con el silencio que es campo de resonancia de
la palabra creadora de vinculos. Las muchas
palabras dispersan la atencién, la atenazan, la
vierten al exterior. El silencio funda unidad, porque
ensambla a los hombres en torno a lo esencial, lo
nuclear y valioso.

El convento debe ofrecer un clima de
recogimiento, de cultivo intenso de la vida espiritual,
que es vida fundadora de comunién. La vida religiosa
ha de constituir un espacio de comunién donde el
responsable de la comunidad entienda el poder como
un servicio y sea un promotor de unidad, no un mero
defensor de estructuras impersonales rigidas que
ahogan el espiritu por no dejar espacios libres para
el ejercicio de la capacidad de opcidn y decision.
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La aceptacidon de tareas comunes de tipo
apostolico ejerce, asimismo, un papel cohesionante
de las voluntades y sentimientos individuales, a
condicion de que los espiritus estén aunados por la
confluencia reiterada en un espacio de oracion.
Insistir en la necesidad de vivir en comun para lograr
una mayor efectividad apostdlica puede carecer de
toda fuerza apeladora en momentos, como el
presente, en los que los laicos estan mostrando una
notable eficiencia en diversos campos de la actividad
pastoral. La vida religiosa -en sus diferentes formas-
debe ser propuesta como una posibilidad de fundar
modos eminentes de unidad. Al estar uno dispuesto
a entregarse a seres que no ha elegido se halla en
optima disposicidon para unirse «en nombre de
JesUs» y hacerse acreedor a la promesa de que tal
unidad sera bendecida con su presencia.

3. Relacion entre el sacrificio y el éxtasis. Esta
vida de creatividad o éxtasis presenta un rostro
atractivo a pesar de los sacrificios que implica. Toda
forma de éxtasis -deportivo, estético, amoroso,
ético, religioso...-exige la purificacién previa de la
voluntad de dominio, de reducirlo todo a medio para
los propios fines. JesUs no ha venido a liberarnos del
dolor de la renuncia que exigen los diversos modos
de éxtasis, sino del sinsentido del dolor producido
por la decepcion desoladora que sigue a las
experiencias exaltantes del vértigo. Todo joven que
vea con claridad la relacion entre sacrificio y éxtasis
no dejard de responder positivamente a la llamada
de la vocacion por el temor a las renuncias que
implica. La experiencia de éxtasis produce
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entusiasmo, y éste otorga energia suficiente para
superar el apego a cuanto debe el hombre religioso
renunciar.

De ahi que sélo el hombre de éxtasis pueda
prometer en serio, porque, lejos de polarizar todas
las realidades en torno a su yo egoista, apegado a la
propia complacencia, se abre a realidades que lo
apelan a una vida de intensa y fecunda creatividad.
El hombre extatico sabe jerarquizar los valores y
acierta a descubrir que la realizacion de un valor
mas alto exige la renuncia al logro de un valor
inferior. Por eso esta disponible para afrontar tareas
arduas aunque impliquen renuncias y riesgos.

4. La vida de comunidad, forma elevada de
creatividad. Si los conventos se presentan como
lugares en los cuales, con sensibilidad para lo
valioso, se cultiva extaticamente la forma elevada de
creatividad que llamamos vida espiritual, los jovenes
tendran la intuicion de que en esos hogares de
comuniéon y recogimiento se superan las
ambigledades que torturan a menudo su espiritu. La
ambivalencia de los valores en la juventud actual
responde con harta frecuencia -como ya se ha
indicado- a la confusiéon de las experiencias de
vértigo y éxtasis.

El convento es un espacio de encuentro
donde se procura incrementar al maximo las
experiencias de éxtasis y reducir al minimo las de
vértigo. El hombre religioso se cuida de no
autonomizar ningln aspecto de la vida, ni los
deleitables ni los penosos. Todos son aceptados
como elementos que mediacionan el ascenso hacia la
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actividad rigurosamente creadora. Esta orientacion
ascensional libera a ciertas experiencias humanas de
lo que pueden tener de proclividad al vértigo. La
ascética no consiste en depreciar o incluso
despreciar lo humano, sino en jerarquizar los
distintos valores en orden al logro de experiencias
creadoras cada vez mas relevantes. En la unién
erotica, por ejemplo, se da una forma de unidad que
posee cierta significacion, pero la unidad que
instaura la unidon de amor conyugal auténtico
presenta unos valores muy superiores y un sentido
pleno.

Esta primacia de las experiencias extaticas
abre una via fecunda para la realizacién cabal de las
tendencias positivas de los jovenes actuales:
apertura, igualdad de trato, disponibilidad, espiritu
de justicia, realizacién de si, autenticidad, servicio a
los demads, busqueda de ideales llenos de sentido,
conquista de la libertad, deseo de obrar por impulso
interior y ganar sabiduria a través de la propia
experiencia.

5. La vocacién y la fidelidad creadora. Si, al
tratar a algun religioso, los jovenes advierten en su
vida una profunda coherencia y plenitud, se sentiran
ansiosos de participar en su forma de existencia. En
caso de iniciar la experiencia, ésta les descubrira dia
a dia nuevas riquezas, mas amplios horizontes y los
confirmard en lo que sdélo habian adivinado al
principio.

La vocacién religiosa es una llamada a
participar en un valor supremo: la presencia y la
amistad de Jesus, en el cual transparece la presencia
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amorosa del Padre. La participacién es un proceso
extatico que lleva a plenitud por conducir al
encuentro con una realidad valiosa. Participar implica
creatividad, pues supone la fundacién de modos
elevados de unidad, no la produccion de objetos. Por
eso no se logra de una vez por todas sino a lo largo
del tiempo, conforme a un ritmo lento de
maduracion. La llamada del valor y la respuesta al
mismo no es un acontecimiento que suceda una vez
en la vida y deje sellada para siempre la existencia
entera. Es una apelacion que se da en todos los
instantes de la vida y pide una respuesta incesante.
Saber darla es testimonio de fidelidad creadora. La
vida religiosa comienza por una respuesta al valor
gue implica el encuentro con JesUs que nos llama
-«Ven y sigueme»-, pero, a su vez, se constituye en
escuela de prontitud para la escucha y de
generosidad en la respuesta. La llamada vocacional
es un impulso constante a la plena realizacion del
propio ser personal como un ser atento vy
responsable, un ser que sabe ajustarse a la mision a
la que es enviado.

La asuncion de los valores religiosos esta
sometida a las condiciones generales de toda
experiencia axioldgica. La época actual pone grandes
dificultades a la realizacion de valores debidos a
ciertos malentendidos seculares que las corrientes
manipuladoras agudizan en el presente, pero
también ofrece vias sumamente fecundas al
descubrimiento del papel decisivo que juega el valor
en la vida del hombre que ansia plenitud.
Descubriendo estas vias y deshaciendo aquellos
malentendidos, se abren posibilidades inéditas para
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el incremento de las vocaciones religiosas y su
elevacion a niveles de gran calidad espiritual.
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9

ESPERAR Y DESESPERAR

El pensamiento actual concede gran atencién
al fendbmeno de la esperanza. E. Bloch, G. Marcel, J.
Moltmann, P. Lain Entralgo y tantos otros subrayan
el nexo ineludible que media entre la condicidon
itinerante, «utdpica», «escatolégica», del hombre, su
impulso creador y la esperanza.

La actitud de esperanza afecta al hombre en
la base misma de su existencia. La existencia del
hombre se edifica en clima de esperanza. Cuando no
hay esperanza, la vida humana se enquista en lo
finito, hace causa comdn con él y asume como
propio su fracaso. Ante la perspectiva inevitable del
fracaso, la existencia humana se desmorona y surge
la desesperaciéon. Nada mas importante que saber a
punto cierto qué significa esperar y desesperar.

La confianza en la realidad

Todo hombre, por ser inteligente, no recibe la
vida del todo reglada como el animal. Debe
configurarla en vinculacién con el entorno y las
posibilidades que le ofrece la situacion. El hombre en
el presente asume las posibilidades que le ofrece el
pasado y proyecta el futuro. La necesidad de
configurar el futuro indica que el hombre, por ser tal,
se halla siempre a la espera de lo que ha de venir.
No esta fusionado con el presente. Se halla lanzado
al futuro.
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Esta actitud de espera y expectativa implica
tensién, porgue el porvenir es in-determinado e
incierto, y al hombre en cada momento no le consta
si se ajustara o no a sus condiciones y apetencias.

Por su deseo innato de seguridad, el ser
humano se esfuerza por anticipar el futuro y
conformarlo a su medida. La ciencia y la técnica le
ofrecen medios poderosos para ello. El saber permite
prever, y el prever es base del poder. Al traducirse el
saber cientifico en poder técnico, el hombre moderno
alcanzé un alto grado de dominio sobre la naturaleza
y una dosis correspondiente de bienestar. Mirando al
futuro, se decidi6 a pensar que, si un poco de
técnica proporcionaba un poco de felicidad, una
técnica desarrollada al maximo haria a las gentes
totalmente felices.

Con sus grandes traumas, la Historia
contemporanea se encargd de dar un severo mentis
a este simplista razonamiento. Conmocionado por
tan dura experiencia, el hombre actual se siente mas
finito y precario que nunca. Tal desazén puede
llevarle a adoptar dos actitudes polarmente
opuestas: 1) tomar la finitud como un fracaso
absoluto: la quiebra de la propia existencia y la
anulacion radical de su sentido. La aceptacion del
«absurdo» de la existencia propia y del ser en
general conduce a la desesperacion (actitud propia
del que se siente aislado y sin recursos, asfixiado en
el aspecto lddico); 2) aceptar la finitud vy
precariedad de Ila existencia; entender Ia
menesterosidad de la vida de modo positivo como
una «prueba»; mantener la aspiracion a una vida en
plenitud; adivinar que este género de vida solo
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puede alcanzarse mediante una entrega confiada a
la realidad que nos sostiene y alienta.

La confianza basica en la realidad -a pesar de
todos los fracasos- surge merced al asombro que
nos produce el poder que alberga de promocionar la
personalidad humana. Esta eficacia promocional nos
lleva a conceder a la realidad un «margen de
crédito» y a confiar humildemente que, en un nivel
superior a aquel en el que se desarrolla nuestra vida
temporal -con sus logros y sus desilusiones, sus
calculos y sus fallos-, la realidad conceda al hombre
la ansiada plenitud de ser. La humildad consiste en
reconocer que, aparte de nuestra relacion de
dominio con la realidad, puede haber otra relacion
mas radical y fecunda: la de inmersién activo-
receptiva en la misma. Pero, écomo es posible y
cuando se da esta relacidon inmersiva?

Liberacion de lo inmediato y esperanza

El hombre estd dotado de una capacidad
singular de despegarse de lo instintivo -pese a la
fuerza que éste posee-, de lo estimulico, de la
situacion  espaciotemporal, de las realidades
confiadas del entorno, de las apetencias corpoéreas.
Un hombre hambriento estad a la espera de alimento;
toda situacion que ofrezca algo comestible
constituird para él una meta anhelada, pero, al
conseguir esta meta, puede negarse a comer,
creando asi un ambito de sentido peculiar: un
ambito de ayuno, de protesta, de sacrificio. El
hombre es un ser capaz de rechazar la situacién
inmediata y cambiarla de signo. Tiene el espléndido
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poder de superar el tiempo y el espacio y hacer
promesas respecto a una situacion futura distinta de
la actual. Esta capacidad de vencer los limites
espaciotemporales y los vaivenes correlativos del
sentimiento y las apetencias individualistas
constituye un privilegio del ser humano. El hombre
podria definirse como «un ser que promete»
(Nietzsche).

Esta libertad frente al medio en el que esta
inserto la acrecienta el hombre a medida que
despliega su capacidad de sacrificio, de reflexion y
creacién. Tal libertad es fuente de sobre-pasamiento
de lo real concreto. Este sobrepasamiento se compra
al precio de la seguridad propia del animal. El
hombre es un ser ex-céntrico, no dispone de un
centro en torno al cual pueda polarizar de modo
seguro e inalterable su conducta.

El animal espera sin ansia creadora, sin temor
al ajuste con la situacion futura. EI hombre espera
anticipandose, proyectando el futuro, creando
ambitos de interaccién. Espera proyectivamente.
Esta a la espera y confia que todo salga conforme a
su prevision. Esta confianza es su esperanza. He
aqui la configuracion de la espera y la esperanza
humanas al hilo del discurso de la existencia. En esta
espera el hombre se atiene a lo concreto, a las
circunstancias de tiempo y espacio y a las
posibilidades que cada situacién le ofrece, pero las
desborda mediante los proyectos, que son el fruto de
una serie de preguntas y respuestas concernientes al
futuro. En cada proyecto se vincula el pasado (y la
asuncion creadora del mismo mediante la memoria),
el futuro y el presente.
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Conciencia de finitud y apertura al Infinito

Se dan momentos en la vida -sobre todo ante
el fendmeno de la muerte, la ajena o la propia- en
que el hombre se despega en conjunto de la
existencia, con todo cuanto implica, y se pregunta
por su sentido, por el sentido de un tipo de realidad
que ofrece mil posibilidades y excelencias pero esta
destinada a perecer. Ante la posibilidad de que la
existencia humana carezca en bloque de sentido y
constituya algo absurdo, el hombre puede situar su
actitud de esperanza en un nivel superior, en el cual
ya no trata de dar sentido a una accién o conjunto
de acciones mediante un proyecto, sino de salvar el
sentido radical de la vida humana puesto en tela de
juicio por la caducidad de todas las realidades finitas.

En este momento de crisis el hombre deja de
prestar atencion a /as realidades para pensar sobre
todo en /a realidad. La preocupacion ante la finitud,
si se la analiza hasta el fin con todo lo que entrafa,
se muestra asentada radicalmente en una realidad
no finita, que da al hombre un horizonte de
pensamiento y de proyeccion indefinido. Justo por
ser capaz de sentirse finito hasta el limite, y de
interpretar la muerte como una disolucién absoluta,
el hombre es capaz de sentirse instalado en una
realidad inagotable. El hombre -ha escrito Marcel- es
capaz de esperanza por ser capaz de desesperacion.

Esta apertura cocreadora a la realidad implica
en el hombre un poder singular para adivinar que su
sentimiento de finitud -acrecentado en los momentos
limite del fracaso o de la muerte- seria imposible si
toda su persona no estuviese instalada en un
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horizonte de infinitud. Hacerse cargo de que uno es
finito implica una apertura al infinito, porque sbélo
tomando distancia de perspectiva respecto al propio
ser se puede captar lo que uno es como algo finito y
precario. Es la gran intuicion de Descartes, en su
teoria del cogito y la duda hiperbdlica®s.

Naturalmente, el conocimiento que se tiene
del hecho de hallarse instalado en una realidad
poderosa, acogedora, capaz de llevarnos a definitiva
plenitud no es afin al que tiene el hombre de los
objetos asibles, mensurables, proyectables a
distancia y analizables. Es un conocimiento
semejante al que va adquiriendo el musico de la
musica a medida que se entrega a su inspiracion de
modo activo-receptivo. La seguridad que se adquiere
en el conocimiento de la musica como instancia
impulsora de la propia actividad artistica, no es una
seguridad de dominio sino de sobrecogimiento.
Cuando el hombre se detiene en su marcha
superficial a través de la vida y penetra en el sentido
radical de la existencia, se sobrecoge ante el poder
de la realidad en que se halla activamente instalado
y merced al cual desarrolla su vida.

La busqueda de sentido en actitud de espera
y de esperanza responde al hecho de hallarnos
vinculados a la fuente de toda realidad y de sentido.

88 Cf. mi obra El triangulo hermenéutico
(Publicaciones de la Universidad Francisco de
Victoria, Madrid 22014) 235-313; Cinco grandes
tareas de la filosofia actual (Publicaciones de la
Universidad Francisco de Victoria, Madrid 22014)
139-154.
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Lo que sucede es que esta vinculaciéon no es pasiva
sino activo-receptiva y debe asumirse a través de
actos libres y conscientes de co-creacion. Estos actos
mediacionan la instalacion inmediata del hombre en
la realidad y convierten esta inmediatez en
presencia.

El hombre espera con todo su ser, debido a
su condicion de ser religado a la realidad. Al dar este
salto a un nivel superior de esperanza, asciende a un
nivel de espaciotemporalidad eminente, en el cual el
presente se adensa y se convierte en un campo de
apertura, de vinculacién y plenificacién. El presente
del que vive en esperanza es un instante lleno, un
campo de expansion indefinido, un ambito de libre
juego y creatividad y, en la misma medida,
eminentemente festivo. En cambio, el presente del
hombre que desespera es un instante achicado,
reducido a la nada, al mero caer en la cuenta de la
propia disolucion.

Al despegarse del ansia de seguridad y de la
preocupacion por asegurar en plan auténomo el
futuro, el hombre ratifica de modo consciente y libre
su nexo radical con la realidad, poderosa vy
acogedora, y consigue un ascenso a la plenitud. Tal
despego no indica des-encarnacién, sino
transfiguracién de cuanto cae bajo el registro del
tener, hacer, calcular, manipular, configurar de
modo desarraigado. El que espera no se desarraiga
de la realidad, sino de la actitud egoista ante la
realidad, del encapsulamiento en el yo. El hombre
gue espera no es nunca un hombre desarraigado; es
un ser abierto a las fuerzas de intergravitacion que
constituyen la realidad, y, como tal, se halla
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arraigado en la comunidad humana. Esperar no
significa confiar en la actitud acogedora de la
realidad para conmigo en particular, sino para con
todo aquel que se entregue de modo activo-
receptivo a su tension interrelacional.

Vinculacion de la esperanza con la fe y el amor

De lo antedicho se desprende que la vida en
esperanza implica una tensidn espiritual peculiar
porque se trata de una actitud que va en buena
medida contracorriente del egoismo humano. La
esperanza implica una ascética, una praxis de
purificacion y de ascensién, la liberacion, por una
parte, de las trabas del egoismo, del apego a las
realidades cotidianas, perecedoras, y, por otra, la
puesta en forma de la capacidad humana de crear
ambitos de realidad dotados de modos eminentes de
espaciotemporalidad.

La esperanza se suscita al adivinar que la
realidad en su ultimo nucleo es acogedora por ser
poderosa y personal. La realidad personal sélo puede
ser conocida si ella se autorrevela de modo confiado
(fidutialiter). Si esta revelacién la acoge el hombre
con actitud de confianza (fidutia) en la veracidad del
revelante, surge la aceptacion confiada (fides). Esta
dialéctica de veracidad, confianza mutua vy
aceptacién esta impulsada por el amor (dgape), el
desbordamiento generoso hacia los demas. Entre el
amor, la fe y la esperanza se da un nexo dinamico
interaccional.
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PARTE SEGUNDA

EL JUEGO Y SU PODER
FORMATIVO

1

EL HOMBRE, SER LUDICO, CREADOR DE
AMBITOS

Para describir el modo de ser del hombre, no
basta especular de modo mas o menos apridrico.
Hay que atenerse a la realidad. La realidad humana
la descubre en buena medida la ciencia. El
antropologo debe estar a la escucha de la ciencia,
vista como una via cualificada de acceso a la
realidad. La especulacion filosdéfica y la investigacidn
cientifica necesitan clarificarse mutuamente, sin
perder su metodologia propia.

La ciencia bioldogica actual demuestra que el
hombre se constituye por via de encuentro. Nace a
medio gestar y troquela su ser en relacion con el
entorno. En el trauma del alumbramiento, el nifio
pierde la inmediatez fusional que tenia respecto a la
madre en el seno materno. Para no sucumbir, debe
ganar una forma superior de inmediatez, fundando
con la madre -y, sobre todo, ésta con él- una
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«urdimbre afectiva»®. Esta forma de encuentro es la
fuente de toda comunicacion humana. La
comunicacién auténtica supone una creacién de
ambitos, no una mera transmision de contenidos. Es
un encuentro.

El encuentro (la creacién de ambitos de
convivencia) es una forma de actividad libre vy
reglada, regulada por ciertas normas. Constituye una
forma de juego. Bien analizado en toda su
profundidad, el fendmeno del juego se halla en la
base de todo acontecimiento de verdadera
comunicacién. Nada mas importante que conocer
con profundidad la articulacion interna del juego,
visto como fendmeno creador de interrelaciones. Hay
diversos tipos de juego: deportivo, artistico, literario,
littrgico, humanistico... ¢éQué implica interpretar una
obra musical, asumir un valor, participar de la vida
de una comunidad o de una cultura? éCudles son los
modos de comunicacion del hombre con las
realidades del entorno? éCuales sus caracteristicas y
exigencias?

Que e hombre es un ser abierto,
comunicativo, menesteroso de un tu estd probado
hoy dia por la ciencia sobradamente. La tarea mas
apremiante es sin duda clarificar los modos basicos
de comunicacion. En la V Semana Internacional de
Filosofia, celebrada en Rio de Janeiro, se traté el
tema de la comunicacion humana. Diversos
profesores subrayaron la necesidad de entender al
hombre como un ser comunicativo por necesidad

89 Cf. J. RoF CARBALLO: Medicina y actividad creadora
(Revista de Occidente, Madrid 1964) 150-170.
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esencial. Pero apenas se advirtid preocupacién por
clarificar las exigencias y el alcance de Ia
comunicacién verdadera.

Este breve capitulo quisiera mostrar que el
arte -el juego artistico-nos ayuda a ver que toda
comunicacién auténtica es creadora; que a mayor
grado de creatividad, mas alta comunicacion; que
entre objetos la comunicacion es pobre porque la
creatividad es precaria; en consecuencia, que toda
manipulacién hace inviable la verdadera
comunicacién por cuanto anula en el manipulado la
capacidad de iniciativa.

Importancia y estructura del juego

Actualmente, se destaca la importancia del
juego en varias vertientes: la deportiva, la estética,
la pedagdgica, la linguistica, la liturgica, la filosoéfica,
incluso la teoldgica. Los libros de J. Huizinga (Homo
ludens. El juego, origen de la cultura), R. Guardini
(El espiritu de la liturgia), E. D Ors (El secreto de la
filosofia), F. 1. ]J. Buytendijk (Esencia y sentido del
juego), (E. Fink (Oasis de la felicidad), H. Cox (Las
fiestas de locos), F. G. Jinger (Los juegos. Una clave
de su importancia), H. Rahner (E/ hombre ludico) y
J. Moltmann (Sobre la libertad, la alegria y el juego)
han mostrado con hondura que el juego no ha de ser
visto como una mera diversidn, sino como una
actividad creadora que se halla en las raices de toda
auténtica cultura.

El juego es una actividad corpoéreo-espiritual
libre, que crea, bajo unas normas precisas y dentro
de un marco espaciotemporal delimitado, un ambito
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de posibilidades de accién e interaccidon con el fin de
alcanzar una finalidad precisa y el gozo que ello
suscita. El juego se realiza y configura a la luz que él
mismo desprende. En un tablero de ajedrez,
estructurado conforme a determinadas reglas,
situamos unas figuras dotadas de un valor funcional
prefijado, e iniciamos el juego. Al mover cada figura,
se abren una serie de posibilidades de ofensiva y
contraofensiva. Cada nuevo movimiento de figuras
altera el panorama de las posibilidades de actuar que
se nos ofrecen. Esta alteracion implica la apertura de
unas posibilidades de accion y la obturacién de otras.
El alumbramiento de posibilidades de accién abre
rutas, y, en cuanto las abre, funda sentido, da
sentido a la accién realizada e ilumina el camino a
seguir en la actividad posterior. El que sabe jugar
crea, al hilo del juego, posibilidades nuevas vy
cambiantes que son la luz que permite proseguir su
tarea creadora. Si una jugada anula ciertas
posibilidades y cierra el camino para conseguir la
meta del juego, carece de sentido y del poder
iluminador del camino a seguir.

Visto el juego en conjunto, con los aciertos y
los errores que puedan cometer los participantes, se
advierte que la accion ludica va creando
paulatinamente un campo de iluminacién, y a la luz
de este campo ludico resalta el sentido o el
sinsentido de cada una de las jugadas. Se establece,
con ello, una fecunda relacion reversible entre el
jugador y el juego, entre la luz que desprende el
proceso ludico y el juego que se crea a tal luz. M.
Heidegger afirma que, en rigor, "no es el hombre el
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que habla sino el lenguaje a través del hombre”°,
En la misma linea, escribe H. G. Gadamer que “el
sujeto del juego no son los jugadores; es el juego el
que se manifiesta a través de los jugadores”®!. A la
luz de una sélida teoria del juego se advierte, sin
embargo, que no procede otorgar tal primacia al
juego y al lenguaje, pues estamos ante un tipo de
experiencias reversibles. El hombre es troquelado y
nutrido espiritualmente por el lenguaje; el lenguaje
es configurado por el hombre. El juego impulsa la
actividad ludica del hombre; el hombre confiere al
juego su definitiva concrecion.

Jugar no se reduce a divertirse; implica
asumir activamente las posibilidades que se nos
ofrecen en orden a crear algo nuevo dotado de valor
y sentido. Tales posibilidades nos son otorgadas por
diferentes realidades y dan lugar a otras tantas
formas de juego:

— La actividad de tocar un instrumento musical
constituye en todo rigor un juego, pues crea
formas musicales dentro del cauce marcado
por las reglas de la composicion y la
interpretacion. Por eso en tantas lenguas se
denomina con el verbo “jugar” la actividad de
tocar un instrumento: spielen, to play, jouer,
jalaab...

- Los distintos deportes son formas diversas de
juego en cuanto realizan jugadas, dentro del

%0 Cf. Holzwege (Klostermann, Frankfurt 1950) 190.
°1 Cf. Wahrheit und Methode (Mohr, Tubinga 1965)
17.
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marco de un reglamento, con vistas a
conseguir la meta que significa el triunfo.

- Un didlogo auténtico puede ser considerado
COmoO un juego, porque crea un espacio de
intercambio de posibilidades bajo unas
normas -respeto, atencion, voluntad
colaboradora...- con vistas a conseguir el
proposito de incrementar la amistad o
clarificar una cuestion®2.

Cualidades del juego

El juego es ejemplo modélico de las
realidades que se dan de forma estructural de modo
que cada elemento confiere sentido al todo y cobra,
a su vez, en el todo su plenitud de sentido. De este
caracter estructural del juego se deriva su gracilidad,
levedad y gracia. La gracia es una cualidad dinamica
que brota en una confluencia de impresiones
contrastadas: la impresién de riqueza expresiva y la
de facilidad técnica. Esta confluencia de impresiones
se traduce en un sentimiento de naturalidad vy
espontaneidad. En el nivel ludico -nivel de juego
creador-, espontaneidad no indica irreflexion; alude
mas bien a la prodigiosa vecindad con los contenidos
expresivos que poseen los que tienen especial
sensibilidad para los mismos y dominan de modo
perfecto los medios expresivos. Cuando los
elementos técnicos se hacen del todo dociles al

92 Un estudio amplio sobre el juego puede verse en
A. Lépez Quintas: Estética de la creatividad (Rialp,
Madrid 31998) 33-183.
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artista -intérprete, orador, poeta-, se tornan
transparentes, dejan de interponerse entre éste y la
realidad que debe expresar para convertirse en el
lugar viviente en que tal realidad se hace
rigurosamente presente. Este dominio sobre la
técnica se traduce en sana economia de medios,
selectividad (es decir, gusto para elegir,
«elegancia»).

M. Heidegger suele decir que, en rigor, «no es
el hombre el que habla sino el lenguaje a través del
hombre». El lenguaje es «el sefior del hombre»°®3. En
la misma linea de pensamiento, H. G. Gadamer
afirma que «el sujeto del juego no son los jugadores,
sino que es el juego el que se manifiesta a través de
los jugadores»?*. A la luz de una sdlida teoria del
juego se advierte, sin embargo, que no procede
otorgar primacia a ninguno de los términos que
constituyen las relaciones «juego-jugador»,
«lenguaje-hombre  locuente». El hombre es
troquelado y nutrido espiritualmente por el lenguaje.
El lenguaje es configurado por el hombre. El juego
impulsa la actividad ludica del hombre. El hombre
confiere al juego su definitiva concrecion.

Comprender este género sutil de
interrelaciones es decisivo en orden a clarificar el
diversificado fendmeno de la comunicacion humana.
Constituye una experiencia espléndida comunicarse
por via de participacion con una realidad

93 Cf. Holzwege (Klostermann, Frankfurt 195) 190.
%4 Cf. Wahrheit und Methode, p. 98. Verdad y
Método, p. 145.
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«envolvente» -juego, lenguaje, obra de arte, estilo
artistico, comunidad...-, que ofrece al hombre un
campo de posibilidades de acciéon co-creadora.
Cuando un pianista interpreta un preludio de Bach al
piano, entra en relacion muy profunda con el
instrumento, con la obra, con el mundo de Bach.
Incluso la inmediatez que logra con las teclas del
instrumento es mucho mas intensa que la
inmediatez que adquiere respecto a las mismas el
que las toca sin conocer la técnica pianistica, es
decir, sin poder entrar en juego con el piano. El
pianista llega a la presencia de la obra, de Bach y del
mundo del barroco a través de diversos elementos
(instrumentos, técnica, partitura), pero éstos no
amenguan tal presencia porque se hacen
transparentes. Es un fendmeno prodigioso que el
hombre pueda estar presente a realidades que sélo
se ofrecen a través de una mediacién muy compleja.
Lo mas profundo es lo mads mediacionado, pero es a
la par lo mas intensamente presente.

Esta relacion mediacionada de presencia
resulta posible porque la obra de arte no es un
objeto sino un ambito, un campo de posibilidades y
de juego. La Estética nos ensefa a ver algo decisivo
en Antropologia: que el encuentro verdadero no se
realiza entre objetos sino entre ambitos porque sélo
éstos pueden entreverarse con la fecundidad
creadora que implica el encuentro.

El juego y la plasmacion de ambitos

Ambito significa: 1) una realidad dotada de
iniciativa y de una condicién indelimitada (por
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ejemplo, la persona humana); 2) un campo de
posibilidades de accién (por ejemplo, un tablero de
ajedrez, un campo de futbol, un instrumento
musical, una obra de arte, un barco, un avion, el
mar, el lenguaje, etc.; 3) el campo de interaccién
formado por dos o mas ambitos entreverados. Las
realidades se entreveran credoramente, hacen
juego, fundan sentido y belleza, se cargan de
simbolismo no en cuanto son meros objetos
(cerrados en si) sino en cuanto son ambitos
(abiertos a diversas formas de colaboracién). La
botadura de un barco, por ejemplo, es un
acontecimiento lleno de sobrecogedor simbolismo
por constituir el entreveramiento de dos ambitos: el
campo de posibilidades de habitacién y navegacion
que es un barco (fruto de la confluencia de diversas
lineas de fuerza: técnica naval, posibilidades
economicas, proyectos industriales, bélicos,
turisticos o de simple transporte...) y el mar como
campo de posibilidades de transito. Al haber
entreveramiento, se crea una realidad nueva,
ambital-relacional: el «barco-en-relacion-con-el-
mar». Es una tercera realidad, como la simbiosis
«avion-piloto», «organista-érgano». Por eso el acto
de la botadura -como inmersién primera del barco en
el ambito envolvente que es el mar-encierra un valor
simbdlico, que se plasma sensiblemente en el acto
de cortar una cinta, romper una botella, flamear las
banderas, sonar la musica.

Analoga consideracion cabe hacer de todos
los fendmenos fundamentales de la vida cultural:
proclamar un candidato electo, dictar una sentencia,
inaugurar un edificio o una red vial, consagrar un
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templo, dictar una sentencia, practicar un rito, hacer
una promesa, representar una obra teatral,
componer un poema, trazar una figura geométrica,
rodar un film, dar origen a un estilo, estructurar un
jardin, celebrar una fiesta. Las fiestas -religiosas y
profanas, sociales o familiares- son luminosas de por
si, al ser fruto de un encuentro. En ellas se
encienden luces no tanto para producir luz cuanto
para dar cuerpo sensible a la luz generada por un
entreveramiento de ambitos®>.

La vida del hombre, cuando se halla
impulsada por un dinamismo creador, adquiere un
luminoso caracter festivo, se vuelve «preclara», pues
la creatividad confiere a todas las realidades del
entorno humano caracter de «ambitos», de campos
de posibilidades de juego. Al entrar en juego con
tales ambitos, se produce el encuentro. En los
diversos modos de encuentro brota el sentido cabal
de las diferentes realidades y del hombre que se
entrevera con ellas. La vida del hombre auténtico se
teje de acontecimientos de encuentro, no de actos
de manipulacién de objetos.

Este entramado de ambitos y de encuentros -
con la luminosidad que le es propia- constituye el
objeto peculiar del arte -el arte plastico y el arte
literario-. La comunicacién artistica se mueve en
nivel de ambitos. Por eso es un tipo de
entreveramiento modélico y alberga virtualidades
formativas insospechadas.

95 Véase Estética de la creatividad, pags. 233-303.
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La racionalidad y la verdad del arte

Aqui se afirma la racionalidad especifica del
arte. Nadie niega a la ciencia la capacidad de
configurar estructuras intelectuales inteligibles vy
revelar el secreto de la realidad fisica. Desde
antiguo, en cambio, se pone en duda tenazmente
que la experiencia artistica -ademas de producir un
determinado sentimiento fruitivo- colabore a
descubrir al hombre el sentido de alguna vertiente
de la realidad. A la luz de un estudio pormenorizado
del juego y de los ambitos, se advierte que el arte
devela vy plasma las vertientes ambitales,
relacionales, ludicas, de lo real: los campos de juego
en que se alumbra el sentido de la existencia
humana, en cuanto abierta y creadora. La
experiencia artistica capta de modo intuitivo la
transformacién que experimenta la realidad merced
a la actividad creadora, interacciona!, que otorga a
los meros objetos, hechos y espacios, condicion de
ambitos. Estos ambitos -de por si inasibles,
indelimitados, difusos, ambiglos- cobran cuerpo y
configuracién en las obras de arte. Vistas en toda su
hondura, éstas vienen a ser lugares concretos,
delimitados, de patentizacion de realidades
indelimitadas, ambitales. El juego artistico, como
todo juego, no sélo imita; crea ambitos, plasma
acontecimientos, alumbra sentido. El arte, por
ejemplo, sabe expresar luminosamente el ambito de
Suplica que encarnan unas manos orantes, al
constituir el lugar de confluencia -abierto y confiado-
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de las lineas de sentido que forman la trama del ser
humano. Pensemos en el famoso grabado de Durero.

El artista es un ser especialmente capacitado
para descubrir el poder creador de ambitos que
ostenta todo acontecimiento de encuentro. La
plasmacion sensible del vinculo entre la fundacién de
ambitos nuevos y el alumbramiento de sentido y
belleza constituye la verdad peculiar del arte. La
ciencia abre horizontes indefinidos al conocimiento
humano en el plano de las realidades «objetivas» -
mensurables, asibles, verificables-. El arte tiene un
sexto sentido para captar la densidad existencial y la
significacion peculiar de las realidades
«superobjetivas», ambitales, constelaciones, ludicas.
El conocido verso de Lamartine «un solo ser os falta
y todo queda despoblado» dificimente puede
obtener un sentido racional en un plano de
consideracion objetivista. Pero en plano /udico,
creador de ambitos, revela luminosamente el sentido
mas hondo de la convivencia humana.

El juego, la belleza y el ascenso al plano ambital

Al ser creador de ambitos dinamicos y, en
cuanto tal, fundador de orden, el juego -ademas de
alumbrar sentido- se convierte en fuente de belleza.
El fendmeno de lo bello -definido de antiguo como
«splendor ordinis», «splendor formae», «splendor
realitatis»- es dificilmente apresable: no constituye
una cualidad estatica sino dinamica, no pertenece al
género de los objetos, sino al de los
acontecimientos. La belleza acontece, se alumbra a
modo de una llamarada cuando diversos elementos
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se entreveran y configuran una realidad
constelacional, una trama de interrelaciones que
patentiza luminosamente su interno sentido. Esta luz
es origen de verdad (aletheia) y de belleza. El
criterio de belleza no debe buscarse en forma alguna
de agrado por parte del contemplador, sino en la
fundacion de espacios Iludicos o ambitos (jugadas
deportivas, formas artisticas, escenas dramaticas,
acciones y gestos liturgicos, acontecimientos de
encuentro, configuraciones linglisticas...). Estos
espacios ludicos constituyen campos de iluminacion.

El umbral de la experiencia estética viene
dado por el transito (el «salto», Sprung, Heidegger)
del plano de los objetos al de los ambitos, del plano
del espacio empirico -mensurable con medios
técnicos- al plano del espacio ludico o ambito -sélo
mensurable a través de un compromiso creador-.
Para el que ignora la técnica de ejecucién pianistica
un teclado de piano se reduce a un espacio formado
por la sucesion monotona de pequefas placas en
blanco y negro, dispuestas conforme a un cierto
orden en linea horizontal. A una visién superficial,
externa, el teclado aparece como un conjunto de
objetos fijos, dados de una vez para siempre en su
estatica inmovilidad. En nivel ludico, el teclado se
convierte en una fuente inagotable de ambitos
diversos conjugables con gran libertad, y constituye,
en consecuencia, un campo abierto de posibilidades
y sorpresas. De ahi que al intérprete la simple vista
del teclado lo enardezca. Sus teclas, yuxtapuestas
en sucesion aparentemente indefinida y arida, se
pueblan de presencias e invitan al didlogo. Es la
presencia viva, siempre incitante, de |las
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innumerables formas que surgen entre la marafia de
las teclas al conjuro de esa especie de simbiosis
fecunda que se establece entre el instrumento y el
artista cuando éste se situa frente a aquél en actitud
creadora. El pianista, al levantar la cubierta del
piano, siente como una apelacion que lo invita a una
labor creadora de ambitos, ambitos que parecen
estar latentes en el teclado, que -a la vista esta- se
halla muy por encima del nivel objetivista en que
aparece como mera sucesiéon amorfa de teclas en
blanco y negro. He aqui en juego -con su
sorprendente flexibilidad- el esquema «apelacién-
respuesta».

El juego y la promocién humana

Esta concepcién del juego clarifica la vida del
arte, la vida del hombre como creador de ambitos, v,
al hacerlo, nos permite poner al descubierto la
estructura mas honda de los procesos creadores.
Asi, por ejemplo, interpretar una obra musical es re-
crearla, inmergirse en ella, convertirla en voz
interior. El pianista domina la obra en cuanto se deja
dominar por ella. {Quién domina a quién? En nivel
creador nadie domina a nadie de modo coactivo, sino
configurador, promocionante de la libertad. Cuando
uno se percata de esto, da el salto al nivel /udico,
nivel de la creatividad, y abandona el nivel de los
objetos y la actitud de manipulacién.

Dar este salto marca el comienzo de la vida
estética. Nada hay mas sobrecogedor en la vida de
la cultura que hacer la experiencia de este tipo de
inmersion en realidades que son en principio
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distintas de nosotros, distantes y extrafias, y acaban
tornandose intimas, «mas intimas que la propia
intimidad». Esta constatacion produce en toda
persona sensible un peculiar entusiasmo.

Algo andlogo -en cuanto a la estructura
basica- sucede en la experiencia ética y religiosa. Un
valor ético asumido es distinto del que lo asume,
pero no distante ni extrafio. Es su voz interior.
Cuando el hombre oye esta voz y la sigue, no sale
de si, no se aliena, no se pierde, llega a lo mas
auténtico de si mismo. Cuando uno advierte que no
se trata de una vulgar paradoja sino del ascenso a
un nivel de creatividad en el cual los esquemas
«dentro-fuera», «interior-exterior» quedan
felizmente superados, da un paso decisivo hacia la
madurez.

El juego, bien entendido y practicado, no es
un mero pasatiempo. Constituye una escuela de
formacion. Pocas tareas hay mas fecundas en
Filosofia que descubrir esta profunda afinidad
estructural que muestran la experiencia estética, la
ética y la religiosa, debido en el fondo a su caracter
rigurosamente creador.
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2

El JUEGO, UNA CLAVE ESTETICA Y
PEDAGOGICA

La investigacidon realizada por los autores
antes citados convirti6 el juego en una clave
hermenéutica para interpretar fendmenos decisivos
de la cultura. Si queremos llevar a cao de modo
eficaz esta labor interpretativa, debemos clarificar
las virtualidades del juego, entendido de modo
radical como una forma de actividad libre y reglada,
creadora de campos de posibilidades de accién, de
tramas de lineas de sentido que envuelven al mismo
que las crea e impulsan su poder creador.

Tanto en el plano de Ila investigacién
intelectual como de la aplicacion pedagdgica, es
inaplazable analizar las caracteristicas del juego y su
relacion con las diversas modalidades de la
existencia humana. La luz que arroja este analisis
sobre muy diversas cuestiones de la vida cotidiana y
de la experiencia artistica e intelectual es
sorprendente. Asi, por ejemplo, si descubrimos que
la primera caracteristica del juego rectamente
entendido es la seriedad, comprendemos que
interpretar la liturgia como una forma de juego esta
muy lejos de reflejar una actitud frivola. Por otra
parte, analizado el <caracter constelacional,
internamente trabado, del juego, se abren rutas para
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descubrir cdmo es posible que el trabajo -incluso el
mas rudo- adquiera las condiciones liberadoras de la
accion ludica.

Todo juego auténtico es fuente de belleza al
serlo de creatividad. Ello nos permite captar la
belleza especifica de los diferentes modos de juego
-tenis, futbol, ajedrez, interpretacién musical, danza,
representacién teatral...- y nos lleva a conceder
rango creador a la tarea de los intérpretes. Al entrar
en el juego que posibilita una obra, el intérprete la
pone en acto, la recrea.

A la luz de la teoria del juego resalta el
sentido profundo de los fendmenos que estan en la
base de la vida cotidiana del hombre, de su cultura,
de su actividad creadora (estética, ética, religiosa):
qué significa radicalmente una calle, un claustro, una
casa, un hotel, un castillo...; por qué encierra valor
simbolico la botadura de un barco, la proclamacion
de un presidente electo, la inauguracion de una red
vial; de donde brota la luminosidad de las fiestas, la
belleza de la danza, el entusiasmo de Ia
interpretacion musical, la gracia de un jarrén
helénico, una torre romanica, un andante de Mozart.

Cuando se entrevé que el juego se realiza a
su propia luz, a la luz que él mismo desprende al ir
entreverando realidades significativas y fundando
ambitos llenos de sentido -jugadas deportivas,
formas musicales, escenas teatrales, espacios
arquitecténicos- dando asi lugar a diversas
posibilidades de accion ludica o bien obturandolas,
se cruza el umbral de la experiencia estética, y se
abre la posibilidad de captar el secreto de la belleza
literaria. Obras tan dificiles y hondas como La
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nausea de Sartre, Esperando a Godot de Beckett y E/
extranjero de Camus sélo pueden comprenderse en
todo rigor, por dentro, cuando se las ve a la luz de
una teoria del juego bien matizada®®.

El juego y la formacién del hombre

Vista la actividad ludica de modo radical, no
es ilégico que los pedagogos subrayen su capacidad
de promover las facultades creadoras del hombre, el
poder imaginativo, la libertad “religada” -es decir: el
intercambio fecundo con las realidades del entorno-
la inmersidon activo-receptiva en los campos de
posibilidades que nos ofrece al la sociedad, como
sujeto de la historia.

Es aleccionador recordar que los mentores de
la renovacion liturgica llevada a cabo en Europa tras
la primera Guerra Mundial insistieron en el caracter
de juego de la accion sacra litirgica para romper el
hielo de indiferencia del hombre occidental frente a
cuanto no ofrece un interés practico ostensible. La
idea de juego remite la atencién a un ambito de
experiencias humanas valiosas en si mismas,
constituidas por un entramado de tensiones que les
confieren unidad y dinamismo. En una época
hiperestesiada por la voluntad de dominio y el afan
de posesion y lucro, el concepto de juego se carga

% Sobre el método “lidico-ambital” de analisis de
obras literarias, véanse mis libros Estética de la
creatividad, pags. 373-384; Como formarse ética a
través de la literatura, pags. 27-93; Literatura y
formaciéon humana, pags. 11-47.
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del prestigio que suele orlar a lo independiente y
originario, lo que para ostentar un valor no necesita
someterse a la rueda dentada de la dialéctica de
medios y fines.

La Psicologia moderna entiende la actividad
lidica como una via de acceso a los estratos mas
hondos de lo real, que sélo se revelan a quien entra
con ellos en una relacion de entreveramiento
creador. Resulta a este respecto sobremanera
expresiva la importancia que esta cobrando
actualmente el juego escénico en la exposicion de
temas religiosos. La Pedagogia escolar se enlaza asi
con la espléndida floracion literaria de los «autos» de
tema biblico y sacramental.

Todo juego contribuye a enriquecer la
personalidad del hombre -ser que se constituye
dialdogicamente- en cuanto apela enérgicamente a la
participacion. Al estudiar los valores humanos del
juego, conviene por ello apresurarse a destacar que
las excelencias atribuidas a éste afectan
primordialmente a quienes lo practican, y sodlo
secundariamente a los que se Ilimitan a
contemplarlo. Las virtualidades plenas del juego
-como las del Arte- se despliegan cuando se lo
realiza poniendo en forma y a prueba la propia
destreza. Sélo entonces se siente de modo intenso la
emocion creadora, al vivir por dentro la tension
entre la «potencia» y la «resistencia» -en términos
de Eugenio D'Ors-, entre el poder y voluntad de
«crear juego» y las dificultades de todo orden que
ello implica.

El espectador, si no adopta una banal actitud
espectacular, antes se sumerge participativamente
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en el drama del juego -es decir, en la accién ludica-,
tiene parte también de algun modo en la actividad
creadora, con la singularidad de encontrarse a
distancia suficiente de la accién para adoptar al
mismo tiempo una actitud critica. El espectador de
un partido de tenis, por ejemplo, sigue desde las
gradas las menores incidencias del juego, vibrando
internamente ante cada golpe de raqueta. Su
privilegiada perspectiva le confiere un dominio del
campo superior en un aspecto al del jugador que se
mueve en el nivel de la pista, y le permite someter a
revision la estrategia utilizada. Esta capacidad de
inmergirse en el juego a distancia de perspectiva
otorga al espectador amplias posibilidades de
emocién y goce, vya que puede hermanar
simultaneamente la pasion por el triunfo y la
serenidad de enjuiciamiento, elementos tensionados
gue dan lugar a una experiencia ludica muy intensa.

Cuando se trata de un juego de trama mas
compleja -como es el futbol-, el espectador domina,
desde la tranquilidad de su grada, la topografia del
campo con sus cambiantes tensiones espaciales, y
sigue las incidencias del juego con una amplitud de
perspectiva mayor a la que poseen los mismos
jugadores. Esta posibilidad de convivir con el equipo
favorito las peripecias de un partido desde una
posicion estrictcamente personal es uno de los
alicientes mas poderosos que ofrece esta forma de
deporte -y otras semejantes- al hombre de una
época, como la actual, sometida a procesos
implacables de despersonalizacion. La confrontacién
de los juicios personales con los expuestos en los
diarios por los criticos deportivos hace posible a gran
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numero de hombres asediados por la banalidad
cotidiana entregarse al gozo espiritual de Ia
autoafirmacién y el autocontrol. Ello explica que el
acceso del gran publico a la contemplacién directa de
espectaculos en los grandes estadios ya través de la
televisién no so6lo no amenglie -como se temid en
principio- antes contribuya a incrementar la tirada de
los periddicos. La letra impresa confiere cierta
perennidad a los sucesos huidizos y permite una
toma de posicion sosegada frente a las opiniones
ajenas.

La tendencia radical al juego

Por el caracter creador que encierra la accion
Iidica, la tendencia del hombrea ejercitarla en
alguna medida presenta un caracter radical que
desafia las circunstancias mas adversas.

Constituye una simplificacion abusiva afirmar
que la sociedad actual, por ofrecer un aspecto en
alto grado tecnificado, agosta la creatividad,
masifica, aliena, provoca desajustes automaticos
entre el hombre y lo real. Si Séfocles hizo proclamar
al coro de su Antigona que hay muchas cosas
admirables en el universo pero la mas portentosa es
el hombre, sin duda se debe a haber adivinado el
poder que alberga el ser humano de ejercitar su
creatividad incluso en las situaciones menos
propicias.

En un reportaje ofrecido por Television
Espafiola sobre la larga marcha emigratoria de una
tribu del Alto Volta podia verse a los negros
sedientos, casi exhaustos, caminar pesadamente
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sobre una tierra resquebrajada por la sequia. Se
temia en cada momento que iban a desplomarse al
suelo. Tanto mas impresionante era verles en tal
situacién limite recoger sus Uultimas fuerzas para
susurrar un canto o hacer sonar unas breves notas
melancdlicas en pequefas flautas de fabricacion
casera. En verdad, lo Ultimo que parecian estar
dispuestos estos despojos humanos a perder era su
capacidad de juego, su poder creador de ambitos de
expresividad y de belleza.

Erraria gravemente quien intentara reducir
este juego artistico a un mero pasatiempo. Es un
campo viviente de realizacion personal, de
autoafirmacién, de proclamacion de la voluntad
indeclinable de vivir en nivel de espiritu, de negarse
a reconocer como normal el estado de asfixia ladica
gue parecia imponer la hostilidad extrema del
entorno. Visto a esta luz, el espectaculo oprimente
de aquellos hombres en marcha hacia un futuro
desesperanzado adquiria cierta coloracion optimista.
Constituia un simbolo sobrecogedor del poder que
alberga el espiritu humano para transfigurar y dotar
de sentido los momentos mas sombrios de la
existencia.
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3

EL JUEGO, FUENTE DE LUZ Y DE FIESTA

El juego, visto en sus formas mas altas y
depuradas, desempefia un papel relevante en la
existencia humana porque implica una forma de
poder configurador. Nunca el hombre en su vida
cotidiana halla tantos y tan bien estructurados
modos de afirmar y desplegar su personalidad,
dando cauce a su tensidon creadora, como en el
ambito del juego.

Cometidos del juego

Todo juego tiene dos grandes cometidos:
crear ambitos dinamicos que permitan lograr un fin
especifico interno al juego -llevar un objeto a una
meta determinada, aduefiarse del campo de accién
de un adversario, salvar obstaculos, vencer ciertas
medidas de espacio o tiempo...- y representar algo
cargado de sentido.

La creacion de ambitos dinamicos moviliza y
lleva a plena forma virtualidades insospechadas del
hombre. Piénsese en la destreza que exige, por
ejemplo, en el fatbol Ila imposicion de un
determinado ritmo de juego, saber abrir huecos -que
significa crear ambitos de penetracion hacia la
puerta contraria-, dejar a los adversarios sin
espacios dinamicos al romperles su ritmo propio...

La representacion implica asumir
espiritualmente una personalidad extrafia con su
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mundo propio de sentimientos, relaciones vy
actitudes, y plasmarla en un contexto coherente y
significativo a través de medios expresivos que uno
debe en parte crear.

Si toda representacién es un juego -actividad
creadora de ambitos expresivos-, todo juego adopta,
en logica reciprocidad, cierto aire de representacion.
En ésta resaltan las mismas caracteristicas del
juego: aire festivo, reglamento bien perfilado,
despegue de la vida ordinaria. La condicidon que tiene
todo juego de insertarse como algo aparte vy
especificamente cualificado en la vida del hombre se
manifiesta en la tendencia de ciertos clubs al
esoterismo, a la formacién de un blogue compacto,
solidario en casos hasta el hermetismo en virtud de
cierta «mistica» de grupo.

Esta tendencia a la delimitacién se observa ya
en el aura de «secreto» con que rodean a veces los
nifos sus juegos. En la liturgia, vista como una
forma de «juego sacro», es decir, como una accion
que carece de toda finalidad practicista e interesada
y alberga en si su propio fin de caracter
transcendente, se advierte con claridad este rasgo
de esoterismo: la tendencia a ocultar la propia
interioridad a los no «iniciados»; la actitud de
retraccién ante los ambitos profanos de la vida que
se manifiesta en la extrafieza de los vestidos, la
solemnidad del lenguaje y los gestos, la rigurosa
ordenacion de los ritos. Pasando a un ambito muy
alejado del mundo sacro, cabe descubrir analoga
tendencia en los juegos carnavalescos, basados
fundamentalmente en el ocultamiento de Ia
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personalidad cotidiana y la adopcion, a efectos
Iadicos, de una figura provisional distinta.

Tal vez en ningdn momento de la cultura
actual se pone tan claramente de manifiesto la
vecindad entre el juego y las regiones mas hondas
del espiritu como en las formas solemnes de la
liturgia. No procede calificarlas de teatrales -en
sentido de inauténticas vy artificiosas-, pues su
solemnidad y alto porte responden a la profunda
significacion que late en el juego como actividad
instauradora de campos de posibilidades de accién
llena de sentido. El juego se realiza a la luz que él
mismo alumbra. Merced a su luminosidad interna, el
juego convierte en ambitos los meros espacios, y en
tempo ritmico el mero decurso temporal.

Este poder transfigurador e iluminador
confiere al juego una peculiar dignidad; lo acerca a
la regidon enigmatica en que florecen los modos mas
altos de la creatividad humana. Cuando en la accién
litirgica se hace juego auténtico, mas alla de la
mera repeticion de ceremonias esclerosadas, la
comunidad humana -aunada en el campo "expresivo
de la palabra y el gesto, el canto y los ambitos
arquitecténicos, las flores y los metales...- se
convierte en lugar de encuentro y portavoz de todos
los seres del universo, y -en la misma medida- se
carga de un profundo simbolismo. El simbolismo no
es una cualidad estatica, sino relacional; brota como
una llamarada cuando dos o mdas ambitos de
realidad se entreveran y fundan un ambito de mayor
envergadura. En el campo de iluminacion y de
presencia que instaura esta relacion de encuentro,
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cada realidad remite a las otras. Esta remisidn
luminosa es la esencia del simbolismo.

Caracter serio y festivo del juego

El hombre, ser nostalgico de experiencias
elevadas, siente a menudo la tentacién de superar
-siquiera por breves instantes- la monotonia banal
de su existencia diaria. Tal evasién la hace posible el
juego en sus multiples formas. Hay formas de juego
intrascendentes y las hay imponentemente valiosas.
Pero todas coinciden en que transportan al que
juega a un mundo diverso, con sus propias leyes, su
clima especifico y sus inmensas posibilidades
abiertas al perfeccionamiento de la personalidad
humana. Por eso, al considerar la liturgia como
«juego», no rebajamos su condicién; revelamos la
honda significacion humanistica de la accion ladica.

La conciencia, expresa o tacita, de esta
sorprendente calidad del juego es, sin duda, la que
inspira la seriedad con que realizan sus juegos
respectivos el nifio, el deportista, el actor, el
instrumentista y -en el sentido de excepcién
indicado- el sacerdote que oficia los actos litUrgicos.
Suele decirse, que todo jugador, aunque tome muy
en serio su accién, sabe que se trata en el fondo de
un mero juego. Lo cierto es, sin embargo, que,
conforme una actividad ludica adquiere valores de
alta significacion humana, quien la ejerce cobra
conciencia clara de que ciertos modos de juego
desbordan la vida cotidiana -la llamada vida «seria»
en contraposicion al «mero juego»- precisamente
porque dan cuerpo expresivo a las tramas de
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relaciones que confieren su mas hondo sentido a la
existencia del hombre. Vistos desde esta perspectiva
radical, el juego liturgico, el artistico, el dramatico, el
deportivo, y el linglistico distan mucho de ser meros
juegos, en el sentido superficial de ficciones
imaginativas de tipo evasivo.

A medida que el hombre se identifica
espiritualmente con el juego, en todo su dinamismo
creador, y se compromete con él, brota en su
interior el sentimiento especifico de alegria que
acompafia -como la sombra al cuerpo- a todo
acontecimiento de encuentro, lugar por excelencia
de plenificacion humana. La alegria es el reflejo de la
plenitud en el plano del sentimiento. La medida
colmada del sentimiento gozoso que provoca el
encuentro viene dada por el <«entusiasmo»,
inigualable término con que los inspirados helenos
designaban la inmersién del hombre en una realidad
perfecta que ofrecia un campo extraordinario de
despliegue.

El gozo entusiasta del encuentro ludico da
lugar al acontecimiento festivo. Al igual que el juego,
la fiesta es un evento que se despega de la vida
cotidiana y ostenta una forma de
espaciotemporalidad superior a la empirica, lo que
da lugar a una atmdsfera exultante. Por su poder
creador de juego, la fiesta va unida desde antiguo
con la danza y el rito, el sacrificio ritual y la musica.
Estas realizaciones culturales presentan elementos
comunes: caracter extraordinario, tonalidad gozosa -
dentro del espiritu de seriedad y severidad que
inspiran ciertas celebraciones culturales-, normas
fijas y libertad de iniciativa, delimitacion
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espaciotemporal y amplitud de horizontes, v,
bafiandolo todo, /uminosidad. Debido a su caracter
lddico, a su condicibn de encuentro -0
entreveramiento de ambitos de realidad-, todo
acontecimiento festivo se constituye en fuente de
luz. En él se encienden luces como simbolo de la
claridad que irradia de por si. No hay luminosidad en
la fiesta porque se enciendan luces. Seria ésta una
banal interpretacién objetivista de un acontecimiento
humano al que sélo se puede dar alcance mediante
un conocimiento preciso de lo que es el juego.

El sentido de las fiestas

Las fiestas desbordan luminosidad externa
porque son luminosas en si mismas. Las luces, la
claridad festiva de los trajes y adornos, Ila
magnificencia expresiva de las flores, la exaltacion
de la danza y el canto populares, el clima de grata
complacencia que fundan los perfumes naturales
-flores, incienso-, la solemnidad de los ritos y
sacrificios y demas elementos de la fiesta no hacen
sino dar cuerpo a la luminosidad gozosa que irradia
la fiesta por el mero hecho de entreverarse en ella
fecundamente diversos ambitos de gran
significacion.

Las fiestas van unidas a fechas de alta
significacion personal, nacional o religiosa por haber
acontecido en ellas ciertos entreveramientos de
ambitos decisivos. El nacimiento es el encuentro del
propio ser en estado fetal con el entorno mundano.
Este encuentro es considerado como el
«alumbramiento» por antonomasia. El dia de una
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batalla gloriosa se considera festivo porque tal
acontecimiento abrié a la patria nuevas posibilidades
al significar un trastueque de mil interrelaciones de
todo género: geograficas, econdmicas, culturales,
politicas... El dia de la conmemoracién de un
acontecimiento religioso -suceso evangélico, muerte
de un santo...- significa la creacion de un ambito
peculiar de interacciéon o encuentro entre el Sefior y
los hombres, o entre un hombre y el Sefior que lo
eleva a un nivel eminente de vida tras el trauma del
fallecimiento. Ello confiere sentido a la celebracion
de fiesta en el aniversario de acontecimientos
luctuosos, como la pasiéon y muerte de Jesus.

Las fiestas dan cuerpo visible a algo que, de
forma mas bien inexpresa, ejerce una determinada
influencia sobre nuestra vida durante todo el afo. A
su vez, las fiestas proyectan su luz sobre los demas
dias del afio. Todo pueblo, todo pais vive en plenitud
su vida de tal en los dias de fiesta, ya que en ellos es
mas facil captar la mutua interaccion de los
elementos que la integran, y penetrar asi en su
sentido mas hondo. De aqui se sigue que la lucha
entablada, en ciertos casos, entre las fiestas
populares y las religiosas no haya conducido a una
mejor comprension de ambas y a su mayor
florecimiento sino a su mutua depotenciacion.

El agricultor labra la tierra y cultiva las
plantas durante todo el afio. En otofio celebra la
fiesta de la recoleccion, y en ese momento festivo se
recapitula gloriosamente el acontecimiento diario de
la interaccion del campesino con su entorno. Por ser
un género de interaccién fecunda, da lugar a una
fiesta con su peculiar luz y alegria, sus juegos y esa
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honda seriedad que ha nutrido a culturas enteras.
Basta que una persona dotada de suficiente intuicidon
capte la trama de sentido que se va tejiendo a
medida que el agricultor trabaja la tierra y cuida sus
frutos para que surja una fiesta, la fiesta de la
madurez, de la recoleccion, del fruto ganado a costa
de toda wuna vida de compleja interaccién:
campesino-tierra, lluvia-sol...

Una vez establecida y celebrada, la fiesta
arroja luz sobre el sentido profundo que ya tenian de
por si cada una de las actividades que tejen la
diversificada relacién del campesino con su entorno.
La fiesta pone de relieve que tal sentido no late de
modo estatico y aislado en elaborar del campesino,
en la tierra que éste trabaja, en los meteoros que le
afectan, en los frutos que cultiva; brota
dindmicamente en la interrelacion fecunda de unos y
otros: agricultor, por un lado, y tierra-meteoros-
frutos, por otro. Toda la vida del campesino queda,
asi, iluminada por la luz que se alumbra
espontdneamente en la fiesta como plasmacion
visible de su cotidiana relacion con la tierra.

Puede, por tanto, decirse que el campesino
vive todo el afio de y para el dia de fiesta, pero,
evidentemente, el sentido en que aqui se dice
desborda la circunstancia de que ciertos pueblos o
ciudades deban realizar durante el afo los
preparativos de las fiestas patronales o de las
«ferias» que, por diversas circunstancias,
constituyen para ellos una fuente basica de ingresos
economicos. Se trata de una relacién mucho mas
intima entre el hombre y la fiesta, porque la fiesta
surge como plasmaciéon resplandeciente del ambito
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que se crea al entreverarse fecundamente dos
ambitos: el del campesino y el de la tierra, todo lo
gue implica la expresién «vida de campesino» y todo
lo que entrana el término «tierra» -que supera muy
considerablemente el concepto cientifico de tierra-.

Las fiestas iluminan el sentido de la vida

En general -como subrayé en los capitulos II
y III de El triangulo hermenéutico®’-, siempre que se
da una interaccion fecunda de ambitos que produce
un ambito nuevo, brota, como fendmeno
concomitante de la accién creadora, una luz peculiar
con doble vertiente: /uz de inteligibilidad y esplendor
de belleza®®. Esta luminosidad se plasma y encarna
en el ambito festivo, que implica e interrelaciona a
los hombres, y matiza y colorea todas las realidades
que integran la vida humana: espacio y tiempo,
trajes e iluminacién, ritmo del andar -baile- y ritmo
del hablar -canto-...

La fiesta se celebra en un determinado lugar,
consagrado como espacio festivo, y en un
determinado tiempo -proclamado como tiempo
festivo-; y se acompafia de luz y color y vistosas
telas, porque la fiesta es ya de por si -en su génesis
misma- un acontecimiento luminoso.

Una fiesta -al igual que una ceremonia
importante, un acto de proclamacion o]
consagracion...- constituye un foco luminoso que

97 Publicaciones Universidad Francisco de Vitoria,
Madrid 22014.
°8 0. c. pags. 119-218.
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arroja su luz sobre todo el conjunto de la vida, pero
esta irradiacion no tiene un caracter artificial como si
la fiesta proyectase sobre la vida de los hombres que
la celebran un aura de sentido que en ella no existe
germinalmente. Este sentido ya existe, esta
brotando a modo de resplandor en todo instante.
Solo falta tematizarlo, darle cuerpo y volumen para
que aparezca incluso de modo visible y plastico.

Esta labor tematizadora es dificil y fecunda.
Es dificil porque requiere gran intuicién para captar
el sentido fundamental de la relacion del hombre con
las entidades de su entorno y un poder singular para
plasmar en acciones vy actitudes concretas la
luminosidad que brota en tales relaciones de
encuentro. Es fecunda porque encierra la mayor
importancia en orden a la decantacién de los valores
mas hondos de la vida de un pueblo.

El calendario -con sus fiestas, sus
solemnidades de caracter civico-profano y religioso,
sus actos académicos, sus festejos populares, usos y
ritos, etc.- significa uno de los elementos basicos
que integran la rica tradicion de un pais. De ahi que
un hombre, al abrirse a la vida en el seno de un
pueblo -que da lugar a la configuracion de un
determinado calendario y va siendo nutrido a la vez
por él-, queda con ello envuelto nutriciamente por el
conjunto de las fecundas tramas de interrelaciones
que constituyen a lo largo del tiempo la vida de una
comunidad humana. El sentido luminoso que emerge
de estas interrelaciones queda plasmado
espléndidamente en esos acontecimientos singulares
que son las fiestas.
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Toda fiesta pide participacion

Por tratarse de acontecimientos
interaccionales, no de meras acciones superficiales
realizadas arbitrariamente por el hombre, las fiestas,
para ser tales, deben ser asumidas por los hombres
en cada momento. Toda fiesta nace de nuevo
siempre que se celebra. Constituye una auténtica re-
creacién, como memorial que es de un conjunto de
fecundas interacciones constantes entre el hombre y
las realidades mas valiosas de su entorno. El hombre
es envuelto nutriciamente por la fiesta si la asume
de modo activo-receptivo como una interaccion que
en parte contribuye él mismo a crear. Los usos y
costumbres, si son auténticamente vitales, ostentan
una condicién interaccional-cocreadora, y sodlo
existen como tales en cuanto son activamente
aceptados y asumidos por las diversas generaciones.
Dar por sentado -como hace en buena medida
Ortega- que toda asuncién de usos y costumbres es
una practica impersonal mas bien pasiva constituye
un prejuicio que debe ser revisado, por cuanto puede
cerrar la puerta por principio a toda forma de vida
auténticamente humana, que implica una actitud
activo-receptiva, interaccional, de sobrecogimiento,
como muy bien supieron destacar los fildsofos de la
linea que va de Plotino a Scheler y Marcel a través
de Descartes y Fichte®.

99 Véase sobre esto mi obra E/ pensamiento
filosdfico de Ortega y D'Ors (Ediciones Guadarrama,
Madrid 1972).
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Yo celebro en verdad una fiesta al rehacer
personalmente el acontecimiento de interaccion que
le dio origen. La fiesta me envuelve a mi en cuanto
implica diversos acontecimientos interaccionales
pasados -piénsese, por ejemplo, en las tradiciones
agricolas que laten en las fiestas de la recoleccién-,
gue a modo de atmodsfera vital constituyen el ambito
complejo en que configuro mi existencia. Pero una
fiesta en concreto, esta fiesta de recoleccion que
celebramos hoy, s6lo es para mi verdaderamente
fiesta si la vivo como tal, como compendio y simbolo
de una vida interaccional, y no la tomo como
espectaculo, como algo que no me afecta
personalmente y en lo cual no tengo parte. De ahi la
adulteracién que sufre -por desarraigo- el folklore
cuando de la plaza del pueblo pasa a los tablados de
teatro y se convierte en mero «espectaculo>.

La Unica forma de asumir auténticamente una
tradicion es recrearla y transmitirla, asi acrecentada,
a las generaciones posteriores. Toda asuncion
verdadera supone la creacion de nuevas
interrelaciones entre el hombre y el entorno. Por eso
la fidelidad a los usos y costumbres recibidos
acrecienta el legado tradicional. Este
acrecentamiento de sentido tiene lugar en las formas
de «recuerdo-memorial» que constituyen los actos
conmemorativos de tipo religioso y civico.
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EL JUEGO DEPORTIVO Y LA
FORMACION HUMANA

El analisis de la actitud adoptada por diversas
personas ante una pelota que se desliza hacia ellas
permitié constatar hace anos al gran psicélogo J. F.
F. Buytendijk una de las caracteristicas
fundamentales del futbol: su virilidad. Los gestos del
futbolista son enérgicos, casi violentos, vy
comprometen la energia total de su cuerpo. De este
poderoso dinamismo se deriva la amplitud de
espacio que requiere el futbol para desarrollarse. La
pelota es relativamente voluminosa y responde a los
golpes con una sorprendente capacidad de
desplazamiento. El campo de juego debe presentar
muy vastas dimensiones, lo cual hace posible el
montaje de amplisimas tribunas para el publico. Por
propias exigencias, el futbol se constituye asi en
«espectaculo de masas» (expresion que bien
hariamos en sustituir por otra equivalente
-«espectaculo de multitudes», por ejemplo- a fin de
evitar el término «masa», que puede significar un
numero elevado de personas y un conjunto amorfo
de individuos; ambivalencia  extremadamente
peligrosa que esta siendo arteramente explotada en
la actual estrategia del lenguaje).

Por su gran poder de convocatoria, un partido
de futbol no representa sélo un encuentro humano,
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como todo ejercicio ludico; constituye un verdadero
encuentro social, y moviliza la opinién publica a
través de las tertulias y los medios de comunicacién.
Cada partido es el final de una etapa de expectativa
y marca el comienzo de una serie de comentarios
apasionados. A lo largo de un campeonato de futbol,
cada encuentro es un hito que cambia el panorama
de clasificaciones, proyectos y esperanzas. Para el
que vive por dentro el mundo deportivo, todo juego
significa en todo rigor un «acontecimiento», un
hecho que irrumpe en la marcha de la vida cotidiana
y altera su curso en alguna medida. El jugador siente
la emocidén de entregarse a un género de actividad
gue, sin abdicar de su condiciéon de juego, polariza
en su torno una parte considerable de la vida
cotidiana de millones de persona

El «desinterés» es condicion esencial del juego

Por una serie de razones encabalgadas, el
deporte se alia estrechamente con la competicion y
el club deportivo. De ambos se puede afirmar -en
frase de J. Huizinga- que pertenecen al juego «como
el sombrero a la cabeza». Para su mayor
florecimiento, el deporte debe organizarse, y ello da
lugar a las federaciones de todo orden, a los
campeonatos y premios... De este modo, el deporte
queda enmarcado en un complejo de lineas de
fuerza no siempre del todo afines a |la
«deportividad», entendida como buen temple y amor
al juego en toda su pureza. Aqui surge el riesgo de
que el deportista se vea desbordado y manipulado
por intereses ajenos que introducen la discordia y la
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tensién donde él habia sembrado concordia y
solidaridad.

Los valores humanisticos que la practica del
deporte puede incrementar quedan gravemente
comprometidos si no se mantiene en sus justos
limites el ardor competitivo, que, al desbordarse,
hace tabla rasa de las condiciones nucleares del
juego. Una de tales condiciones -subrayada ya con
energia por Manuel Kant, Friedrich Schiller y otros
estetas notables- es el «desinterés», la fidelidad a
las propias normas vistas como campos de
posibilidades de accién Iladica. Si determinados
intereses extralldicos -afan de prestigio, de lucro, de
revancha...- inciden en la marcha de un juego, éste
se prostituye y desmorona, al quedar falto de uno de
sus pilares constitutivos. Ganar a toda costa es, en
el aspecto deportivo, perder, pues se convierte el
juego en mera competicién, y la competicion en
lucha. Contra esta temible rueda dentada que
aniquila las mas puras esencias del juego se han
rebelado siempre los auténticos deportistas. Cuando,
al final de un partido de tenis, en el cual directivos y
jueces han tendido una sutil emboscada a un
jugador -aludo a un caso real-, éste -vencido- felicita
cortésmente a su adversario, uno no puede sino
remedar la célebre frase del «Mio Cid» y decir que
este «vasallo» supera con mucho a sus «sefiores».

Se proclama una y otra vez que el deporte
une. Ello es cierto, pero bajo determinadas
condiciones, reducibles a una fundamental: que se
haga juego limpio y se cree juego, que es una forma
de éxtasis. En este caso, la practica del deporte
depara mil ocasiones de poner en juego muy altas
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virtudes civicas, en un esfuerzo comun de
superacion que se traduce en sana alegria vy
companferismo. Recientemente, un profesional del
boxeo manifesté en Radio Televisién Espafola que
estima muy sinceramente a sus contrincantes,
aunque debe medir sus fuerzas con ellos, porque son
sus indispensables compafieros de juego.

Lo decisivo es que el deporte provoque una
intensa vibracién popular, pero no tanto por lo que
implica de competicion sino de juego, evitando por
igual magnificarlo en forma extremista -otorgandole
el sentido belicista de una confrontacidn entre
pueblos o naciones-, y reducirlo banalmente a mera
diversidon. Para mitigar el dolor de la derrota, los
aficionados recurren gustosamente a la consabida
frase de que «en el fondo no pasa todo de ser un
juego», pero lo hacen con poca conviccién por la
sospecha de estar utilizando injustamente el término
«juego» en el sentido anodino de <«mero
pasatiempo».

Valores formativos del deporte

Bien clarificadas las caracteristicas del futbol
-virilidad, afrontamiento del riesgo, amplitud de
movimientos, encuentro multitudinario, proyeccién
social, caracter festivo...-, es facil hacerse un juicio
sobre los valores positivos o negativos de este
deporte en orden a la formacién humana. No es ésta
una cuestion baladi, porque el juego del balompié
constituye hoy una tribuna de excepcion en la que
todo gesto queda potenciado y obtiene amplia
resonancia en areas muy amplias del pueblo.
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Mantener la energia dentro de los limites de lo viril
sin abocar a la violencia, saber aunar el entusiasmo
por el triunfo con los buenos modos deportivos,
identificarse con una causa como si fuera la Unica
digna y reconocer, no obstante, el derecho de los
demas a defender otros colores, tomar al adversario
mas bien como compafnero que como enemigo,
saber ganar con sencillez y perder con dignidad, son
signos de alta ciudadania que el fatbol puede
contribuir a potenciar.

Poseer madurez humana es ser ardoroso sin
pasion, reconocer la posible superioridad de los
demas, soportar con serenidad los golpes adversos
de la fortuna, no abatirse facilmente ante la veleidad
de las gentes que nos exaltan en los momentos de
éxito y nos abaten en la hora del infortunio, tener
arrojo para comprometerse en una direccién sin
tomar a ofensa personal que otros adopten la
posicion contraria. Por su caudalosa versién social y
la volcanica erupcién de sentimientos apasionados
que suscita, el futbol -bien entendido- puede
constituir a este respecto una verdadera escuela de
formacion. ¢éNo es  profundamente  humano,
formativo y bello hasta la emocion, contemplar a
todo un campeon caer de su alto trono con dignidad
y pasar la antorcha de una perfecta deportividad al
nuevo triunfador? Cuando, en el momento de decidir
una alineacién, un jugador acepta deportivamente su
exclusién del equipo, todo aficionado imparcial tiene
ocasion de aprender lo que cumple evitar y lo que
conviene hacer cuando las circunstancias de la vida
obligan a ceder el paso a otro. Desde el jugador que
devuelve nobleza por violencia hasta el equipo que
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acepta con ecuanimidad un resultado adverso, a
veces obviamente injusto, el futbol nos ofrece, desde
la altiplanicie de su privilegiada situacién social, todo
un mundo de experiencias profundamente humanas
que seria poco cuerdo desatender, pues, lejos de
«masificar» al hombre -como a veces se afirma
precipitadamente-, puede ayudarle a ganar en
personalidad.

Valor pedagogico de los diversos deportes

La vertiente Iluminosa del futbol se
ensombrece un tanto si consideramos que su
reglamento -sin duda, bastante defectuoso- puede
contribuir a eliminar de su practica gran parte de las
posibilidades de fomento de los auténticos valores
humanos, pues la desproporcidon existente entre las
ventajas que proporciona el empleo de la violencia y
las desventajas que acarrean las sanciones previstas
hace que dependa el triunfo en no pocas ocasiones
de la agresividad y malas artes de los jugadores. El
reglamento del baloncesto, en cambio, prevé esta
circunstancia, y hace que a lo largo del juego las
faltas cometidas se acumulen sobre la espalda de
cada jugador, en forma de exponente colgado al
flanco de su numero respectivo, de modo que, al
ascender a la quinta potencia, el jugador debe
abandonar el campo. Con frecuencia sucede que el
triunfo del primer tiempo se trueca al final en fracaso
debido a la ausencia de quienes, con sus faltas,
hicieron posible el éxito inicial.

Evidentemente, no todas las formas de
deporte tienen la misma capacidad para desarrollar
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las cualidades que hacen del hombre todo un
hombre. A mi ver, en el boxeo durante los tres o
cuatro primeros asaltos suelen ponerse en juego
vertientes nobles de lo humano: destreza en la
esgrima, fortaleza conjugada con agilidad, voluntad
de lucha noble -que no es agresién sino pacto
deportivo-. En los asaltos siguientes, la ldgica
interna de la pelea despierta con frecuencia en
pugiles y publico sentimientos y actitudes que hacen
palidecer el brillo de las buenas cualidades
antedichas. De ordinario, el equilibrio entre lo noble
y lo plebeyo suele quedar bastante alterado.

En cuanto al fomento de valores humanos,
ocupa un lugar preeminente el tenis, que sustituye
en buena medida la idea de combate por la de
actividad deportiva. En su practica no cuenta en
absoluto, ni es en principio posible, el uso de la
violencia. Tan sélo el despliegue de grandes
facultades humanas puede llevar a un tenista al
triunfo. Absolutamente solo -en caso de juego
individual-, sin compafieros que arropen su accion,
apenas sin posibilidad alguna de desahogar el mal
humor o el nerviosismo con marrullerias,
concentrado y vibrante a la vez, el jugador debe
soportar a pie firme el peso del partido durante
largas horas de ritmo lento, desesperadamente
monodtono, que obliga a una accién continuada,
incesante, aniquiladora de nervios que no sean muy
templados. Con razoén se subraya la importancia que
tiene en este juego el estado moral del jugador y su
capacidad de reaccion ante la adversidad. El
comportamiento del publico, que suele alternar
ordenada e imparcialmente los aplausos con el mas
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riguroso silencio, sirve de marco a este espectaculo
humano de altisima calidad. Dentro de este espacio
ladico de nobleza, resaltan de modo
espectacularmente penoso y quedan por ello
automaticamente descalificados los gestos
dolosamente estratégicos que pueda hacer algun
tenista para descontrolar al adversario y los errores
arbitrales que no respondan a mero fallo humano.

Suele afirmarse con énfasis que la practica
del deporte perfecciona el temple del hombre,
fortalece su voluntad y su sentido de Ia
responsabilidad, y ensena el dificil arte de saber
ganar y saber perder. Rectamente practicado, el
juego significa una escuela de convivencia por ser la
puesta en acto de la tendencia humana al dialogo, al
intercambio creador, al contraste de posibilidades y
a la lucha por el triunfo. En términos generales, esto
es exacto, pero convendria detenerse a precisar los
matices diferenciales que ofrecen en este aspecto las
diversas formas de deporte. Las conclusiones de tal
analisis serian de extraordinaria utilidad a la hora de
promocionar la practica del deporte, tanto a escala
particular como nacional.

Transformacion del trabajo en juego

El hombre actual se ve con frecuencia
obligado a dedicar toda su capacidad de trabajo a
realizar tareas que no tienen sino el valor de medio
para un fin: sostenerse en la existencia. Esta
desabrida atenencia a la dialéctica de medios y fines
la quiebra felizmente el hombre al ponerse a jugar,
es decir, a realizar actividades dotadas de interna
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normatividad, creadoras de campos de posibilidades
y alumbradoras de sentido. La accion ludica
acrecienta la flexibilidad de espiritu en el hombre, y
lo libera por cierto tiempo de esa implacable rueda
dentada que es el entramado de medios y fines, en
el cual desempefia un papel asignado por entidades
que no ofrecen rostro.

La practica del juego encierra un alto valor
pedagdgico. Pero apenas ejerceria un papel liberador
de la persona humana si quedara desvinculada de la
actividad laboral cotidiana. Lo decisivo es conceder
valor ludico al trabajo, para que éste sea, como el
juego, alumbrador de sentido, y haga posible una
actividad creadora, libre y gozosa.

Visto con la debida amplitud, el trabajo
humano presenta unas caracteristicas semejantes al
juego. El hombre actla sus potencias aplicandolas a
las posibilidades que le ofrece la sociedad, la cual a
su vez las asume en parte de las sociedades
anteriores. Un trabajador actual puede tener las
mismas potencias que otro de una época anterior,
pero sus posibilidades reales de accidén y creacién
son mayores, al estar mediacionado por los hombres
que poseen cultura y tienen la capacidad de asumir y
ampliar los campos de posibilidades que se han
abierto a lo largo de la Historia.

Al conducir un avién, el piloto pone en juego
unas potencias ensambladas dindmicamente en
diversos campos de posibilidades. Estos campos no
fueron alumbrados por él, sino asumidos a través de
los profesores que le ensefiaron la teoria y el arte de
pilotar. Todo trabajador se halla inserto en campos
de posibilidades, campos operacionales de libre
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juego que casi nunca conoce del todo pero que
hacen eficaz su accion y la dotan de sentido. Esta
accién encierra caracter ladico, aunque su condicion
sea dura y parezca reducir a quien la realiza a un
horizonte vital angosto. Para que el trabajador viva
como ludica su actividad laboral necesita captar en
alguna medida este ensamblaje fecundo entre sus
actos y los campos de posibilidades en los que se
halla inserto, entre su actividad cotidiana y el
complejo cultural y econémico que implica la entidad
en la cual se realiza. Cuanto mas campo laboral
abarque y domine con su conocimiento y su poder
de co-decision, tanto mayor caracter de juego
adquiere su trabajo y mas se libera de la mera
condiciéon de medio para un fin.

Si un trabajador no se ve reducido a pieza de
un engranaje cuyo sentido le es ajeno y extrafo,
sino que conoce las implicaciones de su actividad y
se sabe comprometido en la marcha de la empresa,
y ve a ésta entramada en el conjunto de lineas de
fuerza que integran la economia patria y mundial, se
mueve en nivel ludico, en el cual toda accidén se
articula en conjuntos estructurales y se carga de
dinamismo y de sentido, convirtiéndose en fuente de
plenitud personal y de gozo.

Todo elemento estructurado en un conjunto
adquiere una especial levedad al perder la pesadez
que oprime a lo que estd solamente atenido a si
mismo, desvinculado, sometido a su propio peso. Si
la actividad laboral se integra de modo Ilcido en la
estructura de la empresa, de modo que el trabajador
pueda asumir personalmente, como principio interno
de su accién, las normas que regulan su trabajo,
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éste -por anodino y arduo que sea- adquiere las
caracteristicas propias de la actividad ludica:
finalidad interna, gracilidad, poder promocionador de
la libertad...

De aqui arranca el poder liberador del
trabajo. La verdadera liberacion del hombre de la era
técnica no consiste en reducir las horas laborales en
beneficio de las horas libres, a fin de incrementar la
practica del juego, sino en orientar de modo /udico
las diversas formas de actividad humana, tanto las
consideradas vulgarmente como lidica como las
laborales. EI hombre se libera y gana su plena
madurez cuando toma como absolutamente serias
las actividades que tienen caracter auténticamente
[Gdicot?°,

100 yna bibliografia selecta sobre el juego la ofrezco
en mi Estética de la creatividad, pags. 179-180.
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PARTE TERCERA

CREATIVIDAD, ENCUENTRO Y
FORMACION RELIGIOSA DE LOS
JOVENES

1

EDUCAR PARA LA CREATIVIDAD

Para ahondar en los temas basicos de la vida
humana, se requiere generosidad de espiritu, no
dejarse llevar del afan de obtener ganancias
inmediatas, ajustarse al ritmo lento propio de los
procesos de maduracion. En las democracias suele
operarse de ordinario con premura de tiempo porque
la competitividad acosa a personas y grupos. El
politico, no bien gana unas elecciones, consagra su
atencion a la tarea de mantener incélume su imagen
con vistas a las proximas confrontaciones
electorales, en las que se decidirda de nuevo su
futuro. El buen estratega, no obstante, procede con
vision de largo alcance, prepara las operaciones con
tiempo, no se precipita a tomar iniciativas sin haber
preparado debidamente el terreno, y sabe esperar a
que las medidas tomadas den su fruto.

Hoy dia nos sentimos apremiados por la
necesidad de salir al paso a los demagogos vy
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neutralizar los efectos devastadores de sus tacticas
manipuladoras. No debemos, sin embargo, sucumbir
al nerviosismo y caer en el error de los futbolistas
que, para remontar un tanteo adverso, bombean
balones atolondradamente sobre la porteria
adversaria, con la esperanza de que el azar les
permita hacer diana. Cuanto mas urgente vy
necesaria es la accion que debemos emprender,
tanto mas radical y aquilatada ha de ser la forma de
abordarla.

Si ponemos en juego un estilo de pensar
profundo, riguroso y sistematico, estaremos en
disposicién de adquirir un conocimiento sélido de las
cuestiones que mas preocupan al hombre de hoy y
mas incidencia tienen sobre la juventud vy la
configuracion de la sociedad. El tipo de saber relativo
a la vida humana y cuanto ella implica no se puede
conseguir por via de mera informacién, de modo
rapido, facil, inconexo, sin una orientacion bien
meditada y compulsada. Es el fruto de todo un
proceso de formacion, que supone aprender a pensar
con rectitud, querer con sentido y sentir con
hondura. Formarse bien no se reduce a acumular
conocimientos: implica aprender el dificil arte de
fundar modos de unidad muy elevados con las
distintas realidades que nos rodean.

Esta fundaciéon de modos valiosos de unidad
constituye la cultura. Ser culto significa ser capaz de
instaurar formas de unidad que no le vienen dadas al
hombre automaticamente, sino propuestas como una
meta a conseguir.
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Ser maestro es investigar y compartir

La tarea propia del maestro consiste en
investigar a fondo los temas basicos de la cultura
actual y compartir su conocimiento con los demas.
Compartir no significa transmitir conocimientos como
monedas, de forma mecanica e incomprometida;
implica sugerir las tareas que cada uno debe realizar
si quiere participar en el mundo de grandeza que ha
descubierto. Yo no puedo decirte con palabras quién
es Beethoven y en qué reino de belleza y serena
melancolia nos introduce su Ultima sonata para
piano. En mi mano estd solamente anunciarte la
buena nueva de que tal reino existe y de que puedes
compartir conmigo su conocimiento gozoso Ssi
cumples determinadas exigencias, las exigencias de
la creatividad musical.

Educar para la creatividad no es quehacer
facil porque supera el mero adoctrinamiento, la
simple oferta de datos poseibles y transmisibles a
modo de objetos. Compartir la cultura exige a
maestros y discipulos cierta dosis de creatividad vy
voluntad firme de ejercitarla.

El maestro no debe comunicar nada que no
haya vivido antes personalmente hasta el fondo de
las posibilidades creadoras que el tema ofrezca. Sélo
alberga poder de conviccion una doctrina que es
fruto de un encuentro, el encuentro del maestro con
la realidad.

Una experiencia de afios me ha descubierto
un dato sumamente prometedor: /os jovenes
muestran una sensibilidad muy viva y una
sorprendente capacidad receptiva cuando se les
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explica algo desde la raiz y de forma bien articulada
porque antes lo ha pensado uno y lo ha vivido
intensamente. Cuando uno cree en lo que dice se
torna fiable. Los jévenes cobran fe en un maestro
cuanto éste no se limita a trasvasar datos de un
continente a otro de un libro, por ejemplo, a la
mente de los alumnos-, sino que les invita a revivir
con él el proceso que ha seguido en su estudio del
tema. Una clase asi expuesta resulta apasionante.
Los jévenes actuales reciben con entusiasmo y
agradecen cualquier aportaciéon que los mayores
hagamos a su quehacer formativo si estd realizada
de forma concienzuda, bien articulada, luminosa.

Este tipo de magisterio marca un nivel muy
alto de realizacién personal. El compartir propio de
los auténticos maestros es una actividad creativa
que lleva al hombre a una cota elevada de madurez.
Lo ha expresado con imagenes imborrables Richard
Bach en su relato Juan Salvador Gaviota'®!,

El protagonista compré muy caro el logro de
la noble meta que se habia propuesto: desplegar al
maximo sus potencias, asumiendo las posibilidades
de vuelo que tenia a mano. Se arriesgo, se esforzo
en perfeccionar mas y mas su formacion, volé muy
alto, y, cuando se vio en la cumbre, entendié que
debia volver a los suyos para ser su «instructor» y
compartir con ellos lo aprendido. Al otorgar esta
proyeccion comunitaria a su capacidad individual de
vuelo, Juan adquiere su plena identidad personal; no

101 Cf. o. c. (Pomaire, Barcelona 1972). Versién
original: Jonathan Livingston Seagull. A story (Pan
Books, Londres 1973).
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se aliena, no dispersa lo adquirido; se eleva a lo
mejor de si mismo.

De forma semejante, los protagonistas de E/
Principito de A. de Saint-Exupéry retornan a sus
casas, tras alcanzar la madurez del encuentro, para
compartir la gran experiencia vividat®?,

El hombre creativo busca la verdad solidariamente

A la verdad se va en comunidad, no a solas.
Los investigadores toman la iniciativa, pero todos -
maestros y discipulos-estan llamados a iniciar un
movimiento de busqueda en comun y fundar un
campo de solidaridad inspirado en el amor a la
verdad ansiada. En este campo de iluminacién todos
nos enriquecemos mutuamente.

Los grandes genios de la Historia se han
extenuado escudrifiando la verdad -como dijo Platon
de Sdcrates y movilizando medios para hacer a los
demas participes de la luz que habian logrado
alumbrar. Beethoven manifesté en una ocasidén que
a él le habia sido concedido vivir en un reino de
belleza inaccesible a la mayoria de los hombres, y su
deber era transmitir a éstos una noticia fiel de su
experiencia a través de la forma de lenguaje artistico
que le era mas familiar: la musica. Al compartir con
nosotros todo lo grande que él experimentaba, este
genial artista y hombre de bien no hacia sino
permitirnos volver al origen, retornar a nuestro
verdadero hogar. E/ hombre se encuentra en casa
cuando se halla en conexidén viva con lo altamente

102 F| principito, p. 110; Le petit prince, p. 91.
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valioso. Pese a todos sus fallos y claudicaciones, el
hombre sabe, por su voz interior, que es coterréaneo
de lo profundo, y se siente exiliado cuando se
entrega a lo banal, lo que le divierte en cuanto que
lo dispersa y enajena.

Hoy dia, la frivolidad parece tener buena
prensa y su ejercicio otorga patente de persona
moderna y tolerante, que sabe «desdramatizar» los
conflictos. Bien hariamos en distinguir con precision
el sano humorismo -que profundiza con ternura y
comprensién en las raices del mal- y la frivolidad
cascabelera que no ahonda en ninguna cuestién para
ahorrarse el esfuerzo de enfrentarse en serio a los
problemas.

Por ningun concepto puede un maestro
permitirse la menor banalidad. Con frecuencia, los
intelectuales difunden ciertas ideas contundentes por
afan de prestigio y no someten a debida reflexion las
consecuencias que, a corto plazo, pueden acarrear
sus brillantes elucubraciones. El intelectual suele
exigir libertad absoluta para provocar toda clase de
ventoleras intelectuales, pero muestra una irritante
indolencia a la hora de hacer frente a las tormentas
desatadas por el descontrol ideoldgico.

Nada hay mas perturbador para la vida de los
pueblos que una clase intelectual obsesionada por el
logro de prestigio a cualquier precio, pues tal forma
de vértigo no permite hacer justicia a la verdad de lo
real, y la realidad acaba siempre vengandose. La
venganza de la realidad consiste en que la vida del
hombre atenido en exclusiva a sus intereses egoistas
se desajusta, pierde capacidad de juego y se
depaupera.
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2

LA APERTURA A LA RELIGIOSIDAD EN
UNA SOCIEDAD DESCONCERTADA

La juventud actual parece mostrar cierto
despego hacia las practicas religiosas. Numerosos
padres ven, preocupados, que sus hijos se alejan de
los sacramentos y se manifiestan indiferentes ante la
oracién. A la hora de tomar estado, son pocos los
jovenes que se inclinan hacia la vida sacerdotal y
religiosa, y aumenta de dia en dia el numero de los
gue rehuyen el compromiso matrimonial de caracter
religioso. Podria pensarse que los jovenes han
perdido en buena medida el sentido de lo misterioso-
transcendente.

Un andlisis profundo de la situacién nos
permite ver los hechos desde una perspectiva
distinta, mas justa. Al oponerse los jovenes con
decision y radicalidad a los modos de religiosidad
evanescentes, sentimentales, rutinarios, poco o nada
comprometidos en la fundacion esforzada de
vinculos interhumanos, la juventud queda en
franquia para descubrir las inmensas posibilidades
de desarrollo personal que abre al hombre el
cristianismo.

Por una serie de razones que urge precisar,
hoy nos hallamos en una encrucijada histérica. Al
hacer quiebra un modo de entender la religiosidad,
los jovenes pueden orientarse hacia la total
indiferencia religiosa o bien hacia una forma de vida
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espiritual mas depurada, mas segura de su valor
humanistico, de su interna racionalidad, de su
«fidelidad a la tierra» (Nietzsche), es decir, de su
valor promocionante de los valores humanos mas
relevantes. No hay que perder el tiempo en lamentar
el declive de ciertas formas de experiencia religiosa
gue daban a veces la impresién de no ser sino una
amalgama de estoicismo y pietismo. Debemos
consagrarnos a la tarea de descubrir los aspectos del
mensaje cristiano que encienden el entusiasmo de
los jovenes actuales e inclinan su animo hacia el
cultivo de la experiencia religiosa.

Necesidad de una metodologia rigurosa

Para llevar a cabo esta tarea, debemos
proceder con el maximo rigor intelectual y plantear
los temas con toda radicalidad, pues también es
radical la crisis espiritual del hombre
contemporaneo. La suerte de la vida humana y su
sentido se decide en el plano de las actitudes
basicas, y éstas se fraguan en el subsuelo donde se
articula el estilo de pensar del hombre. Desde hace
siglos, el pensamiento occidental aborda, a menudo
los grandes temas de la existencia con una
metodologia tosca, modelada a partir del analisis de
meros objetos y de acontecimientos puramente
artesanales, productores de  objetos. Esta
metodologia resulta del todo inadecuada al estudio
de las realidades personales y de |los
acontecimientos creadores, como es la creacion
artistica, la fundacién de amistad, la asuncién activa
de un valor, la insercion en una forma de comunidad
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-deportiva, estética, religiosa...-. Quienes
apreciamos los valores que se hallan en la base de la
cultura occidental -que son, en su mayoria, valores
cristianos, por secularizados que estén- y estamos
decididos a seguir orientando nuestra vida conforme
a los mismos, debemos apresurarnos a configurar un
estilo de pensar -o metodologia- ajustado a cada
modo de realidad.

Esta meta so6lo podemos alcanzarla si
evitamos toda frivolidad y procedemos con maxima
cautela. La crisis espiritual contemporanea es muy
profunda, porque afecta a los cimientos mismos del
edificio ideoldgico, a las bases del pensar. De ahi la
necesidad de elaborar una filosofia cristiana
extraordinariamente rigurosa y aquilatada, fiel a la
realidad. Si planteamos los temas de modo
superficial, o toleramos que otros lo hagan, tenemos
la batalla perdida de antemano. El gran arma del
demagogo -del que quiere vencer sin necesidad de
convencer- es la confusién, y ésta es provocada por
la falta de un analisis certero de realidades y
acontecimientos. La primera ley del demagogo es no
matizar los conceptos, utilizarlos de forma borrosa,
opaca, a fin de hacer posible toda suerte de
escamoteos conceptuales y malabarismos
estratégicos. Hoy dia se ganan batallas decisivas en
el orden de la politica, la ética, la religion, la
estética, sin necesidad de entrar en discusion, soélo
mediante el manejo astuto de los recursos
estratégicos que ofrece el lenguaje en orden a
distorsionar el pensamiento.

Este fendmeno gravisimo de la manipulacién
de hombres y pueblos mediante el abuso estratégico
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del lenguaje es delatado y analizado por la filosofia
actual. Entre la pedagogia y la investigacion
filoséfica debe establecerse urgentemente una
colaboracién estrecha. A ello alude un hombre tan
avisado como Gabriel Marcel, al escribir:

«Probablemente, de lo que el mundo actual
tiene mayor necesidad es de educadores.
Desde mi punto de vista, ese problema de los
educadores es el mds importante, y aqui es
donde la reflexion filoséfica debe ser puesta a
contribucién.»103

La realidad personal y sus leyes

Estudiar radicalmente una cuestion es ir a la
raiz de la misma, y la raiz de todo tema humano es
la realidad personal. El proceso formativo del
hombre sdlo puede tener éxito si se conoce de modo
preciso lo que es e implica una persona, las
exigencias que plantea el desarrollo de Ia
personalidad y las altas cotas de realizacién a que es
llevado el que las cumple. Estas sugestivas
cuestiones son analizadas en la actualidad de modo
penetrante por diversas corrientes filosoficas,
singularmente por el movimiento fenomenoldgico, el
existencial y el dialdgico.

Hoy dia, la propaganda manipuladora suele
encubrir ante los jovenes las leyes -0 constantes-que
rigen el dinamismo personal, la articulacién interna

103 Cf, Dos discursos y un prélogo autobiografico
(Herder, Barcelona 1967) 71-72.
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de los momentos que integran cada uno de los
procesos que el hombre sigue en su vida. Este
encubrimiento se propone desorientar a los jovenes,
empobrecerlos, amenguar su creatividad vy
dominarlos. La tarea formativa debe atender a dos
flancos: 1) delatar las trampas intelectuales que se
tienden a los jovenes, 2) poner al descubierto ante
ellos la riqueza interna de Ilas experiencias
creadoras, entre las que ocupan lugar destacado las
experiencias religiosas. Ambas actividades se
conectan y potencian entre si, pues, al descubrir los
falsos planteamientos, se ponen las bases de un
estilo de pensar ajustado a la realidad y capaz,
consiguientemente, de captar el valor de las
entidades y acontecimientos que superan el plano de
los meros objetos.

Entre las diversas trampas posibles, resaltan
por su peligrosidad las tres siguientes: dar por
supuesta la «irracionalidad» de la experiencia
religiosa, conceder primacia a las experiencias de
«vértigo», considerar como «dilemas» ciertas
relaciones que son meros «contrastes». De las
experiencias creativas merecen destacarse por su
fecundidad el dialogo, el encuentro, la experiencia
artistica, la fundacién de modos valiosos de unidad
con las realidades del entorno, la religacién al Ser
trascendente que se hace intimo a través del trato
personal
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La creatividad convierte el mundo en un «campo de
juego»

Hombre bien formado es el hombre realista,
el que ha aprendido a ajustar su conducta a la
realidad, a su propia realidad y a las realidades del
entorno. La tarea fundamental del educador consiste
en ayudar a los jovenes a descubrir por si mismos
las leyes de la realidad y fomentar en ellos la
inclinacion a respetarlas como un principio interno de
estructuracion.

Hoy sabemos por la ciencia y la filosofia que
la estructura es fuente de solidez, dinamismo y
levedad. Quien rechaza el cauce que marca lo real a
fin de conseguir una forma absoluta de libertad se
autocondena a un modo de existencia fragil,
anquilosado y tedioso. La existencia -cuando es
amorfa e inarticulada- se cae a pedazos, agobiada
por su propio peso. La realidad personal tiene una
I6gica interna que opera de modo implacable. Somos
libres para orientar nuestra vida de un modo fiel a lo
real o de un modo desarraigado, pero no lo somos
para evitar que una orientacién ajustada nos
conduzca a la plenitud personal y una actitud
arbitraria nos degrade hasta extremos
infrahumanos.

Conocer de forma bien articulada los modos
de légica que rigen los procesos que puede seguir el
hombre en su vida es la base ineludible de toda
auténtica formacion humana. El desconocimiento de
tales modos de ldgica suele provocar errores
basicos, errores que significan atentados contra las
exigencias de la realidad. Esta falta de realismo se
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paga a muy alto precio: se frena el dinamismo del
desarrollo personal y se entra en un estado de
asfixia ludica. Al no entrar en juego con la realidad,
con todas las realidades del entorno que ofrecen al
hombre posibilidades Iudicas, éste se queda achicado
en si mismo, falto de espacio vital, de campo de
juego. Como expliqué ampliamente en otro lugari®,
el juego -tomado en sentido riguroso-significa toda
forma de actividad humana que funda ambitos de
realidad -jugadas deportivas, formas artisticas,
encuentros personales...-bajo unas normas
determinadas. Visto asi, el juego es, en sus
diferentes modalidades -deportiva, estética,
humanistica, litdrgica...-una actividad absolutamente
seria, por cuanto compromete el desarrollo de la
personalidad humanat©s,

Si el hombre vive creadoramente y considera
todas las realidades del entorno como posibles
compafieros de juego, como ambitos a respetar y
valorar, no como objetos a manipular, todo el

104 Cf, FEstética de la creatividad. Juego. Arte.
Literatura, pags. 23-159.

105 Recuérdese que en muchas lenguas -francés,
inglés, aleman, arabe, ruso...- tocar un instrumento
se expresa con el verbo «jugar».

Un amplio analisis de los conceptos de «juego» y de
«ambito», y del caracter ludico-ambital de los
fenomenos culturales -fiestas, estilos artisticos,
simbolos, inauguraciones, templos, ciudades, calles,
actos de inauguracion y proclamacion, etc.- puede
verse en mi Estética de la creatividad, pags. 233-
477.



248

universo -y especialmente la vida humana-se
transfigura, adquiere una sorprendente vitalidad vy
belleza, rebosa de simbolos, se carga de sentido y
expresividad. Cada ser vibra con todas las
posibilidades que le abre su insercién en un proyecto
creador; se hace amable y admirable. El mundo se
convierte en un inmenso campo de juego, que es a
su vez un campo de iluminacion, ya que el juego es
fuente de luz y se realiza a la luz que él mismo
alumbral®, No por azar, el hombre que adopta una
actitud abierta a la creatividad y cumple las
condiciones que implica la fundacién de modos de
encuentro se orienta siempre hacia una filosofia del
sentido, no hacia la filosofia del absurdo97.

Al asumir de modo activo las posibilidades de
juego creador que le ofrece la realidad, el hombre se
desarrolla como persona y se estructura en modos
sdlidos de comunidad. Un conjunto de personas
unidas con vinculos firmes, merced a la participacion
comun en convicciones éticas profundas, en ideales
religiosos aquilatados por el estudio y el compromiso
existencial, constituye en todo rigor una comunidad,
y ésta presenta una articulacién tan soélida que
resulta. Puede ser destruida por la fuerza, pero no
conquistada mediante un  asedio  espiritual
estratégico.

106 Cf. Estética de la creatividad, pags. 33 ss.

107 Sobre el origen de estas orientaciones
filoséficas, véase mi obra La juventud actual entre
el vértigo y el éxtasis, 21993, pags. 115-126. La
revolucion oculta (PPC, Madrid 1998) 334-353.
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3

EXPERIENCIAS DE VERTIGO Y
EXTASIS: LA OPCION EN CONTRAO A
FAVOR DE LA CREATIVIDAD

Lo antedicho explica que el propésito
fundamental de todo tirano -de todo hombre o grupo
afanoso de poder facil-sea debilitar a hombres y
pueblos mediante la movilizacién de los recursos que
amenguan o anulan del todo la capacidad creadora.
Tal movilizaciéon es facilitada en la actualidad por los
medios de comunicacién social, que permiten
manipular la opiniéon de las gentes sin que éstas se
aperciban de que se las estd sometiendo a una
torsién violenta para dominarlas.

El lenguaje, manejado con cierta astucia,
pone al servicio de los manipuladores un pufiado de
trucos sumamente eficaces en orden a tergiversar
las cuestiones nucleares de la vida humana y alterar
de forma siniestra las coordenadas mentales de las
gentes poco avezadas a las sutiles cuestiones
linglisticas y ldgicas. Mediante el uso estratégico de
los vocablos, los esquemas mentales, los
planteamientos y los procedimientos manipuladores
puede un hombre sin escripulos modelar
arbitrariamente la mente y la voluntad de un pueblo
0 grupo social, por ejemplo la juventud. No
olvidemos que los depredadores consideran a los
jovenes como una presa codiciada, pues la juventud
ya no constituye soélo una etapa en el camino de la
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nifez a la adultez; forma un grupo social muy
poderoso en diversos aspectos: econdmico, politico,
ético... Quien domine a la juventud hace un buen
negocio, si se me permite esta expresién brutal.

Entre los multiples recursos estratégicos que
el lenguaje ofrece al tirano -tanto en las dictaduras
como en las democracias- para quebrantar el poder
creador de personas y grupos, destaca uno
especialmente eficaz que estd siendo movilizado en
la actualidad a nivel planetario. Me refiero al
fomento de las experiencias de vértigo y a la
confusiéon deliberada de las mismas con las
experiencias -polarmente opuestas- de éxtasis. Nada
hay sin duda mas importante y urgente en la
formacion de los jovenes que clarificar a fondo estos
dos bloques de experiencias, que condensan los
diversos modos de actividad humana. De no hacerlo,
se edifica sobre arena, y cualquier demoledor
profesional podra, con el simple manejo desenfadado
de los recursos tacticos del lenguaje, desbaratar la
labor realizada durante afios en la familia y los
centros escolares.

Recordemos y ampliemos lo ya expuesto en
un capitulo anterior acerca de las experiencias de
vértigo y éxtasis a fin de poner estas ultimas en
relacidon con la experiencia artistica de interpretacién
musical e iluminar diversos temas decisivos para la
formacion de los joévenes. No se trata, pues, de
insistir en ideas ya expuestas, sino de asumirlas
como fuente de luz para ganar una metodologia
adecuada al analisis de la experiencia religiosa.



251

El vacio espiritual que provoca vértigo

La sensacion fisioldgica de vértigo se produce
cuando subimos a una alta torre, miramos al vacio y
éste parece succionarnos, de forma que, si no nos
asimos fuertemente, corremos riesgo de
precipitarnos al abismo. También en el plano
espiritual se da un género de vértigo provocado por
un tipo especial de vacio.

Cuando una realidad nos atrae
poderosamente, podemos adoptar dos actitudes:
dejarnos fascinar por ella o entrar en juego. Esta
actitud conduce a la experiencia de éxtasis; aquélla,
a la de vértigo.

Dejarse fascinar significa dejarse seducir y
arrastrar por la voluntad de poseer para disfrutar. La
voluntad fascinada de dominar lo que nos atrae y
convertirlo en medio para nuestros fines produce un
sentimiento de exaltacién, de euforia vital. Parece
gue vamos a alcanzar una rapida y conmovedora
plenitud. Pero esta primera impresion exaltante se
trueca inmediatamente en amarga decepcion,
porque, al reducir una realidad a objeto de posesion,
perdemos la capacidad de hacer juego con ella. El
juego es una forma de entreveramiento de ambitos
en el cual éstos no se rebajan de nivel y de rango;
potencian sus campos de posibilidades IGdicas.

Para hacer juego, hay que estar cerca pero a
cierta distancia. Si quiero contemplar un cuadro -lo
que implica un modo de juego estético-, no puedo
pegar el rostro al lienzo; debo situarme a la debida
distancia de perspectiva. Al no poder hacer juego,
pierdo la libertad creadora, la capacidad de captar el
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sentido profundo de las realidades -pues el sentido
brota en el juego, segun nos advierte licidamente la
Hermenéutica actual- y amenguo con ello al maximo
la sensibilidad para los valores; en una palabra,
bloqueo el dinamismo que me lleva al desarrollo de
mi ser personal. Al cobrar conciencia de ello, siento
tristeza. El sentimiento de tristeza sigue
ineludiblemente a la conciencia de no hallarse en
vias de plenificacion.

Cuando el hombre se asoma al vacio de su
propia personalidad -vacio abierto por la entrega
constante al modo de unidad posesiva que significa
la fascinacion- siente vértigo. A esta forma de
vértigo espiritual le llamamos angustia, sentimiento
de no hacer pie en lo real, de hallarnos vagando en
el vacio por falta de la uniéon que instaura la
creatividad, la auténtica vida lddica. La angustia,
cuando es irreversible -porque resulta de hecho
imposible abandonar la actitud de egoismo vy
fascinacién-, degenera en desesperacion,
enfermedad mortal que permite asistir
indefinidamente a la propia asfixia espiritual,
situacion limite caracterizada por la conciencia de no
poder hacer juego, de tener cerradas todas las
salidas hacia la plenitud personal.

El proceso de fascinacién o vértigo deja al
hombre bloqueado en su individualidad cerrada,
sordo a toda suerte de apelaciones procedentes de
las realidades valiosas del entorno. Este bloqueo o
asfixia ludica produce una temible ceguera para el
valor, sobre todo para los valores mas exigentes, por
ser los mas elevados. El sentido profundo de las
realidades, su valor radical, se alumbra en el
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encuentro, que es un modo eminente de unidad de
integracion. El fendmeno del vértigo, al no instaurar
sino modos de unién posesiva -tan intensa
psicolégicamente como pobre en cuanto a la
creacion de modos relevantes de unidad-, escinde al
hombre de lo real, lo desenraiza y provoca asi su
agostamiento como persona. El ser humano tiene
que fundar con lo real modos diversos de unidad,
pues, debido a la inteligencia, se halla a cierta
distancia del entorno, la distancia que implica el
hecho de poder elegir entre diversas respuestas a un
mismo estimulo.

Todo lo que el hombre realiza para instaurar
tales modos de unidad nutricia con lo real constituye
el mundo de la cultura, que es constitutivo de su ser
personal. EI hombre recibe, como un don, su
condicién personal -la «personeidad», Zubiri-, pero
no la «personalidad». Esta debe ir configurandola en
vinculacién activa a las realidades del entorno. Hacer
imposible la fundacién de modos auténticos de
unidad con lo real es destruir en su raiz la posibilidad
de la cultura, del cultivo de la personalidad humana.

La plenitud que eleva a lo mejor de si

Las experiencias de éxtasis se dan cuando el
hombre, mas afanoso de establecer vinculos valiosos
que de saciar sus apetitos con ganancias inmediatas,
no se deja fascinar por la realidad que lo atrae; se
acerca a ella, guardando la distancia que exige la
creatividad, y entra en juego. Inicia, con ello, una
relacién de trato, modo de unidad muy superior a la
que implica la relacidon de dominio y disfrute.
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Antonio Machado afirmé en cierta ocasién que
los hombres debieran quererse como masas. Esta
observacién no es admisible ni como metdafora. Al
fundirse, los hombres dejarian de amarse vy
conocerse, de realizar toda clase de juego. Cuando
hace juego con una realidad valiosa -que ofrece
excelentes posibilidades ludicas-, el hombre
incrementa su libertad para la creatividad, su
sensibilidad para los valores, su capacidad de
descubrir el sentido mas hondo de las realidades
tratadas. Al advertir que estd desarrollando su
personalidad en medida proporcional a la riqueza de
la realidad con la que entra en juego, siente gozo. El
encuentro con realidades muy valiosas que elevan al
hombre a lo mejor de si mismo convierte el gozo en
entusiasmo. El hombre se entusiasma cuando se ve
inmerso en un campo de posibilidades de juego que
le permiten configurar su personalidad en forma
eminente. El sentimiento de entusiasmo pone alas al
hombre en su proceso de logro personal; lo impulsa
y estimula a alcanzar nuevas cotas en la
«edificacion» de su personalidad. El entusiasmo
-polo opuesto a la desesperacidon- es un sentimiento
sobremanera constructivo.

Las experiencias de éxtasis exigen al hombre
en principio la purificacion del espiritu, la renuncia a
la voluntad de dominar y convertir los seres del
entorno en objeto de posesion; objeto, tal vez,
adorable, maravilloso, enternecedor, pero objeto al
fin. Le confieren a la postre, una soélida formacion
porque lo instalan en lo real, le abren la posibilidad
de encontrarse con las realidades mas valiosas del
entorno. Lo hacen rigurosamente culto.
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Una de las tareas mas sugestivas y fecundas
de la investigacion filosdfica actual consiste en
descubrir los modos de unidad que puede alcanzar el
hombre a través de las diferentes formas de éxtasis:
el deportivo, el estético, el ético, el amoroso, el
religioso. Al unirse extaticamente a lo real, el
hombre no sale de si; logra su maximo desarrollo y
su mas alta madurez, porque se vincula -en un
mismo campo de juego- a realidades valiosas que
son, al comienzo, distintas y distantes de él pero, a
través de la relacion de trato, dejan de serle
distantes y extrafias para hacerse intimas, sin dejar
de ser distintas. El vértigo, en cambio, saca al
hombre de si, lo aliena o enajena porque lo entrega
a una realidad distinta y extrafia que no puede
tornarse intima porque la entrega a la fascinacién de
poseer anula la creatividad, el poder de fundar
modos de encuentro.

Las experiencias de vértigo y éxtasis son
polarmente opuestas. Constituyen un dilema abrupto
que obliga al hombre a optar entre ellas. Pero hay
un punto en que parecen confluir si no se esta
sobreaviso. El éxtasis exulta, alegra, y el vértigo
exalta. Confundir de propdsito la exaltacion de la
embriaguez de todo tipo con la exultacion de la
entrega extatica a los diversos modos de juego
creador es un medio tan siniestro como eficaz para
amenguar la capacidad creadora del pueblo,
desestructurarlo y someterlo a vasallaje. Esta sutil
trampa permite privar a los pueblos de la libertad
para la creatividad -uUnica forma de libertad
auténtica, por cuanto lleva al hombre a pleno
desarrollo personal- y convencerles de que se los
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hace verdaderamente libres al otorgarles Ilas
libertades que llevan al vértigo. Interpretar la
libertad de maniobra como el modo por excelencia
de libertad humana es un timo filoséfico que
destruye radicalmente la formacion del hombre y
deja a los pueblos a merced de los afanosos de
poder. Destruir a pueblos y personas es una tarea
relativamente facil: basta entregarlos al conjuro de
lo fascinante.

He aqui la gran encrucijada: fomentar la
libertad creadora o la libertad de maniobra, la que
permite disponer de todo como medio para lograr
ganancias inmediatas. Si se hace lo segundo, puede
dominarse al pueblo, tras convertirlo en masa y
cegarlo para los valores. Si se opta por lo primero,
se renuncia al dominio y se logra el Gnico modo
auténtico de amparo que puede lograr el hombre, el
gue se deriva de la asuncién activa de los valores, de
las posibilidades de juego creador que le ofrecen las
realidades del entornot°8,

Experiencias de éxtasis y légica de Ia
creatividad

108 Una descripcion pormenorizada de las
experiencias de vértigo y éxtasis, y un analisis
detenido del nexo que media entre el fomento de las
experiencias de vértigo y la subversion actual de
valores se halla en mis obras La juventud actual
entre el vértigo y el éxtasis, Estrategia del lenguaje
y manipulacion del hombre (Narcea, Madrid 41988),
La revolucién oculta (PPC, Madrid 21998).
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Al realizar experiencias de éxtasis, se
descubre la ldgica de la creatividad, la articulacion
interna de los diferentes momentos que integran un
proceso creador. Con ello, se aprende a valorar
todos los fendmenos que juegan un papel importante
en la vida del espiritu. Rehagamos, en sus lineas
basicas, la experiencia extatica de interpretacion de
una obra musical. Todos los jovenes han hecho, en
un grado u otro, alguna experiencia musical.
Conviene que la tematicen, la hagan tema explicito
de analisis y comprendan su articulacion interna y su
riqueza.

Aprendizaje de una obra musical

Tomo la partitura de una obra pianistica
desconocida para mi y la pongo sobre el atril del
piano. La partitura no es la obra; es uno de los polos
que deben unirse para dar lugar al alumbramiento
de la misma. En la partitura, la obra se halla latente,
en estado de menesterosidad, como una Bella
Durmiente que necesita el beso del Principe Azul
para volver a la vida. El polo evocador de la obra, el
que pone la obra en acto es el intérprete.

Cuando empiezo a estudiar la obra, la
partitura y el instrumento estan cerca de mi. La
obra, en cambio se halla a distancia; de momento es
algo distinto, distante, externo y extrafio a mi. Pero,
como sé leer los signos de la partitura, la obra desde
su lejania me invita a asumir sus posibilidades de
juego y a entrar con ella en una relacion de
presencia e intimidad. Empiezo a buscar una realidad
que me llama y me impulsa a crear con ella un nexo
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profundo. Voy buscando algo que desconozco a
impulsos de lo mismo que busco. Camino hacia la
obra porque de algun modo ya estoy en ella, me
hallo instalado en su campo de posibilidades de
juego. Notemos esta singular circunstancia, que
acontece en todas las vertientes de la vida humana y
nos permite dar razéon de los fendmenos mas
sorprendentes de la actividad creadora.

A la apelacién de la obra a través de la
partitura respondo de modo receptivo-activo. He
aqui en juego el esquema «apelacién-respuesta»,
gue vertebra los fendmenos creadores. La obra no
ejerce sobre mi una accién que yo me limite a
padecer. El esquema «accidn-pasién» es adecuado al
estudio de los procesos meramente artesanales,
pero no al de los acontecimientos creadores. A
través de los signos de la partitura adivino las
formas que en ellos laten, e intento re-crearlas
tanteantemente sobre el teclado. Carezco todavia de
libertad; voy como entre nieblas, descifrando
mediante la imaginacién creadora unas formas que
se hallan inmersas en una especie de magma
genético, a medio configurar. Poco a poco, tales
formas cobran cuerpo, se delimitan, se robustecen,
se entrelazan entre si, ganan confianza y seguridad,
se aclimatan a la temporalidad propia de la obra,
adquieren una configuracion determinada. Esta
configuracién se la otorgo yo, pero es de ellas. Mi
labor no es coaccionante; se limita a dejar que mi
accion recreadora de la obra sea configurada por la
fuerza troqueladora de formas que late en la obra
misma. Yo configuro la obra dejandome configurar
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por ella. Fichte diria que la capto al dejarme captar
por €lla.

En las formas musicales late una fuerza de
configuracion plastica que el intérprete debe sacar a
superficie. A medida que la va sacando
paulatinamente, la obra cobra cuerpo. El intérprete
progresa en el conocimiento de la obra y en su
capacidad de darle una expresion sonora sobre un
determinado instrumento merced a la luz que irradia
la obra misma al hilo del juego que se establece
entre ambos -obra e intérprete- en el lugar viviente
de manifestacion que es la partitura.

Al plasmar unas formas sobre el teclado,
entro en un campo de juego, de iluminacion y de
libertad creadora. Las formas mismas, con su poder
expresivo, me indican si todavia mi poder de
troquelarlas no estd maduro y no ha logrado poner
al descubierto luminosamente toda su densidad de
sentido. Corrijo una y otra vez la configuracion que
he dado a las formas, hasta que una especie de voz
interior me advierte que éstas se hallan plenamente
logradas. Tal voz interior es la obra misma que he
«interiorizado» al crear con ella un campo de juego
comun. Cuando las formas adquieren su auténtico
modelado, su estructura debida y su articulaciéon
justa, hacen juego las unas con las otras, se
encuentran, entreveran sus ambitos, su
potencialidad expresiva. Y este multiple juego de
formas me da luz para advertir que he dominado la
obra al dejarme dominar del todo por su fuerza
expresiva.

El que se mueva intelectualmente en nivel
objetivista y esté habituado, consiguientemente, a
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pensar de modo /ineal, pasando simplemente de la
causa al efecto, se apresurara sin duda a replicarme:
«Por favor, équién domina a quién?» Y yo tendré que
volver sobre mis pasos, superar mi propio lenguaje
anterior, y contestar de esta forma: En nivel de
objetos, el que maneja un utensilio lo domina. Yo
domino este boligrafo, lo muevo a voluntad, lo
dedico a usos diversos, lo cuido o lo deshecho. En
nivel creador, nadie domina a nadie; todos colaboran
a configurarse mutuamente; yo configuro la obra al
tiempo que la obra va configurando mi impulso
modelador de formas. De modo analogo, el poeta
troquela el lenguaje en cuanto se deja nutrir por
éste, por su genio peculiar, por las multiples
posibilidades de plasmacién expresiva que ofrece.

Rigueza que implica una interpretacion lograda

Cuando la obra se convierte en el principio
impulsor de la actividad re-creadora del intérprete,
deja de ser distante, externa y extrafia a éste, aun
siendo distinta, para tornarse intima, con la
intimidad de una voz interior que pugna por hallar
concrecion expresiva en las formas. Al re-crearla, el
intérprete no obedece a una instancia exterior -la
partitura-; sigue el dictado de una realidad que ha
hecho suya, y lo es, aun siendo distinta, en cuanto
necesita de él para existir en acto. Por eso la
fidelidad del intérprete a la obra no significa una
entrega de tipo «heterondmico»'% a una instancia

109 Como sabemos, es “heterénomo” el que rige su
vida por nomas vy criterios recibidos del exterior. Es
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coaccionante, sino el despliegue «autondémico» de la
capacidad de entrar en didlogo creador con
realidades que son distintas y distantes pero pueden
y deber tornarse intimas.

Al volver a crear la obra como algo propio, el
intérprete entra con ella en relacidon de presencia, de
forma inmediata-indirecta. Inmediata, porque
dialoga con ella, la plasma y troquela, siente la
alegria y el entusiasmo que produce contemplar sin
velo alguno la riqueza de matices y la intensidad
expresiva de una obra. Indirecta, ya que esta
contemplacién no es posible si no existen los
elementos que mediacionan la interpretacién:
partitura, instrumento, capacidad técnica del
intérprete. El calificativo «indirecto»> no se opone
aqui a «inmediato», pues los elementos
mediacionales no son mediatizadores, es decir, no se
interponen entre el intérprete y la obra, sino que
constituyen el elemento luminoso en que ésta se
hace presente a aquél.

Cuando el intérprete domina las formas y las
configura de tal modo que hace justicia al poder
expresivo de las mismas, los elementos que hacen
posible la interpretacion y sirven de mediadores
entre el intérprete y la obra entran en estado de
transparencia. Siguen ahi, vigentes, ofreciendo sus
posibilidades de uno y otro orden, pero no reclaman
la atencion expresa del intérprete. Son el lugar
viviente de patentizacion de la obra. El buen
intérprete atiende en todo momento a las

“auténomo” el que orienta su existencia conforme a
criterios propios.
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indicaciones de la partitura, a las condiciones del
instrumento, a las multiples exigencias técnicas que
plantea la ejecucidon de una obra. Pero actlia como
enfrascado en el didlogo inmediato con ésta. Los
elementos mediacionales han pasado a un segundo
plano discreto. De ahi la impresion de facilidad y de
gracia que produce una interpretacion bien lograda.
El sentimiento de gracia es producido por una feliz
desproporcién entre la magnitud de los resultados y
la parquedad de medios puestos en juego. La gracia
y la facilidad son fenédmenos paralelos a la libertad
con que se mueve el intérprete: la soltura en la
interpretacion, el dominio técnico, la capacidad para
intuir el sentido profundo de cada pasaje...

En el nivel creativo se resuelven las «paradojas»

Veamos sindpticamente la ldégica del proceso
de interpretacion y destaquemos las aparentes
paradojas que implica. El ejecutante se ve impulsado
por la obra a la que él configura; se sabe plenificado
por una realidad que no existiria si él no la afirmara;
la siente vibrar en si mismo como algo que le viene
dado como un don y que soOlo adquiere cuerpo
cuando él se la apropia creadoramente; es
consciente de que la obra en cierta medida le
pertenece, pero reconoce gustoso que no es suya,
pero le trasciende porque su modo de realidad no es
susceptible de posesidon. He aqui la «légica circular»
propia del nivel Iadico -el nivel de los ambitos y el
juego-, en el cual el dominio no es coaccionante sino
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promocionador de la libertad y del poder de
iniciativallo,

La relacién «intérprete-obra» implica un
modo de participacion  receptivo-activo. La
participacion es una interaccion de ambitos que crea
una relacién de presencia. Este género de encuentro
alumbra el modo de conocimiento mas perfecto, el
«genético», el que se produce al seguir por dentro el
proceso de constitucion de una realidad. La forma de
conocimiento mas lograda no es la que se realiza de
modo incomprometido, ob-jetivante, a distancia,
conforme al esquema mental «sujeto-objeto», sino
la que tiene lugar cuando se funda un campo de
juego comun con el objeto de conocimiento.

Al entrar en juego con una realidad que no es
mero objeto, sino ambito, quedan superados los
esquemas adecuados al analisis de objetos («accién-
pasion», «interior-exterior», «dentro-fuera», «salir
de mi-entrar en mi...), .y se entienden como
«contrastes» diversos falsos dilemas y antinomias
(«autonomia-heteronomia», «libertad-religacion»,
«actividad-receptividad»...). Cuando se comprende
gue los términos autonomia y heteronomia, libertad
y obediencia, cauce vy religacidon, actividad vy

110 F| joven consolida su formacién cuando advierte
por propia cuenta que la vida espiritual humana esta
tejida de experiencias reversibles: yo configuro el
juego, y el juego me configura a mi; yo modulo el
lenguaje, lo troquelo y enriquezco, y el lenguaje me
nutre a mi, me orienta, me confiere seguridad; yo
colaboro a fundar una comunidad, y la comunidad
me permite desplegar mi personalidad...
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receptividad... no se oponen entre si
dilematicamente, antes se contrastan y
complementan, se abre la posibilidad de captar de
modo preciso la articulacion interna de los diversos
procesos creadores que impulsan el desarrollo del
hombre como persona.

Una correccion metodoldgica, en apariencia
puramente académica, como es la de entender
ciertos dilemas como contrastes nos permite sentar
sobre bases solidas y flexibles el conocimiento de lo
que implica la experiencia ética de asuncién de los
valores, la experiencia metafisica de encuentro con
lo real, la experiencia religiosa de aceptacion de un
mensaje revelado que en principio es distinto y
distante del hombre y mas tarde se convierte en
algo «mas intimo que la propia intimidad»11t,

1111 3 luz que arroja el analisis de la experiencia
estética sobre la articulacién interna de las
experiencias ética y metafisica resalta en las
descripciones realizadas en la obra Cinco grandes
tareas de la filosofia actual (o. c.) 104 ss., 160 ss.
La experiencia estética nos permite comprender
nitidamente, por ejemplo, en qué sentido los bienes
de que disponemos deben ser «mediadores» y no
«mediatizadores» en nuestro caminar hacia las
grandes metas propuestas. Es éste un tema central
de la Etica que la Estética pone al trasluz, cuando
muestra que en el proceso creador de
interpretacion los medios expresivos entran en
«estado de transparencia». Véase, asimismo, mi
obra La experiencia estética y su poder formativo,
pags. 225 ss.
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Esta célebre expresién de San Agustin se
vuelve nitida cuando se la estudia desde |la
perspectiva de la experiencia estética antes
esbozada. Nada hay mas intimo que lo que en un
determinado momento constituye el impulso ultimo y
la meta de nuestro obrar. El intérprete va modelando
la obra atraido por su fuerza expresiva, orientado
por ella, esperanzado por la confianza en llegar a
tener con ella una relacion plena de presencia. La
obra es el principio y la meta del esforzado proceso
de aprendizaje.

Esta vinculacion estrecha de momentos
aparentemente distintos y extrafios -como la meta y
el principio-nos lleva a resaltar una circunstancia
sorprendente que encierra el mayor interés en orden
a comprender diversos fendmenos creadores: una
realidad, cuanto mas supera al hombre en el aspecto
cualitativo y mas distante en este sentido se halla de
él, tanto mas intima puede llegar a serle cuando se
funda entre ambos un campo de juego comun. Ello
explica que el Ser Infinito sea visto en muchos casos
por el hombre como el nlcleo de su personalidad.
«No vivo yo; es Cristo quien vive en mi» (San
Pablo)!t2,

112 Esta presencia del Ser Infinito en el reducto mas
intimo del hombre constituye para Descartes y, tras
él, diversos pensadores de gran calado metafisico la
roca en la que se asienta la certeza ultima del
conocimiento humano. Un amplio estudio en torno
a la interpretacion actual de Descartes puede verse
en mi obra E/ tridngulo hermenéutico (Publicaciones
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La experiencia de interpretacion musical -bien
analizada en su articulacién interna- clarifica
nitidamente la cuestidon bdsica de la vida cultural:
como es posible convertir lo distinto y distante en
intimo a través de la fundacidon de campos de juego.
La vinculacion libre para crear modos de juego y, por
tanto, de intimidad, a las entidades que ofrecen
posibilidades es la tarea basica de la cultura. Con
toda razon, segun la Academia Francesa el término
clave de la cultura contemporanea es la palabra
«creatividad».

Universidad Francisco de Vitoria, Madrid 2014).
218-331.
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LAS EXPERIENCIAS DE EXTASIS Y LA
RIQUEZA" DE LA VIDA ESPIRITUAL

Al descubrir por propia experiencia la légica
de la creatividad, el joven gana un poder de
penetracion suficiente para captar el sentido mas
hondo de los fendmenos que constituyen Ilas
experiencias humanas en todos los ordenes:
deportivo, estético, ético, amoroso, religioso... El
sentido brota siempre en un contexto, porque es
fruto de una interrelacién. Una acciéon puede tener
siempre un mismo significado y ostentar diversos
sentidos en contextos diferentes. Para captar el
sentido radical de los conceptos, hay que verlos en el
campo de juego que forman al vincularse entre si,
contraponerse, enriquecerse mutuamente. Un joven
empieza a estar formado en el aspecto espiritual
cuando logra captar la vinculaciéon estrecha que
media entre los fendmenos humanos basicos.
Destaquemos algunos por via de orientacion:

Recogimiento y sobrecogimiento.

Vida interior y didlogo con realidades valiosas.
Palabra y silencio.

Autonomia y heteronomia.

Libertad y religacién u ob-ligacion.
Sensibilidad para el valor y responsabilidad.

QU hwWN =
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7. Desarrollo de la personalidad y vinculacién
comprometida a la Trascendencia.

8. Conocimiento de lo valioso y amor.

9. Ajuste a la realidad y fidelidad creadora a la
propia vida personal y sus diferentes actos.

10. Autorrealizacion  personal y vinculacion a
estructuras comunitarias.

11.Luz de sabiduria y entrega agradecida al
misterio.

Comprender de forma aquilatada Ia
interrelacion de estos fendmenos no es un tema
privativo de los estudios filoséficos superiores.
Constituye el punto de partida de toda existencia
clarificada que haya de tener un norte en la vida y
un poder de discernimiento suficiente para distinguir,
en el momento actual de confusiéon, qué procesos
llevan a la plenitud personal y cudles sumen al
hombre en el envilecimiento.

Si es tan necesario el conocimiento de estas
relaciones, urge mostrar que para lograrlo no se
requiere tanto una honda formacion académica
cuanto una experiencia personal bien orientada.
Veamos, sucintamente, como se clarifican los temas
gue acabo de sefalar a la luz de la experiencia del
éxtasis estético.

1. Recogimiento 'y sobrecogimiento. El
hombre que desea estar a la escucha de las
realidades valiosas, para captar las apelaciones que
le hacen en orden a recibir activamente las
posibilidades de juego que ellas le ofrecen, necesita
recogerse, entrar en la interioridad, hacer silencio
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respecto a todo lo superficial, lo banal, lo no valioso,
lo que no ofrece posibilidades de juego fecundas en
orden al desarrollo de la personalidad. Retirarse a la
interioridad y guardar silencio no significa retraerse
a la soledad del yo encapsulado en si mismo;
cerrarse egoistamente a la comunicacion. Implica,
mas bien, evitar la pérdida en lo superficial, lo que
por ser banal disipa al que se entrega a ello, y entrar
en didlogo con lo profundo valioso que sale al
encuentro. .

Recogerse, en el aspecto artistico, es
sobrecogerse ante la grandeza de la obra que nos
apela a recrearla asumiendo sus posibilidades
lGdicas. Recogerse, en el plano religioso, es dejarse
sobrecoger por la riqueza inagotable del misterio,
que no debe ser definido como lo que no puede ser
visto sino como lo que ofrece al hombre
posibilidades inagotables de juego creador y se le
comunica claramente al hilo del compromiso
existencial. El recogimiento implica una actitud de
distension y relax, pero no del relax que significa
fusidn con un objeto fascinante, sino del que anula la
crispacién del yo en si mismo y lo torna disponible
para el encuentro, pronto para la escucha, sensible a
toda apelacién o llamada a una actividad creadora.
El relax que empasta es la actitud que conduce al
vértigo. El relax que integra es la actitud que lleva al
éxtasis. La diferencia abismal que media entre
ambas formas de distensién espiritual es la misma
qgue existe entre la exaltacion violenta de la entrega
a lo fascinante-orgiastico y la exultacién serena de la
vinculacién a lo valioso.
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2. Vida interior y didlogo con realidades
valiosas. Llevar vida interior, en todos los aspectos
de la existencia humana, no entrafia desarraigo
frente a la realidad sino relacion de encuentro con
las realidades que son <«ambitos de realidad» vy
pueden entreverarse con el ambito personal del
hombre.

El vehiculo viviente del acontecimiento de
encuentro es el lenguaje. La meta de la palabra
esencial es fundar un campo de encuentro, no sélo
comunicar algo. A menudo hablamos con una
persona sin tener nada especial que decirle; lo
hacemos para crear amistad, o incrementarla. Entrar
en la interioridad es adentrarse en el campo de
juego de la palabra auténtica; y la palabra verdadera
estd siempre dicha en amor. Por eso la palabra
verdadera funda vida espiritual. En cambio, el
silencio de mudez, el que se guarda cuando no se
desea fundar campos de convivencia y relaciéon con
otra persona, diluye la vida espiritual'!3,

3. Palabra y silencio. A la palabra auténtica
s6lo se opone el silencio de mudez, el silencio hosco
que responde a escision personal. El silencio que es
campo de resonancia y expansion del ambito

113 Sobre el hombre como ser que tiene el «don de
la palabra» y estd llamado a llevar una «vida
espiritual», vida creadora de ambitos, se hallan
muy valiosas precisiones en las obras de F. Ebner,
segln expuse en obra El/ poder del dialogo y del
encuentro (BAC, Madrid 1997) 8-91.
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fundado por la palabra complementa a ésta y la
enriquece. Toda palabra esencial pide un campo de
resonancia, como todo cuadro valioso exige en su
torno un margen de silencio, es decir, de vacio.
Hacer silencio es disponerse para recibir activamente
la palabra y su poder creador de vida comunitaria.
La palabra rectamente dicha y oida es fuente de vida
en el espiritu porque funda modos eminentes de
unidad.

4. Autonomia y heteronomia. El hombre, ser
de encuentro, se hace plenamente auténomo,
regulador responsable de su conducta personal,
cuando sabe responder a las apelaciones de las
realidades valiosas de su entorno. Al hacerlo, entra
en juego, asume las posibilidades ludicas que tales
realidades le ofrecen, encauza su actividad por la via
gue le trazan las mismas, se hace «heterénomo».
Pero esta heteronomia no significa alienacion o
enajenacion, entrega a una realidad distinta,
distante, externa y extrana, porque a través del
juego creador lo distinto-distante se torna distinto-
intimo.

5. Libertad y religacion u ob-ligacién. Al
comprometerse con las realidades valiosas, el
hombre queda ligado a las mismas, vinculado en lo
mas profundo de su ser. Estar vinculado a una
realidad es hallarse ob-ligado a ellat!4. Tal género de

114 Recuérdese que, en latin, el prefijo ob reforzaba
la accién del verbo, de modo semejante al prefijo
per.
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obligaciéon, que responde a un compromiso libre,
implica cierto deber de fidelidad, pero este deber no
entrafa coaccién, sino una atenencia ludica vy li-breo
El hombre, para realizarse como persona, tiene que
comprometerse con las realidades valiosas que le
permiten hacer juego, pero ese deber no le viene
impuesto desde fuera, sino pro-puesto por su mismo
modo de ser, su realidad personal. La diferencia
entre imponer y proponer marca la distancia entre la
ob-ligaciéon y la coaccidon, entre la vinculacion a lo
que promociona y la entrega a lo que avasalla.
Mantenerse fiel a la realidad ob-ligante -que hace
posible el desarrollo de la propia personalidad-
implica una constante actividad creadora. Ser fiel no
significa tener aguante, sino ser creativo. En este
sentido destaca una y otra vez G. Marcel la
importancia de la «fidelidad creadora» en el
desarrollo cabal del ser humano??!>,

6. Sensibilidad para el valor y
responsabilidad. Al verse en presencia de algo
valioso que lo invita a asumirlo como propio, como
principio de su obrar, el hombre se siente urgido a
aceptar esta apelacién, que no es coactiva porque
apela a su libertad creadora. Veo a un ciego titubear
ante un paso de peatones; su presencia me invita a
asumir el valor ético de la piedad y fundar con ese
projimo un campo de juego, ayudandole a ganar la
otra acera. Ante un valor que se me ofrece, me

115 Cf, Etre et avoir (Aubier, Paris 1935) 41, 69, 173;
Du Refus a l'invocation (Gallimard, Paris 1940) 167-
195.
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siento responsable, me parece oir una llamada, y
debo responder. Si lo hago, me vinculo al valor, me
ob-ligo a él, manifiesto ser responsable; sé
responder, me hago responsable de lo que hago y
cobro conciencia de la responsabilidad que tendria
de no haberlo hecho. La responsabilidad, en estos
tres sentidos, implica sensibilidad para el valor.

7. Desarrollo de la personalidad y vinculacién
a lo que nos trasciende. Cuando se adopta en la vida
una actitud creadora, se transforma el estilo de
pensar y de expresarse. La trascendencia, en todos
sus grados, deja de verse como una realidad o una
instancia distinta y lejana, para convertirse en algo
«mas intimo que la propia intimidad» (San Agustin),
pues nada hay mas intimo para el hombre que
aquello que impulsa su actividad, la orienta y la
plenifica. El desarrollo de la propia personalidad
pierde con ello toda connotacion individualista,
autarquica, y es vista en estrecha conexion con lo
que, siendo distinto y distante -trascendente-, puede
hacer juego con nosotros y hacérsenos intimo -en el
sentido creador del término-.

Cierta corriente filosdfica actual intentd
convencer a las gentes de la imposibilidad de hablar
de forma rigurosa, llena de sentido, acerca de temas
estéticos, éticos y religiosos. Si la capacidad de
expresarse con sentido acerca de un tema pende
directamente del poder creador del hombre,
podemos afirmar con toda energia que nadie esta
legitimado para marcar limites a la creatividad de los
demas y a su correspondiente capacidad expresiva.
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Desde hace unos lustros se siente de modo
acuciante en medios religiosos, sobre todo
catequisticos, la necesidad de configurar un lenguaje
adecuado a la transmision del mensaje cristiano al
hombre de hoy. Sdlo es adecuado el lenguaje que
procede de una experiencia -fuente de luz-y apela a
la realizacion de experiencias afines. El joven actual
desea ver y comprender por propia cuenta,
afirmarse desde lo mas intimo de su ser en aquello
que acepta y asume. Esa afirmacion sdlo es posible
si cuenta con la luz que alumbran las experiencias
creadoras y recreadoras.

8. Conocimiento de lo valioso y amor. La
intimidad lograda a través del riesgo de la entrega
creadora a algo distinto cuya fecundidad se nos
muestra pero no puede demostrarse es fuente de
mutuo conocimiento. Para entregarnos de esta
forma, debemos reconocer el valor de la realidad
que nos invita a hacer juego con ella. Tal
reconocimiento implica una forma, siquiera germinal,
de amor. Entre el conocimiento intimo de lo valioso y
el amor media un vinculo estrecho. Pero ello no
indica que el acceso a los valores sea irracional. Es,
por el contrario, eminentemente racional. El hecho
de que para conocer tengamos que poner en juego
la voluntad, el sentimiento y la creatividad indica
que estamos ante un objeto de conocimiento muy
elevado y complejo que no se revela al hombre
cuando éste se limita a ejercitar el entendimiento de
forma incomprometida. En ciertas vertientes de la
vida -arte, ética, religion...- el sentimiento juega un
papel preponderante, y de ahi se ha querido deducir



275

precipitadamente que la experiencia artistica y la
religiosa son irracionales, meramente sentimentales.
Ha llegado la hora de revalorizar el sentimiento
mediante una cuidadosa distincién de los diversos
modos posibles de sentir y la vinculacién entre
sentimiento y creatividad o interaccién de ambitos.

La formacion religiosa de los jévenes presenta
en todo tiempo una dificultad especial porque implica
la clarificacion de una experiencia que parece
«irracional» a algunas personas y ciertos grupos
debido al hecho de presentar -caracteristicas
singulares, muy distintas -incluso aparentemente
opuestas- a las de las experiencias cotidianas del
hombre y a las de las experiencias que, no siendo
familiares al hombre de la calle, se imponen a éste
por su rotunda eficacia. Piénsese en las experiencias
cientificas, técnicas, médicas, artisticas, econdmicas,
urbanisticas... Las experiencias religiosas presentan
ciertas caracteristicas, que resaltan en los puntos
siguientes:

a) Exigen el compromiso de toda persona y la
renuncia al afédan de poseer, de dominar, de
imponerse a las realidades del entorno consideradas
como objetos.

b). Tal renuncia s6lo es posible si se adopta
una actitud de apertura, de sencillez, de
colaboracién dialdgica. Esta actitud fue
anatematizada en los Ultimos tiempos como propia
de espiritus «débiles», propensos a aguar la fiesta de
la vida e impedir un sano progreso humanista.

c) El sacrificio que implica esta actitud de
disponibilidad no se ve compensado por ganancias
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inmediatas, a las que tan inclinado se siente el
hombre moderno y contemporaneo, el «hombre
estético» que fustigd Kierkegaard al hablar de los
«tres estadios en el camino de la vida»!'6, El
hombre, en la vida religiosa, es invitado: 1) a
renunciar a la manipulacién de objetos y de las
realidades que, no siendo objetos, pueden ser
reducidas a condicion de tales por fines estratégicos;
2) a entregarse a una realidad trascendente que se
presenta en principio como distinta y extrafia al
hombre; no manipulable, no reductible a medio para
un fin, no sometible al propio arbitrio, no medible
con criterios humanos. Vista de modo superficial, la
entrega incondicional a esta realidad aparece
necesariamente como una pérdida, la pérdida radical
y absoluta de si, una alienacién o enajenacién.

La situacién sociocultural contemporanea no
hace sino favorecer de multiples formas esta forma
banal de considerar y enjuiciar la experiencia
religiosa. El modo mas eficaz de atacar hoy dia a la
religion es la practica del reduccionismo. Si,
mediante la estrategia del lenguaje, se reduce el
valor de la experiencia religiosa, se ciega en su raiz
el entusiasmo por cuanto signifique entrega al
misterio

Esta nefasta tendencia reductora sigue hoy
dia imponiéndose merced a la superficialidad del

116 Una amplia descripcion del primer estadio puede
verse en mi obra Estrategia del lenguaje Yy
manipulacion del hombre (Narcea, Madrid 41988)
48 ss.
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ambiente que reina en muchos sectores sociales,
pero va contracorriente del pensamiento mas serio.
Un andlisis filosofico bien articulado distingue
cuidadosamente modos diversos de realidad y de
racionalidad. Ha de considerarse como «racional» la
actividad humana que configura estructuras
inteligibles capaces de revelar algun aspecto de la
realidad. Todo analisis imparcial debe reconocer que
la experiencia religiosa cumple ambos requisitos. Las
formas expresivas a que da lugar -ritos, gestos,
relatos, férmulas, oraciones...-presentan un sentido
interno y revelan un modo peculiar de realidad: el
acontecimiento de encuentro entre los creyentes y la
divinidad a la que adoran.

Por un defectuoso conocimiento de lo que son
e implican la fe y la ciencia, se considerd largo
tiempo a ésta como la forma modélica de
racionalidad, y se redujo la adhesion en fe a un
modo de entrega «irracional, sentimental. El espiritu
del hombre occidental qued6é desgarrado durante
siglos por el falso dilema «o fe o ciencia», «o
sentimentalidad religiosa o racionalidad cientifica».
Hoy dia, este dilema es inadmisible. No hace falta
llevar una «doble vida» para consagrarse, por una
parte, al conocimiento cientifico y cultivar, por otra,
la experiencia religiosa. La experiencia religiosa y la
cientifica muestran modos de racionalidad distintos,
especificos, legitimos, no extrapolables. Una persona
puede licidamente entregarse a velas desplegadas a
ambos modos de actividad, en la seguridad de que
no sélo no interfieren sus competencias sino que se
alinan en la tarea comun de descubrir la verdad
desde vertientes diversas y con métodos propios.
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En el nivel de la investigacién teoldgica y
filosofica ya estd superado el gran escollo que
suponia la supuesta irracionalidad de la experiencia
religiosa. En el plano de la vida social sigue todavia
operante en buena medida debido a una deficiente
formacion de las gentes. Estas, en la mayoria de los
paises, viven espiritualmente de la doctrina
devaluada que reciben a través de-los medios de
comunicacién social, dominados con frecuencia por
los afanosos de poder facil. Hemos de apresurarnos
a poner de manifiesto que toda oposicién abrupta
entre fe y ciencia, racionalidad religiosa vy
racionalidad cientifica, se opone frontalmente a la
investigacion filosofica y cientifica mas Iacidatl’,

Uno de los resultados mas fecundos de la
investigacion filoséfica actual consiste en haber
mostrado la vecindad en que se hallan |Ia
racionalidad y las formas mas elevadas de
sentimiento. Para conocer una realidad poco
relevante en la escala de los seres, por ejemplo las
dimensiones de una mesa, basta con movilizar la
simple capacidad técnica de medir. No se requiere la

117 En el Congreso Mundial de Filosofia, celebrado
en Dusseldorf (1978), el analisis de «la racionalidad
del arte y la religién», fue propuesto como uno de
los ocho temas filosd6ficos mas relevantes del
momento. Véase mi obra La experiencia estética y
su poder formativo, pags. 125-17. En su llcida obra
Glaube und Erkenntnis (Koésel, Munich 1951),
August Brunner concede primacia al conocimiento
cientifico.
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intervencidn del sentimiento y la capacidad creadora
de ambitos. A medida que el objeto de conocimiento
se torna mas complejo y rico de matices, el sujeto
cognoscente tiene que poner en juego mas
vertientes de su ser. Si quiere conocer una obra de
arte, una persona, un valor ético, una realidad
religiosa, debe poner en vibracién todo su ser
personal, pues este género de realidades sodlo
revelan su secreto intimo al que entra en juego con
ellas, un juego creador que es una experiencia de
éxtasis y despierta, consiguientemente, sentimientos
de gozo y entusiasmo.

Actualmente, suele denostarse en amplias
parcelas culturales todo cuanto signifique
emotividad, y tiende a cultivarse una actitud de fria
objetividad e incluso de agresiva frialdad. Esta
anulacién radical del entusiasmo implica un giro en
la orientacion basica del hombre: en vez de orientar
su vida hacia las experiencias de éxtasis, cultiva
asiduamente las experiencias de vértigo. Tal cambio
destruye en germen la posibilidad de toda vida
religiosa, ya que el fendmeno del vértigo implica la
caida del hombre por el plano inclinado de la
fascinacion. El hombre se deja fascinar cuando se
empasta con una realidad para disfrutarla o se aleja
de ella para dominarla. Ambas actitudes hacen
inviable la actividad creadora, que se da dentro de
un campo de juego, y éste exige mantenerse cerca
pero a cierta distancia. Para entrar en relacién de
juego creador por ejemplo con una obra pictérica,
debe evitarse la excesiva cercania y la excesiva
distancia; ha de situarse uno en el punto 6ptimo que
permite tomar la debida perspectiva.
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Por creer que la relacién de empastamiento y
de dominio son modos verdaderos de unién, no
pocos jévenes intentan con frecuencia realizar los
valores que mas aprecian -independencia, libertad,
autonomia, autorrealizacion, creatividad,
versatilidad, camaraderia, amistad, sinceridad,
diversién...- mediante la entrega, en unos casos, a
formas de unidad fusional con las realidades que les
resultan atractivas y, en otros, la adopcién de
formas de despego altanero frente a cuanto puede
parecerles ajeno a sus centros de decision. Esta
orientacién basica -a menudo bien intencionada- los
conduce necesariamente al fracaso y la decepcion
espiritual respecto a la sociedad, muy en concreto
respecto al mundo de sus padres y educadores. Tal
decepcion engendra desvalimiento, Yy suscita
sentimientos de humillacién y frustracion. Al sentirse
burlados y desconcertados, los jovenes caen en la
tentacion de pensar que no tienen ante si otra salida
gue canalizar sus energias juveniles hacia
movimientos de rebelion y protesta.

Esta posicion de despecho y resentimiento
ahoga de raiz toda posibilidad de auténtica
experiencia religiosa, por la profunda razon de que
no permite crear modos profundos de unidad.

9. Ajuste a la realidad y fidelidad creadora a
la propia vida personal. La fidelidad a si mismo
implica el ajuste constante a las realidades que
hacen posible el desarrollo personal. No se trata de
una atenencia rigida a una realidad dada de una vez
por todas, a modo de objeto. Ser fiel a si mismo
exige la renuncia a los dictados de un egoismo
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miope que confunde la realidad personal con un
objeto de posesion. Al hablar de mi realidad, estoy
aludiendo al fruto de un encuentro multiple, que
debo realizar mediante una apertura incesante a los
campos de posibilidades que me ofrece la sociedad
presente y pasada. El hombre es un ser que puede
apropiarse su realidad,-pero esta realidad apropiable
es social e historica.

10. Autorrealizacion personal y vinculacion a
estructuras comunitarias. Con frecuencia, los
jévenes manifiestan deseos de autorrealizarse, y
entienden este vocablo de modo individualista y
autarquico. Basta elevarlos al nivel creador para que
comprendan que la autorrealizacién, si ha de ser
personal, debe realizarse por via de juego, de
asuncion de posibilidades ludicas, y éstas le vienen
dadas al hombre por las diversas realidades que
integran su entorno humano. Al descubrir el vinculo
ineludible que se da entre desarrollo personal y
entorno «ambital», se suscita en el hombre un
sentimiento de amor sincero y profundo hacia todas
las realidades del universo.

La conversién espiritual que cambia la actitud
de posesion de objetos por la de creaciéon de ambitos
inspira el humanismo franciscano, que, bien
entendido y practicado, puede marcar nuevos ideales
al hombre de hoy!8,

18 Cf, 1. A. MERINO: Humanismo franciscano.
Franciscanismo y mundo actual (Cristiandad,
Madrid 1982).
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11. Luz de sabiduria y entrega agradecida al
misterio. El hombre afanoso de dominar y controlar
no tolera la existencia de realidades que se evaden a
una forma de conocimiento exhaustiva. Ante una
realidad valiosa, que supera en alguna forma su
voluntad de imponerse al entorno, el hombre
codicioso de poder siente un profundo pesar. Es la
actitud de «resentimiento» (Scheler)!'®. La forma
mas exacerbada de resentimiento se da en el
hombre cuando éste no acierta a ver que el Ser
Supremo, precisamente por ser infinitamente
distinto de las creaturas en el aspecto cualitativo,
puede llegar a serles infinitamente intimo. Si se
considera a Dios como el Otro Todopoderoso, que
estd siempre dispuesto a succionar nuestro exiguo
mundo de seres humanos, se orienta uno hacia el
ateismo. El que logra ver al Ser Trascendente como
una persona que nos invita a un encuentro -modo de
interaccion tanto mas rica de posibilidades cuanto
mas elevadas son las realidades que entran en
juego- adopta una actitud de agradecimiento, y se
instala en una posicién teista. El hombre resentido
plantea la relacién creatura-Creador en plan
dilematico: «o tu o yo.» El hombre agradecido da
gracias al Creador «por su gran gloria», por haberse
manifestado tan grande como es.

119 Cf, El resentimiento en la moral (Caparros,
Madrid 1993); Das Ressentiment im Aufbau der
Moralen en Vom Umsturz der Werte (Franke, Berna
1955) 33-149.



283

La formacion de la libertad

Se halla muy difundida actualmente una idea
precaria de libertad. No debe confundirse lo que es
prerrequisito para que pueda darse la libertad con la
libertad en su plenitud. La falta de coaccién no
define la esencia de la libertad.

La libertad no es fruto de una donacién, sino
fruto de una busqueda esforzada. La libertad
constituye en la vida del hombre un quehacer
cotidiano. El ascenso a los modos superiores de
libertad decide el desarrollo de la personalidad
humana.

La libertad admite diversos grados. No es
concepto rigurosamente univoco el de la libertad.

Para determinar lo que es la /libertad conviene
entender el concepto de libertad como algo bipolar,
tenso entre dos polos que se contrastan y plenifican,
sin oponerse: autonomia y obediencia. Cuando un
joven cae en la cuenta de que la vida de libertad, si
ha de ser auténtica, debe moverse ineludiblemente
en el ambito que enmarcan estos dos elementos
polares, da un salto hacia la madurez.

Urge, pues, estudiar la vinculacién interna de
libertad y obediencia, autonomia y cauce. Tal analisis
pone de manifiesto que la libertad no se define tanto
negativamente como falta de coaccion externa,
cuanto positivamente como disponibilidad para
asumir diversas posibilidades de accion dotada de
pleno sentido. La plenitud de sentido de nuestras
acciones da la medida de la madurez de nuestra
libertad.
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La actividad humana se dirige radicalmente a
la creacidon de ambitos de convivencia. Esta creacién
sblo es viable cuando se adopta una actitud de
reverencia y amor. En consecuencia, la libertad no
consiste en romper vinculos, sino en establecer los
lazos que nos unen a los grandes valores que
plenifican al ser humano. Ser libre no significa
aislarse en la camara pneumatica de un
individualismo asfixiante, sino en ser capaz de
enriquecerse mediante la instauracion de ambitos de
todo ordent29,

120 Mas precisiones sobre el nexo entre libertad y
obediencia, libertad y cauce o norma pueden verse
en mis obras E/ amor humano (Edibesa, Madrid
2017, 48 ed.); Liderazgo creativo (Ed. Nobel,
Oviedo 2004).
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5

EXPERIENCIAS NATURALES
Y EXPERIENCIA RELIGIOSA

En la cultura actual se advierte una tendencia
clara a desarraigarse de la realidad y querer
dominarla. El hombre quiere imponerse a las
realidades de su entorno, poseer verdades y no
dejarse poseer por la verdad'?'. Esta actitud ciega
las fuentes del sentido de lo religioso, pues la
experiencia religiosa implica una religacién activa a
realidades que exigen el compromiso de todo el ser.
Para superar la crisis de la cultura actual, hay que
corregir errores basicos de pensamiento. Entre ellos
destaca pensar que el hombre se afirma en si al
retraerse a una posicion de dominio, que le permite
tratar los seres del entorno como medios para los
propios fines.

Las experiencias que fomentan la reclusion en
el egoismo individualista y la entrega facilona a
modos diversos de fascinacion alejan a los jovenes
de la vida religiosa porque amenguan su poder
creativo, su capacidad de sobrecogerse ante Io
profundo valioso -lo que ofrece grandes posibilidades
de juego- vy comprender la fecundidad del

121 Cf, X. ZUBIRI: «Nuestra situacion intelectual»,
en Naturaleza, Historia, Dios (Alianza Editorial,
Madrid 71987) 35-37.
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recogimiento, el silencio, la actitud dialdgica de
entrega, suplica, acatamiento y oracion. Recordemos
que desde un nivel inferior de actividad no puede
hacerse justicia a las realidades y acontecimientos
cuyo sentido cabal sdélo se alumbra en niveles
superiores. Cuando se mira el entorno con actitud
manipuladora y posesiva, el mundo sobrenatural
aparece como algo irreal, etéreo, insustancial, pues
las realidades misteriosas no se entregan sino a
quien sabe dialogar.

La vida religiosa sélo se muestra en toda su
solidez y riqueza cuando uno se halla inmerso en ella
de modo comprometido y desinteresado a la par. El
afanoso de ganancias inmediatas y seguras tiende a
juzgar lo sobrenatural como algo evanescente, falto
de consistencia, mero proyecto configurado por
espiritus débiles, necesitados de consuelo y evasion.
Por fortuna, la investigacion filoséfica actual esta
clarificando los diversos modos de realidad en forma
tal que ya no es posible considerar como modélica la
realidad de los meros objetos, seres mensurables,
asibles, controlables. Espiritus afines a este
movimiento filosofico ya lo han entrevisto hace algun
tiempo. Antoine de Saint-Exupéry, por ejemplo, solia
destacar, desde su posicion de observador fiel de los
acontecimientos humanos, que «la presencia
espiritual puede tener mucha mas densidad que la
presencia fisica»!?2,

Las experiencias de éxtasis, que ensamblan al
hombre en las realidades valiosas que le salen al

122 Cf, Oeuvres (Gallimard, Paris 1957) 392.
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encuentro para fundar modos eminentes de unidad,
disponen su animo para la experiencia religiosa,
porque descubren la fecundidad que encierra la
actitud de generosidad, disponibilidad, entrega vy
fidelidad creadora.

En una época como la nuestra, propensa a
una forma de humanismo inmanentista, centrado y
polarizado crispadamente en torno al yo, conviene
mostrar de modo convincente a los jévenes que la
experiencia religiosa no es un afadido
extemporaneo, indigno de personas que desean vivir
a la altura de los tiempos y proyectar el futuro de
modo creador; es la culminacién de la actividad
humana fundadora de ambitos en todos los érdenes.

Ello no supone en modo alguno la reduccién
de lo misterioso a lo profano, sino la constatacion del
vinculo fecundo que une, en todos los planos de la
realidad, la libertad y la vinculacibn a seres
valiosos'?3. Cuando el hombre reflexiona sobre su
vida cotidiana, advierte que su realizacién como ser
personal pende de su apertura a realidades
ambitales. Si lleva esta reflexion hasta el fin y capta
las implicaciones Ultimas de su existencia, observa
que el fundamento de su libertad y responsabilidad
radica en un Ser absolutamente absoluto que le es

123 Sobre la afinidad estructural de las diferentes
experiencias humanas -éticas, estéticas,
religiosas...-, pueden verse analisis y ejemplos en
mis obras Cinco grandes tareas de la filosofia actual
pags. 99-109. La experiencia estética y su poder
formativo, pags. 225 ss.
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infinitamente distinto y puede serie infinitamente
intimo.

Alto valor creativo de las experiencias naturales

La filosofia actual estd revalorizando las
experiencias naturales. Son numerosos los autores
que destacan el profundo sentido humanistico que
encierran las acciones humanas cotidianas y las
realidades que las hacen posibles como elementos
mediacionales. Se habla, por ello, del “sacramento”
del pan, de la luz, de la casa, del agua... Es ésta una
tarea en extremo fecunda que permitira descubrir la
afinidad que existe entre la vida natural y Ila
sobrenatural'?*. El adagio seguin el cual « la gracia
no destruye la naturaleza sino la perfecciona» debe

124 Cf. WAEHLENS, A. DE: La philosophie et les
expériences naturelles (M. Nijhoff, La Haya 1961);
BOFF, L.: Los sacramentos de la vida (Sal Terrae,
Santander 21979, 22 ed.); PIKAZA, X.: Experiencia
religiosa y cristianismo (Sigueme, Salamanca
1982); DUCH, L.: La experiencia religiosa en el
contexto de la cultura contemporanea (Brufio-
Edebé, Madrid 1979); RODRIGUEZ MEDINA, J. J.:
Pedagogia de la fe (Bruio, Madrid 1972). Sobre la
necesidad de ampliar y ahondar la nocidon de
experiencia, véase mi obra Cinco grandes tareas de
la filosofia actual. La nocion de imagen es
clarificada, en contraposicion a la de figura, en mi
obra Coémo formarse en ética a través de la
literatura, pags. 67-73.
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ser clarificado en pormenor, a fin de salvar el abismo
que se abrié durante la Edad Moderna y la
Contemporanea entre la experiencia natural y la
religiosa.

Para exaltar el valor de la vida sobrenatural,
se tiende con frecuencia a dejar de lado el andlisis
de la riqueza que albergan las experiencias
naturales. Se lanza la atencion a las alturas de la
vida espiritual, como si fuera ésta la Unica forma de
vida auténtica, y se corre riesgo de que sea
entendida como un apéndice artificioso impuesto
desde fuera a la vida humana. No es recomendable
este método. Debe evitarse, sin duda, el apego
exclusivista a lo humano, pero tal desinterés no ha
de significar desconocimiento del valor que encierran
las acciones humanas cuando tienen un sentido
cabal en el conjunto de la vida'?®>. Hay una afinidad
estructural profunda y soterrada entre Ilas
experiencias profanas del hombre y entre éstas y las
religiosas. Debido a ello, la comprensién a fondo de
lo que son e implican los diversos modos humanos
de creatividad dispone a las gentes para valorar
debidamente la riqueza de Ila llamada por
antonomasia «vida interior», vida de oracién, de
didlogo con Dios, tanto en el aspecto personal como
en el comunitario.

125 Cf. PH. ROQUEPLO: Experiencia del mundo:
éexperiencia de Dios? (Sigueme, Salamanca 1969);
Olivier A. Rabut: Valeur spirituelle du profane. Les
énergies du monde et I’éxigence religieuse (Du Cerf,
Paris 1963).
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El hombre es un ser de encuentro. El
acontecimiento del encuentro ostenta una calidad
proporcional a la relevancia entitativa de los seres
gue entreveran sus ambitos y a la perfecciéon con
que cumplen éstos las exigencias que tal
entreveramiento plantea. De ello se infiere que la
oracion, rectamente entendida y practicada -como
entreveramiento del ambito personal humano con el
ambito de Dios- es la forma eminente de encuentro,
y, como tal, constituye la fuente maxima para el
hombre de fiesta, gozo, entusiasmo, Iluz,
simbolismo... La vida del que sabe encontrarse de
modo cabal rebosa de simbolos e imagenes llenas de
sentido.

Vinculacion de las experiencias naturales y la
experiencia religiosa

Cuando un joven afirma que las practicas
religiosas «no le dicen nada», debe analizarse si
comprende el sentido profundo de los
acontecimientos humanos creadores que tales
practicas llevan en su base. En la Eucaristia por
ejemplo, hallamos, mutuamente vinculados vy
potenciados, fendmenos tan ricos de contenido
humano como el arrepentimiento, el perddn, la
proclamacion de la palabra, la fundacién de unidad,
la busqueda de la paz...

La formacién religiosa debe comenzar por
mostrar la densidad de sentido que albergan las
experiencias humanas «cumbre», que integran el
entramado de una vida auténtica. Abundan en la
actualidad los libros y articulos que intentan realizar
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este quehacer. Lo hacen a menudo con gran
competencia y finura de espiritu, pero no siempre
con la agudeza metodoldgica que exigen los sutiles
temas tratados'?®. La vida espiritual es vida
creadora, y esta regida por una légica muy distinta
de la légica de la manipulaciéon y posesién. Si se
explican los procesos de la vida espiritual con una
metodologia inadecuada, se provocan
inevitablemente muy graves equivocos, que tienen
repercusiones nefastas en el plano de la vida

126 piénsese, por ejemplo, en una obra tan difundida
como El hombre autorrealizado, de A. H. MASLOW
(Kairos, Barcelona 31979) y se vera claramente la
gran tarea de clarificacion que resta por hacer. Bien
estd destacar la importancia -en Antropologia y
Psicologia- de las «experiencias cumbre» y subrayar
-en Filosofia de la Religidon- el papel relevante que
juegan el lenguaje sugerente, la percepcion estética,
la imaginacion, los simbolos, las metaforas... en
orden a captar las multiples dimensiones del ser
humano. Si no nos apresuramos a precisar
debidamente el sentido riguroso de estos términos y
expresiones, corremos peligro de seguir dando la
impresion de movernos en un nivel de mera
«literatura edificante», propia solamente para
enardecer a los ya convencidos. Esta labor de
precisién requiere una metodologia adecuada, sdlo
posible mediante una teoria bien articulada del juego
y de los ambitos. Esta, a su vez, exige todo un
cambio de mentalidad, de la mentalidad objetivista,
manipuladora, dominadora, a una mentalidad Iudica,
creadora, respetuosa, «reverente» (Goethe).
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practica. Se impone aqui una labor interdisciplinar de
complementacion entre la filosofia y la pedagogia,
que analice a fondo los temas decisivos y haga ver
de cerca a los jévenes la verdad de las afirmaciones
siguientes:

1. La vida religiosa no implica una huida o
evasion de lo humano, sino un ahondamiento radical
en las implicaciones ultimas de la existencia.

2. La consagracién a la vida sobrenatural no
nos aleja de la realidad; nos permite entrafiarnos de
verdad en ella.

3. La plenitud de sentido le viene a la vida
humana de su compromiso creador con las
realidades valiosas, entre las cuales ocupa el
Creador el puesto supremo.

4. La luz brota en la experiencia, en el
compromiso integral del hombre que asume
lucidamente las posibilidades de juego que le ofrecen
las realidades de su entorno.

5. La vida religiosa es una opcién radical a
favor de una vida de entrega, vida creadora de
modos relevantes de unidad.

Si comprende a fondo estos cinco puntos, un
joven no se alejard nunca de la vida religiosa bajo
pretexto de que desea ser realista y creativo,
empefarse en la lucha por la justicia, evitar la
alienacién, la entrega a vagas ensofaciones
pseudorromanticas. Estaréa vacunado contra |la
tentacion de conceder primacia a los seres
manipulables y buscar la seguridad interior en el
dominio de cosas y personas. No tendra dificultad,
en principio, para poer la vida a la carta de la
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creatividad, aun a sabiendas de que ésta le plantea
serias exigencias. Pero éstas son directamente
proporcionales a la fecundidad que hacen posible. La
creatividad es para el hombre la Unica fuente de
sentido, y el sentido enciende el entusiasmo.

La esencia de la formacién

Formar es educar para la creatividad, es
decir, para el juego creador, la realizacién de
experiencias de éxtasis, para la busqueda del
entusiasmo que colma la vida humana de sentido y
la lleva a plenitud. Esta busqueda implica sacrificio,
pero abre horizontes de realizacion humana cabal.

Todo joven normal desea vivir con
autenticidad e intensidad. La formacién consiste en
ensefarle: 1) a distinguir la exultacion del vértigo y
la exaltacion del éxtasis, 2) a percibir el entusiasmo
propio de las experiencias de éxtasis, 3) a descubrir
por cuenta propia que el entusiasmo mas hondo es
el producido por el encuentro extatico con el misterio
de Dios. Tal entusiasmo responde a la conciencia de
estar viviendo una vida en plenitud.

No lograremos entusiasmar a ningun joven
con la vida religiosa presentandole un cristianismo
devaluado, pasado por mil aguas de reduccionismos
y tergiversaciones!?’. El entusiasmo se enciende

127 Una y otra vez nos sugeria esta idea a los
discipulos ese virtuoso de la pedagogia que fue
Romano Guardini. Véanse mis estudios Romano
Guardini, maestro de vida (Palabra, Madrid 1998);
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ante lo profundamente valioso. Por eso la mejor
apologética es una buena exposicion de la riqueza
interna de la experiencia cristiana. Sin duda alguna,
lo que mas teme el joven en el fondo no es el
sacrificio; es el sinsentido de algunos sacrificios que
le exigen los mayores sin dar razén cumplida de los
mismos.

La vida real es un tejido de encuentros. Para
encontrarse de modo riguroso, hay que adoptar una
actitud de disponibilidad, apertura, sencillez, amor,
comprension, confianza, fidelidad. Si no se tiene fe y
confianza en wuna persona, no se le hacen
confidencias porque se duda de su fidelidad y no se
lo ve como fiable. Estas condiciones que hacen
posible el encuentro son exigencias que debe cumplir
el hombre si quiere ser realista y existir de modo
cabal. El joven que se hace cargo personalmente de
esto estd en condiciones de saber por si mismo que
todo ataque a tales actitudes no significa sélo -como
se viene repitiendo desde hace siglos- una repulsa
del cristianismo; es una agresiéon radical a la
capacidad creadora del hombre, a su poder de
fundar ambitos, hablar con sentido y estar a la
escucha de la palabra salvadora.

La verdadera imagen de Romano Guardini (Eunsa,
Pamplona 2001).
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6

NECESIDAD DE VINCULAR LA VIDA
INTERIOR, LA VIDA ESPIRITUAL Y LA
VIDA RELIGIOSA

El joven actual no parece sentirse atraido
hacia ciertas formas de practicas religiosas, pero si
hacia otras. Para fomentar esta nueva orientacion
religiosa, hay que incrementar en el joven su
capacidad de juego en todos los aspectos de la vida.
Estas formas de juego -rigurosamente entendido-
constituyen otros tantos modos de encuentro, y el
encuentro funda vida interior, vida espiritual y vida
religiosa. Al vincular con impetu personal estas tres
vertientes de la vida -la religiosa, la espiritual y la
interior-, el joven se siente enriquecido porque se ve
inmerso activamente en diferentes realidades
valiosas que le permiten hacer juego en todos los
ordenes.

Este ensamblamiento IUdico otorga al joven
luz suficiente para descubrir las diversas trampas
que se le tienden: la trampa de los falsos dilemas, la
del autonomismo autarquico, la de la libertad
absoluta, la de la supuesta irracionalidad de la vida
religiosa, la de la entrega exaltante al vértigo, la de
la manipulaciéon a través del lenguaje... Aclaremos
algunos de estos puntos.
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El lenguaje debe suscitar creatividad

La juventud vive hoy dia en un clima
espiritual que es resultado de la confluencia de muy
diversas corrientes espirituales e intelectuales. Una
de ellas es la secularista. La mentalidad y la
sensibilidad de autores como D-D. Bonhoeffer, P.
Tillich y J.A.T. Robinson son compartidas, sin tener
conciencia expresa de ello, por buena parte de los
jovenes actuales. Si se leen los escritos
«secularistas» entre lineas, a la luz de una
metodologia filoséfica un tanto aquilatada, se
observa en ellos la quiebra de un estilo de pensar
inadecuado a la grandeza de los temas abordados.
Pero también puede entreverse el camino que
debemos emprender para que dicho trauma
espiritual sea de crecimiento y no de disolucién. Ese
camino real es el encuentro con la figura de Jesus
anonadado, que no estad «en lo alto» o «mas alla» de
la vida humana, sino que mora entre nosotros y
prometido estar presente de modo singular entre
quienes se unan en su nombre.

El lenguaje y las practicas religiosas se han
vaciado en parte de sentido a causa de multiples
errores cometidos en el &rea del pensamiento
filosofico, de la catequesis, de la liturgia... Un
lenguaje racionalizado, desgajado en exceso de la
experiencia personal de quien se expresa a su
través, suena a vacio y deja indiferente a quien lo
oye; no tiene caracter de proclamacion. Proclamar
algo es invitar a los oyentes a participar
personalmente en el ambito de vida en que se halla
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uno inmerso. Todo Ilenguaje auténtico es
radicalmente testimonial, irradia la conviccion y la
luz que se desprenden de la participacién en un
campo de juego valioso.

A pesar de la tendencia humana a devaluar el
lenguaje -debido al uso rutinario, poco creador- del
mismo, los jévenes pueden volver a entusiasmarse
con los valores religiosos si logran realizar actos de
verdadero encuentro, y verse, asi, envueltos en la
luz que irradia el misterio de JesUs presente en
medio de ellos. En este campo de iluminacién vuelve
el lenguaje a adensarse de sentido, y las imagenes y
simbolos a tornarse luminosos y remitir a un mundo
real y superior. Con ello, la palabra de la Escritura se
convierte en palabra de vida.

Impulsado por esta vida que es fuente de
conocimiento, el joven se siente en verdad, ajustado
a una realidad que lo plenifica. Ya no necesita que
alguien lo impulse desde fuera a la practica de la
religion. Ahora es él quien ve por dentro la
relevancia de los valores religiosos, y los persigue
con decisidn. Al hacerlo, se siente auténomo en
vinculaciéon, libre para ob-ligarse y asumir
posibilidades de juego. Sdlo desde el campo de
juego del encuentro se descubre la implicacion
mutua de la autonomia y la heteronomia. El joven
actual se muestra especialmente sensible a los
valores de la autonomia, « la gran categoria
hermenéutica de nuestro tiempo»'?8. De ahi la

128 Cf, HILPERT, K.: «Recepcidn teoldgica de la idea
de autonomia», en Concilium 192 (1984), p. 184.
X. Zubiri ha sabido mostrar con gran fuerza fuerza
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importancia catequética de hacerle ver por
experiencia -en todas las vertientes de la vida- que
el hombre sélo es auténomo cuando se vincula a las
realidades que impulsan su dinamismo creador'?°,

Hoy nos preocupa descubrir el modo de
lenguaje adecuado a la catequesis. Debe ser un
lenguaje que suscite creatividad, que proceda del
encuentro y conduzca al encuentro. Este lenguaje
dialdgico presenta una racionalidad peculiar; es
luminoso e inteligible, por ser vehiculo viviente de
los ambitos que se fundan en el encuentro.

Al postular una forma de catequesis por via
de compromiso y creatividad, no se deja de lado
cuanto signifique transmisién de contenidos,
clarificacion de verdades, estudio detenido de los
dogmas. Al contrario, se muestra la forma de
adquirir un conocimiento profundo de realidades y
acontecimientos muy complejos y ricos de sentido
que solo se revelan al hombre que pone en vibracion
todo su ser.

expresiva que el hombre desarrolla su ser personal
como ser relativamente absoluto en virtud de su
religacion al «poder de lo real», que halla su
fundamento Ultimo en un Ser absolutamente
absoluto. Cf. Naturaleza, Historia, Dios (Alianza
Editorial, Madrid 1994); El hombre y Dios (Alianza
Editorial, Madrid 22013).

129 Sobre el esquema <«autonomia-heteronomia»,
véase mi obra La tolerancia y la manipulacion
(Rialp, Madrid 2001).
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Por falta de este conocimiento cabal, muchas
personas -sin duda bien intencionadas- han reducido
las practicas religiosas a meras formulas rituales
dirigidas a un Ser distinto y lejano, radicalmente
extrafio a lo mas intimo del espiritu humano. Al
desconectar la vida interior, la vida espiritual y la
vida religiosa, se sume a ésta en un peligroso
descrédito, al dejarla situada en una zona limitrofe
con la magia, el mero ritualismo huero,
despersonalizado, propio de espiritus débiles que
necesitan buscar en instancias enigmaticas la
seguridad que son incapaces de darse a si mismos.

Precariedad de ciertas experiencias humanas

Algunas experiencias de vida interior no son
ni espirituales ni religiosas. F. Ebner acusd hace
tiempo a los «bel esprits» occidentales de haberse
reducido durante siglos de autoexaltada cultura a
«sofiar con el espiritu», sin llevar una auténtica vida
espiritual. Existen formas de reflexidon sobre si que
responden a voluntad narcisista de perfeccionar la
propia imagen con fines de autocomplacencia. Esta
forma de «cosmeética espiritual» carece de la energia
creadora que caracteriza a la vida en el espiritu. La
via de la pura interiorizacion no es de por si un
camino de espiritualidad!°,

130 Cf, F. EBNER: Das Wort und die geistigen
Realitdten (Kosel, Munich 21963) 31, 319; La palabra
y las realidades espirituales (Caparrds, Madrid 1995)
31, 64, 145; Das Wort ist der Weg (La palabra es el
camino) (Herder, Viena 1949) 87, 211.
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Ciertas experiencias espirituales no son
propiamente religiosas. Instaurar una relacion de
amistad, realizar un acto de piedad, practicar la
justicia, recrear una obra musical valiosa son
actividades que implican vida espiritual, asuncién de
valores diversos, inmersién del espiritu en su
elemento nutricio, que son las realidades que le
ofrecen posibilidades de juego. Pero esta vida en el
espiritu no es de por si propiamente religiosa. A
veces ni siquiera es rigurosamente humanista, como
sucede cuando alguien se mueve en el plano de la
creacién de formas artisticas y de su disfrute
hedonista pero no cultiva en rigor su espiritu al no
realizar en la vida interpersonal un tipo de
entreveramiento afin al que se da entre el intérprete,
el instrumento y la obra. Se cuenta que uno de los
maximos responsables  nacionalsocialistas  del
exterminio del pueblo judio se enternecia hasta el
llanto al oir musica de Mozart. Indudablemente, el
cultivo del arte y del deporte sdélo es formativo
cuando, al llevar a cabo experiencias deportivas y
artisticas, se destaca su articulacion interna, se
clarifica la légica de los procesos creadores y se
procura ajustar a la misma la vida de relacién
interpersonal.

Hay experiencias «religiosas» que no implican
ni vida espiritual ni vida interior. Realizar un gesto
ritual con el mero fin de cumplir un mandamiento
recibido del exterior, y recitar una oracién con el
exclusivo propédsito de conseguir un determinado
favor son acciones de tipo religioso que no implican
ni recogimiento personalizador ni sobrecogimiento
ante lo trascendente-valioso, que ofrece al espiritu
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posibilidades ludicas para que las asuma de modo
activo y las convierta en algo intimo, en el impulso
de su obrar.

Bien comprendida -al hilo de las experiencias
de encuentro- la ldgica de la creatividad -ldgica que
orienta los procesos creadores-, se advierte que es
posible y necesario para el desarrollo del hombre
como persona realizar experiencias que sean a la vez
interiores, espirituales y religiosas, y vayan unidas
fecundamente con las experiencias «exteriores» que
instauran modos elevados de unidad. Esta
vinculacién de vertientes vitales diversas se traduce
en plenitud personal, equilibrio psiquico, densidad de
sentido en todos los aspectos de la existencia.

Para lograr esta integracién de vertientes,
debe cultivarse en el joven la capacidad de ver las
realidades del entorno como ambitos -campos de
posibilidades ludicas- y entrar en juego con ellas.
Esta actitud de arraigo lo dispone para captar los
diferentes valores -humanisticos, estéticos, éticos,
religiosos...- que albergan las realidades del entorno,
y descubrir la densidad de sentido que presentan los
diversos modos de lenguaje -el cotidiano, el
académico, el literario, el religioso...-. Dotado de
sensibilidad para todo lo valioso, lo que ofrece
posibilidades de juego en orden al desarrollo pleno
de la personalidad, el joven puede recorrer con buen
éxito las distintas fases que suele presentar /a
busqueda de Dios. La historia de las relaciones del
hombre con Dios no es siempre lineal y uniforme.
Puede presentar distintas fases, unas de version
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entusiasta hacia lo religioso, otras de estancamiento,
otras incluso de aversion o de indiferencial3!,

La busqueda zigzagueante de Dios

A menudo, tras un periodo de adhesidn
espontanea a la fe, vista en estrecha vinculacion al
mundo de los mayores, el joven -afanoso de libertad
e independencia- se separa en alguna medida de las
practicas religiosas o las deja de lado. Se une, asi, al
coro de hombres que sienten complacencia al
instalarse en el plano de la pura mundanidad, con
objeto de desarrollar su personalidad dentro de los
limites confiados de las realidades delimitables,
mensurables, dominables, y al margen de un Dios
que parece permanecer en silencio frente al mundo.
Pero he aqui que, al correr de los dias, sobrevienen
en la vida de esta persona «situaciones-limite» -el
fallecimiento de un ser querido, un fracaso
econdmico 0 amoroso...- que conmueven su
confianza en tales realidades y le hacen sospechar
que no se halla en una via segura. Por su afan de
lograr una plena realizacién personal, la persona que
empieza a probar la dureza y precariedad de la vida
piensa que seria deseable la existencia de un ser
supremo que ofrezca al hombre posibilidades

131 X, Monserrat ha realizado un estudio amplio y
profundo de esta dramatica marcha del hombre
hacia Dios. Cf. Existencia, mundanidad, cristianismo
(CSIC, Madrid 1974); Nuestra fe. Introduccion al
cristianismo (BAC, Madrid 1974).
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inagotables de realizacion personal por via no de
imposicién, sino de apelacion, de invitacion a una
tarea co-creadora. Desde el interior de una vida que
se cree autdnoma y empieza a sentirse desvalida, el
hombre adivina la posibilidad venturosa de que la
verdadera autonomia humana se dé en vinculacién a
una realidad infinitamente distinta por su perfeccién
e infinitamente intima por su capacidad de relacion y
promocion existencial.

En este momento de su decurso biografico, el
hombre empieza a entrever que el silencio de Dios
puede no responder a indiferencia frente al mundo, a
lejania y extrafieza, o tal vez incluso al hecho de que
no exista, sino a una actitud de respeto a la libertad
personal del ser humano. Dios se revela al hombre
con suficiente claridad para que pueda éste
conocerlo y con suficiente oscuridad para que su
adhesién personal no sea ineludible (Pascal). El
silencio de Dios intenta hacer posible la fundacion de
un campo de libre juego entre la divinidad y el
hombre. Este campo de juego es un campo de
iluminacién y de ejercicio de la libertad. EI hombre
empieza a comprender que ser auténomo significa
ser capaz de dar respuesta positiva a las apelaciones
que le invitan a asumir las posibilidades de juego
que lo plenifican como persona.

Esta actitud «responsable» hace sensible al
hombre para todo signo a través del cual este Dios
respetuoso con la libertad humana se revela de
modo mas nitido. El signo mas elocuente es la figura
de Jesus anonadado, en silencio, que oculta su
divinidad para que los hombres no se vean obligados
a aceptarlo sino que tomen su existencia como una
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invitacién a un encuentro personal libre. Para el
hombre que desea dar un sentido pleno a su vida,
amenazada por el fracaso total, resulta muy
significativa la coherencia que existe entre el silencio
de Dios ante el mundo y el sacrificio de Jesus que
por amor se entrega al abandono de la muerte en
cruz como siervo. Hacer silencio no significa ser
indiferente sino acallar las voces del egoismo y la
prepotencia para hacer posible la fundacién de
formas relevantes de unidad.

El Cristianismo, que se centra en torno al
JesUs de los ojos bajos, cuya vida tuvo por Unica
meta la fundacion de modos supremos de unidad, se
presenta al hombre actual -desconfiado ante toda
forma de superficial triunfalismo-como un Jjideal de
vida auténtica. A partir de la primera guerra mundial
-en que hizo quiebra tragicamente el mito del eterno
progreso- la humanidad estd en busca de nuevos
ideales por los que vivir y morir. El momento actual
es un kairés, un momento especialmente bien
dispuesto para advertir que el ideal de la nueva
época que debemos instaurar es la fundacion de
modos eminentes de wunidad, la unidad de
entreveramiento personal que soélo es posible a
través de las experiencias de éxtasis. Las
experiencias extaticas mas valiosas son impulsadas
por el amor oblativo, del que nos ofrece un ejemplo
modélico la persona de JeslUs. Al conceder la
primacia a las experiencias de éxtasis sobre las de
vértigo, se inicia un giro decisivo desde un
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humanismo de manipulacion de objetos a un
humanismo de creaciéon de ambitos?!32.

Hacia una renovacion de la vida de fe

Vista la religiosidad como una forma modélica
de fundacion de unidad interpersonal entre el
hombre y Dios, queda al descubierto la posibilidad
de vincular estrechamente la vida interior, la vida
espiritual y la vida religiosa. Esta integracion se
traduce en un incremento insospechado de la calidad
de la vida personal humana, y enciende, por ello, el
entusiasmo de todo joven que desee vivir la vida con
intensidad y autenticidad. Los ataques a la vida
«religiosa» por parte de ciertos pensadores
secularistas se dirigen a formas de religiosidad

132 En esta forma de humanismo se recuperan las
dimensiones del hombre perdidas o depotenciadas
en una civilizacion tecnificada. Entre ellas destaca la
«dimension estética», entendida como la capacidad
de captar las realidades ambitales, que hacen
posible la creatividad humana. Cf. DUCH, L.:
Historia y estructuras religiosas (Brufio-Edebé,
Madrid 1978) 120. Sobre el empobrecimiento sufrido
por la filosofia y la teologia occidentales al dejar de
lado en buena medida la dimensién estética y
devaluar la sensibilidad, la imaginacién, la imagen y
el simbolo, aporta H. Urs van Balthasar precisiones
muy valiosas en su magna obra Herrlichkeit. Eine
theologische Aesthetik (Johannes, Einsiedeln, 7
vols., 1961). Version castellana: Gloria (Ediciones
Encuentro, Madrid).
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superficiales, inauténticas, y no ofrecen pautas
validas para la formacion de los jévenes porque
plantean los temas con una metodologia muy tosca,
a todas luces inadecuadal33.

Si se entiende la experiencia religiosa
cristiana con el debido rigor, la crisis actual respecto
a la practica religiosa no debe interpretarse como el
desmantelamiento definitivo de la religiéon -segln
parecen proclamar ciertos agoreros de la «muerte de
Dios»- sino como un momento propicio para la
recuperacion del sentido cabal de la religiosidad y su
realizacion plena en el cristianismo.

Los rasgos mas sobresalientes de la juventud
actual deseo de autenticidad, solidaridad, justicia,
igualdad, amor... se oponen a toda concepcion
evanescente de la religiosidad como entrega a una
trascendencia imprecisa, lejana, enigmatica, que se
impone desde fuera a un hombre menesteroso de
ayuda, pero disponen el animo para el cultivo de una
forma de experiencia religiosa entendida como un
encuentro con un Dios personal que se hace
presente de modo singular entre quienes se unen en
su nombre. Para unirse, hay que acallar las voces del
individualismo egoista. El Dios que se hace presente
entre los hombres es el Dios que guarda silencio y se
hizo Palabra en JeslUs abandonado. Esta
interpretacion concreta y comprometida de la
religiosidad es muy exigente, debido a su caracter
extatico, pero justamente por ello es capaz de

133 Cf. mi opusculo Silencio de Dios y libertad del
hombre, (Narcea, Madrid 1981).
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suscitar entusiasmo en toda persona sensible a los
valores.

Este género de entusiasmo no debe
confundirse con la exaltacion de los diferentes
formas de vértigo -entrega a la embriaguez del
poder, de la velocidad, de la Iujuria, de la
indelimitacion carnavalesca, de la entrega fusional a
las fuerzas enigmaticas del cosmos...-. Se trata de
una forma serena de gozo que inunda al hombre
cuando de modo esforzado entrevera su ambito
personal con realidades que le ofrecen posibilidades
de juego suficientes para llevar su ser personal a
pleno logro. El entusiasmo del éxtasis supera limites,
pero no diluye la personalidad; trasciende el mero
formalismo legalista, pero no se difumina en el caos
de un sentimentalismo amorfo; muestra un fervor
carismatico, pentecostal, en el ascenso comunitario
hacia lo trascendente-sobrenatural pero no se pierde
en el torbellino afectivo de un trance colectivo;
recoge al hombre para permitirle sobrecogerse ante
lo trascendente valioso, no para desarraigario de lo
real y entregarlo a una facil actitud absentista'34.

134 Existen diversas formas de extremismos que
deben ser evitados en la oracion cristiana si
gueremos que ésta sea un encuentro riguroso con
Cristo y no una mera evasion psicolégica. Cf. X.
PIKAZA: «Panorama actual de la oracién», en
Experiencia de oracion desde Teresa de Jesus (Edit.
Monte Carmelo, Burgos 1982) 7-37.



308

La unidad, elemento en gue florece la oracion

En la actualidad se registra una floracion
espléndida de movimientos religiosos que cultivan
asiduamente la oracion en formas afines al espiritu
carismatico. Parece que los jovenes se sienten
especialmente afectados por este modo espontaneo,
abierto y entusiasta de vivir la experiencia religiosa.
Sin duda alguna, el tirbn de las reuniones
carismaticas procede de la presencia de un espiritu
de amor que borra fronteras y crea rapidamente un
clima de distension y apertura. He aqui en accién la
fuerza insospechada de la unidad, que nunca
destacaremos lo suficiente. Es necesario, sin
embargo, para evitar desorientaciones, no confundir
la unidad integradora del éxtasis con la unidad
fusional del vértigo. Por lo que toca al éxtasis
religioso, el impulso que unifica a los creyentes
cristianos es Jesus presente en medio de ellos.

Si, a lo largo de la vida cotidiana, no me uno
a los demas en nombre de Jesus, cuando me retire a
hacer oracion podré ejercitar la «vida interior»> con
una forma de reflexién sutil, concentrada, intensa,
pero esta actividad refinadamente atenta a las
evoluciones de mi entendimiento, voluntad vy
sentimiento no constituird rigurosamente un modo
de vida espiritual y, menos todavia, de vida
religiosa. Entraré en soledad, pero no en el silencio
que es campo de resonancia de la palabra esencial
«yo te amo». Esta palabra sélo brota en quien ha
hecho el vacio de si mismo para entregarse a los
demas. Mi silencio sera silencio de mudez; mis
palabras se reduciran a peticiones interesadas, a
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formulaciones rituales; el tejido de mis ideas
constituird un puro discurso natural; mis gestos
apareceran como ceremonias vacias de contenido.
No haré oracién, porque me faltara la fuerza del
espiritu de Jesus. Si, antes de recogerme para orar,
vaya resolver el problema que tengo con mi
hermano, e incluso paso positivamente a fundar con
él auténticas formas de unidad oblativa, el espiritu
de JeslUs hara sentir su presencia operante entre
nosotros, y mi oracion sera dialdgica, comunitaria,
abierta fervorosamente al misterio de la vida
trinitaria.

El «elemento» en que se mueve el nadador es
el agua; de ella recibe las posibilidades ludicas que
hacen posible el juego del nadar. También el pensar
auténtico tiene un «elemento» propio, que lo hace
viable. La filosofia actual se esfuerza por descubrirlo
y precisar sus caracteristicas. Martin Heidegger suele
afirmar que el hombre occidental todavia no ha
aprendido a pensar porque desconoce el «elemento»
del pensar. Para pensar rectamente, el hombre debe
moverse en un entorno constituido por «ambitos de
realidad», no por meros objetos. La oracion se da,
asimismo, en un «elemento» peculiar: la unidad, el
espacio de didlogo y libre juego en que los seres
humanos hacen entrega de su ser, se comprenden y
ayudan, entreveran sus respectivos ambitos de
realidad, fundan un ambito de mayor envergadura.
La oracidn se nutre de la unidad y engendra unidad.

Ya San Agustin advirtié, con su peculiar
energia, que no debemos buscar «afuera» la verdad,
sino en el «interior» del alma, para «trascender» el
ambito acotado de ésta y unirnos al Infinito presente
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en lo mas hondo de nuestro ser. Vida interior -en
este sentido- es vida de didlogo con el Ser Infinito.
Vida espiritual es vida realizada en virtud de la
fuerza que recibe el hombre de las realidades
valiosas que asume activamente como posibilidades
de juego creador y de realizacion personal. Vida
religiosa es vida de encuentro con el Ser
infinitamente distinto que se hace infinitamente
intimo.

La vida interior es vida espiritual si el hombre
se compromete a fundar ambitos mediante el
entreveramiento de todo el ser propio con las
realidades del entorno humano que le ofrecen
posibilidades de juego. Esas realidades pueden ser
personas o bien entidades no personales que son
«ambitos de realidad»; una obra de arte, un
instrumento, una instituciéon, un valor ético, una
ciudad, el lenguaje, un deporte... La vida interior es
vida religiosa si implica la fundacién de un ambito de
encuentro personal con el Ser Supremo.

Unidn de vida interior, vida espiritual y vida religiosa

La instauracion de ambitos es la actividad que
vincula entre si las tres formas de vida: la interior, la
espiritual y la religiosa. Esta vinculacidon explica la
tendencia actual a subrayar la necesidad de ir a Dios
a través del amor incondicional al préjimo, visto
como un ser de valor absoluto. Sin duda alguna, esta
via encierra la mayor fecundidad, pero debe ser
ampliada y radicalizada. Todo cuanto signifique
romper las barreras del yo encapsulado en si mismo
y abrirse a realidades que fomentan la instauracion
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de campos de juegos comunes orienta al hombre
hacia la trascendencia, lo pone a la escucha de las
instancias valiosas que lo apelan a una labor
creadora. Nada hay tan importante en la vida
humana como fomentar la capacidad de estar atento
a la llamada de lo valioso y pronto a responder
activamente.

La filosofia trascendental y la filosofia
espiritualista francesa -de abolengo agustiniano y
franciscano- se esfuerzan por afinar en el espiritu
humano este sexto sentido de lo valioso. Meditemos
cuidadosamente estos parrafos de Gabriel Marcel:

«El proceso creador, por ser menos llamativo,
no es menos efectivo alli donde se lleva a
cabo un desarrollo personal del tipo que sea.
Solo que aqui lo que corresponde a la persona
crear no es una obra en cierto modo exterior
a ella y susceptible de llevar una existencia
independiente; en verdad es ella misma.
¢Como no reconocer que la persona no se
deja concebir fuera del acto por el cual ella se
crea a si misma, pero al mismo tiempo gque
esta creacién se somete, en cierta forma, a
un orden de realidad que la supera? Este
orden parece en unos casos que ella lo
inventa y en otros que lo descubre, y la
reflexion mostrard por su parte que entre
invencion y descubrimiento hay siempre
continuidad, de forma que entre una y otra
no se puede establecer una division tan
rigurosa como suele pensar de ordinario el
sentido comdn.»
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«(...) Es imposible pensar la persona o el
orden personal sin pensar al mismo tiempo lo
que hay mas alla de ella o de él, una realidad
suprapersonal que preside todas sus
iniciativas, que es a la vez su principio y su
fin.135>>

Si un creyente profesa una filosofia objetivista
y entiende el entorno humano cotidiano como un
conjunto de objetos, se vera forzado a desgajar
abruptamente la creatividad propia de la vida
cotidiana profana y la de la vida estrictamente
religiosa. Este desgajamiento hace posible que una
persona cerrada a la fundacion de ambitos con las
otras personas y con las entidades ambitales no
personales considere que lleva una vida espiritual e
incluso religiosa por el hecho de retirarse en
determinados momentos a su interioridad, quedarse
a solas consigo misma, establecer una relacion
directa con Dios vy realizar determinados ritos
liturgicos.

La investigacion filosdfica actual nos permite
alcanzar una precision mayor en estos importantes
temas. De manera esquematica, puede sefalarse
que muchas formas de vida interior se reducen al
ejercicio de la reflexion sobre uno mismo y sobre
diversos temas a solas, sin comprometerse
personalmente. La vida espiritual comienza cuando

135 Cf. Homo viator. Prolégomenes & une
metaphysique de l'espérance (Aubier. Paris 21963)
30-32.
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el hombre se vincula personalmente a realidades de
diverso orden que desbordan sus /imites individuales
y apelan a su capacidad creadora -no sélo
manipuladora-, y le ofrecen posibilidades de
desarrollo personal!3®. La vida religiosa -en el grado
de perfeccion que marca el cristianismo-se da en la
apertura del hombre a realidades que trascienden el
ambito entero de lo creado.

La vida interior fomenta la vida espiritual si el
hombre, al recogerse, se deja sobrecoger por las
realidades valiosas que lo invitan a asumirlas como
principio de accion'?®’. La vida espiritual predispone
para la vida religiosa cuando el hombre asume
activamente instancias que le permiten desarrollar
su capacidad creadora vy, al hacerlo, cobra conciencia
de su caracter dialégico, menesteroso de algo que lo
trasciende y se le hace intimo a través del trato.

136 | . Lavelle muestra en sus densas y profundas
obras que el espiritu y el valor aparecen siempre
estrechamente unidos. Cf. Traité des valeurs, dos
vols. (PUF, Paris 1955).

137 Sobre la necesidad de integrar el recogimiento y
el sobrecogimiento para recobrar el sentido de lo
profundo, de los simbolos e imagenes frente al
proceso depauperador llevado a cabo por diversas
corrientes modernas de pensamiento, puede verse
una apretada exposicion en mi obra Diagnosis del
hombre actual (Publicaciones Universidad Francisco
de Vitoria, Madrid 2014).
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Vida religiosa y fundacion de ambitos

Formar para la vida religiosa es ensefiar a
crear espacios de encuentro en todos los aspectos de
la vida. El encuentro desborda limites, libera al
hombre de Ila opacidad que provoca el
encapsulamiento individualista en si mismo, abre un
campo de trascendencia que es, a la par, un campo
de alumbramiento de sentido, de eclosion de belleza
y de realizacién personal!3s,

El joven actual quiere vivir con intensidad y
se encandila facilmente con los cantos de sirena de
las formas de propaganda que le instan a confundir
la exaltacion del vértigo con la exultacion del éxtasis.
El joven acaba desbordado de informacién, y corre
peligro de entregarse a la indiferencia. Necesita
urgentemente claves de orientacién que le otorguen
poder de discernimiento. La clave decisiva radica en
una sola palabra: encuentro.

Toda escuela de formacion religiosa debe ser
un ambito de encuentro, no so6lo un lugar de
aprendizaje. Entonces serd un campo de
proclamacion del mensaje cristiano. En él las
palabras cobraran auténtico sentido, seran fuente de
luz; y el estilo de pensar se hara flexible, abierto,
dindmico, relacional. Pascal solia decir: «Ponte de
rodillas y creeras en Dios.» Dostoievsky atribuye a

138 Sobre la categoria de encuentro y su aplicacion
a la fenomenologia religiosa, Cf. J. MARTIN
VELASCO: E/ encuentro con Dios (Cristiandad,
Madrid 1976).
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un anciano esta sentencia: «Vete, practica la caridad
y creeras en Dios.» En la misma linea, podemos hoy
anadir: «Funda relaciones de auténtico encuentro, y
empezaras a comprender la riqueza que alberga la
experiencia religiosa.» Suele decirse que Ila
formacion humana no se realiza tanto por via de
enseflanza cuanto de impregnacién de valores. La
asuncion personal de los valores la lleva a cabo el
hombre al responder activamente a la oferta de
posibilidades de juego creador. Este juego da lugar
al acontecimiento de encuentro. Nada ildgico que sea
en la viva interrelacion del encuentro donde se
descubre la eficiencia y la riqueza de los valores mas
altos de la existencia humana.

El joven actual muestra gran sensibilidad para
todo lo humano. Su espiritu parece vibrar ante los
problemas del hombre, las grandes injusticias
sociales, las decepciones, la inautenticidad. Para
hablarle un lenguaje accesible, debemos proclamar
el mensaje cristiano desde una perspectiva
humanista, entendida de forma integral. Hemos de
ver lo religioso desde el hombre, considerado éste
como un ser llamado a constituirse, desarrollarse y
perfeccionarse por via del encuentro en todos los
planos de la realidad. Los hallazgos de la ciencia
moderna desplazaron al hombre de su posicion
privilegiada de centro del universo.

Actualmente, los movimientos filosoficos y
teoldgicos que postulan la «antropologizacién» de la
filosofia y la teologia vuelven a conceder al ser
humano un puesto central, pero ya no como
dominador sino como compafero de juego, como
polo de un mdltiple encuentro. Esta posibilidad de
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fundar diversos modos fecundos de encuentro abre
al  hombre un horizonte indefinido de
perfeccionamiento, pese a todas las precariedades
gue implica ineludiblemente su condicidn finita.

Vida religiosa y autenticidad humana

La formacion religiosa sélo es posible cuando
se supera una actitud ante la vida excesivamente
criticista y acida, y se adopta una equilibrada
posicidn realista. El que ajusta su mente a lo real no
ve al hombre de modo relativista, como la medida de
todas las cosas, ni lo reduce de modo objetivista a
un atomo de polvo perdido en las inmensidades
siderales; lo descubre, de modo relacional, como uno
de los polos de los multiples acontecimientos de
encuentro que enriquecen constantemente el acervo
de realidad del universo.

Desde hace unos decenios, el dilema que
polariza las luchas ideoldgicas no es el decimondnico
«0 atacar la religion o defenderla», sino otro mas
radical y doloso: «o construir al hombre o
destruirlo». La educacidon religiosa, si ha de ser
solida, debe empezar por poner las bases de una
vida humana auténtica. La autenticidad del hombre
radica en la unidad, una forma de unidad eminente
que no viene dada como un objeto poseible sino
exigida a modo de tarea incesante que debe
realizarse a través de los diferentes modos posibles
de riguroso encuentro.

Al encontrarse con Dios, no se estd ni
«dentro» ni «fuera» de El, sino en un mismo campo
de juego con Aquél que es el camino, la verdad y la
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vida. El encuentro religioso es una forma de éxtasis
que impulsa la vida personal creadora -«vida en el
espiritu» que integra los impulsos instintivos- y eleva
al hombre a lo mejor de si mismo, confiriéndole una
auténtica interioridad. Esta interioridad lograda a
través de la entrega personal es fundadora de vida
comunitaria y, por tanto, de vida espiritual vy
religiosa. Por esta profunda razén, todo el que lleva
verdadera «vida interior» -en el sentido cristiano del
término- se compromete en lo mas profundo de su
ser con Dios y con los demas hombres. Desde esta
perspectiva se comprende por dentro que el amor al
projimo debe ir indisolublemente unido al amor a
Dios.

Al terminar la dUltima guerra mundial, se
formaron a lo largo de lo que seria el teléon de acero
diversos campos de refugiados para albergar a la
riada de profugos que huian hacia Occidente. En el
desconsuelo de una manana marcada con el sello
diario del hambre, el frio y el odio, aparecié un
hombre vestido de blanco que venia a prestar ayuda,
en nombre del Dios que se define como amor. Entre
el gentio que se agolpaba en torno al camién repleto
de viveres, se abrid paso una nifia pequefia, para
recoger su paquete y oir al extrafio forastero. Era el
legendario Werenfried van Straaten, monje
premonstratense que, por indicacion de Pio XII, se
habia echado a los caminos de los Paises Bajos en
busca de alimentos para los temidos y odiados
alemanes. La nifia es actualmente religiosa
misionera, consagrada en la India al servicio de los
mas necesitados. «Aquel dia -confeso
recientemente- descubri por primera vez que no sélo
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existia el odio en el mundo; que también era posible
el amor y que hay un Dios que es amor. Desde aquel
momento decidi entrar en el ambito de amor que
acababa de crear entre nosotros un hombre que
sabia ayudar a los enemigos.»

Decididamente, la palabra que va unida con la
creatividad es fuente de luz y vida espiritual. La
palabra que crea un ambito de amor en virtud del
espiritu de Dios viene de Dios, revela a Dios y
conduce a Dios. Esta palabra tiene auténtico caracter
proclamador.

El joven actual desea vivir la vida con
intensidad y autenticidad, no quedar fuera de juego.
Para cumplir este noble propédsito sélo tiene un
camino: estar a la escucha de la palabra divina y
adentrarse en el ambito de amor y encuentro del
que ella es a la vez mensajera y promotora.



