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Resumen

Para el escritor francés Marcel Proust, 
el arte en general, y más específicamente 
la literatura, tiene la función principal de 
ayudarnos a incorporar el pasado a nues-
tras vivencias presentes, permitiéndonos 
asociar lo vivido anteriormente a nues-
tras sensaciones y experiencias actuales, 
y facilitando con ello que alcancemos la 
realidad esencial, la realidad que va más 
allá de los simples hechos inmediatos y 
de la insoportable banalidad en la que las 
exigencias y las urgencias de lo cotidiano 
tienden a sumergirnos.
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Abstract

For the French writer Marcel Proust, 
art in general, and more specifically lite-
rature, its main function to help us incor-
porate the past into our present experien-
ces, allowing us to associate what we have 
lived previously to our current sensations 
and experiences, and thereby facilitating 
our reaching the essential reality, the rea-
lity that goes beyond the simple imme-
diate events and the unbearable banality 
in which the demands and urgencies of 
everyday life tend to submerge us.     
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tation; imagination; memory.
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1. Contexto y génesis de una obra

En la primavera de 1908, Marcel Proust, un desconocido escritor francés, está 
pasando por una profunda crisis personal y creativa. Tiene 37 años y hasta ahora 
“no ha hecho nada que merezca pasar a la posteridad”. Disipado el sueño en el que 
ha vivido, y al que tanto esfuerzo ha dedicado, “¿qué quedaría de él si muriera de 
repente?” 1.

Desde el punto de vista literario, lo conseguido hasta el momento está muy ale-
jado de sus objetivos, y más teniendo en cuenta una dedicación intensa y exclusiva 
que le ha llevado a no desempeñar ninguna profesión remunerada y a vivir exclu-
sivamente del dinero familiar: una recopilación de sus primeros textos literarios, 
Los placeres y los días, publicada en 1896, y que pasó completamente desapercibida, 
dos traducciones francesas ampliamente prologadas y anotadas de sendas obras del 
esteta inglés John Ruskin, La Biblia de Jerusalén y Sésamo y lirios, una extensa novela 
autobiográfica, Jean Santeuil, cuya escritura, insatisfecho, ha abandonado cuando 
lleva redactadas alrededor de mil páginas, diversos ensayos, reseñas y artículos pe-
riodísticos tanto de crítica artística como sobre diferentes temas de actualidad, y, 
finalmente, crónicas sobre los acontecimientos sociales de la aristocracia, acerca de 
sus salones y de sus fiestas. Crónicas que, por cierto, son lo único que le ha otor-
gado cierto reconocimiento entre los círculos más sofisticados, pues nadie como 
él describe la elegancia de las damas o el buen gusto de las diferentes situaciones y 
conversaciones. Mayor éxito ha alcanzado en su otro objetivo vital, en su empeño 
de ascender socialmente, habiéndose elevado desde la alta burguesía en la que había 
nacido hasta los círculos aristocráticos, si bien, como constata lúcida y amarga-
mente, solo ha conseguido estar presente en dichos círculos aristocráticos como 
entretenimiento de los poderosos o como su amable cronista, y, desde luego, sin 
acercarse realmente a la meta final que se había trazado: la alta aristocracia. Afán de 
reconocimiento y de éxito, comprende ahora Proust, vanidad de vanidades, que no 
justifica el inmenso tiempo y los numerosos esfuerzos que ha tenido que dedicar a 
las relaciones y a las actividades mundanas de todo tipo. A todo lo cual, además, hay 
que añadir la dolorosa pérdida de su madre, la persona a la que más ha querido, y de 
cuya muerte hace tres años nunca ha terminado de recuperarse, y, finalmente, hay 

1  De Diesbach, G., Marcel Proust, Barcelona, Anagrama, 2013, p. 353. 
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también que añadir la necesidad de ocultar durante muchos años lo que, por otra 
parte, era evidente para todo el mundo: su homosexualidad, algo entonces conde-
nado desde el punto de vista público y aceptado únicamente pagando el precio del 
secretismo y de la discreción. Secretismo y discreción que conducen necesariamente 
al fracaso final de cualquier relación que se entable.

Experimenta entonces Proust lo que ha sido denominado como una iluminación, 
una revelación profunda o una epifanía: ¿Todo lo que ha estudiado, todas sus vi-
vencias y experiencias, su propia identidad personal, toda la gente destacada que ha 
conocido, tanto aquellos a los que ha apreciado como a los que no, la apasionante 
vida cultural y social a la que se ha asomado, el maravilloso siglo XIX y su disolución 
en el proceso de modernización del siglo XX, todo ello desaparecerá en el transcurrir 
de los años? ¿Todo se perderá con el paso del tiempo?  Decide entonces iniciar una 
inmensa y compleja obra literaria que sirva a la vez como vehículo de auto-compren-
sión y como testimonio de unas vivencias y de una época que merecen permanecer 
más allá de la aniquilación temporal y alcanzar la posteridad. A través de la figura 
de un narrador anónimo, alter ego del propio Proust, y de las vicisitudes de diversos 
personajes, todos ellos fruto de la recreación y de la combinación de varias personas 
reales, se intentará recuperar, reflejar y mantener la esencia de lo sucedido, incluyendo 
para ello descripción, narración y ensayo. Finalmente, después de diversas tentativas, 
la obra acabará titulándose En busca del tiempo perdido y constará de siete extensos vo-
lúmenes, a cuya redacción, como es habitual en él, Proust se dedicará con una entrega 
absoluta que durará el resto de su vida, pues morirá poco después de finalizarla tras 
catorce años de extenuante trabajo, en 1922, a la edad de 51 años. Catorce años de 
trabajo obsesivo y compulsivo que le llevaron prácticamente a renunciar a toda vida 
social, saliendo apenas de casa, y que provocaron en sus conocidos y amigos la impre-
sión de que vivía únicamente para su obra, fuera del mundo. Hasta el punto de que el 
escritor François Mauriac, admirador de Proust, escribe en sus recuerdos que: “Fui a 
verlo en su lecho de muerte, en la calle Hamelin, a un hombre que daba la impresión 
de estar completamente consumido. Podría decirse que vi lo que quedaba de alguien 
que había dejado a su obra devorarlo, día tras día” 2.

2. Representación, imaginación y memoria 

Como señala Nicolás Grimaldi, puede explicarse el significado de En busca del 
tiempo perdido a partir de tres grandes núcleos temáticos que obedecen a las tres 

2  Mante-Proust, P., Marcel Proust. La memoria recobrada, Barcelona, Plataforma, 2012, p. 93.
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experiencias fundamentales del autor-narrador de la obra: La representación, la 
imaginación y la memoria involuntaria 3:

1.)  La representación. Se trata de la percepción o figuración de los elementos 
del mundo sensible, de las personas, de las cosas y de los hechos o sucesos 
que acontecen “fuera” de nosotros. Incluso nuestro propio cuerpo forma-
ría parte de la representación en tanto que lo imaginamos diferente de 
nuestra conciencia o mundo interior. Como defiende Bergson, filósofo 
que Proust conoce bien, la realidad sensible es el ámbito de lo útil y de 
lo práctico, el ámbito en el que nuestra inteligencia opera situando cual-
quier aspecto en un espacio homogéneo e intentando controlar los acon-
tecimientos para obtener placeres y satisfacciones y evitar contratiempos 
o sufrimientos. Proust constata sin embargo que la representación de la 
realidad sensible está ligada a las experiencias de separación, de abandono 
y de extrañeza, pues, como hemos dicho, siempre estamos separados de 
las personas y cosas con los que nos relacionamos, los hechos que suce-
den, están siempre fuera de nosotros, son externos. En la representación 
hay siempre una soledad que excluye al sujeto de todo lo que se figura, 
podemos observar y frecuentar el mundo, las personas y las cosas, pero 
siempre serán externas, nunca podremos unirnos a ellas o penetrar en sus 
secretos 4. La realidad sensible siempre resulta esquiva, nunca podrá for-
mar completamente parte de nosotros. Por eso, comenta el narrador en un 
momento de la obra, “las verdades de la inteligencia poseen sin duda un 
gran valor, pero carecen de profundidad” 5, pues no nos permiten penetrar 
en lo que verdaderamente importa, en los secretos de las almas humanas 
y en los misterios de las cosas.

2.)  La imaginación. Precisamente para intentar superar la separación, el aban-
dono y la extrañeza frente a la realidad sensible, el narrador, como cualquier 
otro ser humano, utiliza la imaginación. La imaginación es mucho más que 
la representación artificial de una persona, cosa o hecho que no están pre-
sentes. Para Proust, es el intento de establecer relaciones profundas con la 
realidad sensible inicialmente separada. Se trata de ilusionarnos, de amar, de 
esperar, de vivir integrados en el fluir de los hechos, de convertirlos en acon-
tecimientos que nos impliquen. Desgraciadamente, Proust también constata 

3  Grimaldi, N., El beso de buenas noches. Sobre la psicología de Proust, Barcelona, Entre ambos, 2016, p. 16. 
4  Ibid., p. 21.
5  Proust, M., À la recherche du temps perdu IV, Paris, La Pléiade, Gallimard, 1989, p. 477. 
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por la experiencia que la imaginación termina inevitablemente en desilusión 
y en decepción. La amistad conduce al malentendido o a la impostura, el 
amor concluye en traición o en monotonía interesada, los hechos nunca 
suceden como esperábamos. “La imaginación, aplicada a priori a lo que está 
ausente, se ejercita en el vacío y es incapaz de moverse dentro de los límites 
de lo real” 6. El intento de superar la separación de la realidad sensible con la 
imaginación acaba siempre en dolor y en angustia. Pesimismo de Proust que 
será uno de los aspectos que más se le critiquen, pues es innegable que posee 
una concepción estrictamente utilitarista de los sentimientos en general y 
del amoroso en particular. Es cierto que presenta el sentimiento amoroso 
como algo que posee una gran potencialidad de despliegue del espíritu, pero 
también es cierto que el amor, al igual que los demás sentimientos, no deja 
de ser una ilusión o fuga temporal ante la verdad de la existencia, que hay 
una incompatibilidad entre felicidad y verdad, que “solo asumiendo el dolor 
se alcanza la verdad” 7. La verdad solo se puede extraer de la lucidez provo-
cada por el sufrimiento, las mentiras y el dolor, o, cuando ya es demasiado 
tarde, por la muerte 8. 

3.)  La memoria involuntaria. El divorcio entre la realidad sensible que percibi-
mos, entre los hechos, y nuestra imaginación, nuestros deseos y esperanzas, 
solo puede ser superado por la memoria. No por la memoria voluntaria, que 
está al servicio de la inteligencia, y que consiste en el recuerdo útil de algo 
que necesitamos para desenvolvernos en el presente, como, por ejemplo, 
recordar donde están las llaves de la casa para entrar en ella o recordar qué 
general ganó tal batalla para superar un examen o utilizarlo en una discu-
sión, sino por lo que Proust denomina la memoria involuntaria. Noción 
fundamental que el narrador de la obra explica con detalle en el famoso pa-
saje de la magdalena mojada en una taza de té, incluida al final de la primera 
sección de la primera parte, titulada “Combray”, del primer libro de la serie, 
Por la parte de Swann. Veámoslo con calma.   

El narrador comienza el final de la indicada primera sección comentando que 
puede recordar determinados aspectos de la época en que durante su infancia 
pasaba sus vacaciones de verano junto a sus padres en la casa de sus parientes 
en Combray, muebles, pasajes, costumbres, sucesos, horarios, etc. Pero, añade, 

6  Beckett, S., Proust, Barcelona, Tusquets, 2013, p. 79.
7  Gómez Pin, V., La mirada de Proust. Redención y palabra, Madrid, Triacastela, 2012, p. 278. 
8  Proust, M., À la recherche du temps perdu IV, op. cit., pp. 488-489. 
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serían informaciones proporcionadas por la memoria voluntaria ligada a la in-
teligencia, meras informaciones sobre el pasado que nada conservarían de dicho 
pasado, aspectos que ya habían sucedido, que habían sido superados por el paso 
del tiempo y que, por lo tanto, así recordados, únicamente poseían un valor in-
formativo, nada significaban para él, pues habían dejado de existir como tales. 
Cita a continuación una supuesta leyenda celta según la cual las almas de las 
personas que hemos perdido están cautivas en un ser inferior, en un animal, un 
vegetal o una cosa inanimada, y así permanecen hasta el momento, que puede 
darse o no, en el que de forma involuntaria nos encontramos con el citado ser 
inferior y entonces ellas nos llaman y las reconocemos, liberándolas, venciendo a 
la muerte y volviendo a vivir con nosotros. Algo parecido, continúa el narrador, 
sucede con nuestro pasado:

“Lo mismo ocurre con nuestro pasado. Intentar evocarlo resulta empeño perdido, todos 
los intentos de nuestra inteligencia son inútiles. Está oculto, fuera de su dominio y de su 
alcance, en algún objeto material -en la sensación que éste nos daría- que no sospechamos. 
Del azar depende que encontremos o no ese objeto antes de morir” 9.

Para nuestra memoria voluntaria ligada a la inteligencia utilitaria cualquier 
acontecimiento de nuestro pasado es algo que ha perdido su sentido o significado 
como tal más allá de su posible utilización en alguna situación concreta. Por eso, 
su verdadero significado, aquello que ha aportado o implica para nuestra identidad 
personal, permanece fuera de su alcance. Sin embargo, ese significado o sentido 
esencial que ha resultado fundamental para nosotros está latente, y puede ser recu-
perado si recordamos dicho hecho pasado no con la inteligencia sino asociado con 
la sensación de un sabor, de un color o de un olor provocado por algún objeto. Y 
esto es precisamente lo que le sucede al narrador cuando un día de invierno se lleva 
maquinalmente a los labios una cucharada de té en la que había dejado ablandarse 
un trozo de magdalena:     

“(…) en el preciso momento en que me tocó el paladar el sorbo mezclado con migas 
de bizcocho, me estremecí, atento al extraordinario fenómeno que estaba experimentando. 
Me había invadido un placer delicioso, aislado, sin que tuviera yo idea de su causa. Al 
momento me había vuelto indiferentes –como hace el amor- las vicisitudes de la vida, sus 
inofensivos desastres, su ilusoria brevedad, colmándome de una esencia preciosa: o, mejor 
dicho, esa esencia no estaba en mí, sino que era yo. Había cesado de sentirme mediocre, 
contingente, mortal. ¿De dónde podría proceder aquel intenso alborozo?” 10.

9  Proust, M., À la recherche du temps perdu I, Paris, La Pléiade, Gallimard, 1987, p. 44. 
10  Proust, M., À la recherche du temps perdu I, op. cit., p. 44.
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El sabor de la magdalena mojada en el té provoca en el narrador una sensación de 
euforia, de sentirse algo esencial que posee un contenido más allá de las diferentes 
vicisitudes de la vida y que incluso permanece más allá de la muerte. Aunque esta 
euforia, esta vibración que experimenta dentro de él, va acompañada tanto de la 
ignorancia acerca de su verdadero significado como de su causa. Recurre entonces a 
su inteligencia para comprender la lógica y las causas de lo que le está sucediendo, 
pero la inteligencia no puede darle ninguna respuesta, pues no está capacitada para 
ello. Permanece, pues, en un estado de confusión hasta que de repente le viene el 
recuerdo: el sabor era el mismo que el del trozo de magdalena mojado en té o en 
tila que en su infancia su tía le daba en Combray los domingos por la mañana. Y 
comprende entonces, todavía de manera algo confusa, que más allá de la memoria 
voluntaria y útil hay un tipo de memoria, un tipo de recuerdo ligado a la sensación, 
que permite alcanzar una realidad más allá de la realidad sensible, que permite re-
cuperar el pasado con todo su significado más allá de la destrucción provocada por 
el pasar del tiempo:

“Es que, cuando después de la muerte de las personas, después de la destrucción de las 
cosas, nada subsiste de un pasado antiguo, sólo el olor y el sabor –más débiles pero más 
vivaces, más inmateriales, más persistentes, más fieles- perduran durante mucho tiempo 
aún, como almas, recordando, aguardando, esperanzados, sobre la ruina de todo lo de-
más, portando sin flaquear sobre su pequeña gota casi impalpable el inmenso edificio del 
recuerdo” 11. 

Además de la memoria voluntaria existe otro tipo de memoria, que después será 
denominada como “memoria involuntaria”. Memoria involuntaria que se asocia a 
los sentidos y que permite evocar el pasado no como algo que ya sucedió, sino como 
algo que está sucediendo. El pasado y el presente, lo que hemos vivido y lo que 
estamos viviendo, y, de hecho, más incluso lo que hemos vivido que lo que estamos 
viviendo, forman parte de lo que somos, constituyen nuestro yo, nuestra identidad 
personal, identidad que permanece más allá de las diferentes vicisitudes y de los 
estragos del tiempo. Por otra parte, resulta interesante constatar que en una versión 
dactilografiada que Proust preparó para la publicación de este primer libro de la 
serie había un pasaje mucho más esclarecedor y preciso acerca del significado de 
la memoria involuntaria, pasaje que finalmente fue omitido, y veremos más tarde 
que no es casualidad que en sus revisiones Proust terminase suprimiendo los pasajes 
más explícitos. Este pasaje, tal como está incluido en la edición crítica francesa de 
la obra que estamos siguiendo, indica lo siguiente:

11  Proust, M., À la recherche du temps perdu I, op. cit., p. 46. 
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“Y sin embargo, aunque no podía identificar el recuerdo, fui elevado por la razón del 
placer que le precedía, aunque no fuese seguido por su <<conocimiento>>, por su clara 
noción. Esta razón es que en nosotros hay un ser que no puede vivir más que de la esencia 
de las cosas, la cual solo puede ser aprehendida fuera del tiempo. Solamente en ella nuestro 
ser encuentra su subsistencia, su delicia, su poesía. Él languidece en la observación del pre-
sente, en la que los sentidos no le aportan la citada esencia de las cosas, Él languidece en la 
consideración del pasado, que la inteligencia seca, el languidece en la espera del futuro que 
la voluntad construye con fragmentos del pasado y del presente convirtiéndolos incluso 
en menos reales al asignarles una utilidad, una distinción demasiado humana. Pero a veces 
un sonido o un olor, percibidos otras veces, son, por así decirlo, ampliados, respirados por 
nosotros a la vez en el pasado y en el presente, reales sin ser actuales, ideales sin ser imagi-
nados, se libera entonces esa esencia permanente de las cosas y nuestro verdadero yo, que 
desde hacía mucho tiempo estaba como muerto, se despierta, se anima y se regocija con la 
celeste comida que ella le aporta” 12. 

Aunque siga habiendo un estado de confusión, una incapacidad de comprender 
claramente lo que sucede, es evidente, indica Proust, que en el momento de la me-
moria involuntaria, de un recuerdo asociado a nuestros sentidos, se revela la esencia 
de las cosas, aquello que son y significan, y, con ella, se revela “nuestro verdadero 
yo”, que capta esa esencia más allá de las vicisitudes temporales y se reconoce como 
tal. Gracias al recuerdo del pasado a través de una sensación el sujeto alcanza la 
verdadera realidad, que no es una sucesión espacial, ordenada y sucesiva de pasado, 
presente y futuro, tal y como es la realidad sensible y utilitaria en la que se mueve la 
inteligencia, sino una realidad esencial en la que a partir de la constante presencia 
de todas sus experiencias el sujeto alcanza su identidad profunda.

Es importante insistir en el hecho de que esta memoria involuntaria no es mera 
nostalgia por lo ya pasado o simple repetición de lo sucedido. La memoria involun-
taria radica en volver a vivir lo vivido, pero vivirlo todavía con más autenticidad. No 
se trata de que cuando el narrador, a partir de algún objeto ligado a una sensación, 
recuerda un momento en el que su madre y él observaban un campanario él esté 
viendo el campanario en representación o en lugar de su madre. Se trata de que él 
está viendo el campanario con su madre, y además, es consciente de este hecho y de 
que, de algún modo confuso y poco claro, comprende el sentido y significado de ese 
momento, lo que ese momento le aporta a la persona que él es, a su identidad, y a la 
humanidad en general. En efecto, la realidad esencial escapa al hecho, al fenómeno 
o a la simple utilidad, es una rica composición de sentimientos, de relaciones y de 
intenciones, se muestra como “surco, red y costura” 13. Superada la mera sucesión 

12  Proust, M., À la recherche du temps perdu I, op. cit., p. 1123.
13  Simon, A., Proust ou le réel retrouvé. Le sensible et son expression dans “À la recherche du temps perdu”, Paris, Ho-

noré Champion, 2018, p. 215. 
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temporal, reviviendo desde el presente sus experiencias pasadas todavía con más au-
tenticidad, pues las vive más intensamente al reproducirlas con cierta comprensión 
de ellas, el sujeto vive en la auténtica realidad, en la realidad esencial que supera el 
discurrir del tiempo y que está formada tanto por los diferentes hechos como por 
las personas que los protagonizaron y por el propio sujeto. 

Lo que hace Proust es adoptar y adaptar a sus intereses la distinción del filó-
sofo Henri Bergson entre la memoria hábito, la memoria como mera evocación 
del pasado por parte de la inteligencia y que sirve para responder a las exigencias 
incesantes del presente, y la memoria verdadera, el pasado vivido por la intuición 
del sujeto, el pasado no como algo que ya pasó, sino como algo que está pasando y 
que da a cada presente su significación, que está ligado e influyendo en el presente 
de la persona, que forma parte de su identidad actual, de aquello que es, que hace 
y con lo que se relaciona 14. Lo que Proust aprende de Bergson es que la memoria 
está ligada a la identidad personal. Si bien para Bergson la memoria no es una fa-
cultad que se limite a evocar el pasado o a hacernos conscientes del pasado como 
tal, sino que más bien es nuestro yo en sí, independientemente de las necesidades 
de la acción presente, asegurando la continuidad de la vida, de la existencia y de la 
conciencia, razón por la cual poseemos constantemente todos nuestros recuerdos, 
mientras que para Proust lo esencial es la discontinuidad de la sucesión temporal, 
que hace que el yo habitual sea reemplazado por nuestro “verdadero yo” cuando 
se produce esa experiencia mnésica excepcional que es la memoria involuntaria, la 
evocación repentina y absolutamente imprevista de un recuerdo aislado siguiendo 
a una impresión vivamente sentida 15. Diferencia que provoca que el propio Proust 
proteste contra aquellos que reducen básicamente su novela a la concepción bergso-
niana 16, y que ha permitido que también se le pueda aplicar la distinción posterior 
del filósofo alemán Martin Heidegger entre lo temporal y lo temporario, entre un 
tiempo óntico, el tiempo de las cosas que nos afecta en tanto que materiales e im-
plicados en los procesos utilitarios, y una temporalidad ontológica, el tiempo que 
nos relaciona con el Ser, con lo que posee un sentido y un significado último más 
allá de la banalidad de lo concreto 17.

Lo importante, insiste Proust, es que gracias a la memoria involuntaria podemos 
superar ese divorcio entre la realidad sensible que percibimos, entre los hechos, y 
nuestra imaginación, nuestros deseos y esperanzas. Frente a la memoria voluntaria 
y utilitaria, para la que el pasado es un hecho que no vuelve y que se utiliza si es 

14  Bergson, H., Matière et mémoire, Paris, PUF, 2012, pp. 167-170. 
15  Vieillard-Baron, J.-L., Le spiritualisme de Bergson, Paris, Hermann, 2020, pp. 68-69. 
16  Proust, M., Contre Sainte-Beuve, Paris, La Pléiade, Gallimard, 1971, p. 558. 
17  Kristeva, J., Le temps sensible. Proust et l´expérience littéraire, Paris, Gallimard, 1994, pp. 524-525. 
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preciso, la memoria involuntaria nos muestra que el pasado está con nosotros, que 
forma parte de nosotros, y que la auténtica realidad, la realidad esencial, es la unión 
de lo de fuera y lo de dentro, de los secretos del alma humana y del misterio de las 
cosas. Por eso puede afirmar el propio narrador de la obra que: “La realidad tan solo 
se forma en la memoria” 18, pues solo a través de la memoria, recordando involunta-
ria e intensamente lo vivido asociado a nuestras sensaciones, podemos alcanzar esa 
realidad esencial que va más allá de los simples acontecimientos sensibles. Actitud 
que posee la ventaja del rechazo de lo banal, pero que a su vez posee también el 
peligro de la pasividad, de la indiferencia o extrañamiento hacia el presente y hacia 
lo que nos rodea.

3. La función del arte

Proust no es un filósofo, es un artista, y En busca del tiempo perdido no es una 
obra de filosofía aplicada, sino una obra de arte, en la que, en tanto que tal, su au-
tor aspira a integrar lo vital y lo lógico, lo que se siente y lo que se sabe 19. En toda 
verdadera novela tiene que haber una combinación de literatura y de reflexión, 
combinación que es precisamente lo que permite la comprensión de la esencia de lo 
real a la que aspira lo estético. Ya hemos visto como en el ejemplo de la magdalena 
el protagonista se pregunta incansablemente qué le está sucediendo y cuál es la 
causa, y que su respuesta nunca puede ser muy precisa, pues intenta explicar lo que 
le sucede utilizando la inteligencia, la razón, y, por su propia naturaleza, la inteli-
gencia racional, vinculada a lo práctico y a lo útil, no puede explicar lo que sucede 
en el proceso de la memoria involuntaria, no puede ni comprender ni alcanzar la 
realidad esencial.

Es aquí en donde radica para Proust la función del arte y el sentido de su propia 
actividad literaria, el porqué de la escritura de su obra. Como todos los grandes au-
tores modernistas, Stéphane Mallarmé, Baudelaire, James Joyce, T. S. Eliot, Franz 
Kafka, Hermann Broch, etc. Proust está ubicado cronológicamente en el paso del 
siglo XIX al siglo XX, en ese momento en el que el mundo romántico se está trans-
formando en el mundo moderno. Situados en una realidad, la modernidad, que les 
incluye y a la vez les desconcierta, estos autores utilizan su obra para preguntarse 
por la unidad que tiene que subyacer a toda la pluralidad de formas y de manifes-
taciones en las que se desarrolla la existencia humana moderna, buscan la esencia 

18  Proust, M., À la recherche du temps perdu I, op. cit., p. 182.
19  Compagnon, A., Proust entre deux siècles, Paris, Seuil, 1989, pp. 19 y 49. 
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o significado de la realidad que les envuelve para encontrar su propio lugar en ella. 
Búsqueda de la esencia de la realidad para la cual no sirve la actividad científica, que 
es eficaz para resolver las cuestiones cotidianas, pero que no puede ocuparse de la 
complejidad del alma humana ni del sentido último de los hechos al estar lastrada 
por las exigencias de verificación del método experimental que utiliza. Del mismo 
modo que tampoco la filosofía puede ocuparse de estas cuestiones debido a su exi-
gencia de explicación racional y de sistema. Por eso todos estos autores comparten 
la convicción acerca de que el arte en general, y especialmente la literatura, al no 
padecer la exigencia de una verificación experimental o de una explicación racional 
resulta ser la herramienta hermenéutica privilegiada que permite captar esa esencia 
oculta de lo real. Solo el arte puede penetrar en lo más profundo de la realidad y 
mostrar su contenido.

Esta idea es expresada claramente por Proust en uno de los múltiples cuadernos 
de notas y esbozos que redactó durante el proceso de creación de su obra, en concre-
to en un cuaderno escrito entre 1908 y 1911, si bien con la forma necesariamente 
imprecisa de un apunte personal:

“Para añadir en la última parte sobre mi concepción del arte: Lo que se presenta obscu-
ramente en el fondo de la conciencia, antes de plasmarlo en la obra, antes de hacerlo salir 
hacia afuera, es necesario hacerle atravesar una región intermedia entre nuestro yo obscuro 
y el exterior de nuestra inteligencia, pero cómo conducirlo hasta ahí, como aprehenderlo. 
Se puede permanecer horas repitiendo la primera impresión, el signo inaprensible que 
estaba sobre ella y que decía: ahóndame sin aproximarte, sin traerlo a uno mismo. Y, sin 
embargo, es todo arte, es el único arte. Solo merece ser expresado lo que ha aparecido en las 
profundidades y habitualmente a salvo de la iluminación de un esclarecimiento” 20.

El arte es esa región intermedia entre lo obscuro u oculto y la superficie domina-
da por la inteligencia, solo él puede expresar lo que merece ser expresado pero no 
puede ser aclarado o explicado.  Idea que expone el narrador en el volumen séptimo 
y último de la obra, El tiempo recobrado, al indicar que el arte se refiere a aquello que 
a la vez es necesario y está escondido, al verdadero recuerdo que muestra “nuestra 
verdadera vida, la realidad tal y como la hemos sentido, y que difiere de aquello que 
creemos” 21.

Esta es la meta que Proust persigue con su obra. La memoria involuntaria, el re-
cuerdo asociado a lo que sentimos de algo que hemos vivido, aumenta su autentici-
dad, lo hace más esencialmente real y más vivido, pero solo cuando expresamos eso 

20  Proust, M., Carnets, Paris, Gallimard, 2002, p. 101. 
21  Proust, M., À la recherche du temps perdu IV, op. cit., pp. 458-460. 
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a través del arte somos capaces de cierta comprensión, de expresarlo sin reducirlo a 
la explicación racional. Experiencia que en cierto modo puede reproducir un lector 
que se implique en la lectura de la obra, al que de algún modo, ayude a alcanzar la 
verdad y a hacer patente “el universo real bajo el universo aparente” 22. 

Una auténtica obra literaria, como la que Proust aspira a escribir, no solo tiene 
que expresar su contenido de una manera formalmente bella, sino que además tiene 
que mostrar la verdad que no puede decirse expresamente. Por esto cada impresión 
y reminiscencia que el narrador experimenta a lo largo de la obra es seguida a con-
tinuación de un comentario que inmediatamente extrae sus consecuencias, en un 
desarrollo narrativo a través del cual la doctrina estética presente en el libro se va 
revelando gradualmente en lugar de ser diferida hasta el momento del desenlace. 
Pero estas reflexiones que acompañan a la acción también han de tener un carácter 
literario, poseer una belleza formal, y, además, no pueden ser totalmente explícitas 
o meramente informativas. El arte muestra la verdad, permite la lucidez acerca de 
la existencia en general y de la propia existencia, permite vislumbrar lo esencial, 
pero no puede explicarlo, solo sugerirlo, pues únicamente la inteligencia racional 
explica, y lo esencial escapa a la inteligencia. Por eso todos los personajes de la obra 
“son a la vez lo que hacen y lo que ocultan”. Lo que hacen, sus acciones, el narra-
dor lo cuenta o describe con todo detalle, mientras que lo que ocultan, apenas lo 
sugiere. No puede ser de otra manera, pues si se explicasen exhaustivamente los 
motivos del comportamiento de los personajes, “la vida secreta se haría visible” y 
la obra de arte que es la novela dejaría de serlo 23. Penetrar en el universo interior 
de los personajes, asomarse al universo real, solo es posible por la mediación de 
imágenes, de signos, de actos, de testimonios, de conversaciones o de gestos que el 
lector se verá obligado a “descifrar”.  Motivo por el cual precisamente sucede lo que 
se comentaba anteriormente, que en muchas ocasiones cuando Proust revisaba el 
texto para su publicación, eliminaba algunos pasajes, no porque los considerase de 
poca calidad artística, sino porque eran demasiado “explícitos”, porque incluso en 
las reflexiones del narrador que se van alternando con la narración y las descripcio-
nes hay que mantener el “carácter sugeridor” de la obra de arte, y exigir del lector la 
misma atención y el mismo esfuerzo que se le exige en las secciones más literarias.

Y si todo lo anterior se consigue, el artista cumple su misión, pues después de 
haber vislumbrado lo esencial de la existencia, “deja de vivir exclusivamente para sí 

22  Proust, M., À la recherche du temps perdu II, Paris, La Pléiade, Gallimard, 1988, p. 102. 
23  Tadié, J. Y., Proust et le roman. Essai sur les formes et techniques du roman dans “À la recherche du temps perdu”, 

Paris, Gallimard, 2003, pp. 106-110. 
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mismo”, y se convierte “en una suerte de espejo antinarcisista” 24. Espejo en el que 
se muestre la verdad de todos los personajes y cada lector activo pueda encontrarse 
a sí mismo, pueda encontrar la verdad de lo humano y su propia verdad:

“En realidad, cada lector es, cuando lee, el propio lector de sí mismo. La obra del 
escritor es un simple instrumento óptico que ofrece al lector para permitirle discernir lo 
que sin ese libro tal vez no habría visto en sí mismo. El reconocimiento en sí mismo, por 
el lector, de lo que dice el libro es la prueba de la verdad de éste y viceversa, al menos en 
cierta medida, pues a menudo la diferencia entre los dos textos puede atribuirse al lector 
y no al autor” 25. 

Como concluye el narrador al final de toda la obra, él simplemente muestra, con 
su propio ejemplo y con el ejemplo de aquellos que ha conocido, que hay realidades 
esenciales, verdades humanas, que se prolongan sin medida más allá del limitado 
espacio que les ha tocado vivir a los seres humanos concretos que las han encarnado, 
y que perduran, simultáneamente, más allá de los estragos provocados por la mera 
sucesión temporal que todo lo borra, en el propio tiempo:

“Me daba terror que los míos fueran ya tan altos bajo mis pasos, no me parecía que 
fuese a tener aún la fuerza para mantener durante mucho tiempo unido a mí aquel pasado 
que descendía ya tan abajo. Por eso, si llegaba a disponer de bastante tiempo para realizar 
mi obra, no dejaría de describir en primer lugar a los hombres, aunque con ello los hiciese 
parecer seres monstruosos, como ocupantes de un lugar tan considerable, junto al –tan li-
mitado- que les está reservado en el espacio, un lugar, al contrario, prolongado sin medida, 
ya que tocan simultáneamente, como gigantes sumergidos en los años, épocas tan distan-
tes, entre las cuales tantos días han ido a situarse … en el tiempo” 26.

Tenemos por lo tanto las dos concepciones del tiempo, que son el verdadero 
centro temático del libro: por una parte, el tiempo perdido, que es el tiempo rela-
cionado con el presente, unido a las exigencias del instante y a la inteligencia, que 
está inevitablemente ligado a la sucesión y que terminará por borrar todo aquello 
que contiene, y, por otra parte, el tiempo recobrado, el tiempo ligado a lo vivido 
y a lo esencial, el que se recupera mediante la memoria involuntaria, y que supera 
el mero suceder cronológico alcanzando la eternidad, que es la única inmortalidad 
posible de la que puede participar el individuo humano, pues Proust, radicalmente 
teo, no cree en la vida después de la muerte. 

24  Gómez Pin, V., La mirada de Proust. Redención y palabra, op. cit., p. 18.
25  Proust, M., À la recherche du temps perdu IV, op. cit., pp. 489-490.
26  Ibid., p. 625.
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