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INTRODUCCIÓN

Hacer un análisis reflexivo y crítico sobre la obra de Gabriel García Márquez
no es tarea fácil. En primer lugar porque quien suscribe es periodista y compar-
te con él el oficio de escribir y, después, porque, conocida su obra, reconozco
que no soy capaz de diferenciar cuándo es periodista, cuándo crítico, cuándo no-
velista, cuándo narrador de cuentos, cuándo juglar de la moderna realidad, cuán-
do amante o cuándo amado, cuándo protagonista, cuándo figurante, cuándo sin-
cero, cuándo mentiroso, cuándo producto de su propia personalidad y cuándo
utilizado —a propósito o engañado— por las grandes fábricas de libros. Nace de
forma sincera en su Caribe entrañable hace cuarenta años (y tomo como fecha
la publicación de Cien años de soledad). Y se ha convertido en una multinacio-
nal de la escritura. Todo lo que lleva su firma se compra, se vende, se magnifi-
ca, casi se adora como una reliquia... Se le tiene el mismo amor que él destila
para con alguno de sus personajes. 

Parece que tiene García Márquez una duda casi, casi traumática: ¿es periodis-
ta?; ¿es escritor?; ¿es novelista?; ¿es todo a la vez?; ¿cambia de registro cada vez
que se sienta frente a su particular máquina de crear, sea lo que sea, y es capaz
de jugar el rol de cada uno de los personajes que quiere representar? A veces pa-
rece que ni él mismo lo sabe, o que lo tiene tan claro que juega al ratón y al gato
y, en el fondo, provoca al lector, espetándole: ¡averígualo!

Este estudio tiene como objetivo analizar similitudes y diferencias de Gabriel
García Márquez en sus facetas de periodista y escritor, tomando como referencia
dos obras suyas analógicas: Notas de prensa (1980-1984) y Doce cuentos pere-
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grinos. El primero recoge los artículos que el premio Nobel publicó en el diario El
País, editado en Madrid, entre los años 1980 y 1984. El segundo fue editado en
1992. Los textos contenidos en las Notas de prensa responden al género perio-
dístico de artículo. El profesor Martínez Albertos califica este tipo de notas de pren-
sa como un subgénero1, aunque más adelante reconoce que la cosa no está tan
clara porque este tipo de artículos saltan constantemente de un género a otro, en
virtud de la cuestión que se aborde, ya sea opinión sobre un hecho de actualidad,
una reflexión humorística o una narración costumbrista. Y es más: se basa en las
afirmaciones del periodista César González Ruano para justificar que este tipo de
artículos están a caballo entre lo literario y lo informativo. Y no es que González
Ruano hubiera leído las notas de prensa de García Márquez. Pero, por la defini-
ción que da el periodista español sobre este tipo de géneros, se pueden encuadrar
perfectamente. «Estos artículos —dice González Ruano— representan un género
híbrido, del cual se puede dudar si es una modalidad de periodismo mayor o lite-
ratura menor»2. Y Martínez Albertos, que da por buena esta definición de Gonzá-
lez Ruano, señala los nombres de escritores que han practicado en los periódicos
españoles del siglo XX este tipo de artículos. Leyendo sus nombres me quedo con
uno, y no puedo, por menos, que buscar comparación: Camilo José Cela.

Analizando los textos de las Notas de prensa y de los Doce cuentos peregri-
nos se advierte cierta similitud. No en vano, parte de los Doce cuentos están pu-
blicados en las Notas de prensa, y muchas de ellas podrían haber engrosado el
volumen de los Peregrinos. Por ejemplo, «También el humanitarismo tiene sus
límites», «Las esposas felices se suicidan a las seis», «Cuento de caminos» o «Estos
ascensores de miércoles», sólo por poner unos ejemplos de los textos que encon-
tramos en las Notas de prensa, debidamente maquillados, novelados y aumen-
tados en sentido y sensibilidad, podrían formar parte de los cuentos, debido a su
argumento y al estilo que el narrador ha utilizado para redactar las notas apare-
cidas en el diario El País. 

1. EL PERIODISMO COMO GÉNERO LITERARIO 

No ha querido nunca García Márquez abandonar su oficio de periodista. Lleva
el oficio en las venas y se diría que cuando se sienta a escribir sigue pensando en
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su época de reportero de aquellos periódicos colombianos de mitad del siglo XX

donde se fogueó. En el fondo, el escritor siente envidia del periodista, de aque-
llos que cultivan a diario el oficio que ejerció durante sus primeros años. De sus
afirmaciones y experiencias no cabe duda de que García Márquez ha querido ser
siempre periodista. 

Cuando tuvo que resumir en una sola frase sus Cuentos, justificó que su
transparencia «se deba sobre todo a mi experiencia periodística. He querido
contar estas historias —dijo a la periodista Emma Rodríguez— de tal mane-
ra que puedan llegar a mucha gente, sin renunciar a la literatura»3. E insistió
en esta misma teoría en una conversación con el periodista Juan Cruz, publi-
cada en el diario El País: «Si no hubiera tenido las armas del periodista, no
hubiera podido escribir ni una sola línea de mis novelas»4. El escritor ha de-
fendido siempre el periodismo escrito como género literario; un género que
él practica. «El periodismo es un género literario, una pasión insaciable que
sólo puede digerirse con la realidad»5. A partir de esta reflexión, el novelista
dejó claro que su género literario ha sido siempre el periodismo, o el repor-
terismo, especialidad a la que nunca renunció. García Márquez ha tenido
siempre presente que el gran reportaje se consignó como género literario
gracias a los padres del denominado «nuevo periodismo», entre ellos Truman
Capote, Norman Mailer o Tom Wolfe, para quien «el periodismo es ese motel
de carretera donde pasa la noche el escritor antes de llegar a su destino: la
gran novela». Fueron ellos los primeros que buscaron los detalles más profun-
dos de los protagonistas de la noticia, los rasgos más conmovedores, las
apreciaciones que, por muy insignificantes que pudieran parecer, tenían ca-
bida en las primeras líneas del reportaje. García Márquez no ha querido huir
nunca del lenguaje periodístico, gráfico, directo, descriptivo, cargado de una
realidad que la prensa tiene la obligación de mostrar. El detalle del detalle,
hasta sus últimas consecuencias. El lector, al final, creerá que ha estado allí
donde se ha producido la noticia, el hecho relatado. Si es capaz de cerrar los
ojos, es posible que hasta visualice en su mente la imagen, el rostro de los
protagonistas, gracias a los elementos que le ha aportado el periodista. 
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Me lo dijo un día de enero de 1983 en Madrid. El flamante presidente del go-
bierno, Felipe González, había sido investido días antes. Un grupo de periodistas,
los que cubrimos durante quince días la campaña electoral de octubre de 1982,
fuimos invitados al Palacio de La Moncloa para reencontrarnos con quien días
antes era sólo «el candidato» y dos meses después ya había prometido su cargo
como presidente del gobierno. El mismo autobús en el que recorrimos España
con el candidato socialista (el mismo vehículo que había servido para llevar a la
selección nacional de fútbol de Yugoslavia de un lugar a otro durante los campeo-
natos del mundo de fútbol celebrados en Madrid ese mismo año) nos recogió en
algún punto de Madrid y puso rumbo a La Moncloa. Era la tarde noche de aquel
día de enero que el propio García Márquez refleja en una de sus notas de pren-
sa, que se titula «Felipe» y que fue publicada en el diario El País el 5 de enero de
19836. Se encontraba secuestrado por ETA el industrial vasco Jesús Orbegozo.
En el gobierno había cierto temor por la suerte que pudiera correr el empresario
que se había forjado en la industria de las fundiciones, de los altos hornos y que
había creado una fábrica de electrodomésticos de la denominada «línea blanca»
(frigoríficos, cocinas, hornos, lavavajillas, lavadoras, calentadores de agua). Senta-
dos en el Patio de Columnas del Palacio de La Moncloa, compartiendo una cer-
veza o una copa de vino, un teniente coronel del Ejército de Tierra, ayudante de
campo del Presidente del Gobierno, entraba de manera sigilosa cada cierto tiem-
po e informaba al Presidente de las últimas noticias en torno al secuestro de Or-
begozo. Los periodistas hacíamos una breve pausa en nuestra fluida conversación
por dos motivos: en primer lugar —nobleza obliga— por respeto a nuestro anfi-
trión, para que pudiera escuchar sin murmullo de fondo las precisiones que le
hacía su edecán7 sobre la noticia que le tenía seriamente preocupado. Y, en se-
gundo lugar —oficio obliga también—, a ver si oíamos algo novedoso sobre el se-
cuestro y podíamos comunicarlo a nuestros respectivos medios de comunicación,
anteponiendo a nuestra información aquello de «fuentes próximas al gobierno...».
Pero la discreción se había apoderado de los cometarios y apenas escuchamos un
susurro procedente de una de las esquinas del inmenso salón. 

Cuando el militar salía, el Presidente volvía junto a nosotros y recuperaba la
conversación interrumpida hacía unos minutos, como si nada hubiera pasado. En
uno de esos ires y venires, la puerta se volvió a abrir. «De nuevo el ayudante»,
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pensamos. Pero la figura que apareció en aquel Patio de Columnas no era otra
que la de García Márquez, huésped de Presidente. Chaqueta de pata de gallo en
blanco y negro, camisa azul pálida y corbata oscura. Uno a uno nos fue dando
la mano. Y cuando tuve la oportunidad de saludarlo, bromeamos con mi nom-
bre. «Gabriel García Sánchez», le había dicho un compañero al presentarme. Yo
rectifiqué y saqué de la confusión el primer apellido. Cuando cada uno quedó con
su verdadero nombre, le manifesté mi admiración por su obra. Entonces llegó la
respuesta:

—No, colega: admiración la mía hacia ustedes que son periodistas y están
todo el día encima de la noticia... 

No se resistía a sucumbir ante la literatura en detrimento de su oficio de pe-
riodista, del mejor oficio del mundo, como lo definió en 19968.

2. DIFERENCIA EN EL LENGUAJE

¿Hay diferencia de lenguaje entre el García Márquez, autor de sus Notas de
prensa, y el lírico cuentista? Por supuesto. No hay más que ver sus escritos y las
cuestiones a abordar para saber si el original va a ir a la imprenta de la editorial
o va a caer en manos del taller del periódico, previo paso por la redacción o el
despacho del director. Hay excepciones que confirman la regla, que veremos
más adelante. 

García Márquez, periodista de periódicos —y no es una redundancia—, tiene
una pluma crítica con aquellas cuestiones que le llenan de verdad. Con lenguaje
mordaz y crítico es capaz de poner firmes, por ejemplo, a los miembros del ju-
rado de la Fundación Nobel, al pueblo norteamericano por haber elegido a un
presidente como Ronald Reagan. Aprovecha el estilo para la introducción de
opiniones personales, nunca vistas en otro tipo de relatos. Y basa su particular
visión de la realidad en antecedentes, consecuencias, referencias históricas y pre-
moniciones futuristas. De Gaulle, Franco, Somoza, los presidentes latinoameri-
canos que se atrincheraron en democracias de papel, cubiertas por gruesos car-
tones de dictadura, la situación en El Salvador en la década de los ochenta, la si-
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tuación provocada por la enfermedad del Sha de Irán, su huida del país y el se-
cuestro de los norteamericanos, rehenes en su propia embajada, la situación en
México... Incluso rompe una lanza por un problema que mantuvo en vilo a la Es-
paña de la década de los ochenta a causa de una extraña enfermedad, nunca
aclarada del todo científicamente, pero que se cobró un millar de muertos: el en-
venenamiento a causa del aceite de colza desnaturalizado, en el que carga su
pluma crítica contra las autoridades sanitarias españolas. Sin embargo, no quie-
re el periodista, autor de sus Notas de prensa, expresiones que son válidas, tanto
para la imprenta de la editorial como para la rotativa. Es algo así como su sello
personal. Si el artículo no llevara firma, el autor avezado sabría que lo ha escri-
to el Nobel colombiano. Cuando se refiere al avión lo califica de «sepulcro volan-
te», a la azafata le pediría el «teléfono en el paraíso»9. Hay un caso de un pintor
en París, pobre como las ratas, que por las noches pegaba con cinta adhesiva el
interruptor de la luz de la escalera para poder pintar durante toda la noche, car-
gando el coste de la energía a la comunidad y evitando que el automático salta-
ra cada minuto. Escena típica del García Márquez novelista10.

Y viceversa: cuando tenemos los dos libros en la mano apreciamos textos que
están incluidos en ambas ediciones. Tales son los casos, por ejemplo, de «La
Santa», «Espantos de agosto», «El avión de la bella durmiente», «Sólo vine a llamar
por teléfono», «Tramontana»... Es lo que decía González Ruano: los textos van de
un lado a otro sin importarles el género en el que hay que ubicarlos. Sirven tanto
para un cuento como para un artículo periodístico porque así están concebidos.
Cuando finaliza la nota de prensa y decide publicarla en el periódico, lo hace sin
la pretensión de ser un artículo de opinión, en el que se analice, desde valoracio-
nes y consecuencias, la importancia del hecho a narrar. Y en este punto hay que
decir que los rotativos le han copiado la fórmula a García Márquez. Las ediciones
veraniegas de los principales periódicos tienen como escritor de cabecera al no-
velista de moda, el que más incidencia tiene en una determinada clase de lecto-
res, que deleita al consumidor estival de periódicos con relatos entretenidos, no-
velas cortas..., géneros que ocupan el hueco que deja libre la información con-
vencional, menguada en los meses veraniegos. Otros prefieren el relato por en-
trega, y al final de agosto el lector se encuentra con una verdadera novela, publi-
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cada día a día o semana a semana. Eso también es periodismo, y del bueno, cuyo
padrinazgo, a día de hoy, se lo debemos al Nobel colombiano. 

3. NARRADOR DE LA REALIDAD 

El periodista ha insistido siempre en justificar toda su obra desde la realidad,
tanto literaria como periodística, que, como estamos viendo, transcurre por sen-
das paralelas que, incluso a veces, se entrecruzan como senderos de cabras.
«Dicen que he inventado el realismo mágico, pero sólo soy un notario de la rea-
lidad». Se lo confesaba al periodista Carlos Arroyo en Cartagena de Indias en el
mes de diciembre de 199511.

La realidad como obsesión, como si quisiera sentirse en paz con su propia con-
ciencia. En sus memorias alude constantemente a su abuela como la persona que le
contaba todos los cuentos; y todos eran creíbles12. A partir de esta confesión, los per-
sonajes, las situaciones, los momentos mágicos, trágicos, emotivos o tiernos parecen
pasados por ese tamiz de la realidad, adquiriendo patente de verosimilitud. Pero es
una verdad a medias, aunque García Márquez trate de justificarla permanentemente.
«Lo único que he hecho en todo lo que he escrito ha sido como tratar de escarbar
en la infancia. Ya he dicho alguna vez que después de los ocho años no me ha su-
cedido nada interesante». Lo declaraba en Sevilla en 1992. «La infancia es la fuente
esencial de todo lo que escribo y la nostalgia es la materia prima fundamental que
forma la base de mi escritura, porque yo he vivido de mi memoria durante toda mi
vida»13. Paradojas de la vida. García Márquez hacía estas declaraciones en la víspera
de que apareciera en España su libro Noticia de un secuestro, una de las pocas
obras que no puede recoger, por su propia esencia, los recuerdos infantiles ni los per-
sonajes fantásticos, y a la que haremos referencia más adelante. 

Así pues, si García Márquez se confiesa «notario de la realidad», e incluso ma-
nifiesta que hay cosas que no puede escribir y que han sucedido en realidad, por-
que la gente no se las creería, cuando nos acercamos a Doce cuentos peregri-
nos, ¿estamos ante doce grandes reportajes realistas que tratan de llevar hasta el

11 ARROYO, Carlos, «Yo no sé gramática», El País, 31 de diciembre de 1995. 
12 Cfr. GARCÍA MÁRQUEZ, Gabriel, Vivir para contarla, Madrid, Mondadori, 2002. 
13 Declaraciones efectuadas el 30 de julio de 1992 en el pabellón de Colombia de la Exposición Universal

de Sevilla, en el acto de presentación del libro Doce cuentos peregrinos.



lector, en el caso hipotético de periódicos, la fría y cruda realidad de los hispa-
nos en Europa? Arriesgada afirmación que tiene respuesta doble: en algunos
casos, sí, en otros, no. 

«La Santa», por ejemplo, puede ser un buen reportaje; el de un hombre que es-
pera en Roma ser recibido por el Papa para mostrarle un hecho extraordinario del
que no se quiere desprender: su hija incorrupta. Utiliza frases cortas, contundentes,
que son como sentencias. El lector se queda pegado a ellas, conoce, comprende, ve
el personaje y su entorno. Los diálogos, a diferencia de otros cuentos, apenas exis-
ten. Es mejor la narración en primera persona, como si lo hiciera el reportero. Pon-
gamos, pues, «La Santa» en la casilla del reporterismo de García Márquez. 

¿Son «Buen viaje, señor Presidente», «Sólo vine a hablar por teléfono» o «El
rastro de tu sangre en la nieve» prototipos de reportajes? No. Escoge el escritor
otra fórmula diferente para la narración, más propia del guión de cine o de tele-
visión que del artículo periodístico o el reportaje. Diálogos fluidos, minuciosas
descripciones. La cámara oculta va recorriendo a través de las páginas del libro
los detalles que el lector puede ver, no adivinar. Esas calles de Ginebra, a orillas
del lago, el restaurante modesto, la casa. Si queremos, podemos ver hasta el
arroz con camarones porque la descripción es suave, detallada, metódica. Se
apoya constantemente en el adjetivo para que veamos (el color del caramelo en
reposo, las gaviotas mansas…). Y vemos. 

Y hay un tercer tipo de relatos que no representan ni el reporterismo descrip-
tivo ni la belleza visual que imagina el lector mientras consume las páginas. Son,
simplemente —y no es poco—, literatura. La encontramos en estado puro en «El
verano de la señora Forbes», «La luz es como el agua» o en «Me alquilo para
soñar», tal vez el más poético de todos los cuentos peregrinos. Porque en los re-
latos de García Márquez, ya sean periodísticos o literarios, hay mucha poesía
dentro. Él mismo ha descrito los doce cuentos cargados de fuerza poética. Y la
utiliza con especial vehemencia cuando tiene que describir el interior de las per-
sonas. Cargada de poesía está, por ejemplo, la frase recogida en el sueño que
tiene, porque es un sueño, mientras vuela de París a Nueva York, aliado de la
mujer más bella del mundo, «sombra de los sueños que pasaban por su frente
como las nubes en el agua»14. Poesía es la descripción que hace de la piel de la
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bella, calificándola de «piel de oro». Estas descripciones poéticas no aparecen en
la versión reducida que envió al diario El País como nota de prensa y que fue
publicada el 22 de septiembre de 198215. Poesía es describir un charco de lluvia
«donde la luz empieza a pudrirse» o un cementerio donde hay «mármoles mudos».
Poesía es decir simplemente «me alquilo para soñar» o escuchar a Neruda: «Soñé
con esa mujer que sueña. Soñé que estaba soñando conmigo». 

4. ESTILO Y TONO DESDE EL PRIMER PÁRRAFO 

Tiene preocupación García Márquez por el estilo y el tono de sus relatos. Lo
dice en la introducción que escribe para los Doce cuentos peregrinos y lo reite-
ra en otras declaraciones. Busca el mismo estilo y el mismo tono. Estilo puede
ser, pero tono, no, pues lo va variando, según los relatos. El drama de «Sólo vine
a llamar por teléfono» tiene un tono y el de «María dos Prazeres», por ejemplo,
otro muy distinto. ¿Qué tono semejante encontramos en «La Santa» y en «Espan-
toso agosto»? El estilo narrativo imaginativo sí es el mismo, pero los tonos difie-
ren. La revista Quimera le preguntó en una ocasión a García Márquez qué era
la inspiración y el premio Nobel colocó la musa en el primer párrafo: «Una de
las cosas más difíciles de escribir es el primer párrafo —contestó—. He pasado
muchos meses trabajando en el primer párrafo, y una vez que lo tengo escrito,
el resto sale con facilidad. En el primer párrafo se resuelven la mayor parte de
los problemas del libro. Se define el tema, el estilo, el tono…»16. Más bien pare-
ce la respuesta de un periodista que de un escritor, porque en todos los libros de
estilo que sirven para unificar criterios en la redacción a la hora de elaborar las
crónicas periodísticas se dice que el primer párrafo o lead es fundamental para
atraer la atención del lector, y que en él deben concentrarse los elementos bási-
cos de la noticia. ¿No es periodista García Márquez cuando escribe Crónica de
una muerte anunciada? La crónica es un género periodístico, y no hace falta
leer el primer párrafo completo de este relato en formato novela para compren-
der qué le va a pasar al protagonista. Nos lo dice el escritor en las dos primeras
líneas: «El día en que lo iban a matar, Santiago Nasar se levantó a las 5,30 de la
mañana»17. Ningún escritor despeja el final de su novela en la primera línea. 
El lector quedaría desilusionado, pues conoce al final antes de empezar a leer. 
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El buen periodista da cuenta de la noticia en la primera línea de su texto, y
titula con el hecho más importante que va a narrar. Así el lector de prensa
conoce desde el principio la noticia, sin esperar al final. La crónica de una
muerte anunciada de Santiago Nasar es un relato escrito por un periodista.
¿No es periodista también el enviado especial que narra los últimos días de la
vida de Simón Bolívar? El periodista sigue al político y lo refleja en sus cró-
nicas viajeras18.

El costumbrismo tradicional que, ya sea en relatos, crónicas, cuentos, nove-
las o notas de prensa, encontramos en los textos de García Márquez también
tiene detractores. En el año 1973 cayó en manos del director de cine italiano
Pier Polo Pasolini un ejemplar de Cien años de soledad. En un artículo publi-
cado en la revista Tempo, el director de cine plasmaba sus impresiones ante ese
nuevo modo de escribir que había descubierto a través de García Márquez. Ese
modo que, a pesar del paso del tiempo, el autor colombiano ha sabido mante-
ner intacto, tanto en el estilo como en el tono, los dos términos que más preo-
cupan al escritor y que trata de combinar siempre: «García Márquez —escribe
Pasolini— tiene todos los tics demagógicos, destinados al éxito espectacular.
Márquez es, sin duda, un fascinante burlón, porque reconoce que la literatura es
el único juego que se ha inventado para burlarse de la gente». Más adelante
compara los textos de García Márquez con guiones de cine: «El autor tiene con-
ciencia de que su obra no es literaria, ya que se trata de estructuras provisional-
mente lingüísticas que en realidad quieren ser otras estructuras: estructuras pun-
tualmente cinematográficas. El autor de un guión es tanto más hábil literato
cuanto más consigue obtener la colaboración del lector en la visualización de lo
que está escrito provisionalmente. El primer acto del escritor de guiones consis-
te en identificar al lector con el productor. Y la colaboración del escritor con el
lector-productor tiene, por lo tanto, las características de una abyecta complici-
dad: tiende a hacer de él un compañero y cómplice, degradándose a su supues-
to nivel de estúpido, vulgar, conformista, cínico conocedor de las cosas huma-
nas. Y tal esfuerzo por simplificar, por reducir, por desdramatizar, termina vol-
viéndose en una atroz forma de adular al patrón (en este caso el lector). Y la pri-
mera regla moral de un autor consiste en considerar como igual a su lector. Ac-
tuar de modo contrario a esta regla elemental y moral vuelve a un autor indig-
no de su profesión»19.
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5. SIMBOLOGÍA 

Pero, dejando aparte la polémica que suscitó Pasolini en su época, ¿qué quie-
re decir García Márquez a través de su prosa poética? Hay quienes han visto sím-
bolos por todas partes: personajes que representan el bien, el mal, el tiempo, la
conquista, la revolución... Otros creen que de su pluma salen conceptos muy
concretos, tales como el absurdo o la imaginación. El propio autor quiere ser hu-
milde ante tanto pensador y crítico y en una nota de prensa publicada el 27 de
enero de 1981 se desmitifica a sí mismo: «Desde hace años colecciono esas per-
las con las que los malos maestros de la literatura pervierten a los niños. Conoz-
co uno de muy buena fe para quien la abuela gorda y voraz, que explota a la cán-
dida Eréndita para cobrarse una deuda, es el símbolo del capitalismo insaciable.
Un maestro católico enseñaba que la subida al cielo de Remedios la Bella era una
transposición poética de la ascensión en cuerpo y alma de la Virgen María. Otro
dictó una clase completa sobre Herbert, un personaje de un cuento mío que le
resuelve problemas a todo el mundo y reparte dinero a manos llenas: “Es una
hermosa metáfora de Dios”, dijo el maestro. Dos críticos de Barcelona me sor-
prendieron con el descubrimiento de que El otoño del patriarca tenía la misma
estructura del tercer movimiento del concierto para piano de Bela Bartok. Esto
me causó una gran alegría por la admiración que siento por Bela Bartok, y en
especial a ese concierto, pero todavía no he podido entender la analogía de
aquellos críticos. Un profesor de Literatura de la Escuela de Letras de La Haba-
na destinaba muchas horas al análisis de Cien años de soledad y llegaba a la
conclusión —halagadora y deprimente al mismo tiempo— de que no ofrecía nin-
guna solución. Lo cual terminó por convencerme de que la manía interpretativa
acaba por ser a la larga una nueva forma de ficción que a veces encalla en el dis-
parate»20.

6. REPORTERO SIN AMBAGES 

No es fácil relacionar a García Márquez con las teorías que emanan del nuevo
periodismo, que empezó a forjarse después de la Segunda Guerra Mundial y que
tuvo su mayor notoriedad casi 20 años después. Pero es obligado relacionar
casos de periodistas —reporteros— que empezaron en las gacetillas de los rota-
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tivos norteamericanos, penetraron de ella en la sociedad, tanto de las grandes
ciudades como de los núcleos de población más inhóspitos, y fueron capaces de
relatar, a base de vivencias personales, escritas incluso en primer persona, repor-
tajes de fuerte calado humano y social. No en vano, los reporteros fueron esca-
lando peldaños en el prestigio y el reconocimiento periodístico. Hay algunos
casos de verdadero reporterismo en la obra de García Márquez. El primero de
ellos, y tal vez el más conocido, su Relato de un náufrago. Archiconocida his-
toria, tanto del protagonista de la obra (el marino de la Armada colombiana que
cae al agua, junto con otros siete compañeros de tripulación, después de un co-
rrimiento de la carga que transporta el barco [contrabando de electrodomésticos],
y es capaz de sobrevivir diez días a bordo de una balsa sin comer ni beber) como
del autor (reportero de El Espectador de Bogotá que publica el relato por entre-
gas en 1955 antes de convertirlo en libro, y que mantuvo varias entrevistas con
el náufrago en el hospital, donde convenía desde su rescate). 

García Márquez nada tiene que añadir al relato del protagonista de la noticia:
va desgranando, día a día, la soledad del naufragio, las vicisitudes por las que
atraviesa cuando tiene que combatir enemigos como el sol, el hambre, la sed, el
acoso de tiburones, la lejanía de la costa. Es el reporterismo en estado puro.
Puede hablarse de otros relatos, sin duda obtenidos de experiencias personales
y basados en hechos reales, que conforman novelas o cuentos. En estos casos,
la magia de la literatura impregna la realidad y la convierte en una obra de arte
que, por sí sola, no pasaría de ser publicada en una página de periódico (Cróni-
ca de una muerte anunciada, por ejemplo). En este caso, el escritor no tiene
más que consultar sus notas y darle el estilo periodístico para que el lector pueda
comprender la historia e involucrarse con ella, una de las máximas del buen re-
porterismo. Nada de literatura accesoria. 

Hay otro ejemplo que también refleja esta realidad en estado puro. Se trata
de Noticia de un secuestro, publicado en 1996, y que narra con especial cru-
deza, en la voz de su protagonista, los avatares de un grupo de secuestrados por
cárteles de narcotraficantes, que mantienen a sus rehenes en largos cautiverios,
mientras se negocian millonarios rescates o hasta que se decide su ejecución. Los
momentos dramáticos de las víctimas y sus familias, la frialdad de los secuestra-
dores, el papel de la clase política están descritos con tal realidad y crudeza que
sobra todo aderezo literario. Es una realidad tan simple como escalofriante; una
realidad que el reportero conoce de primera mano, porque habla con los afecta-
dos, con los que saben de la cuestión, con los que tienen capacidad de decisión
en ambos lados de la trinchera. No es una novela ni lo pretende, no es un ejer-
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cicio literario. Es simplemente un reportaje, un buen reportaje. Hay otro trabajo
de García Márquez periodista, convertido también en libro. Se trata del guión
para televisión que escribió con motivo del secuestro del dirigente político, indus-
trial, terrateniente y ex ministro del régimen de Somoza, José María Castillo,
cuando su domicilio en Managua fue asaltado por el comando sandinista «Juan
José Quezada« el 27 de diciembre de 1974 para liberar de la cárcel a varios mi-
litantes del Frente Sandinista de Liberación Nacional. García Márquez se basó en
fuentes testimoniales, tanto de los rehenes como de los miembros del comando
que participaron en el secuestro, entre ellos Eden Pastora, el famoso «Coman-
dante Cero», que más tarde pasó a formar parte de la denominada guerrilla Con-
tra nicaragüense, una vez que el FSLN conquistó el poder en Nicaragua. Con tre-
menda frialdad, perfectamente estructurado y en formato guión audiovisual, el
autor va introduciendo elementos propios del reportaje periodístico para narrar
una realidad. Cuando la noticia tiene interés, provoca impacto, García Márquez
sabe explotarla sin necesidad de recurrir a ningún estilo literario. La realidad,
bien narrada, habla por sí sola.
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