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Garcia Mdarquez: escritor o periodista
Lenguaje, formas, estilo y pasion literaria
a través de dos obras analdgicas:
Notas de prensa y Doce cuentos peregrinos

Gabriel SANCHEZ RODRIGUEZ

INTRODUCCION

Hacer un andlisis reflexivo vy critico sobre la obra de Gabriel Garcia Marquez
no es tarea facil. En primer lugar porque quien suscribe es periodista y compar-
te con él el oficio de escribir y, después, porque, conocida su obra, reconozco
que no soy capaz de diferenciar cuando es periodista, cuando critico, cuando no-
velista, cudndo narrador de cuentos, cuando juglar de la moderna realidad, cuan-
do amante o cudndo amado, cuando protagonista, cuando figurante, cuando sin-
cero, cuando mentiroso, cuando producto de su propia personalidad y cuando
utilizado —a propésito o engafiado— por las grandes fabricas de libros. Nace de
forma sincera en su Caribe entrafable hace cuarenta afios (y tomo como fecha
la publicacion de Cien arios de soledad). Y se ha convertido en una multinacio-
nal de la escritura. Todo lo que lleva su firma se compra, se vende, se magnifi-
ca, casi se adora como una reliquia... Se le tiene el mismo amor que él destila
para con alguno de sus personajes.

Parece que tiene Garcia Marquez una duda casi, casi traumaética: ¢es periodis-
ta?; ses escritor?; ;es novelista?; ;es todo a la vez?; ;cambia de registro cada vez
que se sienta frente a su particular maquina de crear, sea lo que sea, y es capaz
de jugar el rol de cada uno de los personajes que quiere representar? A veces pa-
rece que ni él mismo lo sabe, o que lo tiene tan claro que juega al ratén v al gato
y, en el fondo, provoca al lector, espetandole: javerigualo!

Este estudio tiene como objetivo analizar similitudes y diferencias de Gabriel
Garcia Méarquez en sus facetas de periodista y escritor, tomando como referencia
dos obras suyas analdgicas: Notas de prensa (1980-1984) y Doce cuentos pere-



184 Mar Oceana n.° 27

grinos. El primero recoge los articulos que el premio Nobel public6 en el diario El
Pais, editado en Madrid, entre los afios 1980 y 1984. El segundo fue editado en
1992. Los textos contenidos en las Notas de prensa responden al género perio-
distico de articulo. El profesor Martinez Albertos califica este tipo de notas de pren-
sa como un subgénero’, aunque mas adelante reconoce que la cosa no esta tan
clara porque este tipo de articulos saltan constantemente de un género a otro, en
virtud de la cuestién que se aborde, ya sea opinién sobre un hecho de actualidad,
una reflexién humoristica o una narracién costumbrista. Y es mas: se basa en las
afirmaciones del periodista César Gonzalez Ruano para justificar que este tipo de
articulos estan a caballo entre lo literario y lo informativo. Y no es que Gonzalez
Ruano hubiera leido las notas de prensa de Garcia Marquez. Pero, por la defini-
cién que da el periodista espariol sobre este tipo de géneros, se pueden encuadrar
perfectamente. «Estos articulos —dice Gonzalez Ruano— representan un género
hibrido, del cual se puede dudar si es una modalidad de periodismo mayor o lite-
ratura menor?. Y Martinez Albertos, que da por buena esta definicion de Gonza-
lez Ruano, sefala los nombres de escritores que han practicado en los periédicos
espanioles del siglo XX este tipo de articulos. Leyendo sus nombres me quedo con
uno, y no puedo, por menos, que buscar comparacion: Camilo José Cela.

Analizando los textos de las Notas de prensa y de los Doce cuentos peregri-
nos se advierte cierta similitud. No en vano, parte de los Doce cuentos estan pu-
blicados en las Notas de prensa, y muchas de ellas podrian haber engrosado el
volumen de los Peregrinos. Por ejemplo, «También el humanitarismo tiene sus
limites», «Las esposas felices se suicidan a las seis», «Cuento de caminos» o «Estos
ascensores de miércoles», sblo por poner unos ejemplos de los textos que encon-
tramos en las Notas de prensa, debidamente maquillados, novelados y aumen-
tados en sentido y sensibilidad, podrian formar parte de los cuentos, debido a su
argumento y al estilo que el narrador ha utilizado para redactar las notas apare-
cidas en el diario El Pais.

1. EL PERIODISMO COMO GENERO LITERARIO

No ha querido nunca Garcia Marquez abandonar su oficio de periodista. Lleva
el oficio en las venas y se dirfa que cuando se sienta a escribir sigue pensando en

' MARTINEZ ALBERTOS, José Luis, Curso general de redaccion periodistica, Madrid, Paraninfo, 1993.
Z  Op. cit.
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su época de reportero de aquellos periddicos colombianos de mitad del siglo xx
donde se fogueo. En el fondo, el escritor siente envidia del periodista, de aque-
llos que cultivan a diario el oficio que ejerci¢ durante sus primeros afios. De sus
afirmaciones y experiencias no cabe duda de que Garcia Marquez ha querido ser
siempre periodista.

Cuando tuvo que resumir en una sola frase sus Cuentos, justific6 que su
transparencia «se deba sobre todo a mi experiencia periodistica. He querido
contar estas historias —dijo a la periodista Emma Rodriguez— de tal mane-
ra que puedan llegar a mucha gente, sin renunciar a la literatura»®. E insisti6
en esta misma teoria en una conversaciéon con el periodista Juan Cruz, publi-
cada en el diario El Pais: «Si no hubiera tenido las armas del periodista, no
hubiera podido escribir ni una sola linea de mis novelas»*. El escritor ha de-
fendido siempre el periodismo escrito como género literario; un género que
él practica. «El periodismo es un género literario, una pasién insaciable que
s6lo puede digerirse con la realidad»®. A partir de esta reflexion, el novelista
dejo claro que su género literario ha sido siempre el periodismo, o el repor-
terismo, especialidad a la que nunca renuncié. Garcia Marquez ha tenido
siempre presente que el gran reportaje se consigné como género literario
gracias a los padres del denominado «nuevo periodismo», entre ellos Truman
Capote, Norman Mailer o Tom Wolfe, para quien «el periodismo es ese motel
de carretera donde pasa la noche el escritor antes de llegar a su destino: la
gran novela». Fueron ellos los primeros que buscaron los detalles méas profun-
dos de los protagonistas de la noticia, los rasgos méas conmovedores, las
apreciaciones que, por muy insignificantes que pudieran parecer, tenian ca-
bida en las primeras lineas del reportaje. Garcia Marquez no ha querido huir
nunca del lenguaje periodistico, grafico, directo, descriptivo, cargado de una
realidad que la prensa tiene la obligacion de mostrar. El detalle del detalle,
hasta sus ultimas consecuencias. El lector, al final, creerd que ha estado alli
donde se ha producido la noticia, el hecho relatado. Si es capaz de cerrar los
ojos, es posible que hasta visualice en su mente la imagen, el rostro de los
protagonistas, gracias a los elementos que le ha aportado el periodista.

®  RODRIGUEZ, Emma, «La literatura es un maravilloso juguete», El Mundo, 29 de julio de 1992, pp. 22y
23.

¢ CRUZ, Juan, «Relato de un timido», El Pais, 11 de enero de 1993.

° Discurso ante la 52.2 Asamblea General de la Sociedad Interamericana de Prensa (SIP), Los Angeles

(EE. UU.), 7 de octubre de 1996.
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Me lo dijo un dia de enero de 1983 en Madrid. El flamante presidente del go-
bierno, Felipe Gonzélez, habia sido investido dias antes. Un grupo de periodistas,
los que cubrimos durante quince dias la camparia electoral de octubre de 1982,
fuimos invitados al Palacio de La Moncloa para reencontrarnos con quien dias
antes era soélo «el candidato» y dos meses después ya habia prometido su cargo
como presidente del gobierno. El mismo autobls en el que recorrimos Esparia
con el candidato socialista (el mismo vehiculo que habia servido para llevar a la
seleccion nacional de futbol de Yugoslavia de un lugar a otro durante los campeo-
natos del mundo de futbol celebrados en Madrid ese mismo afio) nos recogié en
algiin punto de Madrid y puso rumbo a La Moncloa. Era la tarde noche de aquel
dia de enero que el propio Garcia Marquez refleja en una de sus notas de pren-
sa, que se titula «Felipe» y que fue publicada en el diario El Pais el 5 de enero de
1983°. Se encontraba secuestrado por ETA el industrial vasco Jests Orbegozo.
En el gobierno habia cierto temor por la suerte que pudiera correr el empresario
que se habia forjado en la industria de las fundiciones, de los altos hornos y que
habia creado una fébrica de electrodomeésticos de la denominada «linea blanca»
(frigorificos, cocinas, hornos, lavavaiillas, lavadoras, calentadores de agua). Senta-
dos en el Patio de Columnas del Palacio de La Moncloa, compartiendo una cer-
veza o una copa de vino, un teniente coronel del Ejército de Tierra, ayudante de
campo del Presidente del Gobierno, entraba de manera sigilosa cada cierto tiem-
po e informaba al Presidente de las tltimas noticias en torno al secuestro de Or-
begozo. Los periodistas haciamos una breve pausa en nuestra fluida conversacion
por dos motivos: en primer lugar —nobleza obliga— por respeto a nuestro anfi-
trién, para que pudiera escuchar sin murmullo de fondo las precisiones que le
hacia su edecdn’ sobre la noticia que le tenia seriamente preocupado. Y, en se-
gundo lugar —oficio obliga también—, a ver si olamos algo novedoso sobre el se-
cuestro y podiamos comunicarlo a nuestros respectivos medios de comunicacion,
anteponiendo a nuestra informacién aquello de «fuentes préoximas al gobierno...».
Pero la discrecién se habia apoderado de los cometarios y apenas escuchamos un
susurro procedente de una de las esquinas del inmenso salon.

Cuando el militar salia, el Presidente volvia junto a nosotros y recuperaba la
conversacion interrumpida hacia unos minutos, como si nada hubiera pasado. En
uno de esos ires y venires, la puerta se volvié a abrir. «<De nuevo el ayudante»,

¢ GARCIA MARQUEZ, Gabriel, «Felipe», en: Notas de prensa, Madrid, Mondadori, 1991, p. 356.
7 Esta palabra la utiliza Garcia Marquez en El general en su laberinto para referirse a los ayudantes de

Simén Bolivar. Se trata de un galicismo, ya en desuso, que formé parte del castellano hasta principios del siglo Xx.
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pensamos. Pero la figura que aparecié en aquel Patio de Columnas no era otra
que la de Garcia Marquez, huésped de Presidente. Chaqueta de pata de gallo en
blanco y negro, camisa azul palida y corbata oscura. Uno a uno nos fue dando
la mano. Y cuando tuve la oportunidad de saludarlo, bromeamos con mi nom-
bre. «Gabriel Garcia Sanchez», le habia dicho un compariero al presentarme. Yo
rectifiqué y saqué de la confusion el primer apellido. Cuando cada uno quedé con
su verdadero nombre, le manifesté mi admiracion por su obra. Entonces llegé la
respuesta:

—No, colega: admiracién la mia hacia ustedes que son periodistas y estan
todo el dia encima de la noticia...

No se resistia a sucumbir ante la literatura en detrimento de su oficio de pe-
riodista, del mejor oficio del mundo, como lo defini6 en 19965

2. DIFERENCIA EN EL LENGUAJE

¢Hay diferencia de lenguaje entre el Garcia Marquez, autor de sus Notas de
prensa, y el lirico cuentista? Por supuesto. No hay més que ver sus escritos y las
cuestiones a abordar para saber si el original va a ir a la imprenta de la editorial
o va a caer en manos del taller del periddico, previo paso por la redacciéon o el
despacho del director. Hay excepciones que confirman la regla, que veremos
maés adelante.

Garcia Marquez, periodista de periddicos —y no es una redundancia—, tiene
una pluma critica con aquellas cuestiones que le llenan de verdad. Con lenguaje
mordaz y critico es capaz de poner firmes, por ejemplo, a los miembros del ju-
rado de la Fundacion Nobel, al pueblo norteamericano por haber elegido a un
presidente como Ronald Reagan. Aprovecha el estilo para la introduccion de
opiniones personales, nunca vistas en otro tipo de relatos. Y basa su particular
vision de la realidad en antecedentes, consecuencias, referencias histéricas y pre-
moniciones futuristas. De Gaulle, Franco, Somoza, los presidentes latinoameri-
canos que se atrincheraron en democracias de papel, cubiertas por gruesos car-
tones de dictadura, la situacién en El Salvador en la década de los ochenta, la si-

8 El Pais, 20 de octubre de 1996.
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tuacién provocada por la enfermedad del Sha de Iran, su huida del pais y el se-
cuestro de los norteamericanos, rehenes en su propia embajada, la situacion en
México... Incluso rompe una lanza por un problema que mantuvo en vilo a la Es-
pafia de la década de los ochenta a causa de una extrafia enfermedad, nunca
aclarada del todo cientificamente, pero que se cobré un millar de muertos: el en-
venenamiento a causa del aceite de colza desnaturalizado, en el que carga su
pluma critica contra las autoridades sanitarias espariolas. Sin embargo, no quie-
re el periodista, autor de sus Notas de prensa, expresiones que son validas, tanto
para la imprenta de la editorial como para la rotativa. Es algo asi como su sello
personal. Si el articulo no llevara firma, el autor avezado sabria que lo ha escri-
to el Nobel colombiano. Cuando se refiere al avién lo califica de «sepulcro volan-
te», a la azafata le pediria el «teléfono en el paraiso»’. Hay un caso de un pintor
en Paris, pobre como las ratas, que por las noches pegaba con cinta adhesiva el
interruptor de la luz de la escalera para poder pintar durante toda la noche, car-
gando el coste de la energia a la comunidad y evitando que el automaético salta-
ra cada minuto. Escena tipica del Garcia Marquez novelista™.

Y viceversa: cuando tenemos los dos libros en la mano apreciamos textos que
estan incluidos en ambas ediciones. Tales son los casos, por ejemplo, de «La
Santa», «Espantos de agosto», «El aviéon de la bella durmiente», «Sélo vine a llamar
por teléfono», «Tramontana»... Es lo que decia Gonzalez Ruano: los textos van de
un lado a otro sin importarles el género en el que hay que ubicarlos. Sirven tanto
para un cuento como para un articulo periodistico porque asi estan concebidos.
Cuando finaliza la nota de prensa y decide publicarla en el periddico, lo hace sin
la pretension de ser un articulo de opinién, en el que se analice, desde valoracio-
nes y consecuencias, la importancia del hecho a narrar. Y en este punto hay que
decir que los rotativos le han copiado la férmula a Garcia Marquez. Las ediciones
veraniegas de los principales peridédicos tienen como escritor de cabecera al no-
velista de moda, el que mas incidencia tiene en una determinada clase de lecto-
res, que deleita al consumidor estival de periddicos con relatos entretenidos, no-
velas cortas..., géneros que ocupan el hueco que deja libre la informacion con-
vencional, menguada en los meses veraniegos. Otros prefieren el relato por en-
trega, y al final de agosto el lector se encuentra con una verdadera novela, publi-

°  GARCIA MARQUEZ, Gabriel, «Seamos machos: hablemos del miedo al avion», en: Notas de prensa, Ma-
drid, Mondadori, 1991, p. 15.

v GARCIA MARQUEZ, Gabriel, «El alquimista en su cubil», en: Notas de prensa, Madrid, Mondadori, 1991,
p. 18.
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cada dia a dia 0 semana a semana. Eso también es periodismo, y del bueno, cuyo
padrinazgo, a dia de hoy, se lo debemos al Nobel colombiano.

3. NARRADOR DE LA REALIDAD

El periodista ha insistido siempre en justificar toda su obra desde la realidad,
tanto literaria como periodistica, que, como estamos viendo, transcurre por sen-
das paralelas que, incluso a veces, se entrecruzan como senderos de cabras.
«Dicen que he inventado el realismo magico, pero sélo soy un notario de la rea-
lidad». Se lo confesaba al periodista Carlos Arroyo en Cartagena de Indias en el
mes de diciembre de 1995".

La realidad como obsesién, como si quisiera sentirse en paz con su propia con-
ciencia. En sus memorias alude constantemente a su abuela como la persona que le
contaba todos los cuentos; y todos eran creibles'®. A partir de esta confesion, los per-
sonajes, las situaciones, los momentos mégicos, tragicos, emotivos o tiernos parecen
pasados por ese tamiz de la realidad, adquiriendo patente de verosimilitud. Pero es
una verdad a medias, aunque Garcia Marquez trate de justificarla permanentemente.
«Lo tnico que he hecho en todo lo que he escrito ha sido como tratar de escarbar
en la infancia. Ya he dicho alguna vez que después de los ocho afos no me ha su-
cedido nada interesante». Lo declaraba en Sevilla en 1992. «La infancia es la fuente
esencial de todo lo que escribo y la nostalgia es la materia prima fundamental que
forma la base de mi escritura, porque yo he vivido de mi memoria durante toda mi
vida»®®. Paradojas de la vida. Garcia Marquez hacia estas declaraciones en la vispera
de que apareciera en Esparia su libro Noticia de un secuestro, una de las pocas
obras que no puede recoger, por su propia esencia, los recuerdos infantiles ni los per-
sonajes fantasticos, y a la que haremos referencia mas adelante.

Asi pues, si Garcia Marquez se confiesa «notario de la realidad», e incluso ma-
nifiesta que hay cosas que no puede escribir y que han sucedido en realidad, por-
que la gente no se las creeria, cuando nos acercamos a Doce cuentos peregri-
nos, jestamos ante doce grandes reportajes realistas que tratan de llevar hasta el

" ARROYO, Carlos, «Yo no sé gramética», El Pais, 31 de diciembre de 1995.

2 Cfr. GARCIA MARQUEZ, Gabriel, Vivir para contarla, Madrid, Mondadori, 2002.

13 Declaraciones efectuadas el 30 de julio de 1992 en el pabellén de Colombia de la Exposicion Universal
de Sevilla, en el acto de presentacion del libro Doce cuentos peregrinos.
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lector, en el caso hipotético de periddicos, la fria y cruda realidad de los hispa-
nos en Europa? Arriesgada afirmacion que tiene respuesta doble: en algunos
casos, si, en otros, no.

«La Santa», por ejemplo, puede ser un buen reportaje; el de un hombre que es-
pera en Roma ser recibido por el Papa para mostrarle un hecho extraordinario del
que no se quiere desprender: su hija incorrupta. Ultiliza frases cortas, contundentes,
que son como sentencias. El lector se queda pegado a ellas, conoce, comprende, ve
el personaje y su entorno. Los didlogos, a diferencia de otros cuentos, apenas exis-
ten. Es mejor la narracion en primera persona, como si lo hiciera el reportero. Pon-
gamos, pues, «La Santa» en la casilla del reporterismo de Garcia Marquez.

¢Son «Buen viaje, sefior Presidente», «Soélo vine a hablar por teléfono» o «El
rastro de tu sangre en la nieve» prototipos de reportajes? No. Escoge el escritor
otra féormula diferente para la narracién, mas propia del guién de cine o de tele-
vision que del articulo periodistico o el reportaje. Didlogos fluidos, minuciosas
descripciones. La camara oculta va recorriendo a través de las paginas del libro
los detalles que el lector puede ver, no adivinar. Esas calles de Ginebra, a orillas
del lago, el restaurante modesto, la casa. Si queremos, podemos ver hasta el
arroz con camarones porque la descripcion es suave, detallada, metédica. Se
apova constantemente en el adjetivo para que veamos (el color del caramelo en
reposo, las gaviotas mansas...). Y vemos.

Y hay un tercer tipo de relatos que no representan ni el reporterismo descrip-
tivo ni la belleza visual que imagina el lector mientras consume las paginas. Son,
simplemente —y no es poco—, literatura. La encontramos en estado puro en «El
verano de la sefiora Forbes», «La luz es como el agua» o en «Me alquilo para
sofiar», tal vez el mas poético de todos los cuentos peregrinos. Porque en los re-
latos de Garcia Marquez, ya sean periodisticos o literarios, hay mucha poesia
dentro. El mismo ha descrito los doce cuentos cargados de fuerza poética. Y la
utiliza con especial vehemencia cuando tiene que describir el interior de las per-
sonas. Cargada de poesia esta, por ejemplo, la frase recogida en el suefio que
tiene, porque es un suefio, mientras vuela de Paris a Nueva York, aliado de la
mujer mas bella del mundo, «sombra de los suefios que pasaban por su frente
como las nubes en el agua»'*. Poesia es la descripcion que hace de la piel de la

" GARCIA MARQUEZ, Gabriel, «El avién de la bella durmiente», en: Doce cuentos peregrinos, Madrid,
Mondadori, 1992, p. 86.
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bella, calificAndola de «piel de oro». Estas descripciones poéticas no aparecen en
la version reducida que envi6 al diario El Pais como nota de prensa y que fue
publicada el 22 de septiembre de 1982'. Poesia es describir un charco de lluvia
«donde la luz empieza a pudrirse» o un cementerio donde hay «<méarmoles mudos».
Poesia es decir simplemente «me alquilo para sofiar o escuchar a Neruda: «Sofié
con esa mujer que suefia. Sofné que estaba sofiando conmigo».

4. ESTILO Y TONO DESDE EL PRIMER PARRAFO

Tiene preocupacion Garcia Marquez por el estilo y el tono de sus relatos. Lo
dice en la introduccién que escribe para los Doce cuentos peregrinos y lo reite-
ra en otras declaraciones. Busca el mismo estilo y el mismo tono. Estilo puede
ser, pero tono, no, pues lo va variando, segun los relatos. El drama de «Sélo vine
a llamar por teléfono» tiene un tono y el de «Maria dos Prazeres», por ejemplo,
otro muy distinto. ;Qué tono semejante encontramos en «La Santa» y en «Espan-
toso agosto»? El estilo narrativo imaginativo si es el mismo, pero los tonos difie-
ren. La revista Quimera le pregunt6 en una ocasiéon a Garcia Marquez qué era
la inspiracién y el premio Nobel colocéd la musa en el primer parrafo: «Una de
las cosas maés dificiles de escribir es el primer parrafo —contesté—. He pasado
muchos meses trabajando en el primer parrafo, y una vez que lo tengo escrito,
el resto sale con facilidad. En el primer parrafo se resuelven la mayor parte de
los problemas del libro. Se define el tema, el estilo, el tono...»**. Méas bien pare-
ce la respuesta de un periodista que de un escritor, porque en todos los libros de
estilo que sirven para unificar criterios en la redaccion a la hora de elaborar las
cronicas periodisticas se dice que el primer parrafo o lead es fundamental para
atraer la atencién del lector, y que en él deben concentrarse los elementos basi-
cos de la noticia. ;No es periodista Garcia Marquez cuando escribe Crénica de
una muerte anunciada? La crénica es un género periodistico, v no hace falta
leer el primer parrafo completo de este relato en formato novela para compren-
der qué le va a pasar al protagonista. Nos lo dice el escritor en las dos primeras
lineas: «El dia en que lo iban a matar, Santiago Nasar se levant6 a las 5,30 de la
manana»'’. Ningin escritor despeja el final de su novela en la primera linea.
El lector quedaria desilusionado, pues conoce al final antes de empezar a leer.

*  Cfr. Notas de prensa, p. 314.
o Dossier: Garcia Marquez, Quimera, Bogota, febrero-abril 1992, n.® 14-15.
7 GARCIA MARQUEZ, Gabriel, Crénica de una muerte anunciada, Barcelona, Bruguera, 1981, p. 9.
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El buen periodista da cuenta de la noticia en la primera linea de su texto, y
titula con el hecho méas importante que va a narrar. Asi el lector de prensa
conoce desde el principio la noticia, sin esperar al final. La crénica de una
muerte anunciada de Santiago Nasar es un relato escrito por un periodista.
¢No es periodista también el enviado especial que narra los Gltimos dias de la
vida de Simoén Bolivar? El periodista sigue al politico y lo refleja en sus cro-
nicas viajeras®®.

El costumbrismo tradicional que, ya sea en relatos, cronicas, cuentos, nove-
las o notas de prensa, encontramos en los textos de Garcia Marquez también
tiene detractores. En el afilo 1973 cayd en manos del director de cine italiano
Pier Polo Pasolini un ejemplar de Cien afios de soledad. En un articulo publi-
cado en la revista Tempo, el director de cine plasmaba sus impresiones ante ese
nuevo modo de escribir que habia descubierto a través de Garcia Marquez. Ese
modo que, a pesar del paso del tiempo, el autor colombiano ha sabido mante-
ner intacto, tanto en el estilo como en el tono, los dos términos que mas preo-
cupan al escritor y que trata de combinar siempre: «Garcia Marquez —escribe
Pasolini— tiene todos los tics demagogicos, destinados al éxito espectacular.
Mérquez es, sin duda, un fascinante burlon, porque reconoce que la literatura es
el tnico juego que se ha inventado para burlarse de la gente». Mas adelante
compara los textos de Garcia Marquez con guiones de cine: «El autor tiene con-
ciencia de que su obra no es literaria, ya que se trata de estructuras provisional-
mente lingtiisticas que en realidad quieren ser otras estructuras: estructuras pun-
tualmente cinematograficas. El autor de un guién es tanto mas habil literato
cuanto mas consigue obtener la colaboracién del lector en la visualizacion de lo
que esta escrito provisionalmente. El primer acto del escritor de guiones consis-
te en identificar al lector con el productor. Y la colaboracién del escritor con el
lector-productor tiene, por lo tanto, las caracteristicas de una abyecta complici-
dad: tiende a hacer de él un compariero y cémplice, degradandose a su supues-
to nivel de estpido, vulgar, conformista, cinico conocedor de las cosas huma-
nas. Y tal esfuerzo por simplificar, por reducir, por desdramatizar, termina vol-
viéndose en una atroz forma de adular al patrén (en este caso el lector). Y la pri-
mera regla moral de un autor consiste en considerar como igual a su lector. Ac-
tuar de modo contrario a esta regla elemental y moral vuelve a un autor indig-
no de su profesién»*?.

' Cfr. El general en su laberinto, Madrid, Mondadori, 1989.
1 PASOLINI, Pier Paolo, «Garcia Marquez: un escritor indigno», Tempo, 22 de julio de 1973.
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5. SIMBOLOGIA

Pero, dejando aparte la polémica que suscité Pasolini en su época, ;qué quie-
re decir Garcia Marquez a través de su prosa poética? Hay quienes han visto sim-
bolos por todas partes: personajes que representan el bien, el mal, el tiempo, la
conquista, la revolucion... Otros creen que de su pluma salen conceptos muy
concretos, tales como el absurdo o la imaginaciéon. El propio autor quiere ser hu-
milde ante tanto pensador y critico y en una nota de prensa publicada el 27 de
enero de 1981 se desmitifica a si mismo: «Desde hace afios colecciono esas per-
las con las que los malos maestros de la literatura pervierten a los nifios. Conoz-
co uno de muy buena fe para quien la abuela gorda y voraz, que explota a la can-
dida Eréndita para cobrarse una deuda, es el simbolo del capitalismo insaciable.
Un maestro catélico ensefiaba que la subida al cielo de Remedios la Bella era una
transposicion poética de la ascension en cuerpo v alma de la Virgen Maria. Otro
dict6 una clase completa sobre Herbert, un personaje de un cuento mio que le
resuelve problemas a todo el mundo y reparte dinero a manos llenas: “Es una
hermosa metafora de Dios”, dijo el maestro. Dos criticos de Barcelona me sor-
prendieron con el descubrimiento de que El otono del patriarca tenia la misma
estructura del tercer movimiento del concierto para piano de Bela Bartok. Esto
me caus6 una gran alegria por la admiracion que siento por Bela Bartok, y en
especial a ese concierto, pero todavia no he podido entender la analogia de
aquellos criticos. Un profesor de Literatura de la Escuela de Letras de La Haba-
na destinaba muchas horas al analisis de Cien arios de soledad y llegaba a la
conclusion —halagadora y deprimente al mismo tiempo— de que no ofrecia nin-
guna solucién. Lo cual termind por convencerme de que la mania interpretativa
acaba por ser a la larga una nueva forma de ficcion que a veces encalla en el dis-
parate»®.

6. REPORTERO SIN AMBAGES

No es facil relacionar a Garcia Marquez con las teorias que emanan del nuevo
periodismo, que empez6 a forjarse después de la Segunda Guerra Mundial y que
tuvo su mayor notoriedad casi 20 afios después. Pero es obligado relacionar
casos de periodistas —reporteros— que empezaron en las gacetillas de los rota-

% GARCIA MARQUEZ, Gabriel, «La poesia, al alcance de los nifios», en: Notas de prensa, Madrid, Monda-
dori, 1991, p. 53.
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tivos norteamericanos, penetraron de ella en la sociedad, tanto de las grandes
ciudades como de los nicleos de poblacion mas inhéspitos, y fueron capaces de
relatar, a base de vivencias personales, escritas incluso en primer persona, repor-
tajes de fuerte calado humano y social. No en vano, los reporteros fueron esca-
lando peldafios en el prestigio y el reconocimiento periodistico. Hay algunos
casos de verdadero reporterismo en la obra de Garcia Marquez. El primero de
ellos, y tal vez el méas conocido, su Relato de un ndufrago. Archiconocida his-
toria, tanto del protagonista de la obra (el marino de la Armada colombiana que
cae al agua, junto con otros siete comparieros de tripulacién, después de un co-
rrimiento de la carga que transporta el barco [contrabando de electrodomésticos],
y es capaz de sobrevivir diez dias a bordo de una balsa sin comer ni beber) como
del autor (reportero de El Espectador de Bogota que publica el relato por entre-
gas en 1955 antes de convertirlo en libro, y que mantuvo varias entrevistas con
el naufrago en el hospital, donde convenia desde su rescate).

Garcia Marquez nada tiene que afiadir al relato del protagonista de la noticia:
va desgranando, dia a dia, la soledad del naufragio, las vicisitudes por las que
atraviesa cuando tiene que combatir enemigos como el sol, el hambre, la sed, el
acoso de tiburones, la lejania de la costa. Es el reporterismo en estado puro.
Puede hablarse de otros relatos, sin duda obtenidos de experiencias personales
y basados en hechos reales, que conforman novelas o cuentos. En estos casos,
la magia de la literatura impregna la realidad v la convierte en una obra de arte
que, por si sola, no pasaria de ser publicada en una pagina de perioddico (Croni-
ca de una muerte anunciada, por ejemplo). En este caso, el escritor no tiene
mas que consultar sus notas y darle el estilo periodistico para que el lector pueda
comprender la historia e involucrarse con ella, una de las méaximas del buen re-
porterismo. Nada de literatura accesoria.

Hay otro ejemplo que también refleja esta realidad en estado puro. Se trata
de Noticia de un secuestro, publicado en 1996, y que narra con especial cru-
deza, en la voz de su protagonista, los avatares de un grupo de secuestrados por
carteles de narcotraficantes, que mantienen a sus rehenes en largos cautiverios,
mientras se negocian millonarios rescates o hasta que se decide su ejecuciéon. Los
momentos dramaticos de las victimas y sus familias, la frialdad de los secuestra-
dores, el papel de la clase politica estan descritos con tal realidad y crudeza que
sobra todo aderezo literario. Es una realidad tan simple como escalofriante; una
realidad que el reportero conoce de primera mano, porque habla con los afecta-
dos, con los que saben de la cuestiéon, con los que tienen capacidad de decision
en ambos lados de la trinchera. No es una novela ni lo pretende, no es un ejer-
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cicio literario. Es simplemente un reportaje, un buen reportaje. Hay otro trabajo
de Garcia Méarquez periodista, convertido también en libro. Se trata del guibn
para television que escribié con motivo del secuestro del dirigente politico, indus-
trial, terrateniente y ex ministro del régimen de Somoza, José Maria Castillo,
cuando su domicilio en Managua fue asaltado por el comando sandinista «Juan
José Quezada« el 27 de diciembre de 1974 para liberar de la cércel a varios mi-
litantes del Frente Sandinista de Liberacion Nacional. Garcia Marquez se basé en
fuentes testimoniales, tanto de los rehenes como de los miembros del comando
que participaron en el secuestro, entre ellos Eden Pastora, el famoso «Coman-
dante Cero», que mas tarde paso6 a formar parte de la denominada guerrilla Con-
tra nicaragiiense, una vez que el FSLN conquisté el poder en Nicaragua. Con tre-
menda frialdad, perfectamente estructurado y en formato guién audiovisual, el
autor va introduciendo elementos propios del reportaje periodistico para narrar
una realidad. Cuando la noticia tiene interés, provoca impacto, Garcia Marquez
sabe explotarla sin necesidad de recurrir a ningn estilo literario. La realidad,
bien narrada, habla por si sola.





