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«Si cuando asistimos a un hecho inmediatamente somos capaces de hallarle
una explicacion, podemos estar completamente seguros de que ya teniamos pre-
parada la explicacién antes de asistir al hecho» (p. 199). Si hemos titulado esta
resefia como «Viaje por la inteligencia» ha sido, precisamente, para alertar y ani-
mar. Alertar al posible lector de que no se encontrara con un libro de viajes al
uso. Chesterton no escribe cosas que vio; reflexiona y analiza qué es y a qué res-
ponde lo que vio. Y animar a la lectura, porque mas que saber cosas de Améri-
ca, el lector aprenderéd a pensar, a partir de lo que el magistral Chesterton en-
contré durante un viaje por los Estados Unidos.

El maestro de las paradojas no deja de sorprender y provocar a lo largo de cada
uno de los capitulos en los que recrea la experiencia de recorrer un pais en el que,
contra todo pronéstico, tuvo «a sensacién de hallarse en un lugar mucho mas ex-
tranjero que Francia o incluso Irlanda» (p. 199). La frase que recogiamos al inicio
refleja el estado general del escritor: Chesterton, profundamente realista, nunca de-
jaba de sorprenderse ante la realidad, que es la mejor forma de conocerla. La ad-
miracién y el asombro son las Ginicas actitudes que nos permiten llegar a la verdad
de las cosas, lejos de cualquier ideologia, pues éstas funcionan como esquemas
preconcebidos en los que ha de encajar todo, sea como sea. Cualquiera que haya
viajado a Estados Unidos ha pasado por la experiencia de contestar al cuestiona-
rio de Inmigracion, con las consabidas preguntas sobre las intenciones criminales
o golpistas del sujeto. Desde ahi parte el propio escritor inglés, aunque ya desde
ahi nos queda claro que el modo en que considera esas preguntas y analiza sus im-
plicaciones nada tiene que ver con los tépicos mas recurrentes.
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Con su pluma afilada vivisecciona no tanto un pais cuanto una mentalidad,
un estilo de vida, que podemos considerar como el ejemplo més claro de la Mo-
dernidad, puesto que ha roto con la tradiciéon y, como dice al describir Oklaho-
ma: «Los ciudadanos sefialan a cualquier estructura colosal al tiempo que afirman
con arrogancia que no estaba ahi hace una semana» (p. 200).

Lo que vi en América es un compendio de los grandes temas chesternonia-
nos expuestos con la sencillez de quien cuenta cémo le ha ido su viaje en el tren.
Porque sus temas encontraron en la geografia de los Estados Unidos un marco
ideal para su contraste. Asi, la idea moderna de la libertad, del individuo, de la
democracia, de la fe... Alguien defini6 a Chesterton como el apostol del sentido
comun. En estos diecinueve capitulos lo derroché, sin duda. Veamos sélo un par
de ejemplos. Hemos elegido aquellos que conciernen a las cuestiones mas radi-
cales en la vida humana y social: la libertad y la democracia.

Podemos leer en sus paginas una de las mas demoledoras criticas a la Ley
Seca, a la prohibicién del alcohol. Claro que sorprende que lo primero que dice
es que la Prohibicién no existe. Es decir, existe para algunos: «La Prohibicion, ya
sea una propuesta en Inglaterra o una pretension en América, simplemente sig-
nifica que el hombre que bebe menos no tendra nada que beber, y el que bebe
mas se quedara con toda la bebida» (p. 163). Prohibir es algo que sélo pueden
permitirse los ricos mientras tengan la seguridad de que ellos seguiran siendo
ricos y asi podran seguir sometiendo a los pobres. En otras palabras: cualquier
gobierno prohibicionista es un gobierno que no admite la libertad ni la quiere
para sus ciudadanos, porque eso supondria admitir la existencia de una justicia
que no define él, sino que es previa al Estado. «Mi primera objecién a la Prohibi-
ciébn no se basa en ningln argumento contrario a ella, sino en un argumento a
su favor. Para condenarla no necesito mas que la Gnica cosa que puede utilizar-
se en su defensa. El argumento consiste en que gracias a ella los empleados pro-
ducirdn maés vy, de ese modo, los patrones podran hacerse atin mas ricos. Que
esta idea pueda ser tomada por si misma como la prueba de un problema de li-
bertad es en si mismo un testimonio definitivo de la presencia de la esclavitud»
(p. 165). La defensa de la libertad es la defensa de la diversion, de la felicidad.
Pero no al servicio de la produccion, sino al servicio del espiritu, de la persona
por si misma. Chesterton vaticina, por ejemplo, que las mismas fuerzas que
prohiben el alcohol prohibiran el tabaco, pero no los cigarros, y menos los puros
caros, pero en nombre de la salud al servicio de la eficiencia y la produccion. Por-
que la libertad sélo puede ser libertad individual, « las libertades maés individua-
les han de ser las ultimas libertades que podamos perder. Hoy en dia, sin embar-
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go, son las primeras que perdemos. Y no es cuestion de trazar la linea en el lugar
inadecuado, sino de empezar en el final equivocado. ;Qué son los derechos del
hombre si éstos no incluyen el normal derecho a regular su propia salud en re-
lacién con los riesgos normales de su dieta y su vida cotidiana? (...) No se trata
en absoluto de trazar una linea entre la libertad y el exceso. Si esto fuera un ex-
ceso, entonces no existiria la libertad. Decir que un hombre tiene derecho a voto
pero no voz para elegir su cena, es como decir que tiene derecho a su sombre-
ro, pero no a su cabeza» (p. 168). Es evidente que una autoridad que no admite
el ejercicio individual para beber vino, con mucha menos razén va a admitir el
derecho a tener sus propias convicciones, o a educar a sus hijos. Si se prohibe
el alcohol, y luego el tabaco, sugiere, luego prohibiran la conversacion que habi-
tualmente los acompafia, de modo que sélo los politicos hablarian y decidirian
quién puede y como hablar.

Por eso la defensa del sentido comun es la defensa de la democracia y de la
opinién publica. «El peligro de la democracia no es la anarquia, sino la conven-
ciéne (p. 183), en la medida en la que la convencién supone la desaparicion del
pensamiento o, mejor dicho, la aparicién de criterios de pensamiento sectarios.
Y pasa asi revista, por el tamiz del sentido com(n, a los dogmas sectarios, ade-
mas del prohibicionismo ya mencionado, del progresismo, o del feminismo... jya
en 1922! «No hay maés base para la democracia que un dogma sobre el origen
divino del hombre. Este es un hecho absolutamente simple que el mundo moder-
no ir4 encontrando cada vez més real. (...) Los hombres, poco a poco, se iran
dando cuenta de que la democracia no tiene sentido si nada tiene sentido; y que
nada tiene sentido si el universo no posee un centro de significacién y una auto-
ridad que es autora de nuestros derechos» (pp. 325, 328).

Chesterton tiene la habilidad de describir magistralmente la realidad y de, al
hacerlo, esbozar un analisis de los fenémenos. Porque lo que se ve es real, claro,
pero no es la realidad, y menos en la vida social. Lo que se ve expresa una rea-
lidad més profunda: una forma de ser y estar en el mundo. Y tiene la gran virtud
de no confundir los sintomas con la enfermedad: lo que se ve no es el problema,
es una de sus expresiones. «El problema del mundo moderno no es el titular mo-
derno, ni el cine moderno, ni la maquinaria moderna. El problema del mundo
moderno es el mundo moderno, vy la Gnica cura posible vendra de otro mundo»
(p. 74). Solo cuando se efectiia un buen diagnéstico puede iniciarse la terapia.
La crisis moderna no es una crisis econémica, ni financiera, ni material; es, ante
todo, una crisis metafisica, una crisis sobre el modo de comprender la realidad v,
como consecuencia, el fundamento del orden moral y social.



226 Mar Oceana n.° 27

Leyes, ciudades, hoteles, hombres de negocios, Broadway, el campo, Lin-
coln..., si, todo eso lo encontrara el lector. Los temas, los contenidos, las perso-
nas, los paisajes..., todo es lo que vio en América, si. Pero con los ojos de quien
mira sin prejuicios.

Dada la influencia de los Estados Unidos en el mundo, quiza sea el pais sobre
el que mas topicos v etiquetas circulan. Y como se ve por estas paginas, muchos
va venian desde los tiempos casi fundacionales. A medida que se va leyendo el
libro, uno se da cuenta de hasta qué punto esas etiquetas no son sélo injustas,
sino sobre todo falsas. Porque provienen de la peor de las ignorancias, la de
quien se acerca a la realidad con la idea preconcebida y no sabe dejarse asom-
brar para conocerla. Si Chesterton sigue siendo politicamente incorrecto y suma-
mente actual en su diagnostico, casi un siglo después, se debe a que cuenta lo
que encontrd, no lo que creia que iba a encontrarse.





