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Formas de pensamiento en la estilistica de
Eduardo Mallea

Helios JAIME-RAMIREZ

Desde sus primeros escritos, Eduardo Mallea (1903-1986) revela su preocupa-
cién por ahondar en los motivos que fundamentan el alma nacional de Argen-
tina. Esta biisqueda, que se desarrolla tanto en sus ensayos, como Historia de
una pasion argentina (1937) o en La guerra interior (1963), asi como en su
narrativa, La bahia de silencio (1940) —novela que estudiaremos— en Los
enemigos del alma (1950) o en La barca de hielo (1967), estd muy lejos de ser
una limitacién a un tema local. En este viaje a través de los conflictos
existenciales del hombre argentino se perfila la problemaética de lo americano
y de lo europeo, en una palabra, la del hombre occidental.

La composicién de su novela La bahia de silencio', que aparece en los
criticos afios cuarenta, estd orientada segiin una visién compleja y existencial
del mundo y de la vida. Comprende el proceso inicidtico de un grupo de
j6venes, entre los cuales se encuentra el protagonista, que quieren actuar para
que el pais, que comienza a declinar en sus aspiraciones y a caer en las garras
de especuladores y politicos sumidos en bajos intereses, recobre su cauce de
grandeza al que, otra generacidn, en la primera mitad del siglo XIX, en los
albores de la nacién, la de Esteban Echeverria, de José Marmol, de Juan
Bautista Alberdi, aspiraba.

Esta actuacién no se refiere a la integracién en un partido politico sino al
rudo y aventurero aprendizaje de la vida en una sociedad que es la de la
macrociudad argentina pero que también se desarrolla en Europa. Todo co-
mienza en el fmpetu desbordante de la juventud, el primer libro se titula,
precisamente, Los jévenes. En €l, Martin Tregua, el protagonista-narrador,
"No sabe Ud. hasta que punto éramos jévenes y felices (p.22) —le dice a

! La edicién de La bahia de silencio a la que nos referiremos es la de Sudamericana, Buenos Aires,
1966.
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aquella mujer con quien sélo dialoga a través de su relato— Eramos gente
alegre, fuerte y ambiciosa" (p.19).

En sus primeras perspectivas, la ciudad parece adquirir ciertos caracteres
de aquella juventud ya que, desde el exterior, ofrece el aspecto de una urbe
desarrollada a través del tiempo pero desde su interior se percibe su extrema
Juventud con respecto a las ciudades europeas e incluso con algunas de Amé-
rica: "Buenos Aires no es una ciudad muy divertida. Quien observe su plano
verd que, al norte y al oeste, la linea exterior de la ciudad asume el perfil de
un nifio. Esta no parece una semejanza fortuita: es esta ciudad que se presenta
por fuera como tan vieja a pesar de ser tan nueva, late el sentimiento interior
de un corazon hurafio y adolescente”.

La preocupacion de estos jovenes por encontrar el pais que corresponda a
sus ideales no es el que se muestra cotidianamente a sus ojos: "Aquel pais no
era el pafs. Aquel pais que vefamos no era el que queriamos”. Este rechazo a
un pais que se sumerge en el utilitarismo estd fundamentado en un ensayo
escrito pocos afios antes de la novela, en 1937, Historia de una pasion argen-
tina: No. La Argentina que queremos es otra (p. 119).

LA CONCEPCION DE LA REALIDAD

La perspectiva en la que se ve el hombre argentino plantea la nocién de
realidad. Esta no es considerada como un simple interpretacién fatica, punto
de vista que, por ser limitado, pierde su idea de conjunto y puede extraviarse
al confundir circunstancias aisladas con las causas que las originan. La reali-
dad es percibida como un complejo proceso que presenta el dinamismo de
multiples variantes: "Pero la realidad es la suma que producen ciertos factores
necesariamente conjugados, y por lo tanto, no se produce parcialmente sino
como un advenimiento de naturaleza miltiple” (p. 140).

Lo real se presenta como un conjunto de circunstancias que funciona en
una estructura socio-econdémica y cultural y que se desarrolla a través de
variedades de acontecimientos. Un punto de vista demasiado parcial de la
realidad puede llevar a criterios arbitrarios que no sélo impiden ver los verda-
deros motivos sino que ademds pueden ser perjudiciales al ser empleados a
través de una politica despética: "la especie de mentalidad m4s detestable
—dice el protagonista— no es la del positivista, sino la del positivista que se
cree un idealista absoluto. Este es el que especula con las concepciones mas
limitadas, que son por cierto las méds despéticas de la realidad” (p. 140).
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La construccién estaliniana del comunismo, que casi medio siglo después
provocard la caida de la Rusia soviética, daria razon a esta observacién de
mentalidades.

Este enfoque dindmico de la realidad se vuelve a relacionar, como ya lo
habfamos desarrollado al analizar la novelistica de Roberto Arlt’, con las
nociones de azar y necesidad pero, en la narrativa de Eduardo Mallea, esta
correlacién presenta dos aspectos: uno exterior y otro interior.

Estos aspectos de la realidad se confrontan con una relacién protagonista
<> antagonista. El exterior se manifiesta por sus intereses inmediatos que no
toman en cuenta las necesidades del pais ni corresponden con la psicologia
profunda de su idiosincrasia. En Historia de una pasion argentina, Mallea
observa que: "Quien se acerque a los centros donde trabaja la Argentina visi-
ble vera los signos exteriores de una laboriosidad préspera y aparentemente
fructuosa. Pero, en todos esos profesores, en todos esos personajes de la
ciencia y el arte oficiales,..., en todos esos industriales prestamistas y magna-
tes, en toda esa corte de burgueses locuaces y progresistas, qué desolador
vacio! No los agita ninguna llama (...) sino como la vaga encarnacion de
vagos "ideales", en los cuales se oculta siempre la rudimentaria concepcion
positivista del "bienestar” y del "progreso".

Esta observacién sobre la realidad social exterior presenta relaciones con
ciertos tipos de clase media descritos, hasta en sus detalles mds intimos, por
Roberto Arlt en su novela El amor brujo.

La forma de reflexionar de la sociedad exterior se basa en los prejuicios
que se orientan seguin intereses estrictamente materiales lo que falsea el pen-
samiento y desvirtia la accién. En otro ensayo, titulado La vida blanca (1960),
Mallea sostiene: "cuando se aprende a pensar desde los prejuicios, toda la
maquina del pensamiento se falsea, pues sucede lo que sucederia a un organis-
mo que empezara a vivir desde el céncer”.

La realidad interior no sélo se refiere a la psicologia profunda del protago-
nista sino también a lo que €l llama la "Argentina invisible", es decir, a la que
forman hombres y mujeres quienes, en silencio, a pesar de los obstédculos y las

2 Ver mis estudios preliminares a las ediciones francesas: Un terrible voyage y La danse du Feu,
(traduccién francesa del Amor brujo) publicadas por la editorial Belfond, Paris, 1990 y 1992 respectiva-
mente.
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adversidades, trabajan fructuosamente porque les anima la fe en su pais. La
mision del escritor es revelar este pais invisible: "Juan Argentino -me decia—
siente en la cindad, sufre y espera en el campo, vive en todas partes de su
tierra. A ese sentimiento, a ese dolor, a esa presencia hay que darles inteligen-
cia, expresién" (p. 157).

En su ensayo, La vida blanca, el adjetivo blanca adquiere una significa-
cién metaférica, designa una existencia que se desarrolla en la dimensién
aplanada de la mediocridad. Para salir de ella, es necesario tomar conciencia
de la realidad interior; es ésta la que constituye la forma verdadera de la
existencia del ser argentino. En este enfrentamiento entre la realidad interior y
la exterior se distingue el hombre auténtico que debe superar las falsedades
que una sociedad de consumo le impone como unica realidad: "Sélo el hom-
bre real, el enfrentado con la realidad sin remedio y a solas con ella, (...)
seguird hecho a nuestra forma original (...) Y como estas certidumbres, que
son la vida, nutrirdn la vida de él, y tendrd que enfrentar la realidad con la
realidad (la de €l) y no con su falseamiento" (p. 89).

Por esta razén, el hombre debe profundizar en la realidad exterior hasta sus
mds execrables manifestaciones sin sumergirse en ella para poder comprender
y valorar su propia realidad. El protagonista se informa de aquellas estrategias
del poder para poder atacarlo: "Siempre me ha gustado conocer bien lo que
detesto”, nos dice.

En esta determinacién de la realidad, las imdgenes pictéricas pueden, por
oposicion, esclarecer el sentido de la creacién artistica. El protagonista le
muestra a uno de sus amigos, Jimenez, una reproduccién del cuadro de
Brueghel, La torre de Babel. En esta representacion, en la que se revela el
vano intento de llegar al cielo divino, el protagonista no ve mds que una
referencia metaférica de la realidad. El se pregunta: ";Qué puede proporcio-
narle a uno ese cuadro por prodigioso que sea o qué puede darle el mejor libro
donde se cante el destino de esa torre, en comparacién con la aventura huma-
na que supone y que ficticiamente rehace? —y agrega— La miseria de las ideas
y de las imdgenes reside en que no son m4s que alusiones (...) Alusiones
inventadas para llenar en el alma la ausencia de una realidad" (Bahia de
Silencio, p. 147).

Una vez més, como en ilusién, en la palabra alusién encontramos su refe-
rencia semdntico-etimolégica con el juego. En efecto, alusidn viene del verbo
latino alludire, 'bromear con alguien'. Més alld de su significacién retérica.
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figura en la que se hace referencia a una cosa 0 a una persona sin nombrarla,
en su sentido estilistico, la alusién es la referencia Iidica a una situacién o una
realidad que incumbe al hombre. Su funci6n, como es en el caso del cuadro de
Brughel y de otros semejantes, es la de llamar la atencién por medio de un
juego de imdgenes metafdricas que, a veces, en sus representaciones grotescas
destacan la representacién deforme del mundo exterior, es decir, la insercion
de la farsa en la tragedia. Su finalidad es la de hacer que el hombre perciba
otra forma de manifestar su realidad interior en la que refleje su vanidad o su
grandeza, su bestialidad o su ideal. Siguiendo este criterio, se desarrolla una
perspectiva vital de la realidad. De esta manera, se puede ver la realidad como
etapas de una realizacion.

La realidad interior, que animan la perseverancia y la fe en la dignidad de
hombres y mujeres que, de una manera anénima, luchan por un destino nacio-
nal, gracias a su poder vital, se enfrenta con la actuacién destructora de la
realidad exterior. Es por esto que Mallea distingue los ganadores de los triun-
fadores. Los ganadores son "los que cuentan s6lo con el botén", es decir,
aquellos que se contentan con €xitos pasajeros; en tanto que los triunfadores
son los que vencen en la "hora final". El protagonista tiene fe en el triunfo™:
"Yo estoy al lado de los que esperan el triunfo final" (p. 452).

El triunfo, al que con esfuerzo se tiende, se opone al logro exclusivamente
material de la realidad exterior. La intencién de estos hombres y mujeres
tampoco es la de realizar algo absolutamente definitivo sino que su finalidad
es la de alcanzar una conciencia nacional que resista la corrosién de bajos
intereses para poder seguir contribuyendo con la grandeza de ese pais que se
extiende desde el trépico de Capricornio hasta el polo sur.

EL SENTIDO DE LA BUSQUEDA

Para llegar a la conviccién de este triunfo final, el protagonista emprende
un accidentado camino inicidtico. A lo largo de La bahia de silencio, los
errores y fracasos, las peripecias, las circunstancias conflictivas son las diver-
sas manifestaciones de una bisqueda que dé sentido a la existencia del prota-
gonista y al ser nacional.

Martin Tregua suele tener la impresién que la ciudad se comporta como un
gigantesco organismo. Podemos observarlo en la manifestacién de sensacio-
nes. En el invierno, ante el intenso frfo la ciudad se repliega en si misma como



144 Mar Oceana n° 5

adormecida: "la ciudad parecfa yacente a la intemperie, echada de espaldas,
inmensa y yerta al lado del rio, cuyo estuario era tan ancho que sus aguas
daban la impresién de ser inmdéviles”. En el protogonista, en cambio, el frio
conmueve su sentimiento y le incita a la accién:"Yo me sentia de nuevo lleno
de amor por mi obra, por la vida que vendria después del sacrificio, trabajaba
de un modo incensante" (151). A diferencia de la ciudad que quiere recluirse
en su soledad: "los dltimos transeuntes eran perseguidos por el alma de las
calles"; ese gélido invierno era para €l: "un dulce tiempo de siembra” (p. 151).

La percepcion de la ciudad es la de un gigantesco ser animado por multi-
ples organismos que tan sélo se ocupan de sus propias inquietudes sin consi-
derar que forman parte de un todo: "Una inmensa multitud se movia en la
capital. La ambicién era una ola; la furiosa actividad, un rio precipitado.
Densas masas de urgidos y de ambiciosos conflufan y reflufan como cuantio-
sas migraciones en las infinitas redes de coches y tranvias" (p. 156).

En la urbe, la multitud se opone a un pueblo. A la multitud no le interesa la
finalidad sino que es empujada por su rutinaria actividad que le permite sub-
sistir y gozar de cierto bienestar, en ella confundidos, se agitan los ambiciosos
que medran para favorecer su mezquino provecho; por eso el protagonista les
llama: "densas masas de urgidos y de ambiciosos". El participio pasado que
les califica, urgidos, muestra que no actian por su propia decisién y estd en
relacién semdntica con el substantivo masa ya que son apremiados por las
obligaciones impuestas que rigen la amorfa sociedad de consumo.

La objetivacion del hombre se opera por su pérdida de identidad y por ser
considerado al mismo nivel que los medios de transportes que se agitan en un
movimiento que no tiene direccién alguna: "confluian y reflufan como cuan-
tiosas migraciones en las infinitas redes de coches y tranvias".

Ante este febril dinamismo que carece de orientacién, no es de extrafiar
que el protagonista considere que "el espiritu estaba abajo, muy abajo; hondo
muy hondo en ese cuerpo apresurado”. Podemos observar que el adverbio
abajo presenta una oposicion ideosemantica con el adjetivo hondo.

En efecto, aunque tanto abajo como hondo se refieran al mismo substanti-
vo, cuerpo, difieren en su denotacién como en su connotacién. El adverbio
abajo indica una situacién inferior, en cambio, hondo se refiere a lo profundo,
a lo que se siente intensamente. El adverbio muy, que precede tanto a abajo
como a hondo, por su funcién superlativa destaca atin m4s la diferencia de
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esta oposicién. En una perspectiva ideosemdntica, esta frase significa que el
vigor de este pueblo esta decaido por lo que su alma, sumergida en lo amorfo
de lo cotidiano, no puede llegar a manifestarse. Por eso el protagonista se
propone hacer salir de aquel agobio al hombre argentino de la gran ciudad:
"Habia que sacar a la superficie lo bueno profundo de un pueblo que se
entrega sin cdlculo a las circunstancias" (p. 157).

Un grupo de jévenes, del que forma parte Martin Tregua, decide fundar un
periédico no sélo para expresar sus ideas sino también para conmover el alma
de sus compatriotas y denunciar la corrupcién que se desparramaba en la
sociedad. Este diario tiene el significativo nombre de Basta.

El contenido ideosemdntico’ de basta estd explicito en la misma presenta-
cién del periédico que realiza su redactor Blagoda: "Es mds que una palabra,
es una decisién. Una expresién de voluntad, una expresién de energia en
accién” (p. 77).

Esta decision es la de un rechazo total a todo lo corrosivo que, con pretex-
tos de liberalismo, con su desorden que facilita la avidez de ganancias ilicitas,
la corrupcién de las fuerzas jévenes y el ascenso de incompetentes al poder
para hacer de €l su uso personal y arbitrario, estd carcomiendo los cimientos
del pais: "Basta de abuso, basta de estupidez entronizada, basta de delictuosos
pactos de pequefios estados personales dentro del gran Estado; basta de poli-
ticos, de explotadores, de cinicos con poder y de auténticos abajo. Basta de
descomposicién publica”.

Es interesante observar que este exceso de la liberalidad llamada democra-
tica, por la confusién que suele diseminar, ya habia sido objeto de critica por
parte de Plat6n cuando él ve que esta politica degenera en la decadencia de
Atenas. En su didlogo Georgias* denuncia el empleo demagégico de la retdri-
ca para fines electorales; en tanto que, en su tratado, La Repuiblica, el filésofo
expone con lucidez el menoscabo de una civilizacién: "Quiero decir... que el
meteco se vuelve igual que el ciudadano asi como éste del meteco y también

* Entendemos por Ideoseméntica, el estudio de un sistema de pensamiento que fundamenta una estruc-
tura sintdctico-estilistica. Ver mi libro, Linguistique espagnole, Ellipses, Paris 1997.

* En el estudio preliminar a este Didlogo, Alfred Croiset dice: "L'image qu'il trace de la démocratie
dans les pages du Georgia ol il étudie I'influence des orateurs sur le peuple montre qu'il croit & une
décadence ininterrompue”. Platon, (Euvres Complétes, Les Belles Lettres, Paris 1967, T. TII, 2e partie, p.
95).
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del extranjero... En semejante Estado, el maestro teme y halaga a sus alumnos
que se burlan de sus maestros de la misma manera que se chancean de sus
gobernantes quienes se vuelven jocosos y complacientes y terminan por imi-
tarlos para que no se les tache de tener un aire malhumorado o una apariencia
despética... —y agrega satiricamente— Las mismas bestias que siguen las cos-
tumbres de los hombres son mds libres en este sistema que en otro... esto se ve
en los caballos y en los asnos que, acostumbrados a tener una prestancia
altanera, atropellan en la calle a los paseantes que no les ceden el paso™
(Politeias (IToAvrewal), VIII, 562 e - 563 c).

Esta preocupacion ideosemdntica de la expresion nacional es un tema cons-
tante en la narrativa de Eduardo Mallea. En su ensayo, La vida blanca, se
plantea la problematica psicolinguistica sobre un 1éxico capaz de expresar las
diferentes manifestaciones de la idiosincrasia argentina: "En nuestro vocabu-
lario faltan términos; grandes zonas nuestras carecen de representacion verbal
en el lenguaje del pais; es menester completar urgentemente el vocabulario
nacional y darle las palabras que le faltan. Esto quiere decir que hay que hacer
hablar en €l las partes no solucionadas como aporte vital a la expresion del
pais" (p. 91).

En su funcién estilistica, las palabras adquieren un sentido diferente del
que ellas normalmente tienen no sélo por su nueva significacién sino también
por su original combinacién que manifiesta una sintesis de pensamiento, reve-
la la intensidad de un sentimiento o descubre los motivos de una situacion.

Este empleo va mas alld del que supone la simple descripcién. El protago-
nista-narrador afirma: "Cuando nuestras palabras encuentran empleo, la parte
mis viva de nuestro 4nimo recobra su disponibilidad, se mueve y los anima a
recrear, y NOsSOtros Mmismos nos movemos y recreamos” (p. 104). Cuando
vemos que lo que decimos tiene un sentido capaz de evocar y de despertar en
otras personas nuevas visiones sobre la vida o sobre si mismos, aunque a
veces no tomemos plena conciencia, todo nuestro ser se siente impulsado a la
accion creadora.

s El filésofo Frangois Chatelet en su libro Platon, en el que analiza la doctrina del pensador griego,
dice: "le désordre et l'immoralité qui sont, selon Platon, les deux dimensions conjointes du mal démocratique
(...) Ainsi, le désordre démocratique débouche sur le faux ordre, sur V'ordre injuste de la tyrannie". Platon,
Gallimard, Paris 1965, pp. 74 y 79.
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A prop6sito del entusiasmo de estos jévenes que creen haber encontrado
un camino para la expresion de su pensamiento y de su sentir, el protagonista-
narrador nos dice: "La cosa mds hermosa del mundo es el florecimiento de
una conciencia” (p. 104). La conciencia es tomada en sus significaciones
complejas de orgdnica, personal y social®. En este proceso, el florecimiento
como una primavera generacional, se refiere a la actuacion de la juventud, a
su propiedad de reconocerse en la accién que anima su fe y en las representa-
ciones de imdgenes que le permiten concebir una renovacién social.

En estas acepciones, la conciencia supera el conocimiento inmediato de la
realidad porque no se encuadra en una localizacién sino que se desarrolla en
la vida fisica, psicolégica y moral de una generacién. De esta manera, la
conciencia es una forma de conocer una realidad por medio del sentimiento
interior, en este sentido, estd relacionada con la intuicién; de esta manera, la
conciencia es la aprehension cinética y sintética de los elementos que consti-
tuyen la realidad y, por esta razén, puede unirse funcionalmente a ésta. El
filésofo Edmond Husserl ya sostenia, en su Fenomenologia, que toda intui-
cién que nos da su objeto de manera inmediata y original es fuente de conoci-
miento.

Esto no quiere decir que el pensamiento de Mallea siga la doctrina
fenomenolégica; lo que queremos decir es que su visién existencial funda-
menta su forma de ahondar en el hombre y en el mundo. En este sentido, est4
mds cerca del filésofo francés Lambert quien considera a la fenomenologia
como un método que permite distinguir la apariencia de la verdad.

Seskock

En este primaverar de conciencias, la ciudad es percibida como un conti-
nente en el que todavia quedan regiones por explorar pero en donde se pueden
encontrar a aquellas personas que les son desconocidas y que, sin embargo,
son aptas para participar en la causa que anima a los redactores del periddico
Basta, y que no vacilan en acudir al llamado de estos jévenes para intentar

¢ Sobre la complejidad funcional de la conciencia, Armand Cuvillier dice: "L'homme est 4 la fois un
étre organique, un étre social et un étre personnel. Tout en subissant les déterminations qui lui viennent de
son corps et celle qui lui viennent des groupes sociaux dans lequels il vit, 'étre humain est cependant
capable, en tant qu'étre personnel, du surmonter ces déterminations, de les assumer et de s'en affranchir,...,
de les dépasser dans une synthése supérieurequi est précisementa la personnalité”. Cours de Philosophie,
Armand Colin, Parfs 1954, T. L, p. 24.
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restituir la grandeza al pafs: "Vimos asi nosotros,..., en el continente de la
ignorada capital, ir surgiendo,..., tonos amigos que desconocfamos, proximi-
dades, afinidades, indicios, cuya aparicién venia a confirmar nuestra esperan-
za y a fortalecer nuestra voluntad” (p. 104).

Como expresién vital de creativa energia, la literatura se incorpora a este
florecer de la conciencia: "Por eso éramos partidarios de una literatura esen-
cialmente humana, de una moral consistente, de una actitud sélida y corpdrea
del alma ante la vida, sin falsos abismos, sin abstractas mojigaterias".

Las palabras que se refieren a agrupaciones politicas también adquieren un
sentido existencial y permiten precisar rasgos del cardcter de un personaje.
Cuando el director del periddico Basta, Blagoda, le dice al amigo del protago-
nista, Anselmi cuya forma de brusca intransigente de actuar muestra que, "Su
liberalismo falla, querido amigo, por una falta de liberalidad"; indignado
Anselmi le responde vehemente: "; Yo no soy liberal! Yo no soy de esa especie
de perro bien comido que se llama liberal. Yo soy un espiritu de buena volun-
tad". (p. 109).

Blagoda le pregunta de una manera explicita, si tiene buena voluntad por
qué no concilié con unos jévenes que, aunque de maneras afectadas —el prota-
gonista les llama "los efebos"— pretendian colaborar con el periédico. Anselmi
le aclara: "Pero la buena voluntad empieza donde acaba la mala. Estos son
derrotistas y traidores".

Su forma vehemente de expresarse coincide con su fisico corpulento y con
su forma de ser impulsiva. Cuando el Martin Tregua y Anselmi salen hastia-
dos de un cabaret, el protagonista observa sus sombras proyectarse en la calle,
hasta la misma sombra de Anselmi parece tener una consistencia, un peso:
"Yo veia la sombra de Anselmi reflejada en la acera al caminar, mucho mds
voluminosa que la mia, sombra de cuerpo pesado” (p. 112).

Asqueado por el espectaculo que acaban de ver, Anselmi se revela en su
fuerza fisica que argumenta su sana indignacién: "jQué ganas de golpear!".
Por eso, el protagonista precisa que: "Cuando su imaginacién no podia tocar
el extremo de la lucidez, decia siempre lo mismo, daba entrada a su cuerpo”.

En este camino de peripecias, el protagonista encuentra personas que reve-
lan su cardcter por medio de formas recurrentes del lenguaje. La sefiora Estalion
que tiene una presencia poco femenina se expresa por frases emblematicas a
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las que, necesariamente, debe explicar para poder ser comprendida por sus
interlocutores.

Finalmente, la sefiora es victima de su propio lenguaje estereotipado del
cual no logra salir: "Fra una mujer expedita y poco femenina, armada de un
lema (...). Este principio... habia acabado por modificar substancialmente sus
costumbres, su apariencia, su vida. Al final habia acabado por ser esclava de
su lema”.

El adjetivo expedita funciona como una dialogia: En efecto, por una parte
determina que la sefiora Estalion habla como si pronunciara un auto o un
decreto y por otra parte, muestra su forma de ser desembarazada que no toma
en cuenta la opinién de los otros interlocutores. Al calificarla de expedita, el
protagonista-narrador nos presenta su cardcter alterado por un egocentrismo
snobista.

Es precisamente en una reunién efectuada en la casa de la sefiora Estalion
que el protagonista encuentra a otro personaje de personalidad rigida que
frecuentar4 la redaccién del periédico Basta, su nombre es Jazmin Guerrero.
La onomadstica de este personaje revela su forma de ser: su nombre, Jazmin,
que sugiere el de una flor, estd en contradiccién con su apellido Guerrero. Su
forma de ser esmeradamente educada oculta una fuerte agresividad y también
un cierto diltantismo. Aunque de una personalidad mds marcada, Jazmin Gue-
rrero puede presentar una cierta analogia con el personaje politico de la novela
de Lucio V. Lépez, La gran aldea (1884), el doctor Trevexo.

En una entrevista con Blagoda, cuando éste le dice que el principio que
anima Basta es enérgico y que si se le traiciona se puede volver contra ellos
mismos, Jazmin Guerrero, al contestarle, muestra su verdadero objetivo no
exento de cierta verdad: ";Un apostolado! Eso es muy interesante y estd bien,
pero tiene el inconveniente de su peligro: poder suscitar dudas nocivas. La
duda es debilidad... Con la debilidad elevada al rango de virtud se gana el
reino de los cielos pero no el poder” (p. 153). Con los afios, Jazmin Guerrero
se limitard a frecuentar el Jockey Club y a comer en buenos restaurantes.

esfesk

El lenguaje de Basta no siempre es comprendido y, poco a poco, en el
bullicioso trajinar mercantil de la ciudad, pasa a ser desatendido. Blagoda que
tiene mds experiencia que el resto de la joven redaccién del periddico, se da
cuenta de esto y, desalentado, decide abandonar la labor periodistica.
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El protagonista nos relata con amargura aquel dia. Con gesto cansado,
Blagoda les dice que Basta debe dejar de aparecer: "En este pais algunas ideas
parecen buenas, de pronto, a la opinién. Son aplaudidas y compartidas como
se aplaude en un circo el salto mortal de un acrébata y se comparte su emo-
cién (...). Se nos ha seguido asi, con aparentes aplausos y con indiferencia
real. Este pueblo esta preocupado en otras cosas. Estd dormido. Estd embota-
do (...). Yo pensé que se le podia despertar con un canto serio. Ahora veo que
no. De estos suefios despierta la vida. El despertar no puede ser ayudado.
Viene por un sobresalto o una conmocién. Hay una cosa inmatura en este
suefio; y creo que nuestro esfuerzo es por consiguiente, también prematuro”.

En la respuesta acerba de Blagoda se pueden observar una serie de metéfo-
ras significativas de lo que €l considera sino como un fracaso, al menos, como
una actuacién demasiado prematura.

Blagoda no dice que hay que despertar al pueblo con palabras sino "con un
canto serio”. Como se puede observar en un himno o en un céntico sagrado, el
canto es el simbolo de la palabra que une la potencia creadora a su creacién’.

Sin embargo, esta unién estd desarticulada, fragmentada por otro tipo de
intereses que inclinan al hombre hacia transitorios objetivos cotidianos por
eso, a su llamado arménico, no puede obtener ninguna respuesta. Es lo que
comprueba Blagoda. El suefio tiene en este intento prematuro el valor de la
ilusién, no corresponde con la realidad, hay que ir hacia ella y enfrentarse con
las vicisitudes de la vida, "de este suefio despierta la vida"; por eso, ese
esfuerzo es vano porque es realizado a un destiempo mds que social de con-
ciencia.

LA EXPERIENCIA EUROPEA

En el libro segundo titulado, Las islas, 1a narracién se reanuda ocho afios
después. Martin Tregua emprende un viaje a Europa y comienza por instalarse
en un pequefio pueblo en los alrededores de Londres. Aunque le interesa esta
capital, como la mayor parte de los argentinos, decide irse al infaltable Paris.

7 Sobre la simbologfa de la palabra canto, se puede consultar Jean Chevalier-Alain Gheerbrant,
Dictionnaire des symboles, Laffont/Jupiter, Paris 1988.
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Sus primeras experiencias son una iniciacidn a la cultura ancestral en la que la
leyenda adquiere formas histdricas y sigue vigente en el alma de los pueblos
que tienen un origen europeo: "Una de las mds grandes aventuras de la vida
consiste en prolongar o reconstruir las mds ricas pistas humanas (...). Y des-
pués, cuando ya nos arrastra ese aire, todo es casamiento con el espiritu de
sitios, cosas y personas —lldmense Caballero de la Tabla Redonda o Juana de
Arco... o Paolo Uccello- a través de sobrevivientes praderas, castillos..."
(p. 187).

Los infinitivos prolongar y reconstruir tienen una funcién ideosemdntica.
El verbo prolongar expresa la continuidad evocadora de esos paisajes de
contenido artistico, en tanto que construir manifiesta la recreacién interpretativa
que cada hombre, de distintas generaciones, puede realizar. El susbtantivo
pista indica un camino revelador de creencias y experiencias de hombres que
forjaron una civilizacién.

La cultura europea se manifiesta en su paisaje, de esta manera, el arte se
compenetra con la naturaleza. La planicie de Chartres se hiergue en las flechas
de su medieval catedral. El mismo aire se impregna de esa inspiracién que
sugieren las leyendas, la de los caballeros de la Tabla Redonda, con la historia
generadora de mitos, Juana de Arco, y es ese aire el que vivifica el viejo
continente.

Esta forma de ver las ciudades y sitios europeos mas que la de un america-
no es la de un argentino, pueblo que se forjé con el aporte de sangre europea.
Por este motivo, su prop6sito no es el de describir una realidad inmediata ni
tampoco el de analizar los motivos de ruinas histéricas sino el de expresar la
evocacion de una civilizacién viviente en sus obras y en la memoria ancestral
de los argentinos. Al observarla, el protagonista se interesa por la manifesta-
cién viviente del pasado: "Yo creo que la vida no debe de ser una meditacién
sobre la muerte sino sobre la vida" (p. 189).

Recordemos que su viaje transcurre en los ailos treinta, en momentos
cruciales para los pueblos europeos. Es el periodo de la instalacién social del
fascismo en Italia, del triunfo del nacionalsocialismo en Alemania, del ascen-
so electoral del frente popular en Francia, de las persecuciones y juicios
arbitrarios del régimen estaliniano en Rusia asi como el de la crisis de la
repiblica espafiola.

Martin Tregua se va compenetrando no sélo con la cultura o con la socie-
dad, sino también y, sobre todo, con las gentes, con su forma de vivir y de
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percibir, con hombres y mujeres que buscan un sentido a la existencia y que,
a veces, se buscan sin encontrarse: "Me meti en el bosque humano de los que
aspiran a llegar y no de los que habian llegado".

Uno de sus amigos es el médico Ferrier que vive en Bruselas. En su
aparente desenvoltura y sentido del humor, Ferrier oculta una arraigada amar-
gura que le produce su desasosiego por el amor. Cuando el protagonista le
pregunta a su llegada a la capital belga, como se encuentra, el joven médico le
responde: "Lo mismo que tantos hombres; unos dias viviendo la muerte, otros
dias muriendo la vida" (p. 214). Esta desolacién de Ferrier corresponde con la
desolada impresién que los Paises Bajos suscitan en el protagonista: "El hom-
bre perdido entre casas en su soledad infinita; sus ojos alucionados, fijos en el
espacio interminable; habitando sus casas, saturando con su oscura esencia el
mundo" (p. 225).

Otro personaje desbordante en una vitalidad que no encuentra un cauce
que le dé€ una finalidad, es Blanche Alost. Su impulso es, mds bien, un intento
de evasidn a su fracaso. Cuando cansados vuelven en un coche a la madruga-
da, al ver los rostros de hastio, Blanche Alost exclama: "jQué vergiienza!
({C6émo se puede perder un instante de vida? Seamos cualquier cosa, charlata-
nes, estuipidos, locos, cualquier cosa, menos un paquete de seres mortalmente
aburridos” (p. 232).

Ferrier ejerce su profesién de médico en una rutina en la que su flema y su
impecabilidad ocultan su hastio y desasosiego. Cuando el protagonista ve a
Ferrier con su delantal blanco, piensa: "Cada dia ostentaba un nuevo delantal
impoluto, de hilo fresco y recién planchado, como si el contacto con la enfer-
medad y la sangre no fuera a dejar nunca su marca en la superficie de esa
prenda” (p. 233).

El cultismo impoluto, adjetivo que califica de limpio y también de inmacu-
lado, nos presenta su educada reserva; en tanto que el sustantivo superficie
nos revela que, sélo en su aspecto exterior, Ferrier se muestra indiferente al
sufrimiento.

El protagonista més que un actor es un observador porque para él hay dos
formas de vivir, la rdpida, que es la que corresponde a circunstancias exterio-
res, y la lenta es la que conforma una experiencia que es intrinsica a la
personalidad: "La vida lenta la vivimos por dentro, a gran distancia de la vida
exterior. La vida lenta va acumulando en nosotros extraflas ansias, densas
aspiraciones, la voluntad de llegar” (p. 241).
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Martin Tregua observa la vida ficticia de aquellos hombres y mujeres que
podian haber nacido para otro destino pero que se ven reducidos a un vivir de
aturdimiento. El toma conciencia que un vivir vacio, tan s6lo colmado de
apariencias ilusorias, va agobiando al hombre contempordneo. Es un debatirse
en un mundo de imégenes conscientemente deformadas: "El combate del
hombre es hoy, como nunca terrible; todo el mundo propone artificio, no vida,
muerte. La vida es falsa; el arte, falso..." (p. 241).

La agobiante desazén de la existencia sin sentido culmina en el momento
patético cuando, el protagonista llega a la casa de su amigo y ve sorprendido
que acaban de traer urgentemente al consultorio de Ferrier un joven herido de
bala que se ha querido suicidar.

Ferrier intenta dominar sus nervios para realizar la peligrosa operacion y
su inquietud contrasta con la calma profesional de la enfermera. Mientras
Ferrier interviene, el herido comienza a delirar. En este delirio se manifiesta el
drama que le ha llevado al suicidio. Las primeras referencias son las de un
juego que le ha sido arrebatado: "{Quién se ha llevado el juego!". Ese juego
desencadena el conflicto tragico de la separacién, la mujer a la que amaba,
Magda le abandona y €l quiere retener su anillo que es el dltimo simbolo, el
tinico objeto que queda de su unién: "El arco con que jugaba era un anillo...
(Por qué me quitan esto, por qué me quitan esto?", repite el herido cada vez
mas debilitado por la pérdida de su sangre.

La enfermera le advierte a Ferrier que necesita oxigeno. El herido continua
en su delirio relatando con frases inconexas pero intensas la desesperacién de
su amor definitivamente frustrado "...saberlo... ya no nos podiamos acostar
juntos... estaba harta... el otro estaba en todas partes... no sabia que ella tenfa
un vientre espléndido..."

La enfermera insiste: "Es necesario el oxigeno". Ferrier se dirige a los
hombres que trajeron el herido instdndolos a que hagan traer el oxigeno. Los
aleas de la vida cotidiana, aparentemente sin importancia, desempeiian, en ese
momento, un papel crucial que agrava las circunstancias de la improvisada
operacién. El nimero da ocupado. El propio protagonista se pone a llamar
hasta que consigue que le comuniquen. El herido, como si en su inconsciencia
adviertiera que el tltimo momento le estd llegando, se ha puesto a rezar. Alin
entrecortada, su plegaria se eleva con un sentido arménico: "el vientre... llena
eres de gracia... el Sefior es contigo... bendita ti eres entre todas las mujeres...
Santa Maria Madre de Dios... ruega por nosotros..."
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Ferrier angustiado se pone a repetir que no logra encontrar la bala. La
enfermera trata de calmarlo, "Por favor, doctor”. La enfermera le aconseja que
abra m4s la herida. Las manos de Ferrier se agitan febrilmente en una lucha
contra el tiempo de la agonifa: "Aquellos dedos ligeros, flacos y nerviosos
parecian haber entablado una lucha con el tiempo".

La enfermera constata que el pulso es cada vez mds débil y es ella la que
comprueba la muerte: "Ya es initil". Las manos de Ferrier, vuelven a tocar la
arteria, la frente del herido que ahora estaba muerto. La frase "ya es initil",
acentiia lo vano del esfuerzo.

No sélo el lector ignora quien era el herido que acaba de morir sino
también Ferrier y su amigo. Nadie sabe nada de €l pero su muerte ha ahonda-
do una grieta en el camino de aquellos hombres.

Ferrier y el protagonista se ponen a recorrer las calles de la ciudad, incluso
van a un restaurante, luego a un cine. Todo es un vano intento para olvidar la
agobiante presencia del fracaso.

Martin Tregua le habla de la fe. Ferrier le responde que él no cree. Su
amigo le muestra que el sin sentido de la existencia viene de creer tan sélo en
realidades circunstanciales: "Nos satisfacemos con creer en verdades acciden-
tales, inmediatas que nos cuestan poco, pero con las grandes preferimos no
enfrentarnos".

Con todo el desgarramiento de su dolor por no poder hacer nada, Ferrie le
grita: ";Filosoffa!". En su expresion, esta palabra sintetiza lo iniitil de ponerse
a razonar sobre lo irremediable. Sin embargo, el protagonista le responde con
calma que en ella puede estar el motivo que explique lo que vemos como
absurdo: "Si, por supuesto, filosoffa, como que es la razén esencial de las
cosas”.

Sin embargo, nada puede acallar su angustia del malogrado médico: "Estoy
amargado, tan terriblemente amargado. {Me he excedido a mi mismo! Pocos
saben lo que es eso". Ferrier ha llegado al limite de lo irreversible. Termina
por revelar el absurdo de la existencia que lleva, confiesa que trata intdtilmente
de escapar al vacio que se apodera de él. El camino de la evasién no es mas
que el laberinto del fracaso: "Todo lo que hago por escaparme a la idea fija de
lo que soy, acaba siempre en un fracaso. Quiero huir de mi, y ahi estoy,
insoportado e insoportable” (p. 285).
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Los adjetivos insorportado e insoportable indican que, de la misma mane-
ra que no puede tolerar el mundo de falsedad que le rodea, €l mismo no se
puede soportar lo que termina agriando su caracter hasta volverse insoportable
para los otros. De este modo, insoportado e insoportable marcan el circulo
vicioso del que no logra salir.

Su sentimiento de fracaso le lleva a pensar en su propia muerte que €l ve
como una destruccion. Todo en €l es desesperante confusién: "Soy una cosa
caética en medio de un mundo caético y no hay nada que aparezca como una
sefia, un signo de direccién, o confianza o calma".

La palabra sefia se complementa con la de signo. El substantivo, sefia tiene
la significacidn de un indicio que pueda mostrarle el camino que le lleve hasta
el signo, es decir, hasta la revelacién de la redencién. Los sustantivos confian-
za, calma explicitan una progresién, el desaparecer de la duda engendra la
confianza que aporta la paz; por este motivo, se correlacionan, por medio de
la conjuncién o, con el sintagma signo de direccion.

Pero, al no encontrar el sentido, Ferrier comprueba que su impetu por el
placer, mujeres, la bebida, no es mds que un vano intento de aturdirse y sélo
le lleva a ver su inexorable desesperacién: "Pero esto no es sino la prueba
definitiva de mi desesperacion”. Sin embargo, €l es consciente de que, aunque
se eliminara, no colmaria el vacio de una existencia: ";Es que basta, bastaria
con suprimirse? jNo! ;{No basta que desaparezca una mentira individual!" (p.
287).

La naturaleza aprisionada en los muros de la ciudad, languidece y corres-
ponde con la angustia del personaje: "El blancor de la luz eléctrica reverberaba
a lo largo de muros fronterizos. Circuidos de rejillas, los drboles mostraban su
faz negra, su lomo raquitico y contrahecho" (p. 288).

El protagonista comprueba que aquellas vidas son islas en un mar de
tinieblas. M4s que la de soledad, es este sentimiento de sentirse aislado el que
sintetiza el titulo de esta parte de la novela: Islas. Finalmente, decide volverse
a Argentina. La despedida se produce como en un horizonte en el que no se ve
ninguna direccién: "Y fue como un amanecer mortal, aquella alba sin sol, alba
de despedida".

Martin Tregua sabe que cada uno de aquellos amigos comienza a alejarse
definitivamente. Cada uno por un camino distinto pero en el que no se en-
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cuentra mds que la encrucijada del fracaso existencial: "Eran la tripulacién del
fracaso, islas, esperanzas y tristezas aisladas”.

A pesar de la melancolia que se va arraigando en ¢l protagonista, €l siente
la animacién de regresar a aquella tierra plena de vigor que le impulsa, una
vez més, a emprender el venturoso camino de la accién: "cuando la vida se
cansa de ser rio es cuando siente que su destino es ser mar" (p. 313).

Han transcurrido cinco afios, el protagonista no considera lo que ha vivido
como algo totalmente terminado, sus experiencias van conformando su vida,
el recuerdo es una forma de acordarse con el pasado que todavia sigue latien-
do en la memoria afectiva.

Martin Tregua siente el palpitar de su rio interior al que le atribuye ser
"indescriptible". Esta propiedad concierne lo inefable, es por esta razén que,
como escritor, €l se plantea: ";Indescriptible? En realidad nada lo es; en
realidad todo lo es". Cada acontecimiento puede ser percibido de diversas
maneras y, en consecuencia, ser relatado en formas diferentes. Para el prota-
gonista, s6lo percibimos una parte de la realidad a la que le conferimos la
categoria de una totalidad. Relatar los cinco afios transcurridos sélo podra
hacerlo desde una perspectiva sino incompleta al menos aproximada ya que
los momentos m4s intimos, mds intrinsecos a su forma interior de ser, queda-
ran sélo en €l. Su descripcién serd no el detallar pormenores sino una referen-
cia a lo que puede ser fundamental: "Referir es diferir; el que refiere toma lo
primero que encuentra, y deja el otro, tal vez lo mayor, alld dentro, la mdltiple
imagen todavia no dicha, la que no podra decir ni dird nunca".

En esta forma de concebir la descripcién de la realidad interior establece
una relacién entre el protagonista y el pafs; en esto, reconocemos el pensa-
miento de Mallea quien se compenetra con Argentina y trata de hablarnos de
la complejidad de su ser: "Yo no sé cuanto he rodado, con el alma andariega,
por hallar en cada pedazo oculto del pafs vetas y filones enaltecedores", nos
dice en el prélogo a su ensayo La vida blanca (p. 22).

Martin Tregua encarna el pensamiento de Mallea: un escritor que incluso
en relatos que puedan concernir su vida, nunca es totalmente autobiografico.
Las multiples circunstancias que constituyen su experiencia vital se transfor-
man segun una Optica literaria y en funcién de una intencionalidad estilistica
de su escritura.
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LA ALIENACION URBANA

A su regreso, aunque se encuentre en su propia ciudad, el protagonista se
siente, més que solo, aislado. El tiene la impresién de ser un extrafio para sus
conciudadanos. La gran urbe puede prescindir de €l como de tantos otros y
sucede como si la macrépolis no necesitara de sus habitantes para poder
seguir existiendo: "Lo propio de las ciudades de América es tener un ritmo tal
que cuando uno vuelve a ellas desde lejos se siente un poco extrafio y un poco
innecesario" (pp. 315-316). Esta impresién del continuo cambio que motiva
un engrandecimiento espacial al cual no se le encuentra sentido de "armonia,
belleza, deliberacién” (p. 316), le hace pensar al protagonista que la ciudad no
hace mds que encerrarse en un mutismo que muestra su indiferencia hacia los
hombres. Impulsado por parciales intereses econémicos transitorios, el desa-
rrollo multitentacular de la metrépolis conduce no sélo hacia una pérdida de
valores sino también hacia la deshumanizacién: "Esta aflicién era un mutis-
mo, un mutismo, en toda ella (Buenos Aires), de la inspiracién, una constante
decepcién del espiritu; esta aflicién era el aire que provenia de su rostro de ver
su propia dnima sin vigencia" (p. 316).

En esta monotonia del crecimiento de cemento, en ciertas ocasiones, al
recorrer la ciudad, Martin Tregua se encuentra con ciertos edificios que se
destacan de la masa urbana pero, lejos de ser una arquitectura estética, mues-
tran el poderfo ostentoso del dinero: "A veces se chocaba con una variacion,
pero esta variacién consistfa s6lo en modo exterior ... de manifestar la torpe
opulencia de un propietario o la arborescente y multifoliada arrogancia de un
industrial”.

Pensemos que cuando Mallea describe estas impresiones todavia las ciuda-
des no habfan llegado a los extremos urbanisticos de hoy dia y que, las
formas, méds que productivas, especulativas del vivir actual, con nuevas
implantaciones colosales de hormigén plastificado donde s6lo se respira aire
artificial, han continuado y han contribuido a deformar ain mds el hébitat de
millones de personas.

La ciudad toma la forma simbélica de una monstruosa medusa, desprovista
de carne, de huesos, que, al no alcanzar a tener una existencia real animada
por sentimientos o finalidades, se desplaza con la consistencia de un fantasma.
Este fantasma es el de la amorfa mediocridad que ahoga toda iniciativa en la
banalidad de mezquinos intereses: "La medusa metropolitana se desplazaba
para ahogar cualquier intento de calidad, y sus tentdculos eran brazos de carne
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mediocre". El protagonista no puede comprender como un pueblo, destinado a
la grandeza, se contente con sumirse en una pobre sobrevivencia: "Estando
todos hecho de destino, de posibilidad de grandeza, debfamos caminar todos
pegados al cenegal” (p. 317).

El se vuelve a cuestionar sobre la funcién del escritor. Es posible que el
trabajo literario se limite a ser pasivo o que, cuando finalmente alcanza a la
gente, ;le llega demasiado tarde? El se pregunta en sus noches solitarias:
"¢Qué se puede hacer con la literatura? Es nada o casi nada, y cuando actia
demasiado a la larga" (p. 319).

Sin embargo, después de unos intentos fallidos de encontrar hombres capa-
ces de emprender una accién para reactivar el noble corazén de aquel pueblo
que estd sumergido en la sonnolencia del trajinar cotidiano, Martin Tregua se
decide a volver a escribir y retoma su trabajo creativo con constancia y ardor.

A través de las vicisitudes de su biisqueda, el protagonista conoce a una
joven bibliotecaria que por su caricter retraido y su conversacién parca pero
inteligente, despierta en €l un vivo interés. Su nombre es Gloria y ella también
experimenta el cansancio de un vivir sometido a un desgaste que no encuentra
su sentido en una sociedad sumida al estragador efecto de la indiferencia.

En uno de sus encuentros, con sombria calma, Gloria le manifiesta su
desasosiego: "Sélo que en vez de ser furia es otra cosa, un cansancio asquea-
do, quizds por una profunda malevolencia, en todo caso una sensacién de
imposibilidad, que se consume por dentro" (p. 347).

Martin Tregua comienza a comprender aquella arraigada soledad a la que
comparte en su interior. Al mirar el flujo y el reflujo de gente en su ir y venir
por la gran ciudad, €l se pregunta: "Sabia alguien, alguna persona, hombre o
mujer, en la ciudad, lo que esta mujer era; sospechaba alguien como vivia en
el espacio y en el tiempo esta masa fisicamente bella de dolor frio y de seco y
obstinado aislamiento”. En esta pregunta, se nos estd presentando, al mismo
tiempo, la soledad y la personalidad de la joven.

Cada vez més atraido por Gloria, Martin Tregua trata, a través de su
sentimiento, de sacarla de su aislamiento, de hacerle comprender que la vida
no puede limitarse a un retraimiento en el que todo se concentre en una
intimidad absoluta. El piensa que la finalidad de la persona debe tender a la de
un sentido que dignifique al hombre. En un momento en el que comparten sus
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sentimientos, €l le dice con optimismo: "Los fines personales no sirven de
nada si no son complejos, es decir si no son espirituales; yo niego que exista
una espiritualidad que no esté dirigida hacia un pensamiento en la salvacién o
en el mejoramiento de los demds, porque esto es la caridad, y no hay espiri-
tualidad sin caridad".

Ella le escucha sin compartir su entusiasmo y con un gesto y una palabra,
al mostrarle una calle solitaria que se pierde en la bruma, le trae a un grisaceo
aqui y ahora: "Mira —luego agrega— Si yo me retratara, me pintaria asi, desier-
ta" (p. 378).

La onomastica del personaje es simbélica. Su nombre, Gloria, estd ensom-
brecido por el denso pesimismo de haber luchado sin ningiin resultado, de ver
tanto anhelo fallido, de sentir el desgarramiento de tanta esperanza frustrada
en el tumulto de aquel maremagnum de indiferencias, de calles y de cemento.

De alguna manera, martin Tregua ve en ella el desasosiego de muchos
hombres y mujeres hastiados de la decadencia pero que no encuentran otro
camino que el de la soledad. El piensa que hay que ponerse en marcha, ir por
la inmensidad del pafs, por la variedad de sus grandiosos paisajes para reco-
brar la conciencia de su destino: Mis all4 del culto enceguecedor de la veloci-
dad: "Un dfa saldremos a viajar lentamente por todo el pais —le propone-—
Veremos la Argentina del sur, la crudeza desolada y la solemne hermosura del
extremo en que el pafs se apoya en los pies juntos, y lo seguiremos de alber-
gue en albergue hasta los territorios del norte, los grandes bosques, los gran-
des rios, la gran dignidad de sus oscuros trabajadores. Un dia saldremos a
viajar lentamente".

El adverbio lentamente, no se limita a modificar formalmente al verbo sino
que da una nueva significacién a la accién de viajar. El viaje inicidtico no
puede ser un simple desplazamiento turistico ni tampoco un itinerario instruc-
tivo en los que las imdgenes aparezcan o desaparezcan €n un rapido recorrido;
es necesario percibir y captar cada forma de paisaje, cada expresién de vida
para poder comprender los errores e intentar recuperar la vitalidad de ese
pueblo que palpita en aquella grandeza.

skskock
Con el pasar inexorable del tiempo, el protagonista va tomando conciencia

del abismo que se abre cuando quiere comunicar sus pensamientos, sus senti-
mientos, su ser. Al reparar en una iglesia apretujada entre dos moles de ce-



160 Mar Oceana n° 5

mento, entra en ella pero no eleva ninguna plegaria, sélo siente su pesadum-
bre, su inutilidad: "ni una oracién vocal, mds que aquel penar, aquella protes-
ta, aquella terrible desolacién por la nula influencia que tenemos, en le orden
de los actos humanos, cuando se trata de convencer o de comunicar" (p- 438).

Se pone a andar por la ciudad, por su estrépito de trafico de vehiculos y de
gente, sin rumbo. Se siente cada vez mds solo, ninguno de sus amigos de su
juventud puede ya acompaiiarlo. Al entrar en un bar, es reconocido por una
bonita chica que ha leido algunos de sus libros.

A través de sus comentarios, Martin Tregua se da cuenta de que €l nunca
se ha enamorado de Gloria, su verdadera intencién era la de ayudarla a salir
de su aislamiento, de darle un gusto y un sentido a su vida. Pero, sélo percibe
la desolacién de su vano intento: "como en el fondo no estaba enamorado de
ella... me fijé en el prejuicio de la piedad. Cref que podia convertirla -y se
pregunta con amarga ironia— ;Convertirla a qué? ;Qué presuncién es conven-
cer? Debi dejarla tal como era”.

El se pone a hablarle a aquella joven desconocida casi en un delirio que
revela su angustia. Gloria se ha ido para siempre, ha preferido volver a su
soledad antes de continuar con un falso amor. Martin Tregua admira su since-
ridad que le lleva a retornar a su amarga realidad: ";Por qué los grandes
sinceros tienen el aire de grandes fracasados?", le pregunta a la desconocida,
preguntdndoselo también a €l mismo.

La joven le mira con cierta curiosidad divertida. Martin Tregua continiia su
dialogo que, ante la incomprensién, va adquiriendo la dimensién de un solilo-
quio: "Por eso quiero a esta tierra, por eso quiero a este continente. Es dema-
siado vasto y el hombre lucha con soledad y es en la soledad donde florece
esa extrafia, delicada flor... —finalmente exclama— Estos hombres que estdn
aqui solitarios, no sabe usted lo que dardn mafiana”.

A la bonita chica, que se limita a encontrarlo interesante por parecerle
extrafio, no le preocupa comprender el contenido de su afirmacién y se con-
tenta con preguntarle no sin una cierta ingenua curiosidad: ";Qué dardn?"

Martin Tregua ante la pregunta se da cuenta que, en realidad, toda su
conversacién no es mis que un mondlogo. Todo lo que dice vuelve a quedarse
en el espacio de su persona. Percibe el lugar donde se encuentra como un
vacio mientras el hastio va anquilosando su momentdneo entusiasmo. Aunque
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no lo exprese, podemos percatamos de lo que estd pensando, ;qué sentido
tiene aquella conversacién?

Cuando la joven vuelve a intervenir diciéndole, casi como para consolarlo:
"Lo que me parece es que habra que esperar”; €l se limita a decirle en un tono
apagado de cansancio: "céllese, ;qué puede usted opinar de esto?" (p. 442).

El desenlace de la Bahia de Silencio culmina en un proceso ciclico, el
narrador-protagonista nos vuelve a situar en la escena del comienzo cuando ve
en la floreria a esa mujer misteriosa para el lector pero conocida y amada por
Martin Tregua a quien se ha referido a través de su soledad en intimos didlo-
gos y a quien le dedica su novela.

El azar del encuentro es, en realidad, el resultado imprevisible de una larga
biisqueda de doce afios. Sin embargo, ella sigue ignorando el amor del prota-
gonista porque €l nunca se ha dado a conocer: "Una vez mds... nos ponia la
casualidad uno al lado del otro, y usted, como antes, ignoraba del todo quien
podia ser ese hombre que entré minutos antes que usted en la floreria”
(p. 447).

Ella no es un personaje méas de la novela, Las cuarenta noches, en la que el
protagonista se habfa propuesto mostrar las complejas facetas del cardcter
argentino, ella es una mujer pero también es un ideal: "Yo no me habia
atrevido nunca a hacer de usted un personaje de Las cuarenta noches. Era
para mi el personaje intocable, el mas alto" (p. 448). El conoce por medio de
amigos o conocidos comunes el conflicto que afecta aquella mujer, un marido
al que sélo le interesan los negocios no siempre licitos, y la desgracia de la
muerte de su hijo. El sabe que ella estd desamparada pero también es cons-
ciente que no puede hacer nada salvo dedicarle su novela que no es la que
estaba escribiendo sino el relato que se nos presenta ante nuestros ojos. Esta
novela es también la expresién de su interior y el tnico medio de llegar a ella:
"Me apresuré a escribirla en poco tiempo, febrilmente. Necesitaba confesar-
me. Necesitaba confidrsela” (p. 451).

Al mostrarle los caminos de aventuras y desventuras de sus personajes,
sobre todo los de aquellos que, con sinceridad, han intentado hacer algo por el
pais y que aiin en el fracaso siguen siendo integros, el autor-protagonista
quiere ayudarla. En su vida solitaria, ella no estd sola, hay otras almas que
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viven sin nunca llegar a conocerse, la misma soledad de aquellos hombres y
mujeres que tienen la fuerza de permanecer idénticos a si mismo.

En la ofrenda de su creacion literaria, el protagonista le revela la profundi-
dad de su amor: "Aqui estd. Se la doy... Cuando la abra y entre en ella con
asombro piense lo que le quise decir. Piense en lo que siempre representd para
mi" (451).

La bahia de silencio, es aquel espacio existencial en el que se encuentran
aunque puedan verse, sin conocerse, aquellas personalidades que tienen el
temple de afrontar la adversidad sin corromperse: "han llegado a esa bahia, a
ese lugar de espera,... donde concentran su silencio y donde su fruto se prepa-
ra sin miedo a la tormenta, el cicldn, el vil tiempo... Ahf estdn los que de su
fracaso, han hecho un triunfo”. El final abierto de su novela, que es también la
de Mallea, termina refiriéndose a una mirada que va mds alld de un final:
"Quisiera que llevara en su decisién un poco de este libro... en su actitud, en
su silencio, en esos ojos secretos, sufrientes y desafiantes, que estuvieron
siempre tan lejos de mi y que me gustaba tanto mirar”.

Los participios presentes puestos en relacion de oposicidn, sufrientes,
desafiantes, nos muestran el poder de aquella personalidad que se manifiesta
en la vitalidad de sus ojos.

Hekeck

Aunque no declarado, este amor constante que, a lo largo de las miltiples
peripecias del vivir, experimenta el protagonista por esta secreta mujer, y al
que quiere hacerlo vivir en su creacion artistica, recuerda al que sentia Dante
por Beatriz. Esa mujer es la encarnacién en belleza de un ideal que da una
finalidad a su existencia. Cuando el autor-protagonista se refiere a aquellos
que logran llegar a la bahia de silencio, los que han hecho de su fracaso un
triunfo, es probable que quiera establecer una relacion, mas que temdtica, vital
con las palabras que se proclaman en Evangelio: "La muerte ha sido absorbida
por una victoria".



	Formas de pensamiento en la estilística de Eduardo Mallea 1.pdf
	Formas de pensamiento en la estilística de Eduardo Mallea 2

