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Bolivar en presencia de la muerte
“El general en su laberinto”, novela de

Garcia Mdrquez*
Mario HERNANDEZ SANCHEZ-BARBA

La critica literaria ha sentenciado que en la "nueva novela" hispanoameri-
cana, Gabriel Garcfa Marquez —nacido en 1928 ocupa un lugar relevante en
la historia literaria, lo que ha sido refrendado con la concesién del Premio
Nobel de Literatura. La enorme cantidad de ensayos, estudios y articulos
acerca de éste autor colombiano, nos exime de insistir en las caracteristicas
literarias de Garcia Mdrquez, genial inventor de lenguaje y expresiones, que
sustituye el espafiol tradicional por un modo de expresién americano, de gran
eficacia representativa, en el que se mezclan fragmentos de la realidad ocurri-
da, suefios irreales, viejas leyendas, que acaban por dar cuerpo y vivencia a
una realidad nueva y diferente, convirtiendo la novela en experiencia elabora-
da, constituida con personajes, hechos y ambientes, creados caleidos-cépica-
mente, con fragmentos de unos y otros. De modo que la accién se formaliza
sobre un capital experimental, hecho en parte de realidades concretas, que el
autor transforma mediante la insercién de un tiempo circular sobre el tiempo
lineal cronolégico de la Historia. De este modo se constituye una unién utépi-
ca entre Mito e Historia. Resulta necesario entender que es mito y que es
Historia, en relacién con el tiempo: circular y reiterativo en momentos no
sucesivos, con instancias hacia atrds y hacia adelante, el tiempo mitico; lineal,
continuo y homogéneo el tiempo histérico de la Grecia cldsica. Ello le permi-
te, por ejemplo, en su obra mds conocida ~Cien afios de soledad— narrar una
duracion a través del incesto, en la escenografia de Macondo, dentro de una
intemporalidad que se proyecta en el destino mediante una arquitectura circu-
lar que sostiene la narracion.

El general en su laberinto (1992), se refiere a los dltimos dias de Simén
Bolivar, cuando enfermo de muerte, absolutamente vencido por el fracaso de

* Este articulo es homenaje muy entrafiable al catedrdtico de la Universidad Toulousse-le-Mirail Mr.
Georges Baudot con motivo de su jubilacién académica.



84 Mar Oceana n° 7

su comunicacién con la sociedad en torno al gran tema de la unién, se encuen-
tra casi totalmente abandonado, sumido en el pesimismo mds absoluto respec-
to al futuro la América espafiola después de conseguida su independencia. En
tales condiciones decide abandonar América y navegar rumbo a Europa. Se
trata de una de las mejores novelas de Garcla Mdarquez, que ha originado
encarnizadas polémicas por la forma en que el novelista traté a Bolivar. En
ella resucita el tema histérico, transformado por el libre juego de la fantasia,
mediante una instrospeccién trdgica en la conciencia de fracaso de Bolivar.
Garcia Marquez presenta al Gran Hombre, sin la retdrica de costumbre, redu-
cido a su estatura humana, fuera de la gloria, disminuido por su situacién de
enfermo terminal, desilusionado ante las reacciones de la sociedad a la que ha
independizado, pero que no quiere reconocerlo; abrumado por la deslealtad, la
envidia, la traicién, la violencia y el desorden provocado por pequeflas y
grandes ambiciones. Sin embargo, la figura del héroe, crece de pdgina en
pédgina: es el contrapunto literario tradgico de un héroe vencido por la mezquin-
dad de sus enemigos y desencantado de todo, porque estd viendo sus ideales
rotos y triturados por la ambicién y el nacionalismo desbordado. Resulta
importante para el andlisis en profundidad del significado cultural de esta
novela tener en cuenta tres dimensiones decisivas en ella: Simén Bolivar,
como personaje-eje; tragedia social y moral en relacién con la sociedad gran
colombiana; desmitificaciéon del personaje central, a través de una profundi-
zacién de su conciencia histérica en su proyecto politico de futuro.

LA NOVELA

Publicada en 1992, sobre una idea de Alvaro Mutis sobre la que éste
proyectaba escribir el viaje final de Simén Bolivar por el rio Magdalena hacia
el exilio. Olvidado el tema por Mutis, tras publicar un fragmento anticipo del
libro titulado "EI ltimo rostro" y transcurridos diez afios, lo retomé Garcia
Mairquez, con la novedad —acaso tomada de uno de los libros més conocidos
de Thomas Jefferson— de hacer protagonista junto con Bolivar, al rio Magda-
lena, que ya habia sido soporte de la anterior novela de Garcia Mérquez EI
amor en los tiempos del célera (1985). El rio Magdalena, pues, es la direccidn
de salida de Simén Bolivar, desde el interior de la tierra hacia el mar, diame-
tralmente contraria de la entrada de Jiménez de Quesada que, en la excelente
investigacion de Victor Frankl resulta ser, con su obra el Antijovio, el primer
cldsico de Hispanoamérica'. También podria encontrarse en ello una identidad

' VICTOR FRANKL: El Entijovio de Gonzalo Jimenes de Quesada y los conceptos de realidad y
verdad en la época de la Contrarreforma v del Manierismo, Madrid, ICH. 1963.
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politica y social, segin el planteamiento del Martin Fierro de José Hernan-
dez?, ambos modelos de épica social y de confrontacién héroe-sociedad.

Las doscientas cincuenta paginas de la novela que comentamos, estin divi-
didos en ocho bloques, de extensidn practicamente semejante, aunque de dis-
tinta intensidad narrativa y con extension de tiempo distinta, si bien alineado
cronoldgicamente, siguiendo el viaje final de Bolivar. El desarrollo novelistico
en ocho bloques ha sido estudiado de modo magistral por Montserrat Iglesias
Berzal, quién analiza criticamente la novela y el contenido de cada bloque en
la caminata de Bolivar hacia el exilio y la muerte’.

BOLIVAR

Es el personaje central de la independencia hispanoamericana. Sobre €l se
han escrito centenares de libros, estudiando sus condiciones humanas, politi-
cas, sociales e intelectuales. Fue el tnico, junto con San Martin y Alvear en la
Argentina, que tuvo en su mente la idea de unién como fundamento esencial
de futuro; sin éste cimiento pensaban que resultaba initil la independencia.
Era Bolivar quizd el dnico que abominaba del nacionalismo, si éste pudiese
suponer una degradacién de la integridad continental. Su dltimo articulo pe-
riodistico, "Una mirada sobre la América espafiola”, escrito en 1829, ya en
presencia de la muerte, revela claramente la hondura de su desilusién ante el
espectdculo de deslealtad, ambiciones corruptas y descomposicién de la con-
vivencia que podia observarse en la América espafiola con posterioridad a la
batalla de Ayacucho (1824), que puso fin a la resistencia del ejército regular
espaiiol del Peru, bajo el mando del virrey La Serna.

La larga, densa y polémica bibliografia bolivariana ha producido un reflejo
doble respecto a la personalidad histérica de Bolivar: gloria, expresada en el
término "Libertador”; mito, en cuanto verdadero "padre de la Patria”, a quien
no han sabido responder las libertades; todavia podria decirse Aéroe politico
del cambio y creador de un orden nuevo. Leopoldo Zea, el mas ilustre pensa-
dor mexicano, escribié un libro excelente?, donde enfrenta a Bolivar, en su
dimensién politica, a una cuadruple cuestién problemadtica: la identidad, la

> JOSE HERNANDEZ: Martin Fierro, Ed. Polilingiie, Buenos Aires, 1973.

* MONTSERRAT IGLESIAS BERZAL, que investiga para su Tésis Doctoral la creacién novelistica de
Garcia Marquez. Vid. su trabajo acerca de la estructura de ésta novela en el nimero 8 de "Mar Oceana”.

* LEOPOLDO ZEA: Simdn Bolivar. Integracion en la libertad, México, 1980.



86 Mar Oceana n° 7

dependencia, la libertad y la integracidn. A través de su muy relevante escrito,
Zea analiza las dimensiones fundamentales del "ser” politico e intelectual de
Bolivar. Otros autores han insistido en los aspectos relativos a la accién histé-
rica, entendida como experiencia existencial®. Respecto al significado del gran
propietario y capitalista caraquefio, hasta el enemigo ideolégico del capitalis-
mo Karl Marx, ha insistido en su capacidad como revolucionario, pero desde
una perspectiva ideoldégica muy peculiar y poco convicente®.

Claro estd que Bolivar fue un gran hombre, si se quiere, un héroe, pero de
ninguna manera una divinidad. Resulta fundamental, para aproximarnos a la
realidad histérica —experiencia existencial en una situacién temporal— separar
el personaje de la gloria, haciendolo entrar en su propia conciencia subjetiva
de la realidad. Entiendo que la mayoria de los historiadores —desde su conoci-
miento— han llevado a Bolivar a la irrealidad. Ahora un novelista —caracteriza-
do peculiarmente por el planteamiento de mitica literaria— ha llevado a Boli-
var a la realidad de su entorno y al analisis de la compleja naturaleza humana.
Tal inversion de valores, entre la historia y la literatura, sélo puede ser posible
en una inmersidn en la conciencia, entendida ésta como un choque entre la
1dea pensada y la realidad existente. Ello nos sitda en el mismo eje del mito
romdntico, que explicaria la gloria de Bolivar —segiin la problematica analiza-
da por Leopoldo Zea— pero que no llega a justificar la sensacién de fracaso
que envuelve a Bolivar en 1830, cuando, justamente estd haciendo el
mitologema romdntico, profundamente conflictivo entre razén y sentimiento.

MITO Y CONCIENCIA

Se ha destacado con insistencia la importancia el Romanticismo para el
estudio e intepretaciéon de los mitos. El Romanticismo es, ante todo, una
filosofia del conflicto y, como se ha dicho, de ninglin modo puede considerar-
se como oposicion al clasicismo’, sino que, recuperando el uso primitivo de la
palabra, debe aceptarse como la "definicién de una sensibilidad propia de una

* El mejor bidgrafo de Bolivar, para mi, INDALECIO LIEVANO AGUIRRE: Bolivar, Bogotd, Ed.
Oveja Negra, 2° Ed. 1979.

® Karl Marx escribié en 1858 un articulo biografico sobre Bolivar en la New American Cyclopedia, vol.
I, fuertemente criticado, por sus errores histéricos por el Académico venezolano ANGEL FRANCISCO
BRICE: El "Bolivar" de Marx ampliado por Madariaga. Caracas, Imprenta Nacional, 1952, mds bien
escrito para marginar la importante obra escrita por Madariaga.

" ARNOLD HAUSER: Historia social de la Literatura y el Arte, Madrid, Guadarrama, 3 Vols. Colec-
cién Critica y Ensayo Madrid 1958.
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determinada etapa histérica"®. Los movimientos romanticos, representan un
contrapunto entre razén y sentimiento; entre lo interior y lo exterior. El con-
flicto interior tanto puede radicar en lo finito como en lo infinito, lo cual
supone una expansién inmensa de lo imaginario, por encima de los limites de
lo real®. Es notable la diferencia entre la interpretacién del mito por Aristételes,
en que aparece como una forma decadente y el falseamiento de la verdad
anteriormente revelada, o un olvido y encubrimiento intencionado que la cri-
tica filos6fica debia descubrir. Para la filosofia romdntica, por el contrario, es
algo inicial e incondicional. El gran hombre —el héroe— debe traducir su ver-
dad a un lenguaje més asequible, preciso, e "incluso mas pobre"'®. Actualmen-
te, la discusién sobre el mito regresa a postulados de idealismo romadntico y
uno de los modos actuales de aproximarse a los universos miticos es la fasci-
nacién por los origenes perfectos. Justamente esta idea romdntica es propia de
la mentalidad criolla hispanoamericana, una conciencia colectiva; uno de sus
més eximios representantes fue Bolivar. Se trata, por consiguiente, de una
profunda determinacién de identidad propia que desea conseguir por la via de
la libertad, quebrando la dependencia, pero consiguiendo la integracion.

El principal problema que se planted Bolivar fue el de los origenes, es
decir, la identidad. Deseaba ser lo nuevo, pero también lo primero, quizd lo
unico. El choque de sus ideales vivenciales con la realidad social, la incom-
prensién, los movimientos nacionalistas promovidos como reacciones colecti-
vas por individualidades, produjo en €l un fuerte choque de conciencia. Ya no
es solamente, que le quieran arrebatar su gloria, sino, sobre todo, ";para
qué?". Es entonces cuando emite aquellas tremendas palabras no ya de frus-
tracién, sino de fracaso: "he estado arando en el mar y sembrando en la
arena"; de nada ha servido cuanto he hecho; dejar de fener, para tampoco
ser''. Aqui radica la profunda tragedia de Bolivar. El dltimo escaldn, casi
imposible de alcanzar, del conocimiento histérico, radica en llegar a compren-
der la intencionalidad que guia los actos del ser humano, sumido en una
situacién de experiencia, en la que no sélo la circunstancia pesa sobre €l, sino
también un pasado histérico —vivo y vigente— del cual no es posible prescin-
dir.

8 M. PRAZ: La carne, el mundo y el diablo en la literatura romdntica, Caracas, Monte Avila, 1969

9 G. GUSDORF: Fondaments du savoir romantique, Paris, Payot 1982. Del mismo autor: Du néant a
Dieu dans le savoir romantique, Parfs, Payot, 1983.

10 J. BOLLACK: "Mythische Deutung und Deutung des Mythos", en Terror und Spiel (Furhmann ed.:
Miinchen, W. Fink, 1971.

'V El dilema de! conflicto sentimiento-razén radica, para ERICH FROMM en una dimension fuera de la
libertad personal que se manifiesta en la toma de decisi6n radical. Vid. ;Tener o Ser?, México, FCE.,
1978.
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La tragedia de Bolivar sélo puede comprenderse por via de contradiccién
creadora, profundizando, por via intuitiva y literaria, en su conciencia perso-
nal. Para ello Garcia Mdarquez le sigue en su cabalgata trigica, ascendiendo el
curso del rio Magdalena hasta alcanzar Santa Marta.

LA TENSION DE UN ESTILO DRAMATICO

Acerca del estilo de Garcia Marquez —como, en general, en relacién con su
obra entera— se han escrito muchas obras repletas de atinadas ideas. Por ejem-
plo, para Carlos Fuentes, uno de los aspectos extraordinarios de la novelistica
de Garcia Mérquez, es que su estructura corresponde a la de la historicidad
profunda de la América espafiola: la tensién entre Utopia, Epopeya y Mito"'?;
Luis Harss, destaca que Garcifa Marquez" escribe sin plan previo... sin ajustar-

) q q plan p 3
se a ninguna receta... los hechos y datos son para €l tentativas. Lo que le
sujeta es la tension interna"', siempre en funcidn del personaje; otros, como
Gullén, insisten en que, para narrar, Garcia Mdrquez se instala en el mito'.

Pocos —quizd nadie— insisten en la técnica narrativa como tensién trgica,
lo que supone que el espacio narrativo se mantiene en una dimensién seme-
jante a una tragedia de Séfocles, que fue quien manej6é con maxima profundi-
dad el lenguaje del pathos que, por otra parte, podria confundirse facilmente
con el lenguaje lirico. El personaje, proclama sus emociones con palabras
inmediatas, a veces vacilantes, en ocasiones con extraordinaria firmeza. El
pathos implica una resistencia —en ocasiones, hostilidad— respecto a la 16gica
de la realidad. Profundizar en la conciencia de Bolivar en ésta novela —que de
ninglin modo puede considerarse una novela histérica, ni psicoldgica, ni de
personaje— lleva al autor hasta el "laberinto" del protagonista. Se trata de una
introspeccién en la conciencia historica de Bolivar, planteada como la
retroaccién de una empresa que se sabe histdrica, pero que no supone una
aceptacion de la realidad humana por parte del actor principal.

El discurso patético opera forzando al lector —o al oyente— a establecer una
diferencia imprescindible entre realidad y conocimiento, o si se prefiere, entre
vida y estudio. El choque con la realidad —la historia vivida— lleva a la conclu-
sién politica de que lo existente no debe ser. ;En su lugar debe existir otra

"2 CARLOS FUENTES: La nueva novela hispanoamericana, México, 1969.
" LUIS HARSS: Los nuesiros, Buenos Aires, Ed. sudamericana, 1968.
'* RICARDO GULLON: Garcia Mdrquez o el arte de contar, Madrid, Taurus, 1970.
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cosa! ;Pero qué? La respuesta permanece incierta; acosado por la duda, quien
la plantea se sume en el laberinto'’; s6lo mds adelante —cuando ya la incom-
prension es irremediable~ se reconoce la meta. Entonces, frente a la vida real,
se asienta un ideal claramente definido. Aqui radica la tension trdgica de
Bolivar, en presencia de la muerte. La pasion, ha promovido una gran idea,
que es la que debe ser; su accién se endereza a derrocar lo existente; cuando
lo ha conseguido una mirada a la situacién, le sume en el laberinto.

En consecuencia, pues. a partir del parhos puede concebirse la compren-
sion de la novela —espléndida novela— de Garcia Mdrquez, en la que se cum-
plen, como en ninguna otra de las suyas, la tensioén laberintica. Ademds, en
esta novela, se pone de manifiesto la técnica cinematografica de la simultanei-
dad, que Garcia Mérquez maneja con calificativo de excelencia. Porque hay
que distinguir en ella dos espacios de simultaneidad: una, interior a los acon-
tecimientos, que procede de ellos: es un absoluto perteneciente a un conjunto
de cosas; la otra, se encuentra situado en ellos por un observador exterior, que
es cambiante, relativo, ficticio y tiende a la distancia. En definitiva, variable
en la escala entre el inmovilismo que el sistema tiene por si mismo y la
movilidad que presenta en relacion a otros'®.

'3 Figura arquetipica. que aparece en el arte primitivo, cuyo origen debe buscarse en el proceso mental
de insistir en el trazo, entremezclandolo en un reducido espacio, MONTALVO, lo denominé "Geometria
moral”, en el tratado-ensayo que lleva ese titulo.

's MARIO HERNANDEZ SANCHEZ-BARBA. Curso de Doctorado en la Universidad San Pablo
(1998-2000), sobre el tema "El cine como documento histérico y social”.



