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La literatura en la época de los Reyes Catolicos

«La Celestina “desde una” historia de las mentalidades»
Cdndido PEREZ GALLEGO

Desde hace muchos afios, el profesor Mario Hemandez Sidnchez-Barba
viene empleando el concepto de «historia de las mentalidades» para explicar y
valorar momentos clave de la realidad. La Celestina aparece en la aureola del
Descubrimiento de América, y también hay en ella, como en La Tempestad de
Shakespeare un reflejo del Descubrimiento del Nuevo Mundo. De una manera
alegdrica, pero obvia, se puede sospechar que hay ecos difusos y dispersos de
la doctrina de la época que encarna la Reina Isabel la Catdlica. El final de La
Celestina es un sublime cdntico a la nada. Ni siquiera Shakespeare ni Calde-
ron y mucho menos Racine, han conseguido este efecto orquestal de stiplica
despiadada al vacio moral de una época que vive en la desilusion una aureola
de su destino. Pleberio cierra un siglo y es el padre de un periodo de amargura
y vacio. Las muertes de los enamorados significa que se debe buscar otro
camino en el escenario espaiiol del siglo XVI, y esta actitud tiene ecos hasta de
La Republica de Platén cuando se afirma que «el estado se origina por la
necesidad de satisfacer las necesidades naturales, dado que el individuo no
puede ser autosuficiente en todo». Pleberio actiia como «custodio» en el sen-
tido platénico del sistema y su actuacidn, en cierto sentido encubre una com-
plicidad del mundo, de la proteccién con las normas morales. melibea se
comporta como un ser que busca la libertad dentro de los cdnones que el
status moral de la ciudad ha establecido. Esta idea busca remotas sefiales en el
Edipo Rey de Séfocles cuando exclama Creonte: «La esfinge con sus enigmas,
que obligdndonos a pensar en el remedio de los males presentes, nos hizo
olvidar un crimen tan misterioso»; vemos que la conducta de los enamorados
tiene algo de acertijo, juego de palabras y laberinto, es un auténtico misterio
cuya clave estd en el lenguaje, en las palabras que se abren ante nosotros. En
una tragedia de «lo imposible, como es la Arndrdmaca de Euripides, se nos
dice en boca de la heroina: «;Por qué intentas aniquilarme?, ;Por qué moti-
vo?, (A quién he aniquilado?». Esta queja césmica la podrian haber lanzado
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los enamorados de Rojas en el infierno de adversidad donde se mueven. No
hay mayor evidencia que la hipétesis que actila de un modo mecanico y pone
un sistema en movimiento, que es como una maquina que funciona y produce
un artificio donde «lo que hacemos» sefiala «la finalidad para lo que lo hace-
mos». De ese modo, lo oculto esconde secretos que debemos ir analizando.
Pues la moral es el método mas rico en esas disyuntivas que esconde Celesti-
na.

Platén habla de «La consagracion a la muerte» y desde tal emblema se
puede esbozar un programa de «representacién equitativa» donde se estable-
cen las normas que avanzan desde «lo justo» ejemplificado en King Lear
como una asuncién a la teorfa de las reivindicaciones morales. El dilema:
Edmund/Edgar supone variantes de un tema de dispersién de significados. El
signo de la busqueda de la libertad por parte de Cordelia supone un acto de
justicia hacia su padre, e incluso una metifora del enfrentamiento con las
im4genes del mal, que representan sus hermanas Regan y Goneril. Hacer
justicia para cada uno de los elementos de este esquema, seria como un juego
de correspondencias semadnticas, con lo que cada cual entiende por «bien/mal»
y asi anteponer el «deber» al «bien» tal y como Rawls propone en su libro
Teory of Justice. Estudiar qué es lo que debe hacer Hamlet comparado con lo
que debe hacer Claudius o Laertes y construir un esquema donde esos «debe-
res» estén mds proximos a una respuesta inmediata que a una imagen de
«bien». Lo que debe hacer el Rey Lear no tiene nada que ver con el concepto
de «bien» en La Celestina.

En 1976 Habermas publica: Zur Rekonstruktion des Historischen
Materialismus donde establece con mayor coherencia el concepto de «estruc-
tura normativa», idea que aunque surgida de la lingiiistica, aplica a la pragma-
tica, Todo pretende ser norma y puede «normalizarse» para llegar a un punto
de «identidad del yo» donde el «obrar comunicativo» es la pauta maxima de
interdependencia. «El yo se forma en un sistema de delimitaciones» y esta
idea conduce a la de «las fronteras de la subjetividad». Lo sintéctico y lo no
sintdctico en mi vida cotidiana. La construccién de una teoria de la comunica-
cién (en los textos de la vida cotidiana). La bisqueda de «homologias»
—vid.Lévi-Strauss entre «la estructura de la identidad del yo» y la «identidad
grupal» se hace una posibilidad donde «manifestar verazmente las intenciones
en las acciones». La necesidad de volver al action frame of reference de
Talcott Parsons, pero también a Giorgio Strehler hablando del Rey Lear como
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un teatro-mundo, un lugar-teatro que se convierte en mundo: un circo-mundo,
una pista. Una césmica pista para una representacion de vida e historia. Un
escenario vacio y fatigoso: desolado. Una superficie en la que se «camina a
duras penas». Sobre esta «tierra» se apoyan los precarios alcdzares que los
«criados» aprontan para los poderosos: fragiles como pasarelas lanzadas sobre
el abismo, o las pobres tablas en precario equilibrio para los juegos de los
payasos o de habilisimos acrébatas para los saltos mortales.

Este teatro-mundo algo tiene del fragor de la naciente imagen americana.
El problema de no saber los bienes que nos corresponden en el sentido de
Putnam. El tema de no conocer los objetos y los enseres a los que tenemos
derecho. Tal emblema conduce a Hamlet de nuevo, cuyo fin Unico de compor-
tamiento es recuperar el «bien perdido», el objeto paterno deseado tras la
pérdida de esa imagen. Toda la obra se va disolviendo en sucesivas escenas
rituales de «recuperar el bien perdido», hasta el punto de que se hace una
auténtica rechérche de lo que ya no se puede volver a conquistar. Esta imagen
regresiva lleva a Proust y a Joyce y es el sintoma de la escritura como «bus-
queda del padre perdido». Tal como en alguna ocasién dice Derrida y de esta
forma cualquier acto moral deberia dirigirse hacia la consecucién del méaximo
bien familiar. El «deber» de Hamlet es reconstruir una familia antes que crear
un sistema tedrico de justicia. (Pensemos que la escritura busca dar una infor-
macién bésica para construir un orden moral en el que el «deber» se imponga
de modo dindmico y pragmadtico, casi en cada pdgina). El Héroe hace lo que
«debe» y piensa menos en encontrar lo que es justo, una accién textual que
conduce a unas normas bésicas de comportamiento ritual. Hamlet debe hacer
justicia y se configura como un emblema de ritualizacién. Seria més sensato
apoyar esta idea que pensar que «Hamlet debe encontrar la justicia». La
textualidad debe verse como un mundo de acciones «restituyentes», como dar
lo perdido a quien no lo tiene, como recuperar los seres aniquilados, rehacer
un orden de «devolucién moral» antes que establecer un c6digo deontolégico
de lo que es el bien y el mal.

Importa poco que Calixto sepa qué es la justicia, lo importante de verdad,
es que haga lo que debe. Un sistema crea una sintaxis inherente a ese dominio.
Estos puntos actian como focos, como nombres propios de una méquina que
deber4 buscar cualquier forma de «verbalizar» la accién de tal manera que lo
sucedido en el nivel nominal sea como el predmbulo a la movilidad dindmica
que impone la teoria de los logros que proyectan. El proyecto verbal de
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Antigona/Melibea supondria la auténtica teoria de la informacién que realiza
los mismos pasos que el transito desde un bloque descriptivo hasta un sistema
dialogal en una imdgen textual de la realidad. Se podria conciliar la biisqueda
de la sepultura ajena que es nuestro propio recinto, también establecer shelters
comunes en los que pernoctar eternamente con el ser querido, pero querer
sepultar también significa «querer no ver» y querer olvidar. En el acto de
Antigona se esconde un esquema criptico de no querer ver el cuerpo muerto y
ensangrentado que las aves rapaces estin devorando. Ella se esconde y la
cueva es como su tumba y el suicidio es la unidén con el coro de muertos:
Polinices/Hemon, que configuran un orden donde la muerte impone sus cddi-
gos sociales a la vida, de tal manera que se puedan establecer formas de
comportamiento flnebre, donde el amor sea la mdxima garantia de «vivir en
la muerte». Este tema nos conduce hacia un punto donde ella habla del «pre-
mio que recibié» como regalo a querer hacer el bien. Pero el bien, es desobe-
decer y enterrar como también lo son las leyes injustas de Creonte y asi
establecer un orden nuevo donde todo quede sepultado, los hermanos queri-
dos, los pensamientos y los errores. La «vida anterior» sepultada en una
sinfonia de destruccién donde la idea de «perder de vista» sea como un em-
blema configurando un orden, donde ella actiie como «difunto entre los difun-
tos», y ese esquema de reencarnacion en lo oculto y lo enterrado se abre como
un proyecto estéril donde para enterrar es necesario que desaparezca, ademds
del muerto, tres personas mds, que son la trinidad patética. Esta joya literaria
estd inscrita en por lo menos tres grandes pilares: La Biblia, Cicerdon y Petrarca.
Bataillon en pdginas memorables advierte que el sentido oculto de la obra se
esconde en la fortuna de la «ley suprema» y esta imagen se puede acercar a
esa cita previa de Herdclito que se ofrece, siguiendo otras de Aristételes o
Lucano, nombres que advierten un interés culto en este texto admirable. Calisto
dice lo siguiente en la primera frase de la obra: «En esto veo Melibea, la
grandeza de Dios», estd exponiendo un auténtico programa de la teoria de la
justicia en el texto, ya que con un arranque amoroso, va acercdndose a una
imagen polémica de la sociedad de la época. Se considera mixto, es decir,
compuesto de alma y carne y se abre como un afdn didictico de proferir un
lenguaje maravilloso. La Celestina es un drama, tal vez demasiado bonito en
cuanto al lenguaje se refiere y mantiene su ritmo de belleza erudita con un sin
fin de refranes, de tal forma que se consigue un efecto sencillamente majes-
tuoso. La lucha no tiene sentido, el lenguaje tampoco lo tiene, nada lo tiene y
no vale la pena hablar de lenguaje, que es como hablar del hablar, que seria
tan estiipido como el «comer del comer» o «andar del andar» y en ese juego la
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nada nos espera para hacernos un recibimiento sintdcticamente correcto. «El
nuevo mundo» en el escenario, como vemos, susbsiste el «nuevo mundo» en
el escenario, como el doctor Sanchez-Barba entenderia.

Sempronio representa la amenaza vil del siervo que espera ocasién para
vengarse y su figura pone de manifiesto un sistema hiriente de lucha de clases,
la burguesia contra los humildes. La imagen sexual de Flicia que hace de su
amante simboliza la necesidad que tiene Celestina de ser una figura protecto-
ra. Frente a Sempronio estd Parmeno que se revela a nuestros ojos para dar
imagen del carifio por su seflor. Todo este vendaval de pasiones se abre en
€pocas posteriores, lo vemos en La Dorotea de Lope de Vega o en La Lozana
andaluza de Francisco Delicado. Tampoco Petrarca estd ausente en este festi-
val de pasiones estériles, y todo este vaivén de variantes hace pensar en
Derrida cuando sugiere lo siguiente: «La pregunta del texto es para quien la
lee», y afladimos, no para Calisto ni Melibea que se mueven en un mundo
aparte, sino en la crisis perpetua de la lectura que se convierte en la virginidad
de la pagina todavia no escrita. De este modo se debe entender el reproche de
Paremenio a Celestina: «Haz de las tuyas, que yo callaré». Se nos dibuja un
mundo dual donde la dindmica social serd un mecanismo de hiriente eviden-
cia. «Del pecado lo peor es la perseverancia», insite este picaro que se va
constituyendo en el elemento negativo de esta Morality que se dibuja ante
nosotros con crueles ecos destructores.

El modo de hablar de Sempronio es toda una clave de la moral de la época.
Respondiendo al enfado de Calisto: «Donde estd ese maldito?», reponde:
«Aqui estoy sefior, cuidando a estos caballos», donde se establece un cédigo
amo-vasallo de modo inmediato. El duefio esta destemplado como el laid y
ese ceremonial espléndido se va abriendo hacia el «yo te sanaré» que le dice
a Calisto. Afiade con sutileza que «la perseverancia en el mal no es constan-
cia», con lo que pronto sospechamos que nos movemos en un panorama de
definiciones morales que Rojas queria repetir de modo genial en sus consejos:
«Lee los historiales, estudia los fildsofos, mira los poetas». Estamos ante la
gran literatura en un territorio de «diddctica» del que no se puede salir y
donde el amor es una de las claves por analizar, pero no es la tnica. Por eso
oiremos: «Olvida sefior un poco a Melibea y veras la claridad». Este mundo
de consejos es admirable y nos sefiala un texto cuya intencién es dilatada y
llena de misterios con claves no faciles de resolver, pese a los estudios entre
otros los de Menéndez Pelayo, Stephen Giman, Américo Castro, Martin de
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Riquer, Deyermond o Lida de Makiel. Permanece el misterio y no es fécil
saber cual es la «filosofia» de Calisto y mucho menos la de Melibea. Poco
podremos escavar en la mentalidad de Sempronio. En fin, incluso la misma
Celestina oculta enigmas y sus frases estdn llenas de ambigiiedades. Los ena-
morados son «perlas de oro» para esta vieja nodriza que vive como ella
misma dice en «un mesén de enfermedades», un lenguaje admirable, genial, y
en definitiva, tnico. En la época de Reina Isabel se descifraba con brillantez:
Auguste Comte repetia que «lo positivo no es s6lo una forma de organizacién
de las ciencias sino que es un estadio total que requiere ante todo un orden y
jerarquia», y esta idea debemos acercarla a La Odisea, arriba recordada e
incluso a momentos de Tio Vania de Chejov y el tema de «robar el tesoro»,
que puede conducir a la «cleptomania deseada» en The Aspern Papers de
Henry James. Sim embargo, y rondando mds el presente, Gadamer dice que
hay un conjunto de «entrecruzamientos como apropiacién y rechazo, confian-
za y extrafieza, pregunta y respuesta que constituyen los lugares donde opera
el acontecer hermenéutico». Y esta idea debemos acercarla hacia donde el
tema del deseo se una al de la venganza, la pasién al orden establecido y asi
se forma un caudal de situaciones que tienen como meta «recuperar el padre
muerto o ceremonia de «apofrades» en Harold Bloom que simbolizaria el
tema que analiza Bachelard de recuperar el padre perdido». Por eso se deben
talar los cerezos, para cambiar de escenario el drama. Por eso mismo se tiene
que buscar una «heredera adecuada» a la casa de Howard’s End. Es el tema de
la consecucién de los simbolos en otros que vayan dejando nuevas perspecti-
vas. Se puede consultar sobre este tema en El espejo en llamas de J.M.
Bardavio y contrastarlo con Eros adolescente de M.A. Conejero para asi
entender mejor porqué El jardin de los cerezos necesita ser destruido. La
nada, en el sentido de Sartre, es la tinica esperanza de sobrevivir y por lo
tanto, hemos de crear un «mundo nuevo» al cual renunciamos pues aceptamos
que no nos corresponde, que lo hablamos de modo adecuado y en ese caos
donde nos movemos nos dice el Tractatus que hay una «analogia» que es
preciso buscar para asi sentirnos protegidos por una sintaxis indolente, que
amenaza con destruirnos. Ese juego conduce al vacio del ser en la palabra, a la
mds angustiosa sintaxis de lo hablado en lo escrito, de lo narrado en lo escu-
chado en los mil juegos de la soledad semdntica de buscar un sentido a la vida
en un initil esfuerzo por elegir lo que no podemos conquistar: talar el huerto
de Melibea, el fragor de los bosques infinitos del nuevo mundo, la nueva
botdnica moral que se avecina.
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El auto veinteno tiene todas las claves del misterio del texto. Pleberio
habla como padre de Melibea, es la voz de la paternidad que dibuja una
bellisima y hasta sublime salmodia de amarguras y penas. Este hombre hace
pensar en el clima del Salmo 38: «Confieso mis culpas/mis enemigos son
poderosos/ se multiplican los que me odian/ y me devuelven mal por bien/».
Esta obra concluye con una apologia del mal, tiene una intencion satdnica y
hace pensar en aquellas frases del Prometeo encadenado de Esquilo cuando se
habla del vuelo de las aves, para asi descubrir «cudles son sus odios, sus
amores y como se cortejan entre ellas». Estas palabras podrian servir para el
final de Romeo y Julieta de Shakespeare y hasta nos podria abrir el camino
hacia la madre de Ulises, Anticlea, que muere de pena al no poder resistir la
tardanza de su hijo que imaginaba perdido para siempre. Calisto estd perdido
y también Melibea, y el padre quiere mantener un status de dignidad burguesa
en el texto, quiere asegurar sus «propiedades escritas» como diria Foucault, y
por eso cierra el texto de modo glorioso, Heidegger nos repite como estamos
«arrojados al mundo»; en la obra de Rojas hay también un dassein, un cruel
sentimiento de abandono en el texto, en la escritura, motivo que nos haria
pensar en tantas criticas modernas. Pleberio quiere «ser lo que parece» y
parece seguir consignas de Kent en el Rey Lear. «Me esfuerzo en no ser
menos de lo que parezco». Hay pues, todo un ceremonial de ideologia burgue-
sa en Pleberio y hasta el genial cierre lo demuestra: «;por qué me dejas tan
apenado?, ;por qué me dejas tan triste y solo in hac lachrymarum valle?».
Este valle de ldgrimas es la sociedad medieval. Mds que la muerte de los
enamorados, hay una extrafia investigacién en un mundo de pena que se debe
explicar y que interesa mucho mds que el amor.

Pleberio sabe que «nuestro bien todo es perdido» y desde esta actitud
escéptica y vacia que sigue ecos de Nicolds de Cusa, insiste que no vale la
pena vivir. Habla de su situacién, una «larga postrimeria y menciona sus
status de creador de un mundo vacio, donde entre sus numerosas invocaciones
no descarta a Paris y Helena, como si se imaginara que algin dia alguien
escribiese un demoledor: Troilus y Cressida. Incluso David y Salomén acuden
a esta hermosa despedida, tal vez la mds bella del teatro espafiol, e incluso
Sason tampoco falta. Estos quejidos buscan una respuesta y son como una
proclama sin esperanza. Dice Derrida que «El dios de la escritura es el dios de
la Muerte» y desde este Axioma Pleberio deberfa aceptar su ridiculo de seguir
viviendo en un mundo absurdo, en un dmbito casi terrorista. Pleberio se pro-
tege a si mismo como si quisiera prefigurar a Wittgenstein: «Tenemos que
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reconocer como el lenguaje cuida de si mismo»: estamos en un final sin
salvacién posible, y por eso el padre ha dicho: «;Quién te dié tanto poder y
quién te puso un nombre que no te conviene?», y este lenguaje estd fundiendo
lo femenino en un texto de sinfénicas pretensiones, un mundo sin sentido que
ni la literatura puede rescatar y devolver al buen camino. Vayamos hacia
Chejov: En El jardin de los cerezos se despide Lubov de sus lugares simboli-
cos: «Adiés, querida vieja casa. Pasard el invierno y cuando llegue la prima-
vera ya no existiras, te habrin tirado abajo. ;Cudntas casas han visto estas
paredes!». El tema de perder los espacios que nos mantenian vivos nos con-
cierne, la negacién de lo que nos sustenta, cOmo salvando la distincioén con
Chejov, la propone Forster en Howard's End. Los espacios que condicionan la
conducta del héroe también interesan, asi como recordar el «espacio exterior»
pintado por Esquilo en Prometeo encadenado, y estas palabras patéticas que
dice el héroe abandonado que nos hacen pensar en La vida es suefio 'y el
genial Segismundo: «La tierra se estremece al tiempo que en sus profundida-
des muge el eco del trueno; llameantes relampagos fulguran encendidos», y
esta es la coreografia del abandono que antes veiamos en Chejov. La pérdida
del espacio vital que estd patente en Arthur Miller o Willy Loman. El tema del
jardin donde se han plantado simientes que no germinan. No es una obra
literaria sino un documento histérico de la época de los reyes catolicos.

La Celestina no es una escritura sino que es la época cuando se escribio, es
la vida no el texto. No tiene un valor mistico, mucho menos petrarquista, se
refiere a una metdfora de iniciar un «nuevo lenguaje» para asi entender lo que
hablamos, para deslindar el texto: Calisto/Melibea, ya que el hablar es «no
entender» y Rojas usa las palabras como artificio. No es cierto que se pueda
jamis elegir, si en cambio, que en mi caja de ejemplos, puedo elegir lo que
quiero elegir que llevard a un torbellino de «elegires» que llevan a un proceso
destructor de la semdntica que nos cobijaba. Nos cobijamos en el lenguaje que
hemos inventado y nos matiene vivos, pues «estamos en lucha con las pala-
bras». Melibea lo sabe muy bien.

No se puede hablar por tanto, de anarquismo en la disposicion de las clases
sociales en La Celestina ya que se busca un orden dindmico, —en el sentido de
T. Parsons— entre lo que se hace y lo que sucede en el exterior del escenario.
Hay una correspondencia entre los distintos modelos de la realidad y asi se
establece un orden entre los diferentes niveles de la sociedad castellana que
nos estd pintando. En la Repiiblica de Platon se suscita un tema que no
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debemos olvidar: «Hay pues, una ciudad a la que debemos llamar duefia de
sus concupiscencias y apetitos» y esta imagen sonada nos serviria para hablar
de «la maldad». En algunas ciudades de Shakespeare, sean Romero y Julieta o
Coriolanus vemos unos mundos donde se dibujan los cédigos de la mds cruel
realidad posible. Este es el problema moral que se esconde en La Celestina, la
imagen de un ambiente en donde los distintos problemas se van enhebrando
para llegar a la nada, para acceder a una situacion de vacio absoluto. Esta es la
paradoja que se esconde entre Calisto y Melibea y que disefia un orden donde
esta tltima esta incluida, y asi se va configurando un orden de imbricaciones
posibles del que no es ficil salir. Hasta los afectos mas sencillos surgen como
respuesta de una situacién plural, abierta y multicolor, que se va configurando
como una aureola de las diferentes sefiales que el medio envia a los protago-
nistas. América esta en el subconsciente del texto. Insistir en el «clan Calisto»
y en el «clan Melibea», entrar en los relatos textuales. En los libros de memo-
rias el autor cubre el texto, en las novelas el autor se esconde: ;dénde se
esconde Shakespeare en Hamlet?, ;dénde se sitda Henry James en Washing-
ton Square?, la actitud moral de narrador en relacién con los sucesos que esta
contando desde omnisciencia, hasta desdén, incluido desprecio o ironfa, y
docenas de actitudes «éticas» que son la verdadera esencia de la «proteccion
estilistica» que tiene por ejemplo Daisy Miller. ;Qué mundos, textuales dan
cobijo a la cabafia de Walden de Thoreau? Este individualismo emersoniano
no tiene nada que ver con Rojas, pues prescinde de la imagen triunfal del
«bastarse a si mismo», ya que todos buscan una desercién simbdlica y multi-
ple de la moral. Se habla de saber que hacen las cosas que son «dificiles de
entender», y este enigma reincide en el drama. Es como una «regla gramati-
cal» que parece que Rojas conozca de Parménides: «Por otra parte, teniendo
un limite extremo, estd acabado por todas partes semejante a la masa de una
esfera bien redondeada, a igual distancia del centro en todos sus puntos,
porque necesariamente, nos es mayor ni menor, en lugar o en otro, ya que no
hay nada alguna que le impida alcanzar la misma distancia, ni hay ente que
pueda ser en un lado mds que lo que es, y menos lo que es en otro, ya que
todo es inviolable. Porque el punto que dista lo mismo de todas partes alcanza
por igual sus limites». Estamos por tanto en los limites de La Celestina y
Homero. Este en La Odisea imagina sentirse miembro de un grupo y piensa
en Ulises y los suyos. ;Quiénes son los nuestros?». Las teorfas de Marvin
Harris hablan del materialismo cultural de los «actos colectivos»: «Deben
mantenerse esas metas ya que no pueden tener esos lujos, dinero o viajes,
comenta, y ese dato se aleja de la «sociobiologia» de Edward Wilson. El «clan
Penelope» que funde todo lo que quieren «recuperar».
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Se repite el tema del «amigo verdadero» que incluso llegaré a la Cdrcel de
amor de Diego de San Pedro. Cicerén en las Catolinarias recuerda: «Irds por
fin donde te arrastra tu deseo desenfrenado y furioso, que no ha de causar
pena, sino increible satisfaccion», y estas palabras podian ser de Rojas, como
cuando el genial latino susurra el fragor de los «eternos suplicios». Calisto
debe enfrentarse con este ritmo retérico, e incluso vérselas con Eurfpides
cuando en Alcestis dice: «Muero por ti cuando a mi alcance estaba no morir»
y este enjambre de copiosa erudicién en cierto sentido frena el drama que se
convierte a veces en un tratado triunfal de estilistica de la mas espléndida
categorfa. ;Qué ocurre entre estos enamorados?, ;qué pasa con la verdad
poética? Veamos Wordsworth contando la patética historia de Lucy Gray,
desaparecida y muerta en los paramos y que hace de ella esta nifia solitaria:
«Los desdichados padres, toda aquella noche/ fueron gritando a lo largo y a lo
ancho/pero no hubo sonido ni vista/que les sirviera de guia/» y este dato se
completa con: «Pero algunos sostienen que hasta hoy mismo/la nifia contintia
estando viva/que se puede ver a la dulce Lucy Gray/ en el yermo solitario/».
Queda una duda, esta hipétesis envia a Bergson cuando dice que el «método
intuitivo se dirige siempre a lo real», asi como contrastarlo con Duns Scoto, al
proferir que «el caricter principal de la divinidad es la infinitud». El decorado
es extenso y amplio y alli puede ocurrir esa violencia, como en Moby Dick, o
también se puede leer a Stanley Cavell para entender ese escepticismo del
texto. Un sin fin de frases de geniales y referencias, como cuando se habla del
«intento de tus palabras» que hoy casi lo uniriamos a Searle o Kripke, incluso
Davidson y hasta se esboza el «infortunio arrebatado» del desastrado Piramo
que propone «esperar salud en la muerte ajena». Estamos ante un mundo de
ecos textuales de una enorme belleza, casi después del Quijote la obra mds
hermosa de la literatura espafiola. Sempronio rie del «fuego de Calisto» y
habla de «cumplir esta empresa». Celestina recuerda las «fingidas razones» y
que su palabra era «prenda de oro». Es un horizonte donde la Literatura brilla
en todo su esplendor. Flicia habla de «disputar contigo su hermosura y genti-
leza» y Melibea susurra»... «cudnto més denostada més inteligente». Gran
escritura que tal vez empequefiece la dindmica escénica. Esta es la «fuerte
tribulacion» que menciona Areusa. Un dmbito textual de enorme eficacia, un
informe sobre la astucia, la mentira y la soledad encuadrada en un lenguaje
que desbanca los trances del escenario en m4ds de una ocasién. El teatro habla
del teatro. Rojas descubre su América.

La Celestina, impresa por vez primera en Burgos en 1499, es una obra de
extraordinario valor puesto que estd a caballo entre dos épocas: La Edad
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Media y el Renacimiento. Es, segin el gran critico literario Menéndez Pelayo,
«la obra mds importante de nuestra literatura medieval que refleja todo el
espiritu renacentista». Efectivamente, es cierto que de no existir El Quijote
serfa la obra cumbre de la literatura espafiola. A partir de La Celestina todos
los esquemas de nuestra literatura cambian radicalmente. Su primera edicién
estd datada en el afio 1499 en Burgos. De ella sélo se conserva un inico
ejemplar en el British Museum, al que le falta la primera hoja con el titulo.
Del afio 1500 nos llegan las segundas ediciones de Toledo y Salamanca aun-
que sélo se conserva un ejemplar de la toledana y en la Biblioteca Bodmer de
Ginebra. La obra se titula «Comedia de Calisto y Melibea» y mantiene los
dieciséis actos que ya habiamos encontrado en la edicién de Burgos. Una
tercera edicién es la de Salamanca (1501). Actualmente se encuentra en la
Biblioteca Nacional de Paris.

Estas ediciones, que representan la fase mds antigua de La Celestina, coin-
ciden, pues, en constar de 16 actos, y en titularse «Comedia de Calisto y
Melibea». Incluyen una carta de «El autor a un su amigo». En ella dice que,
estando en Salamanca, cayé en sus manos el primer acto de la obra, escrito
por un desconocido; y que tanto le impresioné que decidié continuarlo y
rematarlo, cosa que hizo en quince dias. De ese modo, el primer acto serfa de
autor an6nimo, y los restantes, de alguien que no firmaba, pero que daba su
nombre en los versos acrosticos que siguen a la carta: El Bachiller Fernando
de Rojas acab6é la Comedia de Calisto y Melibea nacié en la Puebla de
Montalban. En el afio 1502 se hicieron en Sevilla, Toledo y Salamanca nuevas
ediciones. En éstas ya no se titula Comedia, sino «Tragicomedia de Calisto y
Melibea». El acto primero y el comienzo del segundo continuaban intactos;
pero se hacfan importantes adiciones en el resto. Y entre los primitivos actos
XIV y XV, se insertaban cinco actos més (el llamado «tratado de Centurio»,
porque en ellos aparece este personaje), con lo cual la Tragicomedia aparece
definitivamente con veintitn actos.

No puede extrafiar que el proceso de creacién de La Celestina sea tan
dificil de descifrar por los especialistas; en realidad, no ha sido un libro escrito
a semejanza de lo que hoy es habitual, por un solo autor, sino que es el
resultado de un variado proceso. En la primera edicién de la Comedia de
Calisto y Melibea no figura el nombre del autor de acuerdo con la norma
medieval. En las ediciones posteriores de 1500 y 1501 empieza a descubrirse
ya el autor por medio de la ya mencionada carta titulada «El autor a un su
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amigo». Se supone también que pudo ser Juan de Mena o Rodrigo de Cota el
autor de este primer acto o auto celestinesco desaparecido y del cual no
tenemos mads noticia que la de esta carta, que algunos criticos consideran
redactada por Rojas para ocultar su autoria. No es ésta nuestra opinién, ya
que, a través de diferentes estudios hechos sobre sus fuentes y su lenguaje, se
demuestra la muy diferente caracterizacién que este primer acto tiene respecto
a los restantes. Los cinco actos afiadidos posteriormente en las ediciones de
1502 plantean nuevos problemas para la critica a la hora de averiguar a quién
pertenecen. No obstante, parece suficientemente comprobado que fué el ba-
chiller Fernando de Rojas el autor fundamental de la obra y el que, luego de
recopilar los materiales antiguos agrupados en el acto primero, redacté los
veinte actos siguientes. El mismo nos lo dice en los versos acrésticos ya
mencionados. Poco sabemos de Fernando de Rojas, salvo que existié verdade-
ramente y nacié en la Puebla de Montalban (Toledo). Hay también datos de su
traslado, en 1518, a Talavera de la Reina, villa en la que era Alcalde Mayor en
1538. Sabemos de su matrimonio con Leonor Alvdrez, hija de Alvaro de
Montalban, procesado por la Inquisicién toledana, por sospechoso de judaizante,
en 1525. Fernando de Rojas era familiar de conversos, y él también lo era,
segin se afirma en ese mismo proceso. Parece ser que poseyé una notable
biblioteca, con libros espailoles y latinos; en ella figuraban todas las obras en
latin de Petrarca, cuya huella es tan abundante en La Celestina, a partir del
segundo acto.

La Celestina esta totalmente escrita en forma dialogada; a pesar de ello, no
es obra representable, dada su gran extension. Pertenece a un género caracte-
risticamente medieval, llamado comedia humanistica. Aunque éstas se escri-
bian normalmente en latin, Fernando de Rojas prefirié el castellano. En sus
lineas generales, la tragicomedia reproduce un viejo argumento medieval. Una
comedia latina del siglo XII, el «Pamphilus», relataba el asedio de un galén a
una dama, a la que conseguia rendir gracias a la mediacién de una vieja. El
Arcipreste de Hita, en el siglo XIV, hizo una personal versién de esa comedia
latina, y la introdujo en su «Libro de buen amor»: es el famoso pasaje de los
amores de don Mel6n y dofia Endrina, en cuyo logro interviene Trotaconven-
tos, como prototipo de las viejas arteras que se ponian al servicio de los
mancebos para abatir la virtud de las muchachas. El tridngulo principal de
personajes —Calisto, Melibea, Celestina— lo recibe Rojas de la tradicién litera-
ria. Pero esas viejas alcahuetas eran, ademds, una grave realidad social: contra
ellas clamaban los moralistas. Juan Ruiz di6 al conflicto un desenlace satisfac-
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torio, con la boda de Mel6n y Endrina, tras el engafio de ésta. La Tragicome-
dia constituye un mundo de personajes en torno de los tres protagonistas,
comunicandolos por el ir y venir maligno de Celestina, que con su codicia y
perversidad va fraguando la ruina de todos. Se trata de una verdadera tragedia;
y si Rojas la llamé tragicomedia es porque en ella se mezclan personajes
tipicos de la tragedia antigua (los ricos enamorados) y de la comedia (criados,
rufianes, mujeres de mal vivir).

Rojas recurre a menudo al uso de la ironia, sobre todo cuando quiere poner
de relieve los aspectos de significado mdas profundo de su obra, como ya han
seflalado otros criticos. La ironia tragica le sirve para resaltar sus ideas en
torno al tema de la fortuna y los problemas relacionados con él. Todos los
personajes quieren vivir, casi todos mueren. Cada uno de ellos va cayendo en
las redes de sus propios intereses, tras un éxito aparente. En esa vida «dis-
puesta y ordenada por la mudable fortuna segin su desordenada costumbre»,
donde reina la Iucha sin tregua, el hombre empieza por lograr un éxito aparen-
te, luego cae, sucumbe y finalmente muere. Muchas veces los personajes
hablan en términos proféticos, anticipando el desenlace de Ia obra. En el acto
XI Celestina habla de su préspera fortuna, esa misma noche muere. Segin
Sempronio la amistad con Parmeno habia de traer el bien de ambos (acto IX),
mueren en el mismo acto a manos de la justicia, de la que pretendia huir.
Calisto se impacienta porque Celestina se demora en hablarle sobre su prime-
ra entrevista con Melibea (VI, 100) al poco tiempo mueren. Nadie tiene inten-
cion de matar a Calisto y sin embargo cae por un poco de ruido producido por
un cojo en la calle.

De ahi la ironia tragica en La Celestina. A pesar de los muchos esfuerzos
realizados por los personajes para alcanzar su fin el mundo les depara destruc-
cién y muerte. A esto se debe en gran parte el pesimismo de la obra. En el
mondlogo final de Pleberio quedan asimiladas las palabras pesimistas de
Petrarca:

«! O mundo, mundo!...Yo pensaua en mi mds tierna edad que eras y eran
tus hechos regidos por alguna orden; agora, visto el pro e la contra de tus
bienanadanzas, me pareces un laberinto de errores, un desierto espantable,
vna morada de fieres, juego de hombres que andan en corro, laguna llena de
cieno, region llena de espinas, monte alto campo pedregoso, prado lleno de
serpientes, huerto florido e sin fruto, fuente de cuydados, rio de ldgrimas, mar
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de miserias, trabajo sin prouecho, dulce prozofia, vana esperanza, falsa ale-
gria, verdadero dolor. Céuasnos, mundo falso, con el manjar de tus deleytes:
al mejor sabor nos descubres el anzuelo...» (XXI, 239).

Los personajes hablan de la fortuna en términos tradicionales. Asi tiene
poder sobre las cosas materiales, representa una fuerza superior propicia o
contrario al hombre, es responsable por lo que sucede en el mundo, se rige sin
orde, es caprichosa ¢ indiferente a los hombres, para Pleberio se ali6 injusta-
mente con la muerte. En la obra reina el fatalismo y se impone el inevitable
sucederse de las cosas como en Heraclito. Es la experiencia humana en un
sentido total.

El ambiente en La Celestina no es el de la tradicién cristiana, es una obra
en la que se plantean, no se resuelven, los eternos problemas del hombre. Los
personajes tienen una agudisima conciencia del paso del tiempo. Siguen sus
intereses y pasiones teniendo presente el limite inexorable que la vida tiene en
la muerte. Parecen pensar como Celestina, que el hombre no puede olvidar
«como todos seamos humanos nascidos para morir» (IV, 86). Los padres de
Melibea, desde su posicién de bienestar, no pueden olvidar que la muerte les
espera, como ocurre en Sofocles:

«Alisa, amiga, el tiempo, segiin me parece, se nos va, como dizen, entre las
manos. Corren los dias como agua de rio. No hay cosa tan ligera para huir
como la vida. La muerte nos sigue ¢ rodea, de la qual somos vezinos e hazia
su vandera nos acostamos, segin natura.» (XVI, 206).

También Elicia sefiala como nadie espera la muerte:

«También se muere el que mucho allega como el que probremente viue é el
doctor como el pastor € el papa como el sacristdn € el sefior como el siervo él
de alto linaje como el baxo é ti con oficio como yo sin ninguno. No hauemos
de vivir par siempre» (VII, 129).

Al anhelo de eternidad humana se impone otra voluntad natural, la ley
natural por la que todo lo que nace ha de morir. Voluntad indiferente a deseos
y anhelos, a la voluntad humana. Calisto desea las noches invernales, pidiendo
lo imposible: «que a todos es un ygual curso, a todos van mesmo espacio para
muerte ¢ vida, un limitado término a los secretos mouimientos del alto



La literatura en la época de los Reyes Catdlicos / Cdndido Pérez Gdllego 51

firmamente...» (XIV, 198). El ritmo de vida y muerte impuesto por la natura-
leza se extiende a toda la experiencia humana que encuentra como en Ficino,
su fin. A cada hecho parece seguirle un opuesto. Parmeno sefiala desilusiona-
do:

«Ovylo lo hauia dezir e por experiencia lo veo, nunca venir plazer sin
contraria zozobra en este triste vida. A los alegres, serenos e claros soles,
nublados escuros e pluuias vemos suceder; a los solazes e plazeres, dolores e
muertes los ocupan; a las risas e deleytes, llantos e lloros e passiones morta-
les los siguen; finalmente, a mucho descanso e sosiego, mucho pesar e triste-
za.» (VIII, 133).

El rasgo sobresaliente de La Celestina es su individualismo; sus criaturas
son individuos singulares, no son tipos, y Rojas para realzar esta intencion no
escatima las referencias que hacen contrastar el individuo con su arquetipo y
pensamos en RORTY. Asi, Celestina se proyecta sobre su cofradia (Actos V'y
VII); Calisto estd proyectado sobre los enfermos de amor (Actos III y IX);
Melibea sobre las enamoradas novicias (acto III); Lucrecia, fiel y discreta,
sobre las mozas de servir, ladronas y parleras (Actos I y IX). Sorprendemos a
Calisto en posturas nada heréicas; la noble Melibea se burla de su madre y
miente a su padre (Acto X). Los caracteres van surgiendo ante el lector,
lentamente, en sus pocos hechos y en sus muchas palabras, frente a los otros
en el didlogo, y frente a si mismos en soliloquios. Ademads, en el juego mutuo
de los juicios, retratos y reacciones de los demds personajes, a veces contra-
dictorios o equivocados: por ejemplo, en el caso de Melibea, cuyo retrato
brota, por una parte, de su propia actuacion, por otra de las exageraciones de
Calisto (Acto I), de la observacién fria de Celestina (Acto VI); de la admira-
cién de Sempronio («aquella graciosa y gentil Melibea»); de la envidia de las
perdidas (Acto IX); del orgullo y desvelo de sus padres (Actos XVI y XXI).
Por otro lado, cada personaje de la Tragicomedia es una perfecta individuali-
dad. Todos ellos observan en su desarrollo una unidad interna, una linea muy
clara, en la que, a la vez, aparece una no menos clara libertad de variacion.
Estas variaciones de cardcter son las que permiten reconocer un disefio cohe-
rente, casi aristotélico.

Asi, Calisto, aunque es egoista, puede lanzarse temerariamente a proteger a
un criado bisofio (Acto XIX); Melibea varia su conducta de extremo a extre-
mo ante los ojos del lector; la misma Celestina, que entra en escena muy
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unida a Sempronio y hostil a Calisto, cambia muy pronto por avaricia y por
orgullo profesional y pasard a servir fielmente a Calisto separando sus intere-
ses de los del criado. Encontramos un gran vuelo imaginativo. De tal modo es
completa la representacién de los personajes que no sélo abarca su realidad,
sino también su ensuefio, que ocupa buena parte de sus vidas. Los personajes
de La Celestina, incluso los mas activos € interesados, duplican su apasionado
vivir con su apasionado y tenso sofiar: Calisto no ve en Celestina la realidad
presente cuando se encara con ella por primera vez, y en lugar de «ver» a una
vieja barbuda, desdentada, pintarrajeada, con el rostro cruzado por una cica-
triz y con el manto agujereado, ve en ella el deseado futuro: «!Oh vejez
virtuosa!» (...) «!Oh salud de mi pasidn...!» (acto I).

Los viejos padres de Melibea viven en un mundo irreal, creado por sus
sueiios y deseos. Alisa confiesa el completo engafio en el que vive cuando
manifiesta orgullosa; «Que yo sé bien lo que tengo criado en mi guardada
hija» (Acto XVI). Los criticos han subrayado el caricter sensual del amor tal
y como aparece en la obra, dando por sentado que la obscenidad era la conse-
cuencia inevitable de tal caricter. Pero para Maria Rosa LIDA en La Celestina
el amor no es meramente sensual: ya desde las primeras lineas, el amor de
Calisto es «deleite», pero al mismo tiempo la amada es su «sefiora» y su
«dios» (Acto II). Melibea, que es la primera en referirse sin empacho al lado
lascivo del amor de Calisto (Acto I), nunca muestra inconsciencia moral o
ciega sensualidad: siempre tiene presente su deber moral, hasta cuando su
pasion la fuerza a atropellarlo (Acto IX). La propia Celestina, la alcahueta, es
quien con castizo desenfado proclama la naturaleza imprescindiblemente espi-
ritual del amor cuando predica a Parmeno que lo mejor de la aventura erética
es el comentario: «...;Hay deleite sin compaiiia? !Alahé, alahé, el que las sabe
las tafie!. Este es el deleite, que lo 4dl, mejor lo hacen los asnos en el prado!»
(Acto ). M.L. Lida de Malkiel sostiene que la innegable espiritualidad del
amor en La Celestina es incompatible con la obscenidad que para ella es el
resorte dramatico que ahonda el trazado de los caracteres y la presentacion
directa de varias escenas decisivas. S6lo admite la vileza en la Tragicomedia
como resorte dramdtico.

Otro rasgo comtn a todos los personajes es su excesiva erudicién, siendo
interesante comprobar cdmo es un aspecto estilistico que contribuye a delinear
los caracteres. Celestina utiliza su mds sabio alarde para convencer al sagaz
Parmeno (Acto I): citas de Séneca, de Virgilio y de Aristoteles; versiculos
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biblicos, sentencias y refranes se mezclan con los mds concretos llamados a la
codicia y a la sensualidad del adolescente. Para mover a piedad a Melibea,
Celestina despliega todo un arsenal de citas biblicas y reflexiones de Petrarca,
mientras que para alabar las gracias de Calisto utiliza comparaciones mitolégicas
(Acto IV). Sin embargo, para persuadir a Aretsa, el registro varia: se vale
tinicamente de refranes, comparaciones pintorescas y vulgares y el ejemplo de
la conducta de Elicia (acto VII). El texto como tentacién. La nota bdsica de
Calixto es el egoismo, que condiciona a la vez su concepcién de la realidad,
su juicio ético y su conducta social, y es el héroe egoista absorbido por su
«yo». Para Calisto la realidad no existe, sino que aparece y desaparece confor-
me a su estado de dnimo. Duda de todo, incluso de sus sentidos: asi, en el
momento mismo de consumar su amor dice «...en mis brazos la tengo e no lo
creo...(el placer) me hace no sentir todo el gozo que poseo» (Acto XIV). En el
aparte y mondlogo que cierra el Acto XIII, Calisto se aleja de la realidad
social para sumirse en la cavilacién individualista que le es peculiar; a fuerza
de pasar los dias en «solitud y silencio y oscuridad» (Acto XIV) las fronteras
entre suefio y vigilia se tornan imprecisas. Para €l no existe nada fuera de su
cambiante conciencia. Sus juicios contradictorios revelan el vaivén de sus
sentimientos. Mientras confia en Celestina para conseguir sus amores, €sta es
«notable mujer», «alto corazén», pero cuando, obtenido ya el si de Melibea se
entera de Ia muerte de la «madre», no duda en decir: «la vieja era mala y
falsa» (Acto XIII). Un rasgo singular es su reiterada ansia de exhibir las
pruebas del amor de Melibea (Acto VI). Es un exhibicionismo que no puede
justificarse por razones estilisticas o costumbristas, sino por la actitud de
Calisto ante la realidad externa: necesita el testimonio ajeno incluso para
certificiar Ia intimidad de su vida amorosa, como si Petrarca le informara.

Calisto parece sincero cuando cubre de oro y lisonjas a Celestina (Actos I,
I1, V, VI XI, XII), pero a la par, revela claramente que no la considera como
persona, sino como instrumento a su servicio: «cumpla conmigo y emplimenla
la cuarta» (Acto IT). En un primer momento, la muerte de sus criados y de
Celestina le conmueve, pero inmediatamente los condena a todos. No sélo
exime su conciencia apuntando a la culpa de Celestina y de los criados, sino
que insinda que la responsabilidad ultima de las muertes recae sobre Melibea:
«Pues por mas mal y daflo que me venga, no dejaré de cumplir el mandado de
aquélla por quien todo esto se ha causado» (acto XIII).

Calisto se nos presenta como un individuo sin familia, sin amigos, sin
relacion alguna con la ciudad, totalmente absorbido por su pasion y en contac-
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to exclusivo con las gentes que utiliza para satisfacerla, esto es, la alcahueta y
los criados. Cuando en el Acto XIII Sosia le comunica la muerte de aquéllos,
Calisto, por primera vez, muestra preocupacién por el juicio de la gente, por
las murmuraciones de la ciudad, por el juicio de la sociedad. Calisto sufre una
terrible baja en su pasion amorosa tras el primer goce (Acto XIV) que, segin
Maria Rosa Lida nos da la clave de otra actitud excepcional: desasido de su
pasion amorosa, el sofiador puede, por un momento, reintegrarse a la sociedad
y compartir sus normas. Su actual tristeza no proviene del poco tiempo que ha
estado con Melibea, sino del dolor de sus deshonras: «!Cémo duran poco y
cuestan mucho tus dulzores!».

En estos momentos aparecen en la conciencia de Calisto circunstancias
desconocidas de su vida anterior (parientes, amigos, criados, su padre, etc.);
sin embargo, en seguida vuelve a su intimidad, a su imaginacién de sofiador
que, ante todo, renuncia a actuar. El hastio del primer goce le devolvié a la
sociedad, pero reinstalado en su ensuefio, surge de nuevo el rechazo de esa
sociedad: «De dia estaré en mi cdmara, de noche en aquel paraiso dulce...».
Calisto no se adapta a la realidad y se halla siempre mds cerca de la desespe-
racion —proxima a Bocaccio— que de la esperanza (Acto VI): se complace en
suponer que el anticipo del amor de Melibea que le ha traido Celestina —el
cordén— serd todo cuanto alcance de su amada. No puede creer en su propio
éxito y, cuando oye el ansiado anuncio: «Melibea se llama tuya», tras cercio-
rarse de estar despierto y no sofiando, cree que Celestina se burla de él (Acto
XI): «Si burlas, sefiora, de mi por me pagar en palabras, no temas, di ver-
dad...». No cree tampoco que Melibea haya aceptado hablarle: no se cree
digno ni merecedor de tal gracia. Son ejemplos de un tono vital muy bajo, de
gran desconfianza en s mismo que, ademads, le paralizan para toda accién. Por
ello asiste pasivamente a los esfuerzos de los demds para conseguirle su amor:
se entrega inerme a sus servidores, a los que continuamente consulta, en su
debilidad, para ganar su aprobacién. «Hermanos mios, cient monedas dia a la
madre, ;hice bien?» (Acto II). Una nota constante de su caricter es la huida de
la realidad, la biisqueda de la soledad y lo oscuro. Rojas muestra al enamora-
do tan desdefioso de la comida como goloso del suefio, y el suefio es una
forma de esa huida: «!Oh si en suefio se pasase este poco tiempo...» (Acto V).
Calisto muestra su impulso a sobrepasar lo que se requiere de él: «...Toma esta
casa y cuanto en ella hay y dimelo, o pide lo que quieras» (Acto VI).

La religiosidad de Calisto es una de las facetas mejor talladas de su cardc-
ter: observa lo ritual de la religién, pero al sentirse morir, el grito que exhala
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es el mismo que el de cualquier cristiano de la época, justo o pecador: «!Con-
fesién!» (Acto XIX). En la angustia de su amor no correspondido, Calisto
ruega devotamente que el Dios que guié a los Reyes Magos a Belén, guie al
criado que va en busca de la alcahueta (Acto I). Corre a misa para pedir a
Dios el éxito de sus amores o la muerte (Acto VIII).

La perfeccién de la amada como testimonio de la grandeza de Dios es la
primera palabra que brota de Calisto al ver a Melibea. Esa visién de la amada
como algo divino préximo a Dante se va acrecentando con el transcurso de la
obra. El fervor del protagonista se desborda cuando tiene en su poder el
cordén de Melibea; pensar en otra cosa que en su amada, como le aconseja
Celestina, es «herejia».

Dentro de Ia observancia religiosa, lazo casi tnico que retiene a Calisto en
la sociedad, algunos autores han subrayado lo interesado de su devocion, para
la cual, Dios es, sencillamente, un instrumento de mayor potencia, no de
distinto orden, que los sirvientes o la tercera. Calisto se nos muestra como
particularmente aficionado a la literatura: trova en su cdmara versos del Can-
cionero (Actos I, VIII y XIII); emplea en su conversacién tépicos del Cancio-
nero (por ejemplo, cuando compara a su amada con una ciudad inconquista-
ble) (Acto VI). También utiliza términos de pura férmula literaria cuando
obtiene el triunfo sobre la doncella.

MELIBEA

Para Maria Rosa Lida, Melibea es un triunfo del poder individualizador de
La Celestina el hecho de que Melibea —réplica de Calisto— esté lejos de ser su
calco. Coinciden en ciertos rasgos, también comunes a los demds personajes
—fmpetu pasional, furia imaginativa—, y, sobre todo, coinciden en el amor total
al que se someten, pero mantienen también diferencias notables, que dan
perfil especifico a cada individuo. Calisto, el sofiador sin sentido de la reali-
dad, aparece solo, sin familia, sin arraigo social; Melibea, por el contrario,
aparece afianzada en la realidad e inserta en un marco familiar. Su conducta,
desde su primera a su dltima aparicién, estd presidida por su arraigo en la
sociedad. No es espontdneo pudor de virgen lo que la mueve a rechazar a
Calisto en el primer acto. Segiin observa CROCE, Melibea, mas que ofendida,
«sabe que ha de darse por ofendida», es decir, se atiene al c6digo que impone
el amor cortés como incluso Sanchez Albornoz suscita, en que la falta de
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humildad del vasallo provoca la ira de la sefiora. Melibea, ya enamorada en la
primera cita, retiene la responsabilidad de su condicién y al deseo de Calisto
de quebrar sus puertas no reacciona con pudor personal, sino que menciona su
puesto en la sociedad: «Que si ahora quebrases las crueles puertas (.....) ama-
necerfa en casa de mi padre terrible sospecha de mi yerro» (Acto XII).

En contraste con el exhibicionismo de Calisto, Melibea cuida el secreto de
sus amores por la identificacion con su marco social y no s6lo por pudor
femenino: el hecho de descubrirse a la criada y confiarse a Celestina es una
humillacién para ella (Acto X), es decir, el ansia de velar sus amores es una
faceta del sentimiento del honor, muy vivo en Melibea, precisamente como
consecuencia de su arraigo en la sociedad. En Melibea este sentimiento del
honor determina el conflicto entre el honor y el deber, lo que no se le plantea
a Calisto. Muchas son las razones que justifican las diferentes actitudes de
Calisto y Melibea, pero ante todo el hecho real de que en la mujer es més
estrecho que en el hombre el lazo con el cuadro social y familiar. Cuando
Melibea rompe este lazo a sabiendas (en diversas ocasiones se refiere a la
quiebra de la honestidad —Actos X y XIV, por ejemplo-), el valor de su accién
subraya lo resuelto de su temple y lo fogoso de su pasién.

Unida a esta positiva relacion de Melibea con la sociedad, observamos una
especial religiosidad, alejada de la devocién frivola de Calisto. Tres veces se
dirige Melibea a Dios y las tres con devocién menos individual que social. La
primera, en el Acto X, pide fuerzas para encubrir su amor y salvar su reputa-
cién; la segunda, Acto XX, consciente del dolor que va a causar a su padre
con su suicidio, Melibea apela al testimonio de Dios para justificar su accién.
Por tercera vez, para encomendar a Dios a sus padres, como encargdndole que
la supla en el deber familiar que ella no cumple. Su decisién de quitarse la
vida no le impide ofrecer devotamente su alma a Dios y su religién, muy
sincera, destaca por su cariz social, no moral ni mistico.

En oposici6n a Calisto, que tras la primera repulsa de Melibea se refugia
en la idea de la muerte, en el ensuefio, en sus criado, ella se muestra reacia al
ensimismamiento melancélico. Su meta es la accién prictica e inmediata,
como podemos ver en sus dos soliloquios (Actos X y XX) orientados a ejecu-
tar planes y no como los de Calisto, dominados por el recuerdo y la fantasfa.
Melibea posee una gran vitalidad, siempre presente en el curso de su amor. Ya
entregada, Melibea no conoce altibajos, ni se nos muestra pesarosa tras la



La literatura en la época de los Reyes Catolicos / Cdndido Pérez Gdllego 57

realizacion de su deseo, como vimos a Calisto: es la mujer satisfecha y segura,
sin tormentos del alma ni necesidad de otras fantasias. Por otro lado, no pide
consejo a su criada —en contraste con Calisto—, aunque si agradece su lealtad
(Acto XI: «..amiga Lucrecia, y mi leal criada y fiel secretaria...enérgica,
positiva y practica: ella ajusta con Celestina el lugar y la hora del encuentro
(Acto X); un mundo que busca los horizontes americanos que deja Espafa.



