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San Agustin, forjador de Europa
Salvador ANTUNANO ALEA

«Perit mundus, senescit mundus, deficit mundus,
laborat anhelitu senectutis.
Noli timere, renovabitur iuventus tua sicut aquilae».

SAN AGUSTIN, Sermon 81, n. 8.

INTRODUCCION

En los tiempos recios que vivimos, parece que la negra ignorancia tiende im-
pune su velo de confusién y duda sobre el mundo, mientras la mala fe atiza
resentimientos, recelos y prejuicios; con lo que facilmente se pierde de vista la
realidad verdadera, quizés vislumbrada con ilusién en momentos menos aciagos,
pero hoy vaga, difusa e incierta. Sin embargo, de cuando en cuando la inocen-
te verdad con algtin destello logra despejar las miasmas de ignorancia y mala fe
y entonces la realidad aparece clara y desnuda, contundente e inapelable en su
belleza.

Y la realidad, en nuestro caso, es que, a pesar de todas las palabras huecas,
interesadas, politicamente correctas y perfectamente falsas, a pesar de todo,
para mal y para bien, Europa es cristiana porque lo ha sido. Si en la larga his-
toria de los hombres alguna vez existié algo llamado Europa vy cultura europea,
esa tal cosa fue cristiana. En otras palabras: no hay Europa sin el Cristianismo;
no es posible concebirla sin la entrafia de Evangelio que la atraviesa y configu-
ra de parte a parte. Tan radical afirmacion se basa en el mero, simple v evi-
dente hecho de que, de alguna forma —llevaba razén Ortega— somos nuestra
historia, somos lo que hemos vivido, somos el tiempo v el espacio que occupa-
mos Y cuanto esto abarca y contiene. Y en funcién de tal axioma basta la mas
somera y superficial mirada a los siglos y tierras que han servido de hogar al
hombre europeo para ver, patente, el hondo carécter cristiano de su iniguala-
ble genio.



18 Mar Oceana n.? 17

Incluso hoy, cuando el ambiente enrarecido de la postmodernidad ha despo-
jado de su fundamento las formas de vida occidentales, tornandolas quebradizas
y carentes de sentido, es posible rastrear en ellas —tan perennes e indelebles han
sido— las profundas, tupidas raices que las sustentaban y les dieron origen. In-
cluso hoy, nuestros ateos y agnésticos tienen que reconocer, como Indro Mon-
tanelli', que son agnésticos y ateos «cristianos», pues son europeos, y el Cristia-
nismo hizo Europa, una Europa méas densa que el carbéon, mas sélida que el
acero y mas estable y noble en sus viejas lealtades que el fragil equilibrio de los
euros.

Es obvio que Europa es méas que su geografia y sus asambleas de Estrasbur-
go y Bruselas. Europa es una mentalidad, o crisol de ellas, que se manifiesta en
la historia, en el arte, en el pensamiento, en las formas de vida, en la politica.
Europa es una cultura. Desde el Renacimiento se ha aburrido al mundo diciendo
que Europa es Roma y Grecia; y esto es sélo parcialmente verdadero, pues ni
Roma ni Grecia tuvieron clara conciencia de ser Europa —en su tiempo el tér-
mino sélo designaba un continente y una pobre chica raptada por Zeus— v la
mentalidad y el genio que las configuraba eran, en muchos versos, muy distintos
de los que Europa viene modelando desde la caida de la Urbe.

Europa es Roma y Grecia, y también los pueblos del norte —y atn otras
cosas, como la continua oposicién a la inmensidad del Oriente—. Pero es todo
eso a través de la sintesis que el Cristianismo hace de todo ello. Europa no es el
Cristianismo, que es anterior y mas amplio que ella —los etiopes y los caldeos
son cristianos desde hace veinte siglos sin haber sido jamas europeos—. Pero es
el Cristianismo el que hace que Europa se configure como ella misma —distinta
de Grecia, de Roma, del Norte y de cualquier otra cosa—.

Para entender el proceso en que el Cristianismo labra Europa quizas conven-
ga recordar, aunque sea de manera en extremo simple —y tal vez por ello sim-
plista, lo sentimos— cémo se forman las culturas. En la base de una cultura hay
una serie de ideas fundamentales asumidas frecuentemente de culturas anterio-

! «Yo no soy creyente, en cuanto que no creo en ninguna de las verdades reveladas por ninguna de las reli-

giones. Pero el catolicismo no es sélo una religion. Es una cultura, una mentalidad, una moral, unas costumbres,
ya sangre de nuestra sangre. Nosotros somos catélicos incluso como anticlericales. Lo somos incluso en nuestras
blasfemnias». MONTANELLI, 1., Wojtila y el futuro del Catolicismo. La Vanguardia, 19-03-2000, reproducido en
Caliban, n. 14, abril 2000.
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res. Son fundamentales porque sirven de cimiento a toda la construccién cultu-
ral y como tales son sélidas, fuertes, estables, duraderas, pero también demasia-
do generales, poco matizadas, abstractas, como un tosco sillar oscuro y algo en
bruto. Sobre ellas y a partir de ellas desarrollan su labor los grandes genios, los
creadores de culturas, que tallan vy pulen lo que —por seguir la expresiéon de
Lopez de Gémara— podemos llamar ideas-nervios. Con ellas, apoyadas sobre
las ideas-cimientos, se teje la red que sirve de esqueleto y guia a la cultura, la que
la levanta —le da altura—, la sostiene —le da estabilidad— y la nutre —le da den-
sidad y peso—. Y cuando esas ideas-nervios bajan de la mera consideraciéon in-
telectual a la vida cotidiana, se manifiestan y encarnan en el quehacer de los
hombres, en su arte, leyes, mercados, gobiernos... y entonces se tiene va la cul-
tura completa y su genio. Por eso toda cultura es tradiciéon. Y el (inico modo que
tiene una cultura para no morir es mantenerse con una tradicién viva, renovada,
dinédmica, maciza y a la vez versatil.

En el caso de Europa, las ideas fundamentales nos vienen, como se ha dicho,
de Grecia, de Roma, de Jerusalén, evidentemente, y también de los pueblos del
norte. Y del mismo Cristianismo. Pero es el Cristianismo quien, ademés de apor-
tar algunas de nuestras ideas-cimientos, hace de todas ellas un horno, donde elije
y descarta, donde mezcla, purifica y transforma y con esa sintesis sienta un ci-
miento diverso de lo anterior, aunque proceda de lo anterior. Sobre este cimien-
to nuevo, desde él, los grandes genios de Europa —desde Carlomagno a Schu-
mann, de Ignacio a Maritain— levantaran las nervaduras que sostengan y confi-
guren, traducidas en vida cotidiana, la Europa real e histérica.

Es necio pensar que Europa nace tras la Sequnda Guerra Mundial. No hemos
inventado Europa en el siglo xx. A lo sumo, siendo benévolos con las mejores
esperanzas, hemos pretendido darle un nuevo impulso. Pero Europa ya era vieja
para entonces, que a Europa la inventé el Cristianismo, alla por el siglo v y, pa-
raddjicamente, la invent6 en el norte de Africa...

Porque en el norte de Africa vivia el Obispo Agustin cuando Alarico el bar-
baro entré en Roma e infundié el panico en todo el Imperio, aquel 18 de agos-
to del arfio 410. Y al recibir la noticia en Hipona, ante la conmocién de sus fie-
les, el Obispo pronuncié el famoso sermén De Excidio Urbis?. Y comenzé a me-

2 Sermoén 81, BAC, Madrid, 1964, vol. VIL
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ditar sobre el mundo antiguo, el suyo, que moria de viejo, y sobre lo que habria
que hacer para continuar —si era posible— la historia. Mientras meditaba, se
puso a escribir una obra «grande y ardua» y al cabo de trece afios terminé su re-
flexién vy la entreg6 a los copistas para que se difundieran por todo el Imperio los
veintidés libros de La Ciudad de Dios®.

De ellos se ha dicho mucho en los ultimos dieciséis siglos y seria cuando
menos absurdo y vano pretender decir en tan breves paginas algo nuevo. Pero
si es necesario y conveniente recordar que ese tratado es, de alguna forma, entre
otras muchas cosas, algo asi como el plano de un arquitecto para la construccién
de una nueva cultura, distinta de lo que habia sido Grecia v Roma, distinta de la
vida de los celtas, los godos y los sajones, distinta de todo lo visto y vivido por
los hombres hasta ese instante. Asumia elementos antiguos, pero los vertia en
nuevos vasos, los cristianizaba. Transformaba el pasado para hacerlo sobrevivir,
para darle perennidad. Y es necesario también recordar que ese tratado comen-
26 a difundirse rapidamente, a leerse, meditarse... y a aplicarse, es decir, a tra-
ducirse gradualmente en vida cotidiana —desde la politica hasta el arte, desde la
teologia hasta la agricultura—, o lo que es lo mismo, a plasmarse en una nueva
forma de entender el yo, a los demas, el mundo y a Dios: en una mentalidad y
en un espiritu, en una cultura nueva, plural y Gnica, que terminaria por asumir el
nombre griego de la doncella raptada por el dios: Europa, la de la amplia mi-
rada.

Decia Bloom* que el valor literario de un autor —en cuanto al fondo y a la
forma, en cuanto a la estética y al pensamiento— se puede medir con la fecun-
didad que su obra alcanza en las reverberaciones de los autores posteriores. Asi,
el gran criterio para él —experto en literatura occidental— es Shakespeare, pues
considera que nada o casi nada en la literatura del xvil a nuestros dias se explica
sin referencia al autor inglés. Si extrapolamos el factor de medicién —el canon—
de la literatura a las ideas vy lo aplicamos a San Agustin, encontrariamos también
que, desde el siglo v en Europa nada o casi nada se explica, directa o indirecta-
mente, sin él. Ya Dawson testimoniaba que se habia repetido hasta la saciedad
que Agustin era el Ultimo hombre antiguo o el primero medieval®. Nosotros, sin

3

Seguimos la edicion de la BAC, Madrid, 2000, vols. XVI y XVII, que en adelante citaremos con la sigla
CD, seguida del libro en romano y el capitulo en arabigo.

¢ BLOOM, H., El canon occidental. Anagrama, Barcelona, p. 530 ss.

* DAWSON, Ch., Ensayos acerca de la Edad Media. Aguilar, 1956, p. 48.
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ninguna duda, siguiendo al Profesor de Exeter®, pensamos que San Agustin es
uno de los mas grandes forjadores de Europa.

Desde luego, Agustin es uno de esos autores inmensos, y abarcarlo y com-
prenderlo resulta titAnico. Pero ademés —y su genio esta mas en esta calidad que
en aquella cantidad— es una asombrosa mente integradora: contempla y pre-
senta la variada y diversa realidad de forma arménica, contrastada, global, inte-
grada. Gracias a esta capacidad admirable —no es facil ni frecuente ver simulta-
neamente las diversas facetas del ser— asume desde su condicién de cristiano la
cultura anterior y la cristianiza, integrandola en una nueva cultura que recoge asi,
parejamente, el genio grecolatino y el genio cristiano. Recordabamos antes que
se dice que «os griegos somos nosotros»’. Si, y también romanos. Pero lo somos
a través del filtro y la experiencia de San Agustin: la evidente herencia clésica que
nos configura nos llega cristianizada en enorme medida por el Obispo de Hipo-
na. Y si es verdad aquella expresioén de Chesterton que afirmaba que el agua del
bautismo llegaba por un acueducto de Roma® —expresién en la que Roma no
solo era la de los césares sino también la de los papas—, no es menos cierto que
el saber clasico nos ha llegado mayormente en forma de luminosos pergaminos,
arados y miniados por venerables y cristianas manos medievales, antes de la in-
vencién de Gutenberg.

De los muchos asuntos de los que el Santo Obispo trata y a partir de los
cuales modela mdltiples rasgos de Europa, nos centraremos en cuatro por
considerar no so6lo su capital importancia, sino también que en ellos se con-

¢ <Y en realidad, aunque la época de San Agustin terminé en ruinas, y aunque la Iglesia de Africa, en cuyo

servicio transcurrié su vida, estaba destinada a ser borrada de la faz de la tierra, como si nunca hubiera existido, su
fe estaba justificada. El espiritu de San Agustin continué viviendo y dando frutos mucho después de que el Africa
cristiana hubo dejado de existir. Se incorporé a la tradicién de la Iglesia occidental y moldeé el pensamiento del
Cristianismo occidental de tal forma, que nuestra misma civilizacién lleva la impronta de su genio. No obstante todo
lo que hayamos avanzado desde el siglo v y no obstante cuanto hayamos aprendido de otros maestros, la obra de
San Agustin constituye aun una parte inalienable de nuestra herencia espiritual». DAWSON, Ch., Ensayos acerca
de la Edad Media. Aguilar, 1956, p. 76.

? ORTEGA, A., Ciencia y Humanismo, leccion magistral. En: C.U. Francisco de Vitoria, Liber Annualis
I, Madrid, 1997, p. 122.

®  La expresion ayuda también a comprender el caracter cristiano de Europa: «El problema de una ética y una
cultura duraderas consiste en encontrar una composicién de las piezas, por la que se mantengan relacionadas,
como hacen las piedras compuestas en un arco. Y yo sélo conozco un esquema que ha probado asi su solidez, que
atraviesa tierras y edades con sus gigantescos arcos y que lleva a todas partes el elevado rio del bautismo sobre un
acueducto de Roma». CHESTERTON, GK., The Thing: Why I Am a Catholic, Collected Works, Ignatius Press,
San Francisco, 1990, vol. 3, p. 156.
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tienen otros. Tales rasgos son la politica, la filosofia, la teologia v la historia.
Seria demasiado ambicioso y extenso —ademaés de inane— pretender agotar
estos temas. Por eso, aun a riesgo de caer en el otro extremo —el de la sim-
plificacién propia de las generalidades— nos contentaremos con una exposi-
cién basica que apunte los elementos que San Agustin asume de la tradicion
grecolatina, el modo en que los cristianiza y los integra en su sintesis original
y como de alli se difunden a una cultura europea, fecundandola y vivifican-

dola.

ALGUNAS IDEAS DE SU TEORIA POLITICA

El asalto de los godos a Roma en 410 puso de manifiesto la decadencia vi-
driosa de la civilizacién romana y su configuracién social como Imperio. Por eso,
una de las cuestiones acuciantes que Agustin se plantea en La Ciudad de Dios
es precisamente la validez de la Roma eterna y la necesidad de fundar una cul-
tura vy civilizacién auténtica, estable v justa ab origine. Y esto estad ineludible-
mente conectado con la exigencia de unos principios elementales sociales y po-
liticos. San Agustin, deciamos, es uno de los forjadores de aquellas ideas-nervios
de Europa. Lo que significa aqui que no va a exponer un sistema politico per-
fectamente configurado en todos sus planteamientos y en sus detalles méas ni-
mios. Esto se ira derivando después de lo que él explique v a partir de su expli-
cacién —y se plasmara en muy diversos sistemas, segin las diferentes interpre-
taciones que se hagan de la doctrina del Obispo de Hipona—. Lo que él si hace
es, primero, analizar la fragilidad de Roma, no en sus manifestaciones superfi-
ciales, sino en sus mismos cimientos. Asumiré luego lo que considere valioso de
la concepcién politica clasica vy lo cristianizara enunciando unos lineamentos ge-
nerales para cualquier orden social y politico nuevo que pretenda tener legitimi-
dad de justicia.

De esta forma, San Agustin comienza con un planteamiento bastante es-
céptico sobre la convicciéon de su tiempo sobre la eternidad de Roma. Por su-
puesto los paganos del siglo v, pero también los cristianos que poblaban el Im-
perio, habian creido que Roma duraria para siempre —o al menos hasta el fin
del mundo—. Y Roma era el poder politico mas fuerte del mundo, pero tam-
bién la sociedad mas civilizada de aquellos dias —por eso los barbaros la aco-
saban, deseando entrar en ella—. Y Roma comienza a romperse en pedazos
en contra de la conviccion general. ;Qué ha pasado para que esto pueda ocu-
rrir?
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La explicacién pagana es superficial y facilmente refutable: Roma se rompe
porque ha abandonado a sus dioses’. Agustin va al fondo y declara que no, que
Roma se rompe por haber perdido el sentido de justicia, y sobre todo, por no
haberse fundado desde su origen donde debia. Con un mal cimiento, Roma
habia envejecido —y con ella el mundo— y debia ahora morir para renacer re-
novada sobre unos cimientos justos y estables. Desde este esquema general, el
Obispo va revisando los viejos conceptos politicos de la Roma imperial y les in-
funde un nuevo y mas elevado sentido. Asi, el Estado pasa de ser, segin la filo-
sofia politica de Cicerdn, una «empresa del pueblo» que no puede existir «sin la
mas estricta justicia»'® —y por esta condicion, en opinién de Agustin, nunca ha
existido realmente''— a constituirse en «el conjunto multitudinario de seres ra-
cionales asociados en virtud de una participacién concorde en unos intereses co-
munes»'?. De esta definicién surge y se extiende a toda la vida social de Europa
la nocién de bien comun, que llega hasta nuestro propio tiempo —vya bastante
disuelta, a decir verdad— bajo la forma del «interés general» y del «contrato so-
cial» de los ilustrados. La ley, en La Ciudad de Dios, deja de entenderse como
un mero mandato —un especie de deber por el deber precursor del kantismo—
al modo de los legionarios romanos, para encontrar su sentido tltimo —la felici-
dad y la plenitud del hombre en la paz de la trascendencia—, y se matiza y se re-
laciona directamente con la autoridad, con el servicio y con el orden®.

El concepto de orden, clave en la filosofia platénica y plotiniana, clave tam-
bién en el valor de la lex romana, la milicia que la sostenia y el Estado que a par-
tir de ella se configuraba, adquiere en Agustin una dimensién que va mas alla de
la mera materialidad: adquiere el sentido del por qué y del para qué. Por eso se
relaciona con la paz, que es el término al que tiende y esta idea también queda
sutilmente distinguida v matizada, ademés de definida para siempre en un pasa-
je admirable como sintesis del universo agustiniano y también por su belleza re-
térica. Por oposicién a la paz —y al orden, la ley y el Estado— esté la guerra,

° CDI, 1; Sermén 81, 8.

v CDI, 21.

" CD XIX, 21.

2 CD XIX, 24.

5 CD XIX, 14.
«La paz del cuerpo es el orden armonioso de sus partes. La paz del alma irracional es la ordenada quietud
de sus apetencias. La paz del alma racional es el acuerdo ordenado entre pensamiento y accién. La paz entre el
alma y el cuerpo es el orden de la vida vy la salud en el ser viviente. La paz del hombre mortal con Dios es la obe-
diencia bien ordenada segan la fe bajo la ley eterna. La paz entre los hombres es la concordia bien ordenada. La
paz doméstica es la concordia bien ordenada en el mandar y en el obedecer de los que conviven juntos. La paz de
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cuya concepcion grecolatina no era muy distinta de la del oscuro Heraclito, quien
la habia puesto como «padre y rey de todas las cosas»'®; y todos los pueblos de
la Antigliedad —de los egipcios a los romanos, de Asurbanipal al gran Alejan-
dro— la habian asumido como el contundente e indiscutible derecho del mas
fuerte —es nada menos que una mente tan «<humanista» como la de Livio, en
plena pax augusta, quien no tiene ningin escripulo en reconocer que la dltima
razén que tiene el mundo para soportar la ley, el gobierno y hasta los caprichos
de Roma es la fuerza de sus legiones'*—. Sobre ese trasfondo cae como algo
completamente inusitado y fresco, liberador, la ley evangélica det amor al ene-
migo v el asombroso testimonio de los maértires. Desde estas categorias y en
aquel mundo, Agustin inicia la critica de la guerra y con profundo realismo sien-
ta las bases de un ius belli auténticamente justo'’, que, a través de los siglos cris-
tianos, llegara a cuajar en las doctrinas del Maestro Vitoria y su Escuela de Sala-
manca, de donde se diversifica en variadas interpretaciones algunas de las cua-
les —como la Sociedad de Naciones o la Organizacion de Naciones Unidas— lle-
gan hasta nosotros.

Pero sin duda el gran concepto que en el ambito social y politico genera
San Agustin —en el que se integran los anteriores y muchos otros— es la idea
de las dos ciudades, la temporal y la eterna, y el principio, origen y medio de
cada una de ellas'®. Desde las ideas de justicia, orden y Estado, descubre el
Obispo que en su tiempo la levadura del Evangelio en el mundo clasico —la
Roma imperial— habia germinado en una especie de Estado dentro del Esta-
do, o al margen o por encima de éste. Y sus formas de vida llevan en si mis-
mas una especie de tension y conflicto’. La distinciéon que hace entre las dos
ciudades es sutilmente doble. Por una parte distingue la Roma pagana-clasica
del nuevo orden cristiano. Por otra, distingue el orden temporal del eterno. La
distincién primera plantea la decadencia del mundo antiguo y su insuficiencia

una ciudad es la concordia bien ordenada en el gobierno y en la obediencia de sus ciudadanos. La paz de la ciudad
celeste es la sociedad perfectamente ordenada y perfectamente armoniosa en el gozar de Dios y en el mutuo gozo
en Dios. La paz de todas las cosas es la tranquilidad del orden y el orden es la distribucién de los seres iguales v di-
versos asignandole a cada uno su lugar», CD XIX, 13, 1.

> Fr. 53, DIRK Y KRANZ, Los filésofos presocraticos. Gredos, Madrid, 1969, n. 215.

' «.. tam et hoc gentes humanae patiantur aequo animo quam imperium patiuntur. LIVIO, Ab Urbe
conditq, 1, praefatio.

7 CD, XIX, 7y 12.

®  Evidentemente, en toda la obra, pero de forma especial, los libros XVIII —Paralelismo de las dos ciuda-
des, en donde repasa su historia— y XX —Fines de las dos ciudades, donde atiende a sus motivaciones tltimas—.

? CDXIX, 17.
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para dar respuesta a las nuevas realidades del mundo®. Plantea igualmente la
necesidad —y para el Cristianismo tal necesidad es una exigencia— de gene-
rar un nuevo orden social y politico que busque no sélo continuar la historia
sino establecer una justicia acorde con la caridad del Evangelio y el concepto
de hombre como imago Dei®.

Pero para entender adecuadamente esto Gltimo —la necesidad y exigen-
cia de un ordo christianus— es preciso atender también la distincién segun-
da: hay un orden temporal y otro eterno, lo cual supone reconocer las con-
tingencias consustanciales al tiempo y la convicciéon de que la perfecciéon y la
perfecta justicia y caridad sélo se alcanzan méas alla del tiempo®. En funcién
de todo esto, se viene a decir que es necesario establecer una sociedad cris-
tiana en la que la justicia comience desde el principio: dar a cada quien lo
suyo exige primeramente dar a Dios lo que le corresponde: el corazén del
hombre. Pero también se viene a decir que por mucho que nos esforcemos,
esta sociedad cristiana temporal no puede ser nunca perfecta. Debe buscar
la perfecciéon, pero sélo la alcanzara cuando llegue a la Patria verdadera en
la eternidad®.

Sobre este esquema y a partir de él se configuraran, para empezar, los diver-
sos reinos e imperios de los siglos cristianos, v en ellos nace Europa con con-
ciencia de si misma. Y también sobre este esquema y en esos reinos surgen las
famosas tesis de las dos espadas vy la primacia del poder espiritual sobre el tem-
poral, la plenitudo potestatis, las multiples querellas entre ambos poderes, sus
alteraciones y derivados y se piensan y disefian las mas variadas utopias —desde
la de Moro a la de la globalizacién neoliberal, pasando por Campanella, Vico,
Comte...—. También de alli arranca la nociébn —tipicamente europea— de pro-
greso —vy no es ni mucho menos Bacon el primero en expresarla, pues ya para
entonces eran viejas y diversificadas las doctrinas del Abad de Fiore*, inspiradas
entre otras fuentes, en algunos capitulos proclives a la interpretaciéon milenarista

de La Ciudad de Dios*®—.

»  CDXIX, 21; 25.

2 CD XXI, 1.

2 CD XIX, 26.

% CD XIX, 16-17; y todo el libro XXIL.

#  Remitimos al magnifico y exhaustivo estudic de LUBAC, H., La posteridad espiritual de Joaquin de
Fiore, Encuentro, Madrid, 1988.

#  Todo el libro XX, pero en especial los capitulos 6-14.
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ALGUNOS ASPECTOS DE SU FILOSOFIA

Fue Cicerén, con sus planteamientos estoicos y académicos, quien con su
Hortensio introdyjo al joven Agustin, del encandilamiento de la Retérica, en la
Filosofia como camino para la verdad®. Su busqueda serd desde entonces el eje
y motor de toda la vida de Agustin. Creyendo seguirla entra en conocimiento del
dualismo de los maniqueos y en su conversacion descubre el abismo de proble-
mas enormes como el mal, la libertad, la providencia, la misma constituciéon del
hombre. Precisamente porque el maniqueismo le parece insuficiente para supe-
rar esos abismos?, lo abandona al descubrir el esplendor de Platon a través del
tamiz de Plotino y sus traductores®, y ve cémo el esquema y las ideas del Fun-
dador de la Academia tenian mayor entidad, consistencia y coherencia que todo
lo que habia hasta entonces visto —entre otras cosas, méas que las tesis escépti-
cas que sostenian los entonces inquilinos de aquella Institucién®—. De su admi-
racién por los «platénicos» deja constancia en el libro VIII de La Ciudad de Dios,
donde reconoce que —aparte obviamente el Cristianismo— es la mas alta de las
filosofias humanas®.

Aln asi, hay elementos en Platén y Plotino que no le cuadran, entre otras
cosas porque de la mano de San Ambrosio, neoplaténico como él, y cristiano,
va acercandose a la fe en Jesucristo. De esta forma, el largo itinerario filosofico
de Agustin ha seguido, a grandes rasgos, las siguientes etapas®: su ardor por la
belleza —siempre fue un esteticista y es de los mas grandes— le llevé a la ret6-
rica; en ella, Cicerén le lanza de la busqueda de la belleza a la busqueda de la ver-
dad; lo que le lleva a Manes, cuyos seguidores entremezclan la verdad con el bien
y el mal; apostando decididamente por el bien, Agustin escapa de ellos y en-
cuentra una integracién de todos esos valores —bien, verdad, belleza— en el
Uno del neoplatonismo. Y de alli da el salto a la fe. Es un itinerario metafisico
gradual y l6gico, que sabe reconocer el valor de cada etapa al mismo tiempo que
sus insuficiencias y le lleva asi a buscar una integracion del ser en el interior del
propio yo —al modo de Plotino— que se resuelve en ultimo término —a dife-

*  Confesiones, Ill, 4, 7.

2 Confesiones, V, 7.

%  Confesiones, V, 10, 19; y también V, 13 y VII, 20.

#  CD, XIX, 18, ademas, obviamente, del Contra Académicos.
* CD, VII, 1.

*'  En el tratado De beata vita, 1, 45, nos traza él mismo ese itinerario.
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rencia de Plotino— a una paradéjica trascendencia desde su interior al Dios de
Jesucristo, cuya presencia descubre en su interior mismo®.

Un punto basico de la doctrina platonica —y plotiniana— es la cuestién del
conocimiento y la aceptacion del mundo de las ideas. Desde su posiciéon cristia-
na, San Agustin no podia aceptar sin mas la pre-existencia del t6pos noetés, de
forma que pronto reformula la concepcién griega. Presenta los elementos clave
de su teoria en un dialogo breve, el De Magistro, escrito poco después de su con-
versién. Esta obra, segiin el propio testimonio de San Agustin®, recoge una con-
versacion mantenida entre el autor vy su hijo Adeodato sobre el problema del co-
nocimiento, del aprendizaje v de la ensefianza, v la redactd al mismo tiempo que
editaba los libros Contra Académicos, es decir, en torno al afio 389.

La primera parte del didlogo trata del lenguaje como base del conocimiento.
Para Adeodato, el fin del lenguaje es la sabiduria, tanto en la ensefianza como
en el aprendizaje, porque, segin le consta por experiencia, cuando el hombre
quiere ensenar, habla, y habla también cuando quiere aprender y pregunta. Pero
para Agustin, las cuestiones que un hombre propone a otro son mas un «ense-
far que aprender, porque cuando un hombre ignorante pregunta, nada ha
aprendido con la pregunta misma, sino que ha «enseriado» su propia ignorancia,
esto es, ha dado a conocer que quiere aprender. Y de esta forma, concluye Agus-
tin, el fin de toda palabra es la ensefianza. La conclusion del Obispo no es un
mero juego de palabras, porque con ella como premisa cambiaré de orientacién
la cuestion epistemoldgica: no es ya que el hombre «aprenda» —o «recuerde»
segiin Platén—, sino sobre todo que hay alguien que le «ensefa». Adeodato ob-
jeta que los hombres también usan el lenguaje para los cantos y las oraciones. A
lo primero su padre responde diciéndole que los cantos son también una forma
de ensefianza o de recuerdo —y esto se acepta también como un fin del len-
guaje—. Para lo segundo establece que no son necesarias las palabras en la ora-
cién y que si las usamos es porque nos impulsan a acordarnos de Dios. De esta
forma, las palabras son signos que sirven para ensefiar o recordar®.

En el segundo capitulo se propone el problema: cémo pueden dar significado
estos signos que son las palabras. El anélisis de un verso de Virgilio sirve no sélo

32 Confesiones, X, 37, 38.
3  Confesiones, IX, 6, 5 ss.; Retractaciones, 1, 12.
* DM, 1, 20-26.
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para establecer las funciones sintacticas de diversas palabras, sino para distinguir
unos signos de otros y poder precisar mas la reflexion filoséfica. En la segunda parte
del didlogo, una vez que se ha visto cuél era el fin del lenguaje, se analiza si el len-
guaje cumple o no este fin. Se va entonces de los signos al significado®. Se esta-
blece entonces que los significados tienen mayor importancia que los signos. Sin
embargo, Adeodato no acepta esto facilmente y pone objeciones a los argumentos
de su padre. Por ello, Agustin precisa el sentido: Debe preferirse a los signos el co-
nocimiento de las cosas que esos mismos signos significan®. No obstante, «nihil
sine signis doceri»”, ya que quien ensefia utiliza o palabras u otros signos.

Esta conclusion va a contrastar con el siguiente paso: hay realidades que se
muestran por si mismas y que por ello no necesitan signos, como son el sol que
nos ensefia su luz y toda la creacién que se nos muestra ella misma sin signos.
Se va entonces del «nihil sine signis» al «nihil per signa». Es necesario conocer
un vinculo entre el signo y la cosa que significa, para poder entender el signifi-
cado. Y aqui esté el centro del problema: cémo puede el hombre conocer algo
cuando ningln signo ni ningin maestro exterior puede ensefiarle. La respuesta
viene en la tercera parte del didlogo, en donde San Agustin define la tesis de su
doctrina de la iluminacién interior: las cosas no las conocemos por lo exterior
sino interiormente, por el consejo del Maestro que dentro de nuestro entendi-
miento nos aconseja y ensefa en funcién de su sabiduria eterna®. En el capitu-
lo siguiente explica la primera parte de la tesis: lo que conocemos, lo hemos co-
nocido interiormente, se hace entonces menciéon de la memoria y todo el argu-
mento tiene un resabio platénico. También se establece ahi que no puede haber
ningln maestro exterior, porque antes de que nadie nos diga nada, ya hemos co-
nocido muchas cosas. ;Cuél es entonces la utilidad de las palabras y de los maes-
tros? Las palabras no sirven para mostrar lo que llevamos en el interior, porque
muchos hombres mienten. Y los maestros tampoco sirven para el conocimiento
de la verdad, porque se equivocan demasiado.

Pero como no es el propésito de San Agustin destruir el lenguaje ni la activi-
dad de los maestros, la solucion aparece en el capitulo tltimo: las palabras y los

% DM VII, 147-150. En el ejemplo de San Agustin se pregunta «utrum homo homo sit», es decir, si el hom-

bre in rerum natura es el mismo hombre como verbum mentis o como verbum oris.
% Cf. DM VI, 110-120.
7 DM, X, 49.
* DM XI, 44-51.
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maestros son instrumentos que el hombre tiene para que pueda escuchar mas fa-
cilmente al Maestro Interior®. Esto es, de alguna forma, lo que él ha experi-
mentado respecto de sus maestros neoplaténicos, en esta misma cuestion sin ir
mas lejos: a partir de lo que ellos dicen se ha despertado en San Agustin la es-
cucha a Cristo y da el paso a una nueva sabiduria cristiana.

En su posicién cristiana también matizard su pensamiento a medida que
desde él tiene que dar respuesta a diversos problemas especulativos —como las
explicaciones del proceso del entendimiento y del aprendizaje— o practicos
—como la situacién politica o religiosa de su tiempo y las tensiones sociales que
ambas generaban en momentos particulares—. No tenemos lugar ni ocasién
para detenernos en estos matices. Pero si sefialaremos que, desde su cristianis-
mo puede superar ya definitivamente el dualismo maniqueo —algo que habia
empezado a hacer de la mano de los neoplaténicos, sin caer ya en el panteismo
plotiniano. Esta superacion es de extrema importancia pues es asumida por la
gran tradicién occidental posterior, a pesar de las continuas tentaciones mani-
queas que contra ella han ido resurgiendo recurrentemente, desde los albigenses
y cétaros, los espirituales y los puritanos hasta las redes hodiernas de la llamada
new age —tan vieja, por otro lado, como el propio gnosticismo—.

La insuficiencia del dualismo maniqueo quedaba patente en sus planteamien-
tos sobre el misterio del mal y las contradicciones a las que a partir de alli llega-
ba. Sin renunciar a admitir que el mal es una cuestion que supera el intelecto del
hombre, San Agustin da una solucién muy especial desde sus categorias cristia-
nas. Fulcro de esa solucién es la libertad, que Agustin devuelve al hombre de
forma plena —frente al maniqueismo que atribuia al mal no a la libertad sino a
la determinacion de la materia—. La libertad entrafia en si misma la posibilidad
—que no la realidad— del mal. De esta forma, el mal es atribuible a la creatura,
no a un hipotético principio absoluto del mal —que llevaria al absurdo de hacer
del mal una realidad igualmente absoluta y definitiva—, ni mucho menos a Dios
—lo que negarfa irracionalmente y con blasfemia la propia realidad divina—. Si
el mal tiene su causa en la libertad de la creatura, esto implica que también en
ella esta el poder hacer el bien —de hecho, para eso le es dada al hombre la li-
bertad®—. Y como el mal no puede ser mayor que el bien —precisamente por-
que su principio no es absoluto—, el bien termina, mediante una conjuncién de

* DM, XIV, 5-12.
® CDV, 10.
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libertad vy Providencia, venciendo al mal*!. Esta idea sobre el valor supremo del
bien sobre el mal es muy cara al corazon occidental y llena desde Agustin la men-
talidad europea, y a partir de ella nos hemos esforzado por vencer la injusticia,
por rebelarnos contra ella y por progresar en el bien. Y si no siempre lo logra-
mos, esto manifiesta precisamente que nuestra libertad es libre —aunque no
siempre elija aquello que debe—.

Por eso, cuando la Revolucién Francesa proclamaba la libertad entre
sus otros dos fines, no estaba inventando nada, simplemente se hacia eco
de uno de los principios perennes de la tradicion europea que tiene en el
Obispo de Hipona a uno de sus mas altos teéricos. Y si los jacobinos pudie-
ron invocar la libertad —como antes de ellos los ilustrados y después de ellos
los marxistas y los liberales— fue ciertamente porque Agustin ya habia res-
catado y purificado ese concepto, dotandolo de densidad y haciéndolo uni-
versal.

Es ya un muy repetido topico, al disertar sobre los filbsofos presocréticos, ha-
blar del famoso paso del mitos al logos, es decir, de una concepcién magico-irra-
cional de la existencia a una explicacién légico-racional. Habria que decir tam-
bién que las explicaciones miticas de la antigiiedad no eran exactamente ni ma-
gicas ni irracionales, sino simboélicas, lo cual es muy distinto, y en funcion de ello,
tal vez el cacareado paso supusiera mas una pérdida de algo importante —el sen-
tido poético, la apertura al misterio— mas que el enriquecimiento por el
desarrollo de capacidades esquematicamente rigidas —como muy bien ilustra el
propio ejemplo de Aristételes recordado por Zubiri®*—. Pero al margen de esto,
v asumido que hay épocas en las que las explicaciones de la existencia son irra-
cionales, y otras racionales, el verdadero paso de una etapa a la otra no lo dan
tanto los presocréticos cuanto San Agustin. Los grandes filésofos antiguos, de
Tales en adelante, suponen, es innegable, un claro cambio de mentalidad: ya no
se toman las cosas acriticamente, sino segn una cierta coherencia logica. Pero
este cambio se da en ellos, los intelectuales, las minorias —muy minoritarias—
de unos cuantos pensadores y sus discipulos mas o menos convencidos. Pero la

. CDV, 11.
“*  «Este hombre, que habia escrito en las primeras péaginas de su Metafisica que el amante del mito es, en
cierto modo, amante de la sabiduria, escribe en su senectud: *Cuanto mas solitario y abandonado a mi mismo me
he ido encontrando, me he vuelto mas amigo del mito” (Ross, 668)». ZUBIRI, X., Cinco lecciones de Filosofia,

Sociedad de Estudios y Publicaciones, Madrid, 1963, p. 56.
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sociedad como tal, la gran parte de los hombres, la civilizacion real y la cultura
viva quedaba fuera de sus planteamientos —les eran ajenos, ni los conocian ni
los comprendian—. Y seguian viviendo de acuerdo con aquellas categorias «ma-
gicas» e «rracionales». Por eso, unos doce siglos después de Tales y once des-
pués de la critica radical de Jenofanes a la religion antropomérfica, San Agustin
pulveriza los planteamientos del paganismo* con una contundencia que ninglin
filésofo antes habia usado, una contundencia rigurosa, implacable y sarcéstica,
tan demoledora y tan eficaz que, por fin, a partir de él, comenzaréa la sociedad a
cambiar sus esquemas irracionales en una explicacion mas légica —y no sélo en
el plano de las divagaciones de los eruditos y los salones de sefioras aristocrati-
cas, sino traducida en una vida y una cultura que abandona el paganismo y co-
mienza a vivir en libertad—.

La libertad de pensamiento tiene que vérselas en San Agustin evidentemente
con la gracia; y la razén con la fe —ese conocimiento que para él es la gran ilu-
minacién intelectual—. El didlogo entre ambas llena a partir de entonces las dis-
cusiones filosoficas de Occidente y desde luego las teolégicas. Sin ese doble bi-
nomio —fe-razén, libertad-gracia— no se entiende la filosofia —ni la historia—
europea posterior. Estd presente en los siglos siguientes de la Patristica, en toda
la Escolastica —basta recordar el «credo ut intelligam»** de San Anselmo, o el
admirable equilibrio propuesto por Santo Toméas*, roto pronto por el nomina-
lismo—, esta en la entrafia de Lutero, que no alcanza a verlo del todo claro —y
en consecuencia en toda la reforma protestante y catolica—, y llega a los plan-
teamientos del estado de naturaleza y del deismo de los ilustrados...

DOS NOTAS SOBRE SU TEOLOGIA

Al margen de lo que dogmaticen las actitudes absurdas y reductivas del posi-
tivismo decimonénico, la Teologia ha estado siempre a la base de toda cultura
—vy cuando positivamente se la ha excluido se ha derivado irremediablemente en
una forma sucedanea y lamentable, inhumana, de teclogia, como ocurrié con el
socialismo—. En el caso de Europa y su cultura, tal teclogia ha sido, en muy

*  Sobre todo en los primeros siete libros de CD.

“  Proslogion, 1.

45

11, 32.

Entre los abundantes textos, pueden citarse, a modo de ejemplo: Summa Theologiae, 1, 1; 2; 43; HI, 85;



32 Mar Oceana n.2 17

grande medida, la de San Agustin, que es sin duda tan inmensa y tan profunda
como él mismo. Aparte de lo que ya se ha apuntado sobre la libertad vy la gracia,
la fe y la razén o la critica del paganismo y el problema del mal, indicaremos s6lo
dos puntos de esa teologia que nos parecen altamente significativos para la mo-
delacién del caracter europeo: la creencia cristiana de la Encarnacion y la exé-
gesis biblica.

El admitir que Dios en Jesucristo ha asumido la naturaleza humana implica
para San Agustin —y con él para la gran tradicién cristiana— la fundamentacion
de la dignidad del ser humano?. Implica, de alguna forma, el reconocimiento de
que la propia divinidad hace de la bondad natural del hombre v, asi, de la supe-
raciéon definitiva de todo dualismo: Si el Hijo de Dios se ha hecho hombre, el
hombre —ni su alma ni su cuerpo— puede ser ontolégica y genuinamente malo,
al contrario. De hecho, la Encarnacion supone una elevacién al estado de gracia
de todo lo que es auténticamente humano*. Y esto no es una mera discusion
teolégica reservada a los iniciados. De aqui se desprende directamente el senti-
do de dignidad humana universal que tan hondamente permea toda la cultura
europea —y de nuevo, en contraste con lo que advertimos en otras culturas an-
teriores o ajenas y extrafias a la nuestra—. Los derechos humanos —invencion
tipicamente europea y occidental— pueden despojarse hoy de su caréacter cris-
tiano; pero encuentran en esa doctrina teolégica de la Encarnacion del Verbo su
primer y maés radical fundamento y defensa: han nacido de ella.

La otra idea que queremos resaltar de la teologia agustiniana —que en esto
se inserta plenamente en la tradiciéon patristica, difundida en Occidente sobre
todo por él— es la labor de exégesis biblica. Subrayamos su valor hoy por la
enorme diferencia que imprime al Cristianismo respecto de otras religiones
como el Islam. En éste, como es bien sabido, desde el siglo XI esta cerrada la
puerta de la interpretacién y hay que entender el texto coranico al pie de la letra,
sin hermenéutica posible*®. En el Cristianismo —que en esto sigue la venerable
tradicién judia— el texto sagrado no se considerd nunca «descendido» del cielo,
sino «inspirado», lo que por si mismo implicaba la exigencia de una interpreta-
cién, de una hermenéutica y hasta de una cierta «actualizacién». San Agustin,

“ CD VI, 31.
7 CDX, 29.
% KHALIL, S., Cien preguntas sobre el Islam. Encuentro, Madrid, 2003, p. 27.
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como los Padres, sigue este camino y nos explica el texto biblico, palabra por pa-
labra. Pero su explicaciébn no es «<material» —o «carnal», como la llama— ni uni-
voca, sino «espiritual» y multiple, es decir, atiende al sentido de la letra mas alla
de la letra misma, y no sélo en un sentido, sino en muchos, variados, contrasta-
dos, complementarios, integrados®. Esto que puede parecer un detalle sin rele-
vancia en la comiin labor de un pastor ante sus feligreses es, sin embargo, ex-
tremadamente importante para la configuracién de la mentalidad europea: poder
leer el texto sagrado no en un sentido univoco sino multiple, supone y genera
una actitud abierta a la existencia, que huye de fundamentalismos e interpreta-
ciones «(inicas» para buscar mas las diversas facetas de la realidad. A partir de Ia
exégesis patristica —y San Agustin es el Padre mas difundido en Occidente—
Europa no podra quedar nunca atada a la materialidad de unos textos, ni siquie-
ra de unas ideas fijas, sino que se elevara siempre, con gran libertad de espiritu,
siempre mas alla, para intentar descubrir los diversos sentidos de las cosas, sen-
tidos cada vez mas ricos, dialégicos, dinamicos, poliédricos ¥ mejor integrados
en una unidad coherente y armoénica y ciertarnente maés verdadera que las hie-
raticas y monistas contemplaciones estaticas de un tnico aspecto de la realidad.

SU NUEVA NOCION DE LA HISTORIA

Algunas de las mas grandes y patentes aportaciones de San Agustin a Euro-
pa —y al mundo— se dan en el &mbito de la Historia. Primero, evidentemente,
por los testimonios que nos da de su propio tiempo, de forma que es una de las
fuentes para conocer esa época. Segundo, porque gracias a él nos llega la obra
de importantes historiadores anteriores, no solo porque él los cita y comenta,
sino porque al hacerlo causa que su siglo v los siguientes conserven y transmitan
aquellas obras. Pero su aportacién valiosisima en este campo se da sobre todo
en cuanto al sentido mismo de la Historia, un sentido completamente nuevo para
el mundo clasico —y para las culturas ajenas a Occidente—, un sentido que hace
saltar por los aires los ciclos de eterno retorno y de periddicas ekpirosis y que
desde entonces esta presente en la concepcién europea sobre la historia —y el
tiempo, el progreso, y todo lo que ella de alguna forma abarca—. Por esto con-
viene detenernos un momento en este punto.

#  Los libros XV-XVII de CD son claro ejemplo de ello. Vid. tambien CD XX, 28: «Su intencién, al mismo
tiempo, era que aprendieran a interpretar la ley espiritualmente, de forma que encontrasen en ella a Cristo...».



34 Mar Oceana n.® 17

Para el mundo clésico, la historia era, de alguna forma, una contemplacion
de la existencia. Pero una contemplacién puede tener siempre distintos niveles
segin el mayor o menor grado de profundidad de su analisis. Para que la medi-
tacion de la propia existencia a la luz de la Historia no se reduzca a una erudi-
ci6én indtil ni carezca de fundamento real, es necesario que en ella se den con ar-
monia —es decir, con tensién ordenada— tres niveles basicos: el nivel de los co-
nocimientos de los hechos de la historia, el de la contemplacién de ejemplos y el
de la reflexién filoséfica. El primero es evidentemente el punto de partida, pero
adquiere su sentido cuando se integra en los dos siguientes. De otra forma el
nivel de conocimientos se reduciria a un mero archivo de unos saberes eruditos
y perfectamente inttiles sin una proyeccién mas profunda —y en eso consiste
para buena parte de la historia positivista el hacer de su ciencia—.

Pero la historia no es un mero recuento de hechos, una crénica fria v des-
carnada del acontecer humano. Cuando los clasicos, al modo de Cicerén, la pen-
saron como magistra vitae y, mucho antes del Consul, la divinizaron en musa
fue porque descubrieron su belleza y su utilidad para el presente. Esa concepcion
esta presente en las hermosas v extensas paginas de Livio: lo que con ellas pre-
tende es extraer del tesoro de la Historia ejemplos de vida para el pueblo roma-
no®. Este es el segundo nivel, el de la contemplacién de modelos: ver reflejada
la propia historia en los varones y mujeres que nos han precedido y que, encon-
trandose en circunstancias analogas, actuaron de tal modo que pueden inspirar-
nos para actuar en modo parecido o disuadirnos de ello. Este nivel era particu-
larmente importante para la historiografia clasica, pues su concepcién de la his-
toria es ciclica: los tiempos vuelven y se repiten eternamente. También el Obis-
po de Hipona emplea continuamente sus conocimientos histéricos en este
nivel®'.

Pero, aunque se puedan sacar de ella ensefianzas, la historia no es un fabu-
lario con su didascalia adecuada a cada relato. De ser asi, seria perfectamente li-
cito, como de hecho hace Livio, leyendas y mitos, ya que de ellos también puede
desprenderse una moraleja. La Historia es parte de la realidad v por ello, cuan-
do el hombre se le acerca, debe dar un paso mas alla y ver en ella no sélo bue-
nos o malos ejemplos, sino contemplarla a ella misma e intentar descubrir el sen-
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tido que tiene. En esto influye mucho, es obvio, la propia concepcién del mundo,
del hombre y de Dios que se tenga. Pero también, a su vez, esta contemplacion
puede ayudar a afinar méas precisamente esas concepciones. En este sentido y
contra la concepcién ciclica del paganismo, San Agustin afirmaré la direcciéon li-
neal y ascendente de la historia: tuvo un origen —la creacién— vy tiene un final
—el cumplimiento de todo en Cristo: el triunfo de la Ciudad de Dios—. Por eso
rebate con fina ironia las teorias de los eternos ciclos®®. Por eso descubre un «des-
tino» en la historia de los pueblos, un destino que se identifica con la Providen-
cia divina®*. Por eso, en el inicio mismo de su obra grande y ardua nos habla de
la Ciudad de Dios como de una peregrina en el tiempo, que espera llegar a una
morada de paz completa®. En la obra de San Agustin los tres niveles de la me-
ditacién sobre la historia se encuentran perfectamente armonizados: el nivel de
conocimientos prepara y soporta la contemplacién de hechos y personas que
pueden ayudar a la propia comprension y estos dos niveles se proyectan a una
reflexion filoséfica que intenta encontrar un sentido vy una direccién al caminar
del hombre en el tiempo.

Encontrar sentido y direccién no es el Gnico objetivo del tercer nivel de la
meditacién sobre la Historia. La reflexién filoséfica nos puede llevar también
a contemplar al hombre como ser histérico, a descubrir la dimensién histori-
ca de la persona humana y a afirmar esta dimensién como uno de los com-
ponentes fundamentales de su ser. En San Agustin, la dimensién historica del
hombre encuentra una explicacién consonante con la propia realidad huma-
na: el hombre esta inscrito en la Historia, pero esto, lejos de crear sistemas
cerrados de valores que se limitan a ciertos periodos de tiempo, abre la puer-
ta a un Unico sistema perenne —un designio eterno— que en todo caso se
acepta o se rechaza, independientemente de las circunstancias histéricas con-
cretas.

En La Ciudad de Dios se nos muestra un hombre —una humanidad com-
puesta de individuos a lo largo de los siglos— que debe vivir su dimensioén histé-
rica como un compromiso de libertad personal, como una tarea necesaria para
alcanzar la propia plenitud. Lo que nosotros llamamos «historicidad» o «dimen-
sién histérica del hombre» en San Agustin seria ese caracter de peregrino o de

# CDXI, 17.
#* CDV, 2L
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CD I, praefatio.
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sedentario que tienen respectivamente el ciudadano del cielo y el de la tierra®.
En efecto, el comportamiento que yo tenga en mi paso por el tiempo determi-
na de alguna forma mi ciudadania: de este modo se nos alerta sobre la necesi-
dad de construir la propia historia y la historia de la humanidad orientada hacia
la Ciudad Eterna. Este compromiso es igual para todos los hombres, ya que
todos tenemos la misma naturaleza, segiin se puede ver por nuestro Gnico ori-
gen®®. Este compromiso implica también la libertad y la responsabilidad moral de
cada hombre®, mas alla de las circunstancias externas®®.

Por su dimensién histérica, la responsabilidad personal del hombre, unido por
naturaleza a sus semejantes, encuentra en la construcciéon de la Ciudad de Dios
una empresa que garantiza la plenitud humana. también por esto San Agustin,
al comparar a la Iglesia —entendida no sélo en su parte peregrinante, sino inte-
gralmente—, la encuentra superior y méas excelente que todo estado vy que la
misma Roma —que, por otra parte, veia resquebrajada y achacosa—.

El final de la Historia es lo que en buena medida le da a San Agustin la clave
para poder interpretarla y darle sentido. Ese final es el hilo conductor del paso
del hombre —de la humanidad en general y de cada persona en particular— en
el fluir del tiempo. La clave que el Obispo de Hipona encuentra es Dios, que
mientras respeta la libertad de los hombres, dirige y ordena todo con su Provi-
dencia, segiin el designio eterno del plan de salvacién. Aunque esta concepcion
permea los veintidés libros, es particularmente en el libro V donde San Agustin
la muestra con extensiéon al tratar del destino y la providencia. Alli, en el capitu-
lo primero, rechaza la casualidad y sobre todo la fatalidad de la Historia y afirma
sin rodeos la Providencia de Dios*. En el capitulo 8 encuentra algunas tesis es-
toicas que refuerzan su postura®. El conflicto entre la presciencia de Dios —y su
voluntad— v la libertad del hombre empieza a apuntarse en el capitulo 9 y se re-

®  CD XV, 1.
* CDXI, 21.
“  CDXI, 21.
Por eso, en el capitulo 47 del libro XVIII incluye entre los ciudadanos de la Jerusalén espiritual a hombres
que no eran ni israelitas ni cristianos, de la misma forma que en otros pasajes, aludiendo a la parabola del trigo y
la cizafia, excluye de la Ciudad de Dios a algunos que aparentan ser ciudadanos suyos.

5 Para refutar la necesidad del fatum emplea varios capitulos en argumentar contra las supersticiones as-
trolégicas: aunque San Agustin escribia «contra paganos» del siglo v, estas paginas tienen tremenda actualidad por
ciertas opiniones new age y toda la constelacion de adivinos y brujas que pulula en nuestros dias.

% Concretamente, cita a Séneca, a quien entiende desde sus propias categorias cristianas.
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suelve en el 10, donde concilia el libre albedrio y el querer divino. El capitulo 12
es como un canto de reconocimiento y gratitud de la providencia divina. Que la
intervencién de Dios no anula la libertad, sino que incluso la posibilita, es una
convicciéon que mantiene también en muchas otras obras y se ve ya, como idea-
clave de La Ciudad de Dios en el sermén De Excidio Urbis. En él habla de los
tiempos malos que corren y de la responsabilidad que tienen los hombres en
ellos, y concluye con la afirmacién de que los hombres hacen a los tiempos y es
la actitud de los hombres la que realmente da valor a los hechos®'.

San Agustin quiere mostrar que la historia de Roma, desde su fundacién hasta
el momento en que él escribe, obedece a un plan divino, que, si bien puede resul-
tar en algunos momentos oscuro, no es por ello menos justo. Este plan divino que
se vislumbra en la Historia se desarrolla con un profundo respeto de Dios por la li-
bertad de los hombres: es una primera formulacién del «Dios escribe recto en ren-
glones torcidos». Por eso, cuando el Doctor de la Gracia analiza la duracién de las
guerras y su desenlace®® o la ambicién de gloria de los gobernantes®, o la misma
prosperidad del reinado de Constantino® intenta descubrir qué queria Dios lograr
a través de los actos de los hombres. Saber leer el plan de Dios en la historia es
saber leer los signos de los tiempos, y es precisamente lo que San Agustin intenta
en su obra. Esta lectura la hace en consonancia con la Revelacion cristiana y asi el
plan divino que aparece en La Ciudad de Dios no puede tener otro sentido que
descubrir el modo en que Dios va llevando a los hombres a la salvacién. Con esto
se entiende la division que el autor hace entre las dos ciudades: una la Celeste, que
se presenta como el término de felicidad y realizacién plena del hombre, creado
por Dios para habitarla, y otra, que sigue el camino contrario. Es interesante notar
que a la Ciudad Celeste se llega —segtin un concepto muy agustiniano— por el ca-
mino del amor ordenado®, de tal manera que se apunta —y esto tiene conse-
cuencias antropolégicas y metafisicas de no poca monta en la cultura europea—
que la plenitud del hombre es exactamente el amor personal.

De esta forma se ve como San Agustin concibe la Historia como una serie de
hechos que dejan entrever la accién de Dios en el acontecer humano, algunas

® Sermén 81, 7. Obras completas, BAC, Madrid, 1964, vol. VII, 180.
“ CDV,22.

“ CDV, 13.

“ CDV,23.

®  CD XV, 28.
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veces de forma directa, normalmente de modo indirecto, de acuerdo con un de-
signio divino y eterno —la salvacién del hombre, el triunfo de la Ciudad Celes-
te—. Este esquema transforma radicalmente la consideracion de la Historia en la
mente europea y reverbera, a partir de entonces, en muchisimos autores que se
resisten a su explicacién —como Orosio— o la contintian y extreman —como
Bossuet—, o la interpretan de forma diversa —como el Abad de Fiore y su pos-
teridad—, o la reinventan —como Hegel vy los utopistas—, pero en todos esta
presente y viva®.

CONCLUSION

Abrimos estas letras evocando los tiempos recios que vivimos y debemos ce-
rrar ya el ciclo de esta reflexién. Que el momento de San Agustin era, en mu-
chos aspectos, muy semejante al nuestro, es algo que se ha dicho repetidas
veces, pero conviene no olvidarlo en la coyuntura presente, porque, como Vidal
ha recordado no hace mucho, «con la Historia podemos hacer lo que queramos,
menos escapar a ella»®’.

En los dias del Obispo de Hipona, Roma —Roma como Imperio y también
como mentalidad, como espiritu, como cultura— estaba més que en decadencia:
se moria. Los barbaros que la cercaban y oprimian y aceleraban el funesto y do-
loroso desenlace buscaban hacerse con los evidentes beneficios de la, hasta en-
tonces, mas alta civilizaciéon conocida y generada por el hombre; pero eran in-
capaces por si solos de asimilar y sostener y, sobre todo, dar un impulso de vida
nueva a tanta magnificencia agonizante. En ese contexto sélo el Cristianismo po-
sefa un espiritu al menos tan amplio y tan fuerte como el de la antigua Roma,
para renovarla —y pronto se revelaria mucho mas alto y noble—. Pero enton-

%  CAPANAGA, V., en su Introduccion a La Ciudad de Dios (ed. cit. p. 72 ss.) recoge en una extensa rela-
cién comentada algunos de los nombres que, de una u otra forma, han seguido al Obispo de Hipona: Préspero,
Orosio, Eugipio, Salviano, Fulgencio de Ruspe, Cesareo de Arlés, Gregorio Magno, Gelasio |, Anastasio ll, Casio-
doro, Isidoro, Eginardo, Adalberén, Otén de Frisinga, Heterio, Beato, Rabano Mauro, Hildeberto, Beda, Ruperto
de Deutz, Joaquin de Fiore, Roger Bacon, Pedro Lombardo, Gregorio VII, Buenaventura, Tomas de Aquino, Dante,
Cusa, Campanella, Lutero, Erasmo, Vives, Ignacio de Loyola, Saint Pierre, Leibniz, Voltaire, Gibbon, Herder,
Hegel, Comte, Lebon, Bossuet, Vico, Schlegel, Rougemont, Donoso Cortés, Leon XllI, Cortés, Guitton, Schiitz,
Dawson, Maritain, D’Ors.

¢ VIDAL, C., Esparia frente al Islam. La esfera de los libros, Madrid, 2004.
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ces el Cristianismo estaba en una cierta posicién de fuerza: tras cinco siglos, se
habia extendido por todos los elementos sociales, dentro y fuera del Imperio, y
era algo asi como un walor en alza», y, desde luego, la Unica forma capaz de
aglutinar esfuerzos y catalizarlos en cultura en esas condiciones histéricas.

En nuestra hora, hay una Europa —y un Occidente hijo suyo— que no se re-
conoce a si misma, que estd hundida en una crisis de tal calibre y magnitud que,
como hace tiempo indicd ya Maclntyre®, raras veces, raros hombres la perciben;
y se siente ciegamente segura en el esplendor de su técnica y de su riqueza. Pero
por debajo de la fortaleza y abundancia de su desarrollo material —desarrollo que
atrae, como entonces en Roma, y encandila a las gentes extrafias—, yace el
vacio propio de la debilidad metafisica defendida e instalada por la postmoder-
nidad. Esta no es sélo la evidente pose de alguno de sus intelectuales —;si fuera
solo eso, no habria peligro alguno, que esnobs siempre los hubo en Europal—,
sino sintoma claro de un céancer del espiritu: Tras una historia milenaria, por una
serie de abandonos y traiciones a nosotros mismos y a nuestro espiritu, hemos
llegado a ser hoy deébiles, fragiles y perfectamente prescindibles, no ya para las
gentes extrafias, sino incluso para nuestras propias categorias postmodernas.

Y junto a esta nuestra decadencia, en torno a ella, presiona el nitido, fuerte y
persistente avance de los nuevos barbaros. Barbaros de diversas tribus: los que,
dentro de Europa —va los denuncié Ortega— s6lo piensan en los beneficios del
desarrollo del bienestar, olvidando los fundamentos del bien-ser que pudo generar
tales beneficios; otros, desde fuera de Furopa —y desde los tiempos de Agustin,
Europa es mucho méas que un mero espacio geografico— con nuevas cimitarras
desoladoras v ardientes, como el desierto en que se forjaron, y con un fundamen-
talismo que se atreve, va sin ningin recato, a blandir su tnico libro, desafiante,
frente y en contra de nuestras antiguas, infinitas y borgianas bibliotecas.

Los dias de San Agustin eran parecidos a los nuestros. Y también diversos.
Ya no es el Cristianismo un valor en alza. Y los nuevos barbaros —no tan nue-
vos, que llevan catorce siglos devastando el mundo— carecen del genio creativo,
leal v admirado de aquellos nérdicos que envainaron las espadas por respeto a
los templos y a las letras. En este contexto se ven, desde nuestra perspectiva, tres
salidas posibles. La primera es el abandono, la rendicién antes de toda batalla,

5 MAC INTYRE, A., Tras la virtud. Critica, Barcelona, 1995.
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terminando asi de traicionar cobardemente las Ultimas gotas de nuestro ser
europeo —no es necesario decir que tal opcién nos parece indigna y extrafia a
todo lo que hemos sido—. La segunda es resistir con el heroismo resignado y es-
toico que propuso Umbral en memorables versos®®. Es una salida noble, propia
de los grandes paganos de Grecia y Roma, de cuya herencia se nutrié Europa.
Pero por eso mismo es también una respuesta insuficiente y no plenamente co-
herente con todo lo que somos —por mas que haga justicia a la sublime belleza
de nuestra melancolia. Y asi, es necesario postular una tercera salida: recuperar
los fundamentos y raices de nuestra cultura, de Europa, y sobre ellos, y desde
ellos impulsar una renovacién del hombre. Esta salida supone volver de alguna
forma al Cristianismo —y a San Agustin— como vertebrador, como forjador de
Europa. ;Tendra nuestro Cristianismo en el siglo xxi, en la presente encrucijada
de la historia, la fuerza necesaria para revivificar Europa? A pesar de que muchos
sintomas parecen darnos dura evidencia en contra, en esta vejez del mundo,
como el sabio Obispo de Hipona, por nobleza y por fe, por querer permanecer
auténticamente europeos, nos sabemos comprometidamente obligados a la es-
peranza:

«ROMA NON PERIT, SI ROMANI NON PEREANT»".

*  «Estamos rodeados, no me asusta decirlo, y hay que hacer la milicia, milicianos de Persia, seamos los hom-

bres/libro del avezado Bradbury, digamos de memoria las venganzas de Orestes, acudamos a Ortega, el vigia de
Occidente, aprendamos gramatica como parvulos griegos y muramos despacio conjugando la rosa». UMBRAL, F.,
Discurso de aceptacién del Premio Principe de Asturias.

*  Sermén 81, 9.



