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El ser colonial. Una meditacién liviana
Sergio VILLALOBOS

Después de dos siglos y medio transcurridos sin prisa, era perceptible que la
sociedad chilena descansaba en conformaciones basicas materiales y espirituales
gue no eran pasajeras, sino que estaban destinadas a una larga vigencia porque
traspasaban hasta lo mas intimo la realidad colectiva. En el futuro habria cam-
bios que modificarian algunos aspectos, pero también estarian subyacentes las
configuraciones trabajosamente formadas en la gran etapa inicial.

La Regioén Central y el Valle Central habian acogido al hombre con la suavi-
dad de su clima mediterraneo, la fertilidad de sus tierras llanas vy el agua genero-
sa de los rios. Era un ambiente ideal, que atraia a los habitantes produciendo
desde temprano una concentracion natural de la poblacion y de las principales
actividades, coincidiendo con el quehacer oficial y dandole su apoyo. El centra-
lismo habia nacido con la historia.

Aquel espacio acentuaria mas adelante el vinculo humano vy de los trabajos
con el Norte Chico, la regién sur y Chiloé, marcando el sentido de unidad y, muy
posteriormente, desbordandose al Norte Grande y la region magallanica.

La mayor parte de la poblacién vivia en el campo, fuese en las haciendas, las
pequefias propiedades o el amplio espacio que parecia no tener duefio. Las re-
laciones sociales vy las costumbres tuvieron un caracter eminentemente rural v tras-
pasaron la existencia de los pueblos, llamados ciudades, sin excluir a Santiago.

El atractivo de la tierra interior fue tan grande, que el hombre dic la espalda
al mar, sin sentir su llamada, utilizdndolo Unicamente para las débiles comunica-
ciones y una pesca muy circunscrita. Definitivamente, se habia formado un hom-
bre de tierra adentro.

El paisaje, el clima y la existencia pausada habian producido un encanto y
un regocijo que se deslizaban desde el ensimismamiento al &nimo poético y que
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tuvo expresiones tan cultas como la Histérica relacién del reino de Chile del
padre Alonso de Ovalle, y otros escritores. El chileno era duefio de la realidad
circundante, imaginandola como un paraiso, y forjando ilusiones para mas ade-
lante.

La sociedad se habia organizado de manera rigida al estilo campestre: amos,
capataces, inquilinos, campesinos y también simples vagabundos, extendiendo
su estructura a las ciudades y todos los lugares. El hombre modesto formaba la
mayoria en una existencia prolongada sin perspectivas, aceptada por un confor-
mismo general, aunque eventualmente se produjeran fisuras sin consecuencias
mayores.

Un mestizaje integrador daba unidad racial a la poblacién como rasgo predo-
minante, sin que la fusién borrase la gradacion de arriba abajo. Tipos puros po-
dian encontrarse en los extremos, pero entre ellos se desenvolvia la gran masa
mezclada.

Fenoémeno de fuerte significado en las relaciones sociales y la mentalidad, el
mestizaje polarizé tensiones, aunque nunca se llegase a rupturas violentas, debi-
do a la fluidez entre los diversos estratos.

El prejuicio racial, relativamente moderado en comparacién con el de otras
naciones, operaba en las relaciones sociales indicando a cada uno su situaciéon.
La concepcién racista actuaba en dos sentidos. Desde arriba se miraba hacia
abajo en una escala degradada, y desde las situaciones inferiores se aceptaba ese
concepto, viéndose a los tramos superiores como conjunto de personas real-
mente de mayor calidad por su rango social. Estaba implicita la idea de un orden
natural, inalterable, y su secuela de conformismo.

Esa mentalidad regia en las costumbres sociales y, por ser nocién generaliza-
da, casi no requeria de normas explicitas, aunque las habia en algunas institu-
ciones. Coincidia, ademas, con la separacién de funciones, segin la cual los ran-
gos sociales eran propios de determinados papeles y oficios. Cuanto mas evi-
dente el aspecto indigena, mas humilde la funcién.

En esa forma de organizacion, el sector mas alto ejercié la orientacién para
todo el cuerpo social, fuese por la sugestién, la transmisién de valores o el res-
paldo del poder, mezclando buenas intenciones, intereses propios y los infalta-
bles abusos.
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La prolongada coexistencia de los sectores sociales sin rupturas violentas ge-
ner6 formas de comprension y de costumbres comunes que suavizaron el trato, fa-
cilitado, ademas, por la ausencia de separaciones abismales a causa de la modes-
tia relativa de las fortunas. Todos podian encontrarse en cualquier parte, en la calle,
en las faenas del campo y en los caminos polvorosos. El noble usaba poncho, to-
maba chicha y se complacia con una tonada nasal acompanada de guitarra.

La cultura dominante y la religién catoélica daban forma al espiritu v a la orien-
tacién de la vida en todas sus gamas, creando una unidad exitosa que recorreria
todo el tiempo histérico de la nacién. Por el peso de las circunstancias presio-
naba hasta los estratos mas bajos, moldeandolos en lo esencial.

La religién se habia aduefiado de todos los sectores, ain entre los indios so-
metidos, los negros y sus mezclas, creando uno de los rasgos comunes més soli-
dos, igual que el idioma castellano. Podia ocurrir que hubiese diferencias en la
forma de entender la doctrina, pero el ritual y las grandes ceremonias daban la
sensacioén de un cuerpo comin en la vida colectiva, bajo el mandato, a veces
suave, a veces apremiante, de la Iglesia.

Subyacentes, las costumbres populares, las creencias y supersticiones, influi-
das por el pasado indigena, matizaban el cuadro, de preferencia en grupos hu-
mildes. Eran la insistencia en lo propio del mundo mestizo, refugiandose en la in-
timidad vy sin atreverse a la rebeldia.

En la Araucania seguia vigente el admapu a pesar de las intensas relaciones
fronterizas, pero no tenia proyeccién mayor. El proceso del mestizaje, al incor-
porar sectores de una cultura menos desarrollada que la de los dominadores, fue
un freno para toda clase de actividades. Era necesario incorporar los niveles mas
bajos de la cultura a la disciplina del trabajo, a un orden social y a valores que
eran sefialados desde arriba, en una tarea que el periodo colonial consiguid¢ a me-
dias. En los siglos siguientes deberia continuar la tendencia, sin alcanzar grados
6ptimos, porque la cultura se iria haciendo paulatinamente méas compleja y el re-
traso cultural inicial de la masa mestiza pesaria como un fardo.

El lenguaje, como fina expresiéon de espiritu y vida, trasunt6 la realidad
comun.

Antonio de Nebrija decia en su Arte de la lengua castellana, el mismo afio
del descubrimiento de América, que la gramética siempre sigui6é al imperio.
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Asi fue, en verdad, porque los conquistadores transmitieron un lenguaje vi-
goroso, colorido, lleno de ricas expresiones, tan desenfadado como sus mismas
acciones. Hablaban y escribian quizas atropellando las formas, consecuencia de
su facundia, que era el trasunto de una existencia briosa y complacida con su vi-
talidad. Parecia estar presente la grandiosidad de la empresa castellana en el
mundo, la prepotencia individual y una afirmacién arrogante del espiritu, aunque
s6lo fuese en cuestiones triviales.

Hubo desborde de proverbios, sentencias admonitorias, imagenes ingeniosas
y giros audaces, aunque la gramética, después de todo, siguiese al imperio bas-
tante maltrecha.

Vino luego el barroco con su pesada carga de artificios literarios, que méas que
una posicién estética fue una busqueda forzada de originalidad y un afan de mos-
trar ingenio y cultura. Si bien se oscureci6 la ilacion logica de la frase, se man-
tuvo el culto por las expresiones ingeniosas y la soberbia de la palabra. Habia que
forzar el ingenio para hablar y escribir y también para escuchar v leer. En medio
de retruécanos, frases intercaladas y pensamientos retorcidos, el barroco pro-
long¢ la alegria del lenguaje. Pero siendo una tendencia culta, no descendi6 a las
capas medias e inferiores, donde la inteligencia de la expresién y sus modalida-
des se mantuvieron en niveles poco evolucionados.

El desarrollo del mestizaje tuvo incidencia en el habla, fuera de la reduccién
del léxico y la insistencia en palabras y frases manidas que redundaron en una
pobreza expresiva. Por otra parte, se adoptaron palabras indigenas de las diver-
sas lenguas. El quechua proporcioné una cantidad apreciable, como cancha,
concha, guagua, cochayuyo, pirquin, huincha, etc. El idioma araucano entre-
g6 cahuin, malon, hueii, curiche, poto, pirihuin y muchas otras.

Incorporados al lenguaje chileno, los vocablos autéctonos declinaron confor-
me la indole del castellano, tal como pirquinero, cahuinero, hueiicito, guate-
ro. El plural de mapuche pasé a ser mapuches.

También el lenguaje de los dominadores sufrié cambios, como la elipsis de la
d en los adjetivos y participios, en parte derivacién andaluza, y la suplantacion
de la z por la s.

La pereza de los labios y la lengua impidié una buena diccién, resultando un
habla monétona y borrosa.
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Una dltima consecuencia del ser mestizo, en una sociedad de dominacién,
fue el amplio uso de diminutivos sin justificacién idiomatica. Se quitaba peso a
las palabras al hablar con personas superiores, como gesto de humildad y bus-
queda de comprension. Cualquier cosa, cualquier problema o peticién, resul-
taba méas presentable si se la reducia. Era menos grave robarse un «corderito»
que un cordero; menos impertinente pedir una «sopita» que una sopa. Y como
esa actitud fuese generalizada, pasé a ser de uso de todos los estratos y una ca-
racteristica de los chilenos. Puede que en ello actuase también el ancestro an-
daluz.

El idioma desenvuelto y airoso de Esparia habia devenido en una lengua mez-
clada y deprimida respecto del original. El decir tomé formas simples, carentes
de rebuscamiento en la construccién de la frase, en una eutonia suave y amable.

Dentro del legado indigena quedé el desapego del hombre respecto del tra-
bajo, que por tradicion habia sido funcién de la mujer, sin que la dominaciéon hu-
biese alcanzado a revertir por completo la situacién. Se agregaban a ese feno-
meno dos hechos que facilitaron la inclinacion al ocio y el vagabundeo: la esca-
sez de las fuentes de trabajo y la abundancia de productos agroganaderos, que
aseguraban una existencia facil por lo menos en el campo. Por otro lado, la so-
lidaridad comun entre la gente modesta apoyaba al que nada tenia, compartien-
do la escuélida comida y un rincén donde tirar un jergén.

La mujer habia asumido responsabilidad ante la indolencia de los hombres y
en su ausencia. A veces tenfa que dedicarse a trabajos productivos y a los me-
nesteres del hogar, cuidando a nifios, ancianos, parientes desvalidos y gente mas
pobre dentro de la pobreza.

En la adversidad se habia formado un espiritu de solidaridad, porque el dolor
de unos y otros une mas que el éxito, y esa era una realidad que podia encon-
trarse en todos los sectores sociales. La guerra en el sur y sus desastres, en el co-
mienzo, habian abierto las puertas de los hogares a los refugiados y desvalidos;
los terremotos, las epidemias v otiras calamidades, habian movido el apoyo
mutuo. Nadie quedaba desamparado y hasta viajar por el campo, después de fa-
tigoso cabalgar, tenia su recompensa, porque el hospedaje en cualquier casa era
seguro, aunque se fuese un desconocido.

En las ciudades, el amigo de paso o el viajero que llegaba con una carta de
presentacién era acogido con aprecio y buena voluntad en los hogares, y de esa
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manera se cre6 un ambiente amistoso que influyé en las relaciones sociales y
llegd a ser caracteristico del chileno.

En el orden econémico, se habfan formado los basamentos esenciales del
autoconsumo y de unas relaciones externas mediante el comercio. Se produ-
cian alimentos y metales, que componian los rubros de exportacién, mientras
la artesania, con sus bienes de factura ristica, llenaba necesidades locales ni-
camente.

Imperaban las condiciones tipicas de los sistemas coloniales: la metropoli ab-
sorbia metales preciosos y materias primas, y enviaba de retorno los productos
industriales més elaborados y bienes suntuarios. La conexién con las plazas in-
dustriales de Europa daba a Espafia el papel intermedio en los tratos con el
nuevo mundo y, por ofra parte, eran tantas las franquicias otorgadas al comer-
cio de Ameérica o con ella, que el trafico directo era muy intenso, sin contar con
el contrabando.

Se habia establecido, en consecuencia, la subordinacién econdémica a las
grandes potencias en virtud de su mayor desarrollo y de la superioridad cientifi-
ca vy tecnoldgica.

En el largo camino colonial se habia consolidado, también, un respeto al Es-
tado, la ley v la autoridad, que garantizaban el orden y una convivencia pacifica
dentro de los cauces rigidos.

La monarquia, sus agentes y las normas, manejadas desde la cispide, eran
un todo coherente y prestigioso, coincidente con el caracter de la sociedad se-
miestamental y de dominacién, que de manera casi supersticiosa respetaba las
manifestaciones del poder. Podia haber critica a las medidas especificas, pero no
a las lineas generales de la politica. No se concebian grupos disidentes ni ten-
dencias de pensamiento contrarias a lo estatuido desde el poder.

La vocacién juridica regia en la vida oficial y en la privada, sujetandose a for-
malidades en todos los actos administrativos, civiles y de otra indole, desde el ce-
remonial hasta el simple papel firmado v el acta notarial, que deslindaban cual-
quier duda y despejaban desconfianzas. La ley se acataba sencillamente por ser
ley v del mismo modo se respetaba a las autoridades. A la justicia, como ema-
nacién del poder real, le correspondia velar por la observancia de la ley. Y esta-
ba dignificada en sus funciones y su imagen.
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Todas las expresiones del poder venian desde el otro lado del Atlantico, un
mundo lejano, casi mitico, no sumido en la burda realidad de la colonia, v que
tenia, por lo tanto, el aura de lo distante. Habia fallas y existia el derecho de ha-
cerlas presente, resultando un acomodo juicioso y conveniente.

La administraciéon pablica, reducida en extensién y contraida sélo a las tare-
as esenciales, era eficaz hasta donde podia serlo y operaba en forma ordenada.
En los altos cargos dominaba el celo funcionario, a veces causante de compe-
tencias y roces, y desde ellos se velaba por el buen comportamiento hacia abajo.

La aspiracién al orden velaba en los asuntos grandes y pequerios. El Estado
y su aparataje, rodeados de respeto y aceptacion, eran herramientas eficaces
para orientar a la sociedad vy tomar medidas concretas. Se habia desarrollado
confianza en las instituciones publicas, que continuaria después de 1810 a pesar
del reemplazo del titular de la soberania.

En el acontecer grande y pequefio no podian faltar la deshonestidad, el vicio
y las sombras del poder social; pero no tenian las dimensiones que en regiones
cercanas, donde las riquezas abundantes, el uso del poder oficial y los contrastes
de las capas humanas crearon perversiones de todo tipo. La pobre capitania ge-
neral de Chile, escasa de recursos, vivié dentro de una modestia que frenaba las
ambiciones v los desbordes de la imaginacién. Habia un ambiente recluso, con-
servador, y si se queria lograr cualquier cosa en la vida colectiva o en la indivi-
dual, habia que empefiarse en un largo esfuerzo. Esa misma condicion impidio
las grandes diferencias y obligd al esfuerzo tesonero para obtener magros ade-
lantos.

Ha sido una caracteristica que ha marcado todo el trayecto del pais.
Estoy a punto de escribir que ha sido una digna pobreza.

Un sentido de unidad y de identidad traspasaba a la sociedad entera. La pri-
mera tenia dos espacios, el de la monarquia como un todo, que daba razén de
ser a la existencia colectiva en sus principios y tareas fundamentales, y el méas
inmediato del espacio local. Los circulos elevados palpitaban con ambos y en los
mas bajos se acentuaba la vivencia menos conceptual del ambito chileno.

Para los sectores méas cultivados, existia la tarea en comin que caracteriza a
las sociedades bien conformadas y una identidad con el suelo donde se habia for-
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mado y seguia desarrollandose una historia valiosa. La Araucana habia sido pie-
dra fundamental de un sentido épico, continuado por otros poemas v crénicas,
Y que se vivia cotidianamente por la ficcién de la lucha fronteriza. Algunas créo-
nicas habian mostrado la generosidad de la tierra, los trabajos del hombre v la
vida civil. También la labor de la Iglesia y el conocimiento de la naturaleza, con-
fluyendo todo en una identidad prestigiosa vista con orgullo.

El chileno se sentia como tal y diferente a los hermanos de las cercanias vy,
aungue ligado mentalmente a Espafia, marcaba su propia realidad.

Chile habia comenzado a ser Chile.



