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Marcelino Menéndez y Pelayo: 
El brindis del retiro

Gabriel Sánchez

Decía el profesor Alfredo Alvar a sus alumnos que una de las cosas buenas 
que tiene estudiar la carrera de Historia es que a través de ella se conoce en 
origen del nombre de muchas calles de Madrid. y la verdad es que el nombre 
de la calle que circunda el parque del Buen Retiro por el Este está plenamen-
te justificado. ¿Por qué se llamará Avenida de Menéndez y Pelayo la vía que 
va desde la calle de Alcalá hasta la Avenida del Mediterráneo, bordeando la 
verja, dentro de la cual nos encontramos, por ejemplo, con los jardines de 
Cecilio Rodríguez, la Rosaleda, la casita del Pescador o la antigua Casa de 
Fieras? 

Tal vez los regidores municipales tuvieron en cuenta, a la hora de elegir 
nombre para esa avenida, que el Retiro formó parte indeleble de la vida de 
Menéndez y Pelayo desde 1881 hasta su muerte. El nombre de Menéndez y 
Pelayo va unido al del parque madrileño porque fue escenario de un hecho 
histórico que traspasó la frontera de lo anecdótico para convertirse en verda-
dera doctrina que definió la línea de pensamiento del ilustre cántabro. Me 
estoy refiriendo al Brindis del Retiro, la alocución que Menéndez y Pelayo 
improvisó a los postres de un almuerzo y que zarandeó a la opinión pública 
de la época, traspasando nuestras fronteras. Pero vayamos a los hechos y a 
su trascendencia. 

En 1881 se conmemoró el bicentenario de la muerte del poeta y dramaturgo 
Pedro Calderón de la Barca. Calderón se había caracterizado por ser una de las 
figuras ejemplares del Siglo de Oro español. Sus obras, fundamentalmente sus 
aportaciones en los textos dramáticos, que se representaron en los teatros de 
todo el mundo durante siglos, dejaban impresa la huella de la voluntad divina, la 
promesa de Dios, la responsabilidad moral, el conflicto entre realidad e ilusión, 
la precariedad de la existencia, el hecho de que el bien siempre vencerá al mal, 
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todo ello en consonancia con una profunda fe cristiana y la defensa del hombre 
como valor divino. Calderón era considerado durante los dos siglos que siguieron 
a su muerte el poeta católico por excelencia por su habilidad de llevar el simbo-
lismo cristiano a las tablas. 

Pero las nuevas corrientes que se pasearon por la España del siglo XIX, pro-
cedentes de la Francia revolucionaria y que se asentaron entre nosotros a partir 
de mediados de siglo, cuando afloraron dos conceptos bien distintos en política 
que calaron en la sociedad y salieron de los debates palaciegos o en el hemiciclo 
de las Cortes, hicieron cambiar conceptos sobre lo clásico, lo moderno, lo que 
estaba por venir. Conservadores y liberales radicalizaron sus posturas en un in-
tento, los primeros, de mantener a España dentro de los parámetros en los que 
se había movido siempre, sin posibilidad de cambio alguno puesto que el progre-
so, para ellos, no era más que la antesala de la catástrofe. Para los segundos, las 
corrientes modernas que llegaban a España a través de sus fronteras en cuanto 
a ciencia, tecnología, corrientes ideológicas y filosóficas, el nuevo concepto del 
hombre, significaban aire fresco que necesitaba nuestra carcomida sociedad. Ese 
enfrentamiento más allá de lo ideológico se manifestaba en modas, estilos de 
vida y, naturalmente, en la vocación de idolatrar algunos valores y la animadver-
sión hacia otros por caducos. 

y es un poco lo que le pasó a la figura y la obra de Calderón. Mientras unos 
le idolatraban como el poeta católico por excelencia, otros consideraban que sólo 
se trataba de un pedante, un cómico y se elogiaba, por encima de todas las 
demás, su obra profana. 

Nos referimos aquí a la figura y la obra de Calderón porque es de lo que se 
trata y el origen del hecho, objeto de este análisis. Pero esta pugna de ideas a 
finales del siglo XIX es perfectamente exportable al arte en general, a la política, 
a la economía, a la filosofía e incluso, como he dicho antes, a la moda. 

Así las cosas llega el día del homenaje a Pedro Calderón de la Barca en el 
segundo centenario de su muerte. Es el 30 de mayo de 1881. En el restaurante 
Fonda la Persa, en el Retiro, también conocido como restaurante La Perla, se 
organiza un banquete homenaje al autor de «La Vida es sueño», patrocinado por 
la Universidad Central y que reunió a 150 catedráticos españoles y extranjeros 
que se habían dado cita en Madrid para participar en distintos actos conmemo-
rativos del Bicentenario de Calderón. Españoles, portugueses, franceses y alema-
nes entre los comensales. Allí estaban, entre otros, los profesores Arrieta, Az-
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cárate, Echegaray Mojados, Esteban y Gómez, Fayula, Giner de los Ríos, Gómez 
Jordán, Hinojosa u Ortiz de Zárate. Entre los invitados extranjeros, los catedrá-
ticos Mirossi, de Lisboa, Vasconcellos, escritor portugués, y Consiglieri, de la 
misma nacionalidad. En representación de la intelectualidad de Francia, citar a 
Magnaval y por parte alemana, entre otros, el profesor Farestanch. También 
había representantes de estamentos civiles y militares, entre ellos, el general 
Trillo. Al finalizar el banquete (comida mala y champaña falsificado, en palabras 
del propio Menéndez y Pelayo) comenzaron los brindis: se brindó por Schiller (el 
autor de la oda a la alegría que incorporó Beethoven en el 4° movimiento de su 
9a sinfonía), por Goethe, por la ciencia española, por la unión de España y 
Portugal, por la instrucción pública y por la república francesa, por Julio Ferry, 
furibundo republicano, primer ministro de Francia que instauró un sistema de 
enseñanza laico, libre y gratuito, venciendo los obstáculos y la residencia católica 
en Francia... Se brindó, en fín, por la modernidad, y se olvidó la cuestión esen-
cial: ensalzar los valores calderonianos, lo que representaban, su época y sus 
circunstancias. 

El brindis 

Las intervenciones levantaron murmullos, comentarios soterrados, críti-
cas veladas, por parte de algunos comensales. Alguno se atrevió a pedir al 
joven catedrático Marcelino Menéndez y Pelayo que interviniera. No tenía 
pensado hacerlo, ni se había preparado discurso alguno. Pero cuando oyó lo 
que allí se estaba diciendo, Menéndez y Pelayo se levantó e improvisó un 
brindis que ha pasado a la posteridad por la fuerza de su contenido, la vehe-
mencia con el que fue pronunciado y la repercusión que sus palabras tuvie-
ron. Es lo que se conoce como el BRINDIS DEL RETIRO, todo un testamen-
to ideológico del intelectual español y su época. La prensa recogió, una por 
una sus palabras: 

«Yo no pensaba hablar; pero las alusiones que me han dirigido los señores 
que han hablado antes, me obligan a tomar la palabra. Brindo por lo que 
nadie ha brindado hasta ahora: por las grandes ideas que fueron alma e ins-
piración de los poemas calderonianos. En primer lugar, por la fe católica, 
apostólica romana, que en siete siglos de lucha nos hizo reconquistar el pa-
trio suelo, y que en los albores del Renacimiento abrió a los castellanos las 
vírgenes selvas de América, y a los portugueses los fabulosos santuarios de 
la India. Por la fe católica, que es el substratum, la esencia y lo más grande, 
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y lo más hermoso de nuestra teología, de nuestra filosofia, de nuestra litera-
tura y de nuestro arte. 

Brindo, en segundo lugar, por la antigua y tradicional monarquía españo-
la, cristiana en la esencia y democrática en la forma, que, durante todo el 
siglo XVI, vivió de un modo cenobítico y austero; y brindo por la casa de 
Austria, que con ser de origen extranjero y tener intereses y tendencias con-
trarios a los nuestros, se convirtió en porta-estandarte de la Iglesia, en gon-
falonier1 de la Santa Sede, durante toda aquella centuria. 

Brindo por la nación española, amazona de la raza latina, de la cual fue 
escudo y valladar firmísimo contra la barbarie germánica y el espíritu de 
disgregación y de herejía, que separó de nosotros a las razas septentrionales. 

Brindo por el municipio español, hijo glorioso del municipio romano y 
expresión de la verdadera y legítima y sacrosanta libertad española, que 
Calderón sublimó hasta las alturas del arte en El Alcalde de Zalamea, y que 
Alejandro Herculano ha inmortalizado en la historia. 

En suma, brindo por todas las ideas, por todos los sentimientos que Cal-
derón ha traído al arte; sentimientos e ideas que son los nuestros, que acep-
tamos por propios, con los cuales nos enorgullecemos y vanagloriamos; no-
sotros los que sentimos y pensamos como él, los únicos que con razón, y 
justicia, y derecho, podemos enaltecer su memoria, la memoria del Poeta 
español y católico por excelencia; del poeta de todas las intolerancias e in-
transigencias católicas; del poeta teólogo; del poeta inquisitorial, a quien 
nosotros aplaudimos, y festejamos, y bendecimos, y a quien de ninguna 
suerte pueden contar por suyo los partidos más o menos liberales que en 
nombre de la unidad centralista a la francesa, han ahogado y destruido la 
antigua libertad municipal y foral de la Península, asesinada primero por la 
casa de Borbón y luego por los Gobiernos revolucionarios de este siglo. 

Y digo y declaro firmemente que no me adhiero al centenario en lo que 
tiene de fiesta semipagana, informada por principios que aborrezco y que poco 
habían de agradar a tan cristiano poeta como Calderón, si levantase la cabeza. 

1  En castellano, confaloniero, hombre que lleva el confalón que, según la RAE es una bandera, estandarte o 
pendón. 
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Y ya que me he levantado, y que no es ocasión de traer a esta reunión 
fraternal nuestros rencores y divergencias de fuera, brindo por los catedráti-
cos lusitanos que han venido a honrar con su presencia esta fiesta, y a quie-
nes miro, y debemos mirar todos, como hermanos, por lo mismo que hablan 
una lengua española, y que pertenecen a la raza española, y no digo ibérica, 
porque estos vocablos de iberismo y de unidad ibérica tienen no sé qué mal 
sabor progresista). Sí: española, lo repito, que españoles llamó siempre a los 
portugueses Camoens, afirmó que españoles somos, y que de españoles nos 
debemos preciar todos los que habitamos la Península Ibérica. 

Y brindo, en suma, por todos los catedráticos aquí presentes, represen-
tantes de las diversas naciones latinas que, como arroyos, han venido a 
mezclarse en el gran Océano de nuestra gente romana.» 

Las reacciones 

Sus palabras tuvieron honda repercusión en toda la sociedad de la época y 
en los círculos en los que la intelectualidad se movía, no sólo en Madrid, sino en 
otros muchos lugares de España. Incluso su eco se pudo escuchar en Francia, 
Portugal y Alemania, por motivos obvios. Fue la prensa de la época la que se 
dedicó a airear, argumentar, opinar y, sobre todo, polemizar, a propósito del 
Brindis del Retiro. 

En aquel último cuarto del siglo XIX proliferaban en Madrid diarios de dis-
tinto signo ideológico. No había institución que se preciara -política, sindical, 
religiosa, cultural, ciudadana-que no tuviera su órgano de expresión. No en 
vano, la única forma de hacer llegar las ideas a los demás era a través de la 
prensa, un medio de comunicación capaz de unir voluntades, crear adeptos y 
polemizar, pues todas las sensibilidades olían a tinta. Sensibilidades de unos 
pocos para otros pocos, pues el Índice de analfabetismo en España en aquella 
época era tal que la prensa estaba tan sólo al alcance de clases privilegiadas. A 
fin de cuentas sus miembros eran los únicos que mostraban interés por estos 
asuntos. El resto, bastante tenía con buscarse la vida todos los días por los 
rincones de la Ribera de Curtidores, las correderas de la Cava Baja o las orillas 
del Manzanares2.

2 L as obras de autores como Pérez Galdós y otros coetáneos suyos son una buena muestra de ello.
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La prensa de la época no era como la actual: los artículos destilaban inter-
pretaciones, opiniones, aseveraciones del periodista que se atrevía a romper 
uno de los sacrosantos principios de esta profesión: no mezclar información con 
opinión. Pero los periódicos eran de partido y, antes que la noticia, primaba la 
opinión sobre el hecho noticioso. Noticia fue, desde luego, la diatriba que Me-
néndez Pelayo lanzó en La Perla del Retiro que tuvo, como no podía ser de otra 
forma, defensores y detractores. En un magnífico trabajo, la profesora Eva 
María Sánchez Rodríguez, de la Universidad Europea de Madrid, titulado «El 
brindis del Retiro de Menéndez y Pelayo: un acontecimiento para la poste-
ridad», hace una recopilación de la repercusión que las palabras del catedrático 
tuvieron en los distintos diarios de la época, que se editaban en Madrid, en una 
labor de hemeroteca que hay que resaltar aquí. Es especialmente significativa la 
opinión que cada uno de ellos tuvo del brindis, en función de la línea editorial 
que defendían: 

El Clamor de la patria, diario democrático: 

«Brindó por la inquisición y por su restablecimiento en España. Este brin-
dis sólo merece el desprecio; mirado por lo que afecta a la patria, un severo 
castigo»3.

El Conservador, diario político y financiero: 

«Unánime censura contra el joven que tiene muchas letras, pero al que le 
falta con frecuencia sentido práctico y espíritu de imparcialidad. El discurso 
nos parece poco oportuno»4.

El Cronista, diario liberal conservador: 

«Habló en el banquete como si hablase en su casa y entiende poco del 
comercio de la vida»5

El Demócrata, diario de la tarde: 

«Fue un discurso reaccionario que provocó escándalo por su inconvenien-
cia y falta de respeto y consideración hacia huéspedes tan estimados»6

3  El Clamor de la Patria. 1 de junio de 1881. Pág. 2
4  El Conservador. Año VII, número 1611. 1 de junio de 1881. Pág. 2.
5  El Cronista. Año VII, número 1810. 1 de junio 1881. Pág. 1. 
6  El Demócrata. Año I1I, número 472. 31 de mayo de 1881. Pág. 3.
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El Estandarte, diario político: 

«Tomó la palabra para elogiar la Inquisición, el despotismo, la intoleran-
cia y renegó de todas las conquistas liberales»7.

El Globo, diario ilustrado, político, científico y literario: 

«A los ultramontanos españoles suele sucederles que figurándose unos dioses, 
tienen un nimbo en las sienes, un concilio en la mollera, con la paloma, símbolo 
del Espíritu Santo, entre sus aves domésticas, y ‘pierden la cabeza diciendo mu-
chas tonterías»8. 

Naturalmente también hubo diarios que se posicionaron a favor de las pala-
bras de Menéndez y Pelayo: 

El Fénix: 

«Ese español y patriota como ninguno oyó con amargura tan imprudente 
discurso y se decidió a pronunciar algunas palabras, expresando el concepto 
de la civilización católica. El señor Menéndez Pelayo dio allí donde les duele 
a los eximios científicos. Son famosísimos esos libera/astros que encuentran 
natural y corriente que se eche lodo sobre nuestras glorias nacionales y se 
brinde en honor de un ministro extranjero innoble (se refiere a Ferry)»9.

El Imparcial, diario liberal: 

«El brindis debe servir de advertencia para que no se ofendan las ajenas 
opiniones. Los reaccionarios tienen igual derecho que sus enemigos y deben 
usar de ellos: eso ha hecho el señor Menéndez Pelayo y por eso le felicita-
mos, desando que su ejemplo sea seguido»10 

El Siglo futuro, diario católico: 

«El señor Menéndez Pelayo, al final del banquete, oye en extrañas len-
guas yen la suya propia, insultar y vilipendiar sin ningún género de respeto 
divino ni humano, sin consideración al pueblo español, sin cortesía a cuanto 

7  El Estandarte .. Año i, número 74.1 de junio de 1881. Pág. 2 
8  El Globo .. Año VII, número 2051. 1 de junio de 1881. Pág. 2. 
9  El Fénix. Año I1I, número 710.1 de junio de 1881. Pág. 1 
10  El Imparcial se hace eco de la información publicada por El Fénix. 
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él ama y adora. Entonces se levanta y confiesa a Dios verdadero y defiende 
la tradición de su patria y vuelve por los fueros de la santa verdad, con altí-
simo estilo y castiza palabra»11. 

La Fe, periódico monárquico: 

«Ante el brindis del Retiro, aplaudimos con las dos manos y con todo el 
corazón. ¿ Creía alguien que no se levantaría voz contra tales insultos? El 
insigne catedrático ha vengado a España y ha hecho la debida justicia de esos 
insultos, dando satisfacción a la conciencia pública»12. 

Como se puede apreciar, unos valorando el arrojo de Menéndez y Pelayo 
defendiendo los valores tradicionales y otros, acusando al catedrático de mal 
educado, reaccionario y ultramontano. 

Epistolario

El brindis del Retiro también tuvo repercusión en otros estamentos, como he 
dicho antes. Los carteros de Madrid tuvieron mucho trabajo, pues debieron 
llevar a casa de Don Marcelino decenas de cartas de adhesión. Procedían de 
distintos lugares de España y las fírmaban los personajes más variopintos: Obis-
pos, con el de Santander a la cabeza, Vicente Sánchez de Castro («brindis de 
valerosísima fe católica, hecha a la faz del mundo»), capellanes como los de 
Belorado, en Burgos, ruta jacobea («al incalculable valer de su prodigiosa ciencia 
añade el valor cristiano»), estudiantes de Madrid, Barcelona y la portuguesa 
Coimbra, un panadero de la localidad de Dueñas, en Palencia, un sastre de 
Barcelona y ciudadanos anónimos de ciudades tan dispares como Sevilla u 
Orense. Todas ellas reflejando el sentido patriótico y católico y revindicando el 
Siglo de Oro, los sentimientos nobles, contra el ultraje de la España noble o 
«contra los herejes de nuestro desdichado tiempo», en palabras del poeta catalán 
Jacinto Verdaguer quien también se tomó la molestia de enviarle una carta a 
Menéndez y Pelayo en estos términos. 

Pero tal vez la carta que Menéndez Pelayo más estimó de entre todas las re-
cibidas, fue la de su colega y amigo alemán Hugo Schuchard, catedrático de 

11  El Siglo Futuro. Año VI, número 1664. 2 de junio de 1881. Pág. 1. 
12  La Fe. Año VI, número 1323. 1 de junio de 1881. Pág. 2. 
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lenguas románicas en Austria. Se interesaba el lingüista alemán, con todo respe-
to y devoción que profesaba a Menéndez y Pelayo, por el concepto de «barbarie 
germánica» que había introducido en el Brindis del Retiro. Desde Cantabria, el 
catedrático español le contestó justificando así esta alusión:»Con tal término he 
aludido a la herejía luterana, a la barbarie germánica de los tiempos de Lutero y 
a la de los alemanes de aquellos entonces, no a la de los alemanes contemporá-
neos». Y en el mismo intercambio de correspondencia con su colega alemán, 
Menéndez y Pelayo enfría un poco su boca y su pluma y retrocede un palmo. 
«Yo creo que una raza y un pueblo deben aceptar todas las grandezas y adelantos 
de otras razas y pueblos, pero sin renegar de su historia, ni de su Dios, ni de su 
Patria; antes bien: viviendo de la sabia de sus antiguas tradiciones, que no exclu-
yen ninguna mejora ni progreso legítimo»13.

Como se puede apreciar en este párrafo, Menéndez y Pelayo reconoce el 
legítimo derecho de progresar, desde el reconocimiento a los valores tradiciones. 

Los ecos del Brindis del Retiro llegaron incluso al Consejo de Ministros. El día 2 
de junio se celebró en Palacio reunión del consejo, bajo la presidencia del Rey Alfon-
so XII. El presidente del Consejo era Mateo Sagasta, del partido liberal. La prensa se 
hizo eco del debate en el Consejo que manifiesta «su disgusto ante las impertinencias 
históricas del académico neo católico, así sean por él y los suyos mantenidas solamen-
te o estén amparadas y protegidas por alguna ilustración liberal-conservadora». 

No es de extrañar esta reacción del Consejo de Ministros presidido por un 
liberal, que era el gobierno de la monarquía encarnada por un Borbón, dos ins-
tituciones que Menéndez y Pelayo había puesto en su brindis, como se dice co-
loquialmente a caldo. 

Este discurso, improvisado pero cargado de dinamita, provocó todo tipo de 
reacciones que no eran más que el reflejo de la profunda división intelectual de 
la España de la época. Si bien es verdad que el propio Menéndez y Pelayo, como 
hemos visto en la carta que le envía al catedrático Hugo Schuchard rebaja un 
poco el tono de su crítica, es perfectamente consciente de lo que ha dicho en El 
Retiro. Con palabras menos agrias justifica su discurso ante una concurrencia 
entregada en el Circulo Católico unos días después: «¿Qué mérito contraje en 

13  13 URQUIJO, Julio de, Epistolario de Hugo Schuchardt y Menéndez Pelayo, Revista de Estudios His-
pánicos, volumen 1, número 5, citado por Eva María Sánchez Rodríguez.
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hacer lo que hice?, llega a decir, ¿No es de todo católico confesar públicamente 
su fe, en viéndola atacada? ¿Quién de vosotros no hubiera hecho lo mismo con 
igualo mayor energía? ¿Quién de vosotros no hubiera hablado como yo hablé, 
ensalzando todas las grandes ideas del siglo de Calderón y volviendo por la honra 
del gran poeta que servía de pretexto a tales profanaciones? Todos estáis con-
formes conmigo en la proclamación de la unidad católica que hizo nuestra gran-
deza en el Siglo de Oro, todos lo estáis en la glorificación de la España antigua 
y en que sus principios santos y salvadores tornen a informar la España 
moderna»14.

Como se puede apreciar, de nuevo sí a la modernidad, pero con la mirada en 
los ancestros, sin perder la tradición y conservando el espíritu que hizo a España 
grande en el Siglo de Oro. 

Aquella alocución breve pero rotunda no fue más que una exposición clara 
y sistemática de lo que fueron las ideas capitales que se debatieron en la 
época, con sus defensores y detractores. De su evolución y desarrollo dan 
buena cuenta los hechos históricos que acontecieron hasta finales del siglo y 
que trajeron consigo una generación de escritores y artistas, tal vez la más 
brillante de todas las que siguieron al Siglo de Oro y que se llamó la Genera-
ción del 98. 

y el Parque del Retiro siguió siendo, con el paso de los años, el lugar en el 
que intelectuales y artistas buscaron refugio en alguno de sus bancos, plazas, 
paseos, kioscos o restaurantes de finales del siglo XIX y principios del XX para 
debatir, argumentar, discordar o pasear simplemente ideas y pensamientos por 
muy disparatados que parecieren. Como el que le lanzó Don Ramón María del 
Valle Inclán a un joven torerillo de la época a quien se rendía homenaje en uno 
de los restaurantes del Retiro. Se habían reunido en tomo a una mesa intelec-
tuales y artistas de la talla del pintor Ignacio Zuloaga, el escultor Sebastián 
Miranda, el escritor Ramón Pérez de Ayala, el citado Valle Inclán y el torero 
Juan Belmonte, quien era el homenajeado. y Don Ramón no tuvo mejor ocu-
rrencia para dedicarle un piropo y alabar su arte en los ruedos que decirle al 
matador de toros: 

—  Juanito, sólo te falta morir en la plaza. 

14  www.larramendi.es. «El sentimiento del honor en el brindis del Retiro». Última consulta, 20 de diciembre 
de 2012. 
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A lo que el diestro, sumiso y agradecido respondió:

—  Se hará lo que se pueda, Don Ramón15.

Nunca hubiera imaginado Valle Inclán el final trágico del torero sevillano 
aunque, de haberlo sabido, le hubiera dado vida en algunos de sus personajes 
tragicómicos con divinas palabras. 

15  CHAVES NOGALES, Manuel. Juan Belmonte, matador de toros. Libros del Asteroide, Madrid, 2010, 
pág. 167. 




