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1. Más acá del historicismo
1.1. Cuando cuento mi vida a alguien refiero que nací en un precioso pueblo que es patrimonio 
de la humanidad; que allí hice mis primeros estudios; y que luego hice filosofía en la Universidad, 
después fui marido y padre, más adelante profesor y director de un departamento. Para darle 
interés al relato suelo añadir en cada etapa detalles curiosos o emocionantes. Al contar mi vida 
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El presente histórico es una acumulación de los pasados que lo han posibilitado. Referir 
esa acumulación real es precisamente “narrar”. Tanto Ortega y Gasset como Ricoeur 
han descrito el sentido de la “razón narrativa”, que para Ortega es también la “razón his-
tórica”.  Pero, a juicio del autor, la razón histórica no expresa todo lo que el hombre es; 
por lo que apela a una inteligencia sensibilizada que permita comprender no sólo el ser 
histórico, mediante una configuración inventiva de los eventos, sino el fondo ontológico 
del hombre.

#razón narrativa #razón histórica #historicismo #libertad #verdad

The historical present is an accumulation of the past that has made ​​it possible. To 
make reference to such accumulation is precisely what one means by “to narrate.” 
Both, Ortega y Gasset and Ricoeur, spoke of “narrative reason”, which for the former 
means “historical reason”. But according to the author, historical reason does not 
express all that man is, so he appeals to a sensitized intelligence for understanding 
not only the historical being through an inventive organization of events, but also the 
ontological foundation of man.

#narrative reason #historical reason #historicism #freedom #truth
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tiendo un hilo que hilvana todos los acaecimientos y no los deja perderse en el vacío, y así doy 
a entender que mi presente es una acumulación de los pasados que me han posibilitado. Pues 
bien, referir disciplinadamente esa acumulación real1 es precisamente “narrar”2. 

Pero que yo narre a otro mis cosas abiertamente no significa que el conjunto de lo que me ha 
sucedido sea todo mi ser personal, o que el otro saque la consecuencia de que ya ha penetrado 
en el fondo de mi intimidad o incluso de mi identidad profunda (Cruz: 21-50), por más detalles 
personales y emocionantes que haya volcado. 

De manera diferente pensaba Ortega: “El hombre –decía– es hoy lo que es porque ayer fue 
otra cosa. ¡Ah! Entonces, para entender lo que hoy es, basta con que nos cuenten lo que ayer 
fue. Basta con eso, y aparece, transparece lo que hoy estamos haciendo. Y esa razón narrativa 
es la razón histórica” (Ortega y Gasset, XII: 237). Por eso afirma el filósofo madrileño que “nos 
construimos exactamente, en principio, como el novelista construye sus personajes. Somos 
novelistas de nosotros mismos” (Ortega y Gasset, V: 137). 

Estas rotundas afirmaciones de Ortega me confirman que existe, claro está, una identidad 
histórica (Ricoeur 1,3: 355 y ss.) o “identidad narrativa”–. Pero, además de eso, ¿no existe 
también una identidad más profunda o incluso una intimidad reservada? Esta cuestión ha sido 
soslayada por aquella forma de historicismo que hace del hombre un simple resumen de lo que 
le ha sucedido. Por cierto, la voz historicismo se ha hecho ambigua (J. Ritter y K. Gründer: III, 
1142-1147), incluso equívoca, por lo que me refiero aquí a la tendencia filosófica que interpreta 
la realidad humana como un producto de la historia: tal es el caso de Dilthey, Ortega y Sartre, 
entre otros. Prescindo del concepto que otros autores, como Popper, han dado de “historicismo” 
(Popper: 11-35)3

Ahora bien, por un lado, es cierto que el relato expone el hilo conductor de los hechos de 
nuestra vida, no todos, sino los que tienen una triple significación: social, temporal y libre. Mas, 
por otro lado, de esta tesis no se puede saltar a la afirmación de que cada uno de nosotros es 
su propio relato y nada más. El relato expone sólo mi identidad histórica, la cual se expresa 
en la secuencia de hechos: yo soy natural de Baeza, fui estudiante de bachillerato, doctor en 
filosofía, director de departamento, etc., con una estela de pormenores chispeantes. Eso soy yo 
como resumen histórico. Pero mi ser, mi identidad profunda no se dice en un relato: ni yo soy 
solamente lo que he vivido, ni me resumo en mi ‘curriculum vitae’ ni en mi ‘diario íntimo’, aunque 
ambos reflejen el recuento de mis trabajos y mis días. 

¿Qué ocurriría si la vida de cada hombre fuera lo que él ha sido? “¿Qué somos nosotros, 
qué es nuestro carácter, sino la condensación de la historia que hemos vivido desde nuestro 
nacimiento?” (Bergson: 5) Para comprender lo humano habría que contar una historia (Ortega, 

1/ La historia como realidad está formada por las variaciones del ser humano ligadas a su libertad. Por su 
abierta constitución real el hombre se mueve o se desarrolla en las formas más diversas, dentro de una 
conexión propia que lo vincula con su generación y con el pasado total de la humanidad. Tal es la real cone-
xión histórica. Y digo que tengo historia real porque en mí persiste un pasado, vengo de un pasado, tengo 
un pasado que influye en mi actualidad presente, la cual es en cierto modo un resumen de mi vida anterior. 
(Ortega y Gasset, VI: 198).
2/ El relato que toma como objeto las cosas hechas en el tiempo es un análisis inteligible de los hechos 
históricos; y esto implica que el relato presupone el objeto sobre el que versa. El relato histórico se ocupa de 
la realidad humana en el tiempo; aspira al análisis de una estructura o relación que permite comprender un 
suceso y justificarlo en función de otro temporalmente distinto. (Ortega y Gasset, IV: 531). 
3/ Según Popper, el objetivo principal del historicismo es la predicción histórica mediante ritmos o leyes que 
se darían en el seno de la historia; es lo que habrían enseñado Hegel, Marx y Spengler, entre otros.
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VI: 50), mediante la razón narrativa. La única realidad que poseería el ser humano sería la 
serie dialéctica de sus experiencias: su realidad sería historia, y en ella encontraría el hombre la 
justificación de su existencia. Exponer y clarificar esta tesis es lo propio de la razón histórica, dice 
Ortega. Del hombre no cabría una explicación más profunda, sino una explicación dada con los 
datos que la experiencia histórica ofrece. Dicho de otro modo, lo fundamental y sustantivo sería 
lo que al hombre le ha pasado. 

Y si eso fuera yo, necesariamente tendría una necesidad imperiosa, psicológica y moral, de 
contar, de narrar mi vida, porque el silencio narrativo sería mi muerte real. Yo tendría identidad 
real mientras cuento o narro mi vida. Incluso mis fallos profundos de memoria me harían un mal 
favor, pues acabarían con una vida que ya sería inenarrable. Lo que me permitiría existir sería 
la necesidad de que otros quieran escucharme y entenderme. Hasta el punto de que mi relato 
invoca el relato de otro. Yo sería un ser humano en la medida en que fuera invocado o requerido 
por los demás. Antes no. 

1.2. En ese enfoque quedaría negada cualquier verdad que trascendiera la historia del 
hombre. Este historicismo no es un escepticismo absoluto; afirma que cada proceso histórico 
tiene una individualización comprensiva y cada época se explica en una unidad de sentido, 
proporcionado por sus antecedentes y circunstancias. Y eso sería todo.

En descargo de esta situación puedo decir que ese historicismo ha surgido como una 
higiénica reacción frente al racionalismo de la razón pura. Pero de ese enfrentamiento no ha 
salido impoluto: ha traído consigo resabios del kantismo, especialmente los que ponen en duda 
la verdad en sí de las cosas.  

Por lo que no me cabe duda de que, a su vez, la superación del historicismo ha de encontrarse 
dentro de una teoría que ponga en marcha una inteligencia enraizada en la vida y en lo real, 
no en un intelecto puro que saque de sus entrañas el universo. Estoy convencido de que esa 
inteligencia sensibilizada podría alcanzar el ser objetivo y real a través de los datos concretos 
aportados por los sentidos. 

La dificultad de nuestro conocimiento no estribaría en que las cosas sean incognoscibles 
y mudas, sino en la limitación misma de nuestra inteligencia. Las cosas en sí mismas pueden 
ser luz y cognoscibles (Ex hoc quod aliquid habet de entitate, secundum hoc natum est aequari 
intellectui. Aquino: q I, a 1, ad5), aun cuando escapen a nuestro primer esfuerzo por conocerlas. 

Desde esta inteligencia sensibilizada propongo en este trabajo tres reflexiones sobre 
cuestiones epistemológicas que han saltado en lo que acabo de referir acerca de la historia como 
narración, suponiendo la historia como realidad.

La primera se centra en lo que se puede entender por “narración” en general. La segunda, trata 
de la narración formalmente histórica. Y la tercera enfoca la objetividad del conocimiento histórico.

2. ¿Qué significa narrar?

2.1. El discurso conectivo

2.1.1. Antes de empezar una reflexión sobre la naturaleza de la narración, voy a poner en 
consideración dos páginas de las Memoires d’Outre-Tombe, (Chateaubriand: 216-217). En una 
de ellas indica el acontecimiento sórdido del 14 de julio de 1789, cuando unos exaltados penetran 
en la Bastilla, donde había unos pocos detenidos, pero no una guarnición militar defensiva, y 
ejecutan salvajemente al gobernador. Ese mismo día por la tarde Luis XVI  escribe en su Diario: 
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“Rien á signaler”, nada que destacar. Luego, en otra página, Chateaubriand evoca la fuerza 
simbólica de ese acontecimiento, en el que todo un pueblo ha tomado conciencia de que el 
absolutismo regio ha muerto definitivamente. O sea, la toma de la Bastilla reviste el valor de 
un acontecimiento fundador, a cuyo través se cuenta la historia. Lo cual significa que si bien la 
historia contada es una narración de cosas verdaderas y no es un caos informe de hechos, el 
relato mismo entraña una interpretación, un acto hermenéutico referido al acontecimiento. 

2.1.2. No es mi intención iniciar aquí una navegación en torno a las distintas islas de este 
archipiélago de la narratividad. Quiero acercarme por unos instantes a un antiguo islote casi 
patrimonial, un libro de historiología escrito en 1651 por el aragonés Gerónimo de San José 
Ezquerra de Rozas, titulado Genio de la historia. Se trata de una obra que, tras las huellas de 
Luis Vives4, puede considerarse clásica en la materia. Tampoco pretendo realizar un análisis de 
sus contenidos, sino valerme de algunas tesis suyas, para reflexionar sobre el alcance objetivo 
de la narratividad en el conocimiento histórico. 

Lo que llama la atención en esta obra es la universalidad con que utiliza la “historia” como 
conocimiento, identificándola formalmente con la narración, y extendiéndolo a todo proceso 
mental objetivo en que se ejerce la memoria, sea su objeto fingido o real. Dice que historia, en 
su más amplia y universal acepción, es “cualquier narración de algún suceso o cosa. De suerte 
que ora sea la narración hablada, escrita o significada […], o en otra cualquier manera, como sea 
finalmente narración, será, en este sentido y acepción, historia” (San José: 31). Advierto que ya 
en tiempos de este autor se usaba en el lenguaje castellano la palabra “suceso” –implicado en 
esa definición– para significar el transcurso del tiempo5.

Acerca de esa definición, huelga indicar que la narración ha venido a ser el centro de atención 
de muchos contemporáneos que piensan el conocimiento histórico. Y además con la misma 
universalidad que el aragonés. Ya Ortega lo utilizó insistentemente en su obras, por ejemplo, en 
Historia como sistema (1941) y en Sobre la razón histórica (1944). Más recientemente Ricoeur 
la ha convertido casi en el tema de su vida, por ejemplo, desde Finitud y culpabilidad hasta 
Historia y relato (1983-1985). Pero hay más autores que se han ocupado de la narratividad, 
como Richard Tylor y Richard Rorty entre otros muchos6. En la lejanía del tiempo todos ellos 
coinciden con el aragonés en que la historia como conocimiento es narración; y narrar es contar 
un suceso, real o imaginario, de manera oral o escrita o significada; y aclara el aragonés que la 
historia significada “es la que en jeroglíficos, símbolos, pinturas, esculturas o en señales y mudas 
acciones se significa y representa” (San José, 1768: 31). Narrar es referir de la manera que sea 
una sucesión de hechos que se producen a lo largo de un tiempo determinado.  

Para el aragonés la narratividad sería, de una manera precisa, un aspecto de la discursividad 

4/ Luis Vives expone su concepto de historia científica en  De causis corruptarum artium (1531) y De tra-
dendis disciplinis (1531). (Usón Sesé: 501-535).
5/ También para los autores contemporáneos existe entre los múltiples géneros narrativos una unidad fun-
cional, un carácter común que es señalado y articulado por el acto de narrar en todas sus formas, a saber, 
el carácter temporal. Pues todo lo que se cuenta en un suceso ocurre en el tiempo. (Danto: 143-153).
6/ A mi modo de ver, la extensión universal contemporánea de este término se debe además a las duplici-
dades que se han establecido entre “ciencias naturales y ciencias culturales” (tal fue el caso de la escuela 
neokantiana de Baden), o entre “explicación y comprensión” (tal fue el caso de Dilthey y su escuela, como 
señaló Gadamer), o entre “razón física y razón histórica” (y tal fue el caso de Ortega y Gasset). La narrativi-
dad se presentaría, en el ámbito de las disciplinas culturales, en el acto de comprensión y en el ejercicio de 
la razón histórica.
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humana. Ya Aristóteles indicaba que la razón humana es básicamente discurso o razonamiento, 
en el sentido de que no es un intelecto intuitivo completo, y se despliega aglutinando en conceptos 
fragmentos de realidad. Pasar de un concepto a otro, gobernado por la relación que el primero 
guarda con el segundo, y viceversa, es lo propio del discurso, de la razón. Pero discurrir no es, 
sin más, narrar. Por ejemplo, la relación que las propiedades tienen con el centro ontológico 
de una cosa es objeto de un discurso deductivo. Pero es objeto de un discurso narrativo la 
relación que un evento temporal, un suceso,  tiene con otro, de modo que la razón humana ha 
de esforzarse en recoger el primer elemento del pasado para conectarlo con el segundo del 
presente, buscando ahí una trama.

2.1.3. No es histórico un hecho pasado si se considera de manera absoluta, en sí mismo, 
sin referencia a una actualidad ulterior y sin formar parte de una serie dinámica. Tampoco es 
histórico ese hecho si, tomándolo previamente de manera absoluta, se le añade o yuxtapone 
externamente una relación a un suceso ulterior. Es histórico el hecho pasado que, cargado de 
virtualidad, gravita internamente en un presente. La narración histórica es formalmente conectiva 
por referirse de suyo a un objeto que está en relación con una actualidad futura.

Como he dicho, el autor aragonés convierte el concepto de narración en un género 
generalísimo (San José: 37-39) que es propio de un discurso que no aísla sus objetos, para 
después conectarlos. Pero además procura definir, por un lado, la verdad de la narración en 
general y, por otro lado, la verdad de esa forma de narración que es el relato histórico7. 

Indica que si la narración es la forma de la historia, los hechos acaecidos realmente son su 
materia. Por lo tanto, en su rigurosa y propia significación, historia es “narración escrita, llana y 
verdadera de casos y cosas verdaderas”8 (San José: 33-34).

Dejo por el momento esta definición, aunque volveré a ella; y me centraré ahora en las 
determinaciones etiológicas de la narratividad.

2.2. Determinaciones etiológicas de la narratividad

2.2.1. El término narratividad, como es sabido, está presente no sólo en las formas comunes 
de la literatura (y así se habla, por ejemplo, de la narrativa del romanticismo, del realismo, 

7/  Pienso que autores como Gallie se habrían llenado de satisfacción al leer esta distinción, similar a la de 
story e history. (Gallie: 66).
8/ Indica el aragonés que si la narración es la forma de la historia, los hechos acaecidos realmente son su 
materia. Por eso puede haber narración verdadera y que sea de cosas falsas: porque la verdad o la falsedad 
de la narración se toma de las cosas narradas. Anota nuestro autor que se puede juntar en algún modo la 
verdad de la narración con la falsedad de las cosas que se narran. Recuerda atinadamente al respecto que 
existe una verdad, que yo llamaría introversiva y vertical, la cual  consiste en un ajustamiento y conformidad 
de las palabras con el concepto de las cosas; pero hay otra verdad que yo llamaría extroversiva y horizontal, 
la cual está en el ajustamiento de las palabras y el concepto con las cosas mismas en la realidad de su ser. 
“Puede la mente estar mal informada y hacer concepto errado y falso de algún suceso, pero entonces la 
narración que lo declarase de la manera que se concibe no sería por esta parte falsa, sino verdadera; y así 
lo sería también la historia sustancialmente; pues lo formal y sustancial de ella, que es la narración, sería 
en el modo dicho verdadero. Y en este sentido debemos tener por verdaderos a todos los historiadores que 
escriben lo que entendían era verdad, aunque no lo fuese. Y porque en el común modo de sentir y hablar, la 
historia se toma por la cosas y materia de ella; y al historiador se atribuye lo formal de la narración, podría 
decir en tal caso que el historiador es verdadero, pero su historia falsa”. 
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del simbolismo, etc.), sino en los modos de las ciencias humanas más o menos próximas a la 
filosofía (Weinrich: 411-426), como la psiquiatría (Russel, 2004). También en algunos casos se 
adopta ese término para significar la manera exclusiva de entender al hombre: bastaría recordar 
la equivalencia que, a este propósito, estableció Ortega y Gasset entre razón histórica y razón 
narrativa, contraponiendo esta razón narrativa a la razón físico-matemática.

El autor aragonés, antes aludido, indica que si definimos la historia científica por sus causas, la 
causa formal está en ser narración, y en ello coincide con todos los géneros o tipos de narración; 
mientras que la causa material consiste en ser narración de cosas verdaderas.

Como la causa eficiente del relato es el historiador, de ahí que el aragonés exija que el 
historiador se desnude de sus afectos, para que la voluntad interesada no llegue a sobornar al 
juicio (San José: 139).  A este propósito comenta que “por cuatro achaques puede peligrar la 
verdad de una historia, que son la indiligencia, el afecto, el odio y el temor de quien la escribe” 

(San José: 163). O sea, por los sentimientos, “buscando principalmente no la verdad y memoria 
de las cosas que escribe, sino la estimación y memoria de sí mismo” (San José: 164). La historia 
ha de estar escrita no sólo por persona autorizada y sabia, sino también desapasionada (San 
José: 39-40). Kant podría haberle dado la razón, al escribir en el frontispicio de su Crítica de la 
razón pura la siguiente frase: De nobis ipsis silemus: no hablaremos de nosotros mismos.  

Tras anotar la causa formal, material y eficiente del relato histórico pasa el autor aragonés a 
preguntar “para qué” se cuenta, cuál es la causa final o finalidad del relato histórico.

2.2.2. En cuanto a la finalidad del relato histórico dice que consiste en “ordenarse al público y 
particular gobierno de la vida”. Para muchos historiadores, reducir el conocimiento del pasado a la 
finalidad de una enseñanza práctica es una concepción insuficiente y estrecha, aunque los tratadistas 
de la época no reconocían otra9. Eso sí: se trataba de una ejemplaridad  práctica de alto rango, como 
es la de enseñar a vivir o el de gobernar la vida, tanto en el ámbito público como en el privado. 

Me detendré un momento para revisar esa digna finalidad práctica del relato histórico. Pero 
advierto que dicha finalidad práctica no equivale a la finalidad científica estricta que ha de tener 
una explicación conectiva de la realidad histórica; aunque sea plausible también un enfoque 
psicológico-moral de la narración. Me explico. 

Para Ricoeur, por ejemplo, uno de los fines del relato, y no el menos importante, es su función 
terapéutica. Para aclarar la distancia que hay entre el mero acontecimiento bruto y el relato, 
Ricoeur pone el ejemplo del paciente que visita a un psicoanalista. La curación consistirá en 
ordenar el conjunto de acontecimientos que le han ocurrido al paciente, que le han hecho sufrir 
y lo han traumatizado, y ponerlos en un relato que les da unidad y sentido, permitiéndole asumir 
libremente su pasado para vivir su presente y su futuro. Además el paciente no construye su 
relato en solitario. Todo lo que antes le ha ocurrido queda como una prehistoria mientras no es 
elevada al nivel del relato. Pero está claro que la narración se hace con un fin práctico, para 
obtener la curación. 

Desde el punto de vista psicológico-moral, contar o narrar es un modo necesario de nuestro 
despliegue humano y de nuestro ser hombre. “Contamos historias porque finalmente nuestras 
vidas humanas precisan y merecen ser contadas” (Ricoeur 1,1: 115).

Ciertamente necesitamos contar historias, o mejor, nuestra historia, hecha al filo de 
vencimientos y fracasos. He aquí una finalidad práctica innegable, incluso de gran calado 

9/ En De Oratore Marco Tulio Cicerón llamó a la historia maestra de la vida, magistra vitae. Y esa finalidad 
quedó grabada en la mente de posteriores teóricos de la historia. Para Luis Cabrera de Córdoba la historia 
es “narración de verdades por hombre sabio para enseñar a vivir” (Cabrera, 1611).  (Sánchez Alonso: II: 
8-13, 164-169, 279-282; III: 76-79).
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psicológico. Pero al fin y al cabo, es psicológico-moral, no histórico-científica.
No niego que el hecho histórico puede tener una consideración moral, por su contenido o 

significación axiológica. Es más, todo acontecimiento humano puede tener un sentido moral, 
pero la significación moral sobrepasa totalmente el alcance de lo meramente histórico. Calificar 
moralmente los acontecimientos humanos no es historiar o dar cuenta de ellos estrictamente. 
Como tampoco lo es extraer de la historia enseñanzas morales. Una explicación es formalmente 
histórica cuando se ciñe a las exigencias de la virtualidad de los hechos humanos, la única que 
es factor explicativo.

Pero quede claro que el enfoque psicológico-moral no coincide con el de la articulación 
rigurosamente histórica de los hechos.

3. La narración formalmente histórica

3.1. Los supuestos antropológicos de la historia

3.1.1. Hechas estas indicaciones sobre la finalidad práctica del relato histórico, paso a ver 
cómo funciona por dentro la narración y cuales son sus resortes configurativos.

Decía el autor del Genio de la historia que la narración, en su más universal acepción, 
conviene a todos los géneros en que se cuenta un suceso, cierto, verosímil o fingido.

Pero, ¿cómo se constituye la narración en sí misma, sea verdadero o fingido su objeto? El 
relato, la narración es una configuración mental de los sucesos reales, pero una configuración 
inventiva10 y constructiva, pues de la mera sucesión de acontecimientos expone una historia que 
tiene sentido, unidad, configuración.  Esa configuración inventiva no es arbitraria, pues se somete 
a la más rigurosa disciplina mental de un discurso científico que realiza hipótesis y verificaciones 
sobre hechos reales.

El relato viene a ser una configuración mental de nuestra experiencia temporal. Existe 
entre el carácter temporal de la experiencia humana y la actividad de contar una historia una 
correlación precisa y no arbitraria. El tiempo humano se hace inteligible cuando se articula de 
modo narrativo (Ricoeur, 1,1: 85). ¿De qué manera? El paso de la sucesión de un cierto número 
de acontecimientos al relato exige que la configuración inventiva desemboque en una actividad 
mental de síntesis, que indica lo más formal del relato histórico. En este punto encuentro una 
coincidencia entre los teóricos de la historia, sea cuales fueren las preferencias temáticas que 
tengan, desde el positivismo político de Seignobos (Langlois y Seignobos: 1972), a la teoría 

10/ Tomo aquí la palabra en su sentido etimológico latino de invenire, encontrar, siendo “inventus” su partici-
pio. La palabra “inventiva” puede tomarse o bien como sustantivo (en cuyo caso significa imaginación, talento 
y sistemática), o bien como adjetivo (en cuyo caso significa ingeniosa y original). Es sabido que los antiguos 
tomaban la “inventio” como una parte fundamental del discurso retórico. Cicerón, en su obra De inventione, 
señala que “tanto las cosas como las palabras han de ser halladas y colocadas en su sitio” (Et res et verba 
invenienda sunt et collocanda). Esa colocación consiste en la disposición en que se han de situar y localizar. 
Colocar no es simplemente añadir algo a lo existente o “hacerle un hueco”, sino modificar sistemáticamente 
la propia entraña de lo conocido. Cuando es hallada una cosa nueva se integra o dispone en el contexto 
circunstancial hasta el punto de modificarlo. De la “invención” surge la “redisposición”: la invención instaura 
nuevas cosas que desbordan lo ya conocido. Y el todo resultante reclama una legitimación nueva.
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axiológica de Marrou (Marrou, 1973).
Lo dicho se comprende cuando se cae en la cuenta de que el modo de comportarse 

cualquier ciencia consiste, primeramente, en recortar, dentro de una experiencia amplia, 
un aspecto o fragmento determinado que se distingue de los otros; y, en segundo lugar, 
trata de definirlo. Lo cual significa que una ciencia no es sólo pura experiencia, mera 
observación, sino también construcción ideal (Ortega y Gasset: IV: 527). Por eso, las 
relaciones funcionales de implicación histórica entre los hombres no pueden leerse 
contemplando, sin más, los hechos concretos: hay que sobrevolarlos con una construcción 
teórica que antes he llamado configuración mental.

Lo dicho se refiere al mecanismo  científico del conocer histórico. Pero este 
mecanismo supone un saber fundante, que no es otro que un saber sobre el hombre y 
sobre su precisa realidad histórica. La historia científica ha de ser consciente de que se 
refiere a los hombres, que son los portadores, agentes y pacientes de las sociedades 
e instituciones en que viven. El evento narrado implica agentes, fines, circunstancias, 
interacciones y consecuencias queridas y no queridas; lo cual significa que el relato 
histórico es la configuración inventiva que integra esos diversos ingredientes en una 
totalidad inteligible.

En resumen, el relato histórico ha de suponer, en primer lugar, un saber sobre el 
hombre, sobre su precisa realidad histórica. En segundo lugar, ha de utilizar hipótesis 
que enlacen ese saber con los hechos observables. En tercer lugar,  debe realizar 
inducciones y verificaciones dirigidas por esas hipótesis ideadas (Ortega y Gasset, 
IV: 530). De ahí resulta que el relato histórico que comienza en la Bastilla no es mera 
descripción fotográfica de datos, sino sobre todo una construcción inventiva, una 
configuración mental de datos.

3.2. Sentido de la síntesis histórica

3.2.1. Por lo hasta aquí dicho se comprende que la confección de un texto histórico responde 
a un principio mental de articulación u organización, que desemboca en una “síntesis”. Pues 
síntesis es la actividad mental que actúa componiendo o articulando elementos para dar lugar a 
una narración, sea un relato estrictamente histórico o una novela en sentido propio. Para elaborar 
una trama hay que seleccionar y disponer los acontecimientos que hacen un relato con principio, 
medio y fin. Pero el hilo conductor de esa síntesis no puede ser una consideración moral, ni una 
consideración psicológica, ni una consideración física, sino histórica (Millán Puelles: 212-214). 

No una mera consideración moral, porque, como he dicho, el enfoque moral o axiológico de 
los hechos humanos sobrevuela la virtualidad interna o conectiva que unos hechos anteriores 
tienen en otros posteriores, que es lo propiamente histórico. 

Tampoco ha de ser una mera consideración psicológica o terapéutica del hecho, la cual 
siempre será extrahistórica, pues enfocará la dimensión nativa del hecho humano, en cuanto 
procede de la libertad humana o está sometido a condiciones en su despliegue. La psicología 
ayuda a comprender el carácter libre del hecho histórico, pero no da explicación de él en su 
propia historicidad, o sea, en la conectividad sintética e interna que un hecho pasado guarda 
con el presente. En cambio, la explicación histórica dará cuenta de la inserción de los hechos 
humanos en una serie dinámica que los rebasa.

Y por último, no ha de ser ese hilo conductor una consideración que explique la historia por 
leyes naturales, por direcciones permanentes que reduzcan los hechos a ejemplos de constantes 
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físicas. Dentro de las funciones del historiador está la de emplear leyes, pero no de establecerlas o 
definirlas11. La interpretación naturalista desconoce que los hechos históricos tienen un carácter sólo 
condicionante los unos para los otros en el interior del curso histórico. Ese carácter condicionante 
se debe a su virtualidad, la cual ha sido subrayada por numerosos filósofos contemporáneos, 
desde Dilthey a Gadamer, desde Nicolai Hartmann a Ortega y Gasset, desde Xavier Zubiri a 
Antonio Millán Puelles. Y en esta tesis se apoya mis reflexiones sobre filosofía de la historia.

De ahí se sigue que incluso el enfoque psicológico, moral o terapéutico de la historia, para 
ser efectivamente histórico, tiene su condición de posibilidad en la conexión virtual del pasado 
en el presente. Una conexión especial, que no es del tipo de la causalidad eficiente externa, que 
eliminaría la libertad humana; y por eso se llama estrictamente histórica.

Por mi parte, nada tengo que objetar al enfoque psicológico-moral de la historia, siempre que 
sea consciente de que, para ser histórico, se ha de remitir a la conectividad misma interna de los 
hechos humanos12. 

Resumo lo dicho: la síntesis narrativa no ha de hacerse arbitrariamente, sino presidida por 
una hipótesis que permite ordenar los eventos en una secuencia vital de condicionamiento 
interno. Esa hipótesis, a su vez, presupone un conocimiento radical y previo del hombre. Y acaba 
en la verificación de la hipótesis en los hechos.

Hechas estas aclaraciones, paso a evaluar la objetividad del conocimiento histórico.

4. La objetividad del conocimiento histórico

4.1. Del hecho a la hipótesis, y vuelta

4.1.1. Acabo de indicar que antes de empezar el análisis de su objeto la ciencia histórica es 
ayudada principalmente por una teoría del hombre, por una antropología, para poder construir o 
trazar una figura conceptual de la historicidad humana con la cual compara el fenómeno sensible. 
El quehacer del historiador depende ya de la antropología que dirige su cabeza. Ahora bien, 
las tesis antropológicas del darwinismo, del espiritualismo, del materialismo, del individualismo, 
etc., son propiamente las de un filósofo, por lo que el historiador está obligado a mantener una 
advertencia crítica sobre ellas en el curso de su tarea científica. 

Además el historiador no se limita a describir y catalogar hechos concretos, sino que 
interpreta los hechos en términos de conceptos suscitados por su objeto, el ser humano que se 
despliega en el tiempo. Aunque lo sucedido mismo no es obra del historiador, el suceso surge 
en configuración histórica tan pronto como él lanza unas preguntas de las que pueden brotar 
síntesis plausibles. Pero si el historiador no hace buenas preguntas no espere obtener buenas 
respuestas.

11/ Esto es lo que no acabó de ver C.G. Hempel  (Hempel: 233-246). Pues el historiador no toma los aconte-
cimientos en sentido neutro, como “cosa natural”, sino en tanto forman parte de un discurso narrativo.
12/ Por otra parte, aunque exista un nexo entre historia y narración, según confirma Gadamer, y aunque los 
hechos históricos sean interpretados con formas lingüísticas, es cierto que, como apunta Koselleck, “hay 
eventos históricos que escapan a toda comprensión o interpretación lingüística” (Koselleck: 47),  pues en 
ellos resalta lo viviente real, entendido por Dilthey como conexión vital (Cristin: 6).
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En la ciencia histórica –en la elaboración de su discurso científico–, el elemento ideal es tan 
importante como el hecho concreto. 

4.1.2. Por otro lado, en la trama o síntesis narrativa la comprensión antecede en gran medida a 
la explicación13. Antes de empezar a explicar hay que comprender el objeto vivo de que se trata: 
“Todas las relaciones entre lo particular y lo general han sido consideradas en las Ciencias del 
Espíritu desde el punto de vista común de la unidad del viviente” (Habermas: 108), el hombre, 
para que la trama sea concretamente inteligible.

Si se desconoce esta inteligibilidad fundamental del relato –esta pre-comprensión implícita 
de la historicidad humana– se sacará la falsa conclusión de que cuanto más se explique, mejor 
se narrará. Ocurre lo contrario. El historiador puede tomar leyes de otras ciencias sociales –
demografía, economía, lingüística, sociología, etc.–, siempre que no se equivoque respecto a 
su funcionamiento: “En su amplio recorrido, las Ciencias del Espíritu incluyen hechos naturales 
y presuponen un conocimiento de la naturaleza” (Dilthey: 14). O sea, apreciará que estas leyes 
revisten un significado histórico en la medida en que se insertan en una organización narrativa 
que toma los acontecimientos como contribuciones a la configuración de una trama.

En cualquier caso, el proceso constructivo e inventivo, se integra en el carácter narrativo de 
la historia. Y ese carácter implica justo una síntesis o configuración preliminar. En el conocimiento 
histórico la verdad completa no se juega, sin más, en el hecho mismo, sino en la relación de la 
hipótesis al hecho; y aún antes, en el saber comprensivo que el historiador tiene de sí mismo como 
hombre.

Por tanto, si la historia científica pretende conocer la realidad histórica no puede quedar varada 
en los datos que el archivero o el filólogo le muestren: datos que sólo tienen una inteligibilidad 
potencial. Por eso decían  Nietzsche, Unamuno y Ortega que los datos, por bien ordenados 
que estén mediante sus disciplinas auxiliares, son síntomas o manifestaciones de la realidad 
humana (Ortega y Gasset,  IV: 533-534). Además, son datos que pertenecen al pasado y no 
pueden ser percibidos a nuestro antojo ni evocarlos por medio de una experiencia de laboratorio. 
Pero lo cierto es que la configuración de los hechos tramados no está dada repentinamente 
con la viveza de un acto en los hechos mismos, y debemos perseguirla dentro de un proceso 
de síntesis, de manera que los hechos fluyentes aparezcan en relaciones comprensibles de 
anterioridad y posterioridad. La estructura radical del hecho histórico está formada por esas 
relaciones vinculadas en el tiempo.

Así pues, la síntesis interna a la configuración de una trama, abre la inteligibilidad histórica 
de los acontecimientos. A su luz se componen las circunstancias, los fines y los medios, las 
iniciativas y las consecuencias, queridas o no.  De modo que los ingredientes de la acción 
humana se presentan en una síntesis o composición aglutinada en el relato.

13/ Sobre este punto epistemológico he de recordar que en la narración histórica pueden convergir aquellas 
formas de intelección que a principios del siglo XX se llamaron explicación y comprensión, Erklären y Verste-
hen. Baste señalar, aunque muy someramente, que para ciertas corrientes modernas que aceptan algunos 
supuestos de Dilthey –como es el caso de Heidegger, Gadamer, Ricoeur, entre otros–, explicar (Erklären) 
hace referencia a lo abstracto, a lo universal, a lo repetible; en cambio, comprender (Verstehen) se refiere a 
lo concreto, a lo particular, a lo irrepetible. La teoría de la “comprensión” es un punto nuclear de la hermenéu-
tica. (Betti: 1955; Gadamer, 1990; Ricoeur, 1969; y Henrik von Wrigth, 2000).
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4.2. Lo real y lo ideal en el relato histórico

4.2.1. La pregunta que surge en este momento es si la configuración de esa trama propiciada 
por un síntesis mental, responde a la realidad de lo sucedido o es un puro montaje arbitrario, sin 
base real ¿Tiene la historia científica una valor objetivo?  En el momento de responder a estas 
preguntas quisiera sortear las soluciones de los que, aproximándose a Kant, como Ricoeur o 
Marrou, afirman que el concepto de hecho o acontecimiento funciona con un “concepto-límite”, 
equivalente a la idea de lo que ha sucedido realmente, pero solo equivalente, parecido al 
noúmeno kantiano, que es pensado, pero no conocido (Ricoeur 3: 103). 

Ahora bien, los hechos tienen una inteligibilidad potencial: no son ni ciegos ni mudos; emiten 
mensajes que pueden ser captados por una inteligencia sensibilizada. Por lo mismo, existe una 
pupila y un aparato auditivo en el historiador para captar esos mensajes. Pero él tiene que 
afinar esos sentidos de captación. El afinamiento progresivo del delicado aparato de captación 
histórica debe llamarse configuración inventiva, cuyo origen eficiente no es el hecho, sino la 
mente misma. Ese afinamiento configurativo es el que sostiene la síntesis inventiva, habitada 
internamente por procesos ideales, pero empujada formalmente por los eventos reales. El círculo 
configurativo e inventivo comienza en el hecho y acaba en el hecho. Pero la primera relación del 
hecho a la configuración inventiva es una suscitación emanada del hecho; la segunda relación, 
de la configuración inventiva al hecho, es una confirmación y verificación de lo configurado. 
Por lo tanto, el elemento ideal de la configuración inventiva de una trama ha de venir suscitado 
formalmente por el hecho mismo.

Personalmente estoy convencido de que cuando la filosofía ha estado en condiciones de 
superar el idealismo, apoyada en una inteligencia realista, ha afirmado que la síntesis mental es 
posible porque en el objeto histórico mismo se produce una síntesis real e interna del pasado 
en el presente. De manera que un presente real es una cavidad que encierra virtualmente los 
pasados que lo han hecho posible. En esto lleva toda la razón el historicismo. El pasado tuvo una 
actualidad presente que perdió; pero si tiene fecundidad histórica pervive como virtualidad en la 
actualidad del siguiente presente. Y voy hacia el final.

La razón humana –que es una inteligencia sensibilizada– ha de esforzarse en recoger el 
primer elemento del pasado para conectarlo con el segundo del presente, mirando hacia el futuro 
y sirviéndose de un modo de actividad mental que se propone la configuración inventiva de una 
trama, de un relato. La configuración inventiva de una trama puede ser una ficción poética en 
el caso de la novela o de la épica. Pero, en el caso de la narración histórica, la trama es una 
configuración inventiva exigida por la realidad misma del suceso, por su conectividad interna; y 
su modo mental es una síntesis configurativa, la síntesis de un pasado en un presente; a la cual 
sigue en la misma mente una síntesis predicativa que es precisamente el juicio histórico, que 
refiere la síntesis configurativa a la realidad misma histórica. Se produce entonces la narración 
verdadera de cosas verdaderas, –como decía el maestro aragonés–. Y eso lo hace asumiendo 
las exigencias de la verificación y de la falsación empíricas: pues los documentos y los archivos 
no son indiferentes, sino fuentes de verificación o de falsación.

Al final, el juicio histórico viene a decir: lo que contiene esta síntesis configurativa o inventiva 
“es” lo que pasó de verdad.

Con total convencimiento podría decir yo, para terminar, que el relato que comienza en la 
Bastilla no puede ser una sucesión deshilvanada de acontecimientos, donde sólo se apreciaría 
un carácter episódico sin estructura, y del que no hay nada que reseñar. Luis XVI estaba pegado 
a un esquema paradójico del tiempo, como sucesión indefinida de instantes, enfilados unos 
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detrás de otros, sin carga vital, puestos a lo largo del curso de las cosas. No creía que el pasado 
tuviera ninguna potencia sobre el presente: los hechos de la historia, tanto los actos como las 
instituciones, designarían cosas enteramente inertes. Para Luis XVI lo que había pasado no le 
concernía ya. Quedaba para meros trabajos de archivo. 

Sin embargo, mirado detenidamente, el presente de lo ocurrido en la Bastilla implicaba los 
anteriores pasados de pobreza, ignorancia y desconcierto de las clases populares. Y por eso 
fue un hecho fundador que se inocularía virtualmente en los ulteriores presentes de liberación y 
emancipación de la nación francesa, aunque Luis XVI no tuviera en ese momento nada importante 
que reseñar. Luis XVI miraba el hecho acaecido como cosa mostrenca, pura exterioridad de 
un objeto cerrado sobre sí mismo, con una inteligibilidad meramente física. Este pasado no le 
concernía de ninguna manera. Pero erraba: el pasado le estaba ofreciendo una posibilidad que 
él no veía y que estaba anidando en el presente. Y este presente era la historia en su trance de 
constitución. n
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