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La memoria ondulante: el moralismo de
Montaigne y la escritura periodistica
contemporanea?

The Undulant Memory: the Moralism of Montaigne and
the Journalistic Contemporary Writing

A finales del siglo XVI, Montaigne intenta expresar la realidad cambiante y vertiginosa de su tiempo (ex-
ploracién de América, revolucion copernicana, guerras de religion, etc) por medio de un nuevo artefacto
expresivo y comunicativo al que dara el nombre de ensayo. Este sera el vehiculo mas representativo del
pensamiento moderno, diferenciado del “tractatus”, la “summa” o la “relectio” escolasticas. En el siglo XX,
con la consolidacién de las ciencias sociales y la tranformacion de la filosofia en hermenéutica, el legado
del ensayo fundacional, el de Montaigne, se desplazara hacia la escritura periodistica. Zweig, Kapuscinski y
Pla, entre otros, asumieron esa herencia de manera explicita.

PALABRAS CLAVE: ensayo, escritura periodistica, Montaige, Zweig, Kapuscinki, Pla.

In the late sixteenth century, Montaigne attempts to express the changing and vertiginous reality of his time (discovery of America,
Copernican revolution, wars of religion, etc.) through a new expressive and communicative artifact that will be named “essay”. It
will be the most representative of modern thought vehicle, in contrast to the scholastic tractatus, summa or relectio. In the twen-
tieth century, due to the consolidation of the social sciences and the transformation of philosophy in hermeneutics, the legacy of
the founding or original essay of Montaigne often moves into journalistic writing. Zweig, Kapuscinski and Pla, among many others,
assumed that inheritance in an explicit way.

KEY WORDS: essay, journalistic writing, Montaige, Zweig, Kapuscinki, Pla.

1. De Montaigne a Zweig, Pla y Kapuscinski

Existe una abundante bibliografia sobre los origenes histéricos del periodismo (Chartier,
2012), pero poco se ha dicho sobre los precedentes remotos de la escritura periodistica
entendida como género mas o menos definido o, en cualquier caso, identificable. Aunque

1/ NOTA PREVIA. El presente articulo deriva del proyecto de investigacion La memoria histérica en
la comunicacién de masas (MENISCOM, referencia C502011-24218) llevado a cabo por el grupo de
investigacion GRECOM (IP: Dr. Ferran Saez Mateu) entre 2012 y 2015 y dotado con 41.000 euros por
el Ministerio de Economia y Competitividad.
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parezca un matiz supérfluo, el ejercicio del periodismo vy la escritura periodistica son cosas
diferentes que no resulta razonable yuxtaponer sin mas. En feliz expresién de Michel de
Montaigne (1533-1592) la escritura debe aprehender el caracter ondulante (“ondoyant”) de
la realidad, que es la propia de lo que hoy denominariamos actualidad (Nakam, 1984). Esa
primitiva actitud estilistica fue recibida como una valiosa herencia por muchos cronistas del
siglo XX. Aqui nos haremos eco de tres de ellos que asumieron el legado conscientemente
y de una manera explicita: Stephen Zweig (1881-1942), Ryszard Kapuscinski (1932-2007)
y Josep Pla (1897-1981).

Desconocemos si alguien se ha entretenido en contar cuantas veces aparece el men-
cionado adjetivo -ondulante- en la obra de Josep Pla. Cuando lo utiliza, Pla suele citar a
Montaigne o, mas genéricamente, a los moralistas franceses. En todo caso, Pla ejerci6 el
periodismo y Michel de Montaigne, por supuesto, era ajeno a esa actividad o a algo que se
le pareciera remotamente. Sin embargo, el uso especialisimo que Pla hace del término del
ejemplo, ondulante (en un sentido unas veces antropoldgico y otras ontolégico) proviene
directa y abiertamente del filésofo francés. La lectura de los Essais representd en Pla algo
mas que un modelo de estilo literario, una especie de molde periodistico “avant la lettre”;
también fue un referente vital, quizas el mas importante (Puig, 1998). Hay pocos estudiosos
de la obra de Josep Pla que no comenten con mas o menos detalle esta relacion, y parece
que a estas alturas no tiene mucho sentido reiterarla. Ryszard Kapuscinski, por supuesto,
constituye otro ejemplo evidente de la difuminacion de fronteras entre lo periodistico, lo
histérico v lo etnolégico (por ejemplo en el caso de Ebano). Curiosamente, la idea de aunar
lo histérico y lo periodistico que Kapuscinski lleva a cabo en los Viajes con Herodoto, ya
habia sido prefigurado a principios de los afios 80 por Francois Hartog a propdsito, precisa-
mente, de considerar a Montaigne como el padre de ese género (Hartog, 1980).

Existe, sin embargo, un aspecto que a menudo resulta semanticamente confuso: la ape-
lacién a la nocion de moralismo como precedente de la mirada periodistica. Pla, Kapuscinski
o Zweig (quien, por cierto, escribié un estudio sobre Montaigne deliciosamente impreciso
pero lleno de substancia) (Zweig, 1992) son tres de los grandes moralistas del siglo XX. Pero
lo son -he aqui una de las precisiones que intentaremos desarrollar en este articulo- en
un sentido muy especifico, que tiene poco o nada que ver con lo que actualmente designa
el término moralista. Esos autores, y muchos otros que conocian la obra de Montaigne de
primera mano y en su lengua original, sabian exactamente cudl era el alcance de este con-
cepto entre los siglos XVI y XVII. Sea como fuere, ninguno de los dos quiso ejercer nunca
de hermeneuta profesional o de historiador de la filosofia, y por esa sencilla razén tuvieron
que dar por supuesto el sentido del término moral en los Essais. Pla, Kapuscinski o Zweig
representan a la perfeccién la relacion entre el ensayismo y el periodismo de opinion en el
siglo XX. Pero, ¢;cudl es el sentido, en este preciso contexto, el término “moralismo”?

La respuesta a la anterior pregunta conduce a conclusiones mas bien desconcertantes, en

SAEZ MATEU, Ferran y SINTES OLIVELLA, Marcal. “La memoria ondulante: el moralismo de Montaigne y la escritura
periodistica contemporanea”. Comunicacion y Hombre. 2016, n°12. pp. 249-259.



INVESTIGACIONES
INVESTIGATIONS

el sentido que dibujan un hilo conductor en el seno de la Modernidad casi inexplorado. Va
de los albores del ensayo, a finales del siglo XVI, a la madurez del periodismo a principios
del siglo XX, en las décadas de 1920 y 1930. El primer capitulo de los Essais -“Par divers
moyens on arrive a pareille fin”- no es el primer ensayo de Montaigne, sino un texto mucho
mas tardio (Montaigne, 1988: Libro |, capitulo 1)2. Segiin Hugo Friedrich y Pierre Villey, fue
escrito hacia 1573 (Villey, 1933: 90). Ambos historiadores coinciden en afirmar que este
contiene la “idée directrice” que da un sentido unitario a toda la obra y justifica sus parti-
culares caracteristicas formales y tematicas. Se trata de un juicio genérico sobre el ser hu-
mano: “Certes, ¢ “est un subject merveilleusement vain, divers, et ondoyant que | 'homme. II
est malaisé d’y fonder jugement constant et uniforme” (Montaigne, 1988: Ess., I, I, 9). Nos
hallamos ante un muy determinado criterio sobre la condicién humana, pero no ante una
afirmacién antropoldgica en el sentido moderno de la palabra. La primera sentencia propia-
mente filoséfica de los Essais no es, pues, fruto del azar: es la llave que abre la comprension
profunda del resto del libro. El proyecto de Montaigne consiste en hacer inteligibles las
ondulaciones de la condicién humana y su relacién con el aqui-ahora; por ello resulta tan
inspirador para la escritura periodistica de Zweig, Pla y tantos otros. Ese aqui-ahora se
transforma, cuatro siglos despues, en actualidad en el sentido especificamente periodistico.
Montaigne no planteé su proyecto desde la antropologia derivada del aristotelismo de su
tiempo sino desde la contemplacién de la diversidad y de la psicologia (entendida, natural-
mente, en un sentido premoderno, como pintura del yo) Por eso requiere una determinada
estructura formal, hasta entonces inexistente: el ensayo. “ll n“est subject si vain, qui ne
mérite un rang en cette rapsodie” (Montaigne, 1988: Ess., I, XII, 48). El mismo reconoce, en
efecto, la precariedad estructural del proyecto (la palabra “rapsodie” tiene aqui un sentido
claramente peyorativo) pero al mismo tiempo alude a su alcance fagocitador de la realidad.
La condicion de posibilidad de la aprehensién de lo que hoy denominariamos actual en con-
traposicién a histdrico es justamente ese estilo que se acabard denominando periodistico.
Por un lado, la obra de Montaigne puede resultar, ciertamente, un collage vertiginoso. Por
otro, sin embargo, muestra una estructura abierta que ya no tiene nada que ver con la estruc-
tura del “tractatus”, la “summa’, etc (Sdez Mateu, 1997). Una estructura que permite integrar,
pues, la diferencia, la “dissimilitude”, la alteridad y, de manera especial, los mismos pliegues de
lo cotidiano que siglos mas tarde seran objecto de la descripcién periodistica. He aqui la remota
relaciéon entre el ensayo fundacional y el periodismo moderno. En el caso de Pla, el vinculo es di-
recto. “En literatura -escribe Pla- sélo hay dos clases de libros: los que tienen por base la obser-
vacion de la realidad en general y de la realidad humana en particulary los libros de imaginacion”
(Pla, 1981: volumen 33, p. 26). ;Y cudles son estos libros? Es aqui donde aparece Montaigne.

2/ En adelante se indicara simplemente Ess. [Essais] | [libro] IV [capitulo], y si se trata de una cita literal
se especificara tambien la pagina.
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Concretamente el Montaigne que afirma lo siguiente: “Les autres forment® |’'homme; je le reci-
te* et en represente un particulier bien mal formé (...) Or les traits de ma peinture ne forvoyent
point, quoy qu’ils se changent et diversifient” (Montaigne, 1988: Ess, lll, Il, 804).

Leyendo un texto como éste se constata la distancia entre un moralista “a I'ancienne”
como Montaigne y lo que ahora llamariamos también “moralista”, pero en otro sentido.
Es en este sentido preciso que la antropologia clasica deja paso a la descripcién o mirada
periodistica: porque se considera no existe la posibilidad de subsuncién temporal-espacial
en el conjunto de los seres humanos concretos. Los motivos los encontramos claramente
explicados en la Apologie de Raymond Sébonde (Montaigne 1981: Ess, Il, Xll): la razén hu-
mana es un principio diversificador que anula la unidad directriz que la Naturaleza impone
a los animales. Un caballo o un perro rigen su conducta de la misma manera en Europa o
América, en el siglo XVI o en el siglo VIII. Los seres humanos, en cambio, no. El estudio del
hombre ha de basarse, pues, en el andlisis de sus costumbres, no de una naturaleza que es,
en realidad, inexistente. Es justamente en este sentido que Montaigne es un moralista, pero
no en otro. En francés del siglo XVI, el término “meurs” o “moeurs” designaba una nocion
empirica, exenta de todo juicio de valor. “Science morale” significa, pues, en Montaigne el
conocimiento empirico y detallado, cercano y vivido, de las costumbres, pero en ningln
caso una teorizacion de estos que desemboque en una antropologia filoséfica®. Esa es la
aproximacion que Ryszard Kapuscinski hace del periodismo: “La fuente principal de nuestro
conocimiento periodistico son los otros” (Kapuscinski, 2005: 29).

En el capitulo IX del libro 1l (fechado por Villey 1586, es decir, trece afios después de
exponer su proyecto genérico en el primer capitulo del libro) Montaigne afirma : “ouy, je le
confesse (...) la seule varieté me paye, et la possession de la diversité, au moins si aucune
chose me paye®” (Montaigne, 1981: Ess, lll, IX, 966) . O incluso, en el capitulo final del libro:
“Il'y a peu de rélation de nos actions, qui sont en perpetuelle mutation, avec les loix fixes et
immobiles” (Montaigne, 1981.: Ess, Ill, XIll, 1096). Exponer la lista completa de recurrencias
a este campo semantico resultaria naturalmente desmesurado para nuestro propdsito, que
aqui es sélo ilustrativo. Ahora bien, ;en qué se acabara traduciendo ese proyecto sostenido

3/ “Instruyen”, en un sentido ético.
4/ “Muestro”, “describo”, “explico”, etc. El uso del verbo “réciter” tiene aqui un sentido difuso, aunque

perfectamente identificable con el objetivo la escritura periodistica moderna de representacion de la
realidad.

5/ El término, por supuesto, estd emparentado con la expresion latina “mos” -o “mores”, en plural- no
con la idea moderna de moral. La ciencia moral de Montaigne, pues, no tiene nada que ver con la ética,
sino solo con la observacion y descripcion de las costumbres, entendidas de una manera muy parecida
a como hoy seria asumida en una crénica periodistica, un determinado tipo de documental, etc.

6/ La expresion “me paye” significa aqui “me llena”, “me complace”.
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alo largo de toda la obra? En principio, es obvio, en un abandono tanto de cualquier modelo
antropoldégico como de los métodos en que se gestan éstos. Es aqui donde aparece la alte-
ridad como fuente de comocimiento periodistico a la que alude Kapuscinski. La distincién esque-
matica entre “barbaro” y “civilizado”, presente en la Politica de Aristételes, y que renace en el siglo
XVI por obra de algunos escolasticos; o las curiosas clasificaciones juridico-teoldgicas ideadas por
el cardenal Cayetano; o las diversas tipologias renacentistas que abarcan campos tan diversos
como la moral (tambien como ciencia de las costumbres, pero en otro sentido: la teoria de Jean
Bodin sobre los “climata”, por ejemplo) estan bastante alejadas del contenido de los Essais aunque
no de un propdsito que, en cierta manera, implica “ruiner la notion anthropologique de type” (Frie-
drich, 1970: 166). Esta afirmacion, prestando atencién a ciertas definiciones de los Essais, puede
resultar engafosa. En efecto, Montaigne la llega a describir en los siguientes términos: “J ay au
demeurant la taille forte et ramassée; le visage, non pas gras mais plein; la complexion entre jovial
et melancholique, moiennement sanguine et chaude” (Montaigne, 1981: Ess, II, XVII, 641). Aqui
la terminologia puede llegar a confundir: Montaigne esta afirmando justamente no una situacién
de fijeza tipoldgica sino un flujo cambiante de estados diversos y/o contradictorios que conducen
a perfilar los rasgos de una sucesién, no los de una definicion. Jean Starobinski interpreta asi el
anterior fragmento apelando a la “mutation, dont Montaigne fera la loi du monde, gouverne ordi-
nairement son propre corps, et son esprit” (Starobisnki, 1984: 40) Montaigne no renuncia, pues,
exactamente al concepto de “type”, sino su uso clasico en un discurso que suele tener mas de
ontoldgico que de antropoldgico. El “type” pasa aqui a describir dindmicamente una contradiccién,
pero no para resolverla estaticamente en una categoria humana. Esta puede ser muy detallada y
compleja, pero que no deja de ser una categoria fija. Lo que antes se aplicaba al Hombre, se aplica
ahora a un hombre, a ese -y no a ese otro- hombre (de nuevo, la aproximacion de Kapuscinski). E
incluso a uno mismo, para asi poder mostrar el flujo “ondoyant et divers” de la identidad personal.
Desde la perspectiva que comentamos, la superacion del “type humain” coincide con una de las
claves del periodismo moderno: la prevencion y alejamiento del estereotipo. La existencia de la
expresion “estereotipo periodistico” no es casual. Alude exactamente a la misma disfuncién que
apunta Montaigne: la subsuncion de la diversidad humana en una cémoda, reducida e imaginaria
tipologia (Saez Mateu, 2003: 108).

2. El proyecto de “science morale”: el eslabon perdido
entre el ensayismo filoséfico primitivo y la literatura
periodistica moderna

Existen fragmentos en la obra de Montaigne que resultan desconcertantemente modernos.
El siguiente, por ejemplo, no parece en absoluto un texto del siglo XVI sino una conside-
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racion que podria haber sido escrita hoy. No describo aquello que es, sino aquello que
transcurre: “Je ne peints pas | “estre. Je peints le passage” (Montaigne, 1981: Ess, Ill, Il, 805).
El fragmento entero constituye, de hecho, una definicién de “actualidad” muy anterior a
la estipulacién moderna de la misma en un sentido periodistico: “Je ne puis assurer mon
object’ (...) Je peints le passage: non un passage d “aage en autre, ou, comme dict le peuple,
de sept en sept ans, mais de jour en jour, de minute en minute” (Montaigne, 1981: Ess, Ill,
I, 805). Este fragmento es fundamental. El type se concreta, se individualiza, se ubica en
un momento determinado, se contextualiza: nunca se extiende a una nocion abstracta de
Hombre, y en este sentido queda cuestionado como tal: “Maintenant je suis a tout faire,
maintenant a rien faire; ce qui m’est plaisir a cette heure me sera quelque fois peine. Il se
faict mille agitations indiscretes et casuelles chez moi” (Montaigne, 1981: Ess, Il, XII, 566).
Naturalmente, los referentes concretos de la “science morale” (en el sentido premoderno
antes mencionado) basada en un examen “scrutateur”, empirico y comparativo, las cos-
tumbres humanas, no tienen nada que ver con los de Pla, Kapuscinski o Zweig: los separan
cuatro siglos. Pero el proyecto como tal, su formulacion precisa, pertenece a Montaigne.
¢Significa eso que Montaigne es el fundador de la mirada moderna del periodismo o incluso
de la etnografia? Conviene ser muy prudentes en la respuesta a esta pregunta. En primer
lugar, tanto la etnografia como la crénica periodistica, el relato de actualidad, etc., no em-
piezan en un sentido estricto hasta finales del siglo XVIII o incluso principios del siglo XIX,
segun los referentes que tomemos en consideracién. En segundo lugar, antes de Montaigne
hay un importante grueso de reflexiones que ya resultan encuadrables en la descripcion de
la actualidad, aunque no sea en forma de noticia. En tercer lugar, Montaigne no puede ser
tildado de moderno en el pleno sentido de la palabra, aunque ciertos aspectos de su pensa-
miento asi parezcan indicarlo. Peter Burke afirma que tras leer ciertos pasajes nos sentimos
tentados a describir Montaigne como un antropélogo, o al menos como un precursor de la
moderna antropologia social. Como ya lo hemos apuntado al principio del articulo, el mismo
Pla insiste en que su escritura periodistica deriva directamente de los moralistas franceses.
El peligro radica en no discriminar con claridad el contexto cultural en la que fue fundada la
antropologia social o el periodismo, y la época de Montaigne. Este escribia como moralista
-anade Burke- y los antropélogos modernos o los periodistas, en general, no lo hacen asi
(Burke, 1985: 61). Nos encontramos, de nuevo, ante determinados juicios de valor que se
basan en la confusion del sentido actual de la palabra moralista con lo que esta significaba
en francés del siglo XVI: algo absolutamente ligado al primitivo “mores” latino, casi sindni-
mo -en ese momento- del término “coustume”. Por tanto, las nociones de moral, moralista,
moralismo, etc., tenian un alcance semantico entre los siglos XVI y XVII que no sélo era

7/ En este caso el objecto coincide con el sujeto. Es decir, pinta su yo, en un sentido que ya es
incipientemente moderno.
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diferente del actual, sino que incluso podia resultar contradictorio con éste. Lo moral -in-
cluso a finales del siglo XVII y en otras lenguas diferentes a la francesa, como el mismo
espafiol- hace referencia todavia a algo identificable vagamente como “lo social / cultural”.
Por ejemplo, la Historia natural y moral de las Indias (1590) de José de Acosta, el segundo
término se refiere a la relaciones sociales y las costumbres de los pueblos amerindios, no a
nada que tenga que ver con la ética. La nocidon de “ciencia moral” de Montaigne constituye,
pues, el eslabdn que vincula la mirada de los albores de la Modernidad con su consumacion
en forma de periodismo en el siglo XX. Esto es lo que trataremos de corroborar a continua-
cion a través de los siguientes referentes.

En el capitulo Des livres, por ejemplo, ese sentido no deja lugar a dudas; incluso en las
ediciones anteriores a 1595, nos encontramos con la siguiente afirmacién: “(...) la conside-
ration des natures et conditions des divers hommes, les coustumes des nations differentes,
c’est le vray object de la science morale” (Villey, 1933: 416). ;Existe alguna aproximacion
mas precisa y concisa a la obra de Pla, o de Zweig, o de Ryszard Kapuscinski que esa? Pen-
samos que no. Pero como ya lo hemos remarcado, lo méas interesante —por no decir descon-
certante- es que se trata de un texto del siglo XVI.

En otros autores contemporaneos a Montaigne, como Desportes, la ubicaciéon conceptual
es exactamente la misma. Este afirma que “(...) quant aux moeurs, ce n’est autre chose a
dire que les coustumes et maniéres de se comporter aux actions et passions humaines (...)"”

|n

(Friedrich, 1970: 190). Parece evidente, pues, que en el francés del siglo XVI, “moral” tiene
un sentido a medio camino entre la socioldgico, lo psicoldgico, lo etnografico, etc. En todo
caso, esta claro que no tiene absolutamente nada que ver con lo que entendemos actual-
mente por moral.

En autores anteriores a Montaigne, como Cornelius Agrippa (1486-1535) la expresion
de esta acepcion primitiva resultaba inequivoca. El texto de Agrippa, por cierto, es decisivo
porque primero se detiene a detallar qué no es lo que se quiere definir, y después se detie-
ne a acotarlo con exactitud: “(...) philosophia sive disciplina est, hanc arbitror ego non tam
philosophorum ratiunculis, qui vario uso, consuetudine, observatione, ac communis vitae
conservatione constare” (Von Nettesheim, 1970: LIV, 118). Recuperamos asi, por una via
inesperada y al mismo tiempo casi literal, la aproximaciéon de periodismo de Ryszard Kapus-
cinski como aproximacioén a la alteridad.

En un texto de Marin Mersenne de 1627, el Traité de la Harmonie Universelle (la obra mas
extensa y exhaustiva sobre musica escrita hasta esa fecha) se puede corroborar una vez
mas el argumento que estamos desarrollando. Aqui aparece el término en un sentido ya
transicional, pero ligado aln a la nocién de diversidad de lo que modernamente llamamos
“culturas”. El paralelismo con la afinaciéon de las cuerdas de los instrumentos es muy signifi-
cativa. “La Philosophie Morale est I'hnarmonie de 'esprit, dont les chordes sont haussées ou
baissées par les vertus, ou par les vices (...) qui peut encore servir pour gouverner les Citez,
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les Républiques et les Royaumes” (Mersenne, 2003: 25).

Mas interesante resulta incluso la aproximacién de Josep Pla. ;Cudles son, segln éste, las
caracteristicas del moralismo francés? “Los moralistas han escrito claro, sin retérica, sin ma-
nierismo, de una manera inteligible, sin adjetivos rebuscados, sin frases cuya formacién indica
un ansia de adulacién y de sentimientos falsificados abyectos” (Pla, 1985: vol. 35, p. 26).

3. El acta fundacional de la escritura periodistica

El proyecto de “science morale” actia, pues, como eje y motor de los Essais que, desde
esta perspectiva, adquieren no sélo una unidad, sino sobre todo un sentido, una direccion
mantenida e incluso radicalizada con la idea de pintura del yo (Nadeau, 1972: capitulo lII).
Ahora bien: ;cual es el origen no ya de la redaccién de los Essais sino del mismo proyecto
que condujo a su consolidacién? ;Tiene realmente algo que ver con una aprehension de un
tipo de devenir que hoy ubicariamos en la nocion de “actualidad periodistica”? Responder
a esta pregunta (sin tomar partido por una exégesis psicoanalitica al estilo de Francois Ri-
golot, por ejemplo) resulta resbaladizo a efectos metodolégicos. En todo caso, es el mismo
Montaigne quien ofrece una respuesta casi explicita al asunto justo en la dedicatoria del
libro, como veremos ahora.

Se puede constatar la enunciacion de un proyecto (el de science morale) con su cristaliza-
cién estilistica (los Essais). Pero también parece claro que remontar un escalén mas de esta
cadena para averiguar el origen remoto, intimo (no escrito, ni atestiguado por ninguna otra
fuente) conduce a un discurso que no podemos considerar estrictamente historiografico sino
mas bien propio de ambitos como la biografia novelada. Queda, eso si, un pequeno margen:
la busqueda de los sedimentos del proyecto en la misma obra, en el mismo texto (no en la
biografia, o en su uso mas o menos arbitrario). Se trata de la famosa dedicatoria “Au lecteur”,
redactada en marzo de 1580 (es decir, en el momento de la publicacién de la primera edicion
y posterior, por tanto, a la redaccion de esta)®. Con un tono similar, Pla afirma lo mismo: “Estos

8/ “C’esticy un livre de bonne foi, lecteur. Il t"advertit dés |’entrée, que je ne m”y suis proposé aucune
fin, que domestique et privée. Je n"y ay nulle consideration de ton service, ny de ma glorie. Mes forces
ne sont pas capables d’un tel dessein. Je I"ay voué a la commodité particuliére de mes parens et
amis:a ce que m“ayant perdu (ce qu’ils ont a faire bien tost) ils y puissent retrouver aucuns traits de
mes conditions et humeurs, et par ce moyen ils nourrissent plus entiere et plus vifve, la connoissance
qu’ils ont eu de moy. Si ¢ “eust esté pour rechercher la faveur du monde, je me fusse mieux paré et me
presanterois en une marche estudiée. Je veus qu’on my voie ma fagon simple, naturelle et ordinaire,
sans contention et artifice: car ¢ ’est moy que je peins. Mes defauts s’y liront au vif, et ma forme naifve,
autant que la reverence publique me |"a permis. Que si j eusse esté entre ces nations qu on dict vivre
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articulos (...) son testigos de sucesivos momentos y situaciones de mi vida, de una sucesion de
reflejos de mi insignificante pero auténtica existencia” (Pla, 1981: vol. 2, 7).

¢Pla'y Montaigne estan hablando de lo mismo? Si'y no. Por un lado, parece obvio que se
trata de dos proyectos emparentados, cosa que el escritor catalan siempre reconocié sin
ningun tipo de ambigtiedad; pero hay que recordar de nuevo que los separan cuatro siglos.
Desde la perspectiva que aqui queremos subrayar, no podemos hacer abstraccién de un
hecho fundamental: la practica totalidad de la obra de Pla se inscribe en el periodismo;
y éste, en tiempos de Montaigne, no existia. Su testimonio y el de Pla, en definitiva, per-
tenecen a dos esferas mentales casi imposibles de conciliar, pero que, en cualquier caso,
estan histéricamente vinculadas por muchas razones. Una de ellas -y eso ya se remarcé en
el clasico ensayo de Erich Auerbach- tiene que ver con la manera con que la Modernidad
pretendera aprehender la realidad, esa realidad vertiginosa, cambiante, “ondoyant”. ;Cémo
reproducirla?

Montaigne era perfectamente consciente de la extrafieza, e incluso del desconcierto,
que generaria su proyecto’. En la obra de Pla, Zweig o Kapuscinski hay tambien muchas
acotaciones al respecto: ¢los lectores y los criticos los tratardn como periodistas, como
historiadores amateur, como meros literatos quizas? Todo testimonio -sea literario, o pe-
riodistico, o de cualquier otra naturaleza- es irreversible, y en este sentido puede terminar
transformando una obra completa en una completa contradiccién. En el caso de Montaigne,
o de cualquier otro autor de su época, esto era posible pero a la vez evitable. En el caso
de Pla o Kapuscinski resulta mucho mas dificil: la mayoria de sus escritos tienen un origen
periodistico y, en consecuencia, reflejan un conjunto de eventos que a menudo no son
coherentes en ningln sentido. ;Cémo neutralizar ese escollo? No perdiendo de vista que
la realidad y la naturaleza humana son ondulantes. Esta es la gran apuesta literaria de Pla, y
proviene directamente de Montaigne.

La descripcion de la realidad del siglo XX requeria, para ser creible, una dosis importante
de escepticismo. Y para ser honesta, un antidoto importante de pasién. Mas alla del escep-
ticismo estd el cinismo, y mas alla de la pasion, la ingenuidad. Si Zweig es, incluso a nivel

encore sous la douce liberté des premieres loix de nature, je t"asseure que je m’y fusse tres-volontiers
peint tout entier, et tout nud. Ainsi, lecteur, je suis moy-mesmes la matiere de mon livre: c’est n’est
pas raison que tu employes ton loysir en un subject si frivole et si vain. A Dieu dong, de Montaigne, ce
premier de Mars mille cing cens quatre vingts”.

9/ “Mais parce que, apres que le pas a esté ouvert a | “esprit, j"ay trouvé, comme il advient ordinairement,
que nous avions pris pour un exercice malaisé et d’un rare subject ce qui ne |’est aucunement; et
qu apres que nostre invenction a esté eschaufée elle descouvre un nombre infiny de pareils exemples,
je n"en adjousteray cettuy-cy: que si ces essays estoient dignes qu“on en jugeat, il en pourroit advenir,
a mon advis, qu’ils ne plairoient guiere aux esprits communs et vulgaires, ny guiere aux singuliers et
excellens: ceux-la n“y entendroient pas assez, ceux-cy y entendroient trop; ils pourroient vivoter en la
moyenne region”, Ess, |, LIV, p. 313.
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europeo, uno de los escritores mas importantes -pero no, curiosamente, mas representa-
tivos- del siglo XX es porque siempre fue consciente de esos limites. En el caso de Zweig,
esa consciencia conduce a una relectura decepcionada del siglo XX, que incluye a la misma
comunicacién de masas. No olvidemos que Zweig fue una victima mas de la indescripti-
ble prensa antisemita germanica representada, por ejemplo, por el Der Stiirmer de Julius
Streicher (1885-1946). Esa cara oscura del periodismo, y en general de la comunicacién de
masas, carece, evidentemente, de precedentes histdricos simétricos a los que comentamos.

Cuando en la citada dedicatoria Au lecteur Montaigne expresa su voluntad de escribir
a partir de lo que podria aprender de “ces nations qu on dict vivre encore sous la dou-
ce liberté des premieres loix de nature” toma partido por una idea de alteridad que tenia
mucho mas que ver con nuestro presente que con el del siglo XVI. Esa alteridad marca un
limite que es a la vez epistemoldgico, estilistico y ético. Kapuscinski dedicé a ese limite un
ensayo extraordinario: Los cinicos no sirven para este oficio. Sobre el buen periodismo. He aqui
donde aparece con claridad el legado del humanismo Montaigne, tan remoto y a la vez tan
cercano: “La fuente principal de nuestro conocimiento periodistico son los otros (...) No
hay periodismo posible al margen de la relacién con los otros seres humanos” (Kapuscinski,
2005: 29).
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