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El presente artículo pretende aproximarse a la relación entre la espiritualidad y la activi-
dad de la Compañía de Jesús, orden religiosa que, nacida a mediados del siglo XVI, tiene 
la peculiaridad de elegir el mundo como escenario de su acción religiosa. Una orden 
cosmopolita, fuertemente jerarquizada, marcada por el Humanismo y, por lo mismo, aso-
ciada al reconocimiento del valor cultural del otro, cuyo éxito se vincula a esos rasgos 
originales que estudiándolos pueden ayudar a comprender mejor lo que ocurre en el 
presente, tanto en el interior de la misma orden como en la actual sociedad globalizada.

#compañía de Jesús #poder #estrategia religiosa #misiones

This article aims to approach the relationship between the spirituality and the activity 
of the Society of Jesus, a religious order that was born in the mid-sixteenth century and 
which, has the peculiarity of choosing the world as the setting for its religious activity. 
It is a cosmopolitan, highly hierarchical order, marked by humanism and, therefore, as-
sociated with the recognition of the cultural value of the other, whose success is linked 
to those original features that, when studying them can help one better understand 
what is happening, both inside the order as in the contemporary globalized society. 
  
#society of Jesuit #power #religious strategy #missions
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1. Consideraciones iniciales	

Los jesuitas son un grupo religioso que interesa a los no religiosos. No hay otra organización 
religiosa actual que haya sido objeto de más estudios por parte de gentes no pertenecientes a su 
universo religioso. Hoy día se han constituido varios grupos de estudio sobre ellos, que no son 
jesuitas (caso particular de Francia, con la obra de historiadores de la ciencia como Luce Guiard 
o Antonella Romano, o de la historia de espiritualidad como Pierre Antoine Favre). En estos 
grupos de trabajo participan también jesuitas, que son invitados voluntariamente, para colaborar 
en tales trabajos seculares. A algunos de ellos incluso, como el P. John O’Malley se le invita 
para cerrar estos congresos, o se asiste a los congresos organizados por él en la Georgetow de 
Washington.2

Otra cualidad extraordinaria de este ‘campo de interés’ es que la Compañía de Jesús interesa 
más que otras órdenes o corporaciones occidentales fuera del orbe occidental, aunque nació 
característicamente en el hemisferio católico (Francia, España e Italia). Ellos son bien conocidos 
en Asia, África y Oceanía, además de en Europa y América, su hogar de partida. Tal vez este 
interés, y la acogida espontánea de su colaboración en ese universo académico externo, tenga 
que ver con la identidad jesuita, porque ellos se dieron cuenta de que era necesario “actuar” 
sobre este mundo laico, para que su constitución diera más resultado. Es verdad que nacieron 
con metas muy peculiares como liberar el Santo Sepulcro de Jerusalén de manos de los 
otomanos, o responder a las críticas protestantes a la religión romana. Pero lo peculiar de su 
acción comunitaria, y todavía sigue siéndolo, es que eligieron el ‘mundo’ como escenario de su 
acción religiosa (no se dieron a sí mismos un traje peculiar ni un encierro en su convento, ni 
siquiera unas horas de coro o actuación ritual), y se propusieron considerar el mundo terrenal 
como su ‘convento’ y su meta de transformación. Se tomaron en serio que el partido o match 
religioso se jugaba en un campo de fútbol laico. 

Por ello seguramente han padecido de más ‘estereotipos’ ajenos que otras confesiones 
religiosas, temiéndose de su poder secreto, hasta el punto que su ‘identidad’ para los demás 
está rodeada de cierto misterio y se piensa por sus enemigos que el verdadero jesuita aspira 
a dominar el mundo, con maquiavelismo y con malas artes. Sufrieron la persecución principal 
que una organización religiosa católica haya recibido jamás, siendo sus miembros expulsados 
a fines del s. XVIII de los tres países católicos que disponían de un imperio colonial (Portugal 

2/ La obra más conocida del P. O’Malley en 1993 (The first Jesuits, Cambridge, Harvard College) se publicó 
enseguida en España, 1995 (Bilbao, Mensajero-Sal Terrae), y hay traducciones a diez lenguas. El primer co-
loquio internacional bostoniano sobre la ciencia jesuita se publicó en Canadá por O’Malley y otros, (1999, The 
Jesuits. Cultures, Sciences and the Arts, 1540-1773. Univ. of Toronto Press). Recientemente, en colaboración 
con Gauvin Alexander Bailey, Steven J, Harris y T. Frank Kennedy salió la segunda parte (2006, Jesuits II: 
Culture, Sciences and the Arts (1540-1773), Univ. of Toronto Press, 2 vols.). El P. Malley fue presidente de 
la Renaissance Society of America en 2005, y recibió un premio en 2002 de la Society for Italian Historical 
Studies. Un segundo intento ajeno, pero en el mismo Boston, ha sido publicado por Mordechay Feingold, 
Jesuit Science. Republic of Letters (Cambridge, Mass., M.I.T. Press, 2003).
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en 1759, Francia en 1762 y España en 1767),3 tras haber sido la orden religiosa que había 
controlado más estrechamente los circuitos del poder monárquico (a través de sus colegios y 
universidades, a través de sus iglesias y congregaciones religiosas, y a través de los confesores 
reales). Justamente según fueron accediendo al cargo reservado y continuado de confesores 
reales (Portugal en s. XVI, Francia en s. XVII y España en s. XVIII), por este orden sucedió su 
expulsión: lo que señala un poco la razón profunda de su expulsión, ser un “estado dentro del 
Estado”. Llegaron a ser demasiado poderosos para esta maquinaria política secular, al coincidir 
durante un tiempo sus intereses mutuos.

Fueron los que educaron a una gran parte de los filósofos ilustrados (como Voltaire o Diderot), 
tras haber sido inspiradores y maestros de la aristocracia católica de Portugal, España e Italia. 
Pero también se convirtieron a mitad del siglo XVIII en los principales enemigos para ellos, cuya 
revista Journal de Trevoux (1701-1767) discutía de tú a tú con el Journal de Savants (1665-
1792, luego rehabilitada en 1797 y especialmente en 1816) acerca de la literatura y la ciencia 
publicada en toda Europa. A través de sus famosos colegios de nobles (en el caso parisino, 
el famoso de Louis le Grand en la calle Jean Jacques, al lado de la Sorbona, del Panteón y 
del Colegio de Francia) habían educado a la elite francesa, a pesar de que su dependencia 
fundacional extranjera (primero de España y luego de Roma) suscitaba siempre desconfianzas 
sucesivas, que terminaron finalmente por provocar su expulsión. Exilados todos ellos en Italia 
(especialmente los españoles), continuaron animando las tertulias literarias y científicas del país 
italiano durante casi dos generaciones, desde su disolución en 1773 hasta su rehabilitación en 
1814, poco antes de la derrota napoleónica. Algunos de ellos contestaron los juicios negativos de 
la intelligentzia de habla francesa sobre los pueblos amerindios (el mexicano Clavijero, el chileno 
Molina, el ecuatoriano Velasco, los españoles Masdeu, Llampillas, Serrano… contra Buffon, 
Raynal, De Paw), o la inglesa sobre la civilización ibérica (Robertson), en lo que se ha llamado 
“la disputa del Nuevo Mundo” por Antonello Gerbi, logrando para ello subvención de la Corona 
española, que le había expulsado.

Su aprobación renovada en 1814 volvió a poner sus servicios a los pies del papado, 
oponiéndose a los avances del liberalismo y el positivismo, con algunas excepciones interiores 
(caso del propio jesuita francés, Pierre Teilhard de Chardin), aunque proponiendo sus propios 
avances en el campo social. Sin embargo, a partir del s. XX y especialmente de la elección en 

3/ Del Reino de Portugal (cuyo rey ostentaba el título de «Rey Fidelísimo») en 1759, acusados por el mar-
qués de Pombal de instigar un atentado contra la vida del rey. Del Reino de Francia (la «hija mayor de la 
Iglesia», cuyo rey era «el Rey Cristianísimo»), en 1762 bajo el gobierno del duque de Choiseul y en el con-
texto de la polémica entre jesuitas y jansenistas, en la que se revisó la situación legal de la Compañía tras un 
escándalo financiero, y se consideró que su existencia, además de las doctrinas que ellos defendían (laxis-
mo, casuismo, tiranicidio), era incompatible con la monarquía francesa. Del Reino de España (la «Monarquía 
Católica») en 1767, acusados por Campomanes de instigar el Motín de Esquilache (Pragmática Sanción de 
1767). Como se ve, en todos los casos se trata de una defensa promovida desde lo más cercano y recóndito 
del poder político. No merece la pena confirmar la realidad de estas acusaciones, a lo que se ha dedicado 
mucha atención, pues mientras menos se confirmen historiográficamente su carácter artificial más se verá 
que proceden de una común y pura voluntad de defensa de la soberanía secular.
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1965 del general Pedro Arrupe, volvió a ponerse al servicio del progreso y a apadrinar la teología 
de la liberación, que ha tenido que ser combatida por el papa polaco Karol Wojtyla, y por su 
sucesor, dando apoyo a otra organización neocatólica, el Opus Dei. Ellos, a cambio, han sido 
objeto de leyendas también favorables como la que cuenta la película “La misión”: obra británica 
de 1986, dirigida por Roland Joffé, protagonizada por Robert De Niro y Jeremy Irons en los 
papeles principales, ganadora de varios premios cinematográficos internacionales.4 

Hoy en día, la orden jesuita tiene unos 19.000 miembros, lo que significa un pequeño 
descenso desde los 36.000 miembros que tenían a mediados de los años 1960, a los 26.000 de 
1983 y 23.000 en 1995. Su organización competidora Opus Dei tiene unos pocos más, 26.000 
miembros célibes (excluyendo voluntarios), pero la dedicación pedagógica jesuita sigue viento 
en popa. Ninguna otra orden religiosa cristiana puede competir con las 207 universidades regidas 
por jesuitas, abiertas en 70 países. Algunas están entre las más prestigiosas del mundo, como 
la Georgetown de Washington, las tres Universidades Loyola en EE UU (que están en Maryland, 
California y Chicago), una casi en cada país americano (destacaremos la Iberoamericana de 
México) o, en España, las de Deusto y la Pontificia de Comillas. Y en Roma, nada menos que 
la Gregoriana, la fábrica de Papas... Y hoy se educan casi tres millones de niños y jóvenes en 
medio mundo, con la Compañía de Jesús. 

Pero tiene menos poder eclesial que otras órdenes, a cambio. La Compañía tiene 93 obispos 
en todo el mundo y ahora mismo 10 cardenales, pero sólo dos de ellos podrían votar hoy en 
un cónclave, entre ellos el prestigiosísimo Carlo María Martini (candidato papal progresista, 
fallecido el 31 de agosto de 2012).5 Compiten entre sí jesuitas y opusdeistas, sin embargo, a 
nivel de negocios empresariales. Fijémonos con lo que sucede con las escuelas de negocios 
más potentes de España, ambas con sede barcelonesa, el IESE y ESADE. La primera de 
ellas está dirigida por profesores, cátedros y gestores pertenecientes o relacionados con esta 
controvertida asociación de laicos católicos que siguen los dictados y enseñanzas de José 
María Escrivá de Balaguer, que fundó el Opus Dei en 1928. En el caso de Esade, la escuela 
de negocios depende de una fundación que desde 1958 unió a un grupo de empresarios con 
la Compañía de Jesús, una orden que ha liderado durante siglos la intelectualidad católica y, 
por extensión, la preocupación humanística. Pero la globalización llega a todos los ámbitos de 
la sociedad, las escuelas de negocios no pueden sustraerse a ese fenómeno. Tanto es así que 

4/ Ganadora del premio Óscar 1987, a la Mejor fotografía (Cris Menges). Ganadora del premio Palma de Oro 
1986 del Festival de Cannes (Roland Joffé). Ganadora de 3 premios BAFTA 1987, al Mejor actor secundario 
(Ray McAnally), al Mejor montaje (Jim Clark) y a la Mejor música (Ennio Morricone). Ganadora del premio David 
di Donatello 1987, al Mejor productor extranjero (Fernando Ghia y David Puttnam). Y finalmente ganadora del 
premio Globo de Oro 1987, a la Mejor música (Ennio Morricone) y al Mejor guion (Robert Bolt).
5/ Estos datos de comienzos del año 2013 no podían tener en cuenta la elección en marzo de un nuevo 
papa argentino, llamado Francisco (de nombre secular Jorge Mario Bergoglio), el 266º, que es el primero de 
ascendencia jesuita. Su nombramiento ha sido la noticia de Facebook más comentada del año 2013, aunque 
tal vez fuera superada por el fallecimiento de Nelson Mandela el 6 de diciembre. 
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ambas instituciones educativas han acabado perdiendo una parte de su fisonomía original para 
convertirse en fábricas de líderes empresariales desideologizados. En la mayoría de los casos, 
además, su producto poco o nada tiene que ver con la confesión que las inspira y las financia o 
sostiene.

2. Los jesuitas y el poder material	

Nos importa ahora abordar el tema jesuítico a un nivel más cercano, que nos relacione con 
España y Francia a lo largo de la historia, y en particular con sus dos dedicaciones prioritarias, 
la enseñanza y la misionología. Los jesuitas nacen oficialmente en 1540, en un momento 
especialmente crítico para la historia de las órdenes religiosas en Europa: casi todas las 
cuales creen necesaria su renovación intelectual (ante la reiterada denuncia protestante de las 
desviaciones dogmáticas y morales del Papado) enviando fuera del país sus miembros jóvenes 
más valiosos. Los dominicos españoles enviaron a París al P. Francisco de Vitoria (1508-1523), 
a formarse con otros jóvenes en las nuevas tendencias intelectuales que recorrían la Cristiandad, 
con los escolásticos nominalistas y tomistas: con estos ‘pensionados’ fuera de España se formará 
a su regreso la nueva o segunda escolástica, que caracteriza la mejor contribución intelectual de 
la llamada Escuela de Salamanca. Lo mismo harán los franciscanos, al menos desde algunas 
de sus provincias y segmentos reformadores, que empiezan a proteger la imprenta para la 
difusión de devocionarios y gramáticas: caso representativo del vasco Fr. Juan de Zumárraga, 
que colaborará activamente en Sevilla con el impresor Cromberger para exportar libros a México 
(y luego en escuelas propias de México, de donde sale el colegio de Tlatelolco y la obra de 
Bernardino de Sahagún, en colaboración con varios alumnos mexicanos latinistas). 

Pero tal vez sean los jesuitas la orden religiosa más propiamente universitaria y moderna, cuyos 
miembros fundadores eran todos estudiantes en la Sorbona de París, por lo que acuerdan su 
constitución precisamente en un monasterio parisino de Montmartre, si bien son españoles la mayor 
parte de sus miembros fundadores. Su principal dedicación intelectual, como tal orden establecida, 
fueron los estudios clásicos y la enseñanza selecta de los jóvenes, siguiendo para su formación una 
metodología tomada directamente del movimiento renacentista italiano (ratio studiorum, o plan de 
estudios). De Paris copiaron el sistema de estudio progresivo (artes, filosofía y teología), juntando a los 
jóvenes por cursos de la misma edad, para hacerlos competir entre ellos en concursos memorísticos 
reiterados (modus parisiensis). La metodología pedagógica jesuita se basaba en la libre competencia 
de los jóvenes, que se dedicaban a repetir unos a otros las lecciones, desarrollando la memorización 
progresiva (dentro un amplio programa humanista, basado en la glosa textual de escritos grecolatinos 
de letras y ciencias), en el cual se aprendía enseñando a los otros y desarrollando la propia capacidad 
especial de cada uno en esta praxis interactiva. 

Pasó por ser por mucho tiempo el mejor método para la juventud, y una gran parte de los 
filósofos y escritores franceses (Moliére, Corneille, Montesquieu, Buffon, Voltaire, Diderot,…) 
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se educaron en sus aulas. Los métodos modernos en el período contemporáneo (como el 
seguido en España por la Institución Libre de Enseñanza, creada privadamente en 1876 contra 
la prohibición oficial de la enseñanza darwinista) han querido superar esta faceta memorística 
y competitiva, pero han proseguido con el ideal de que el alumno se fabrique su propio libro de 
texto, y aprenda por sí mismo, a ser posible en contacto con la naturaleza.

La dedicación pedagógica jesuita se dirigía a todas las capas de la población a través del 
catecismo y la predicación dentro de grandes espacios públicos (iglesias, plazas, hospitales), 
persiguiendo una reforma social integral a través de la convicción interior de cada uno. Pero 
su atención natural iba centrada al estamento juvenil, más susceptible de influencia educativa: 
incluso se usa tácticamente a este grupo para contrarrestar el peso de los ancianos, normalmente 
más tradicionales. Ahora bien, creo que no se comprendería bien la Compañía de Jesús sin ver 
su filosofía, que combina lo religioso con lo político.6 

A Ignacio de Loyola se le conoce sobre todo por los Ejercicios espirituales, que sin duda 
alguna fueron su mayor contribución al primero de los dos objetivos del poder pastoral: el 
gobierno del alma. Pero debería conocérsele también por sus Constituciones y por sus Cartas 
e instrucciones, que le permitieron poner en marcha la Compañía de Jesús como una de las 
primeras organizaciones globales de la historia moderna, y que por tanto fueron su mayor 
contribución al segundo de los objetivos del poder pastoral: el gobierno del mundo. La hazaña 
de Ignacio de Loyola consistió, mediante la prueba ‘iniciática’ de los Ejercicios Espirituales, en crear 
una red transnacional de individuos muy bien seleccionados, adiestrados para los nuevos tiempos: 
eran formados para tener iniciativa propia y para adaptarse a las más diversas circunstancias, como 
las “compañías” militares o comerciales que en esa misma época comenzaban a extenderse por 
todo el mundo (al ser una “compañía” de clérigos regulares, sin hábito propio y sin obligación coral) y 
fueron muy bien coordinados con la dirección romana, mediante un eficiente sistema de intercambios 
epistolares estrictamente jerarquizados, a través de la división administrativa en “provincias”. 

Esta nueva organización religiosa de estilo moderno y de alcance global, y este doble 
ofrecimiento de “obediencia” al Papa y de servicio a los gobernantes seculares, permitirá a 
Ignacio de Loyola y a sus compañeros servir de puente o de bisagra entre la universalidad de 
la Iglesia católica y las pretensiones soberanas de los distintos Estados territoriales y, al mismo 
tiempo, mantener un gran margen de maniobra frente a la una y frente a los otros.

Ha sido el jesuita Dominique Bertrand, en un reciente y exhaustivo estudio prologado por 
el historiador Pierre Chaunu, quien ha puesto de manifiesto la enorme importancia histórica 
de las cartas e instrucciones escritas por Ignacio de Loyola (o, más bien, por su fiel secretario 
Juan de Polanco, pero revisadas y firmadas por él). Sin ellas no es posible comprender la eficaz 
organización de la Compañía de la Jesús ni su rápida expansión por todo el mundo, ni tampoco 

6/ Me valgo del texto interesante “Del gobierno del alma al gobierno del mundo: el nacimiento de la Compañía 
de Jesús”, publicado en Eikasia. Revista de Filosofía, año VI, 37 (marzo 2011), a cargo de Antonio Campillo 
Meseguer, Universidad de Murcia. El Dr. Campillo usa los approches franceses de Foucault y de Roland 
Barthes, en cuanto ayudan a presentar un punto de vista sociológico que aborde al mismo tiempo lo religioso 
y lo político e institucional. Consultable en http://www.revistadefilosofia.com.
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su capacidad para conectar con los más diversos sectores sociales. 
Me limitaré a citar unos cuantos datos ilustrativos: las Cartas e instrucciones fueron escritas 

entre 1524 y 1556 (durante treinta y dos años), pero sobre todo entre 1548 y 1556 (los últimos 
nueve años de la vida de Loyola); el total de cartas enviadas asciende a 6.815 (más del doble que 
las escritas por Martín Lutero,7 el iniciador de la Reforma protestante, y casi todas fueron escritas 
en estos nueve años y no en veintiséis, como en el caso de Lutero). De ellas, 5.301 fueron enviadas 
a jesuitas y 1.514 a terceras personas; a las 6.815 cartas enviadas hay que sumar las 2.363 cartas 
recibidas, lo que eleva la correspondencia cruzada a un total de 9.178 cartas […] 

Esta intensa actividad epistolar de Ignacio de Loyola en los últimos nueve años de 
su vida fue uno de los instrumentos fundamentales para tejer una red organizativa 
densa como la Compañía de Jesús, capaz de extenderse a todo el planeta y de 
penetrar en todos los sectores sociales (Campillo, 2011:55). 

En efecto, la originalidad de la Compañía de Jesús —y la razón de su influencia histórica— 
estuvo en reformular y conectar estas dos metas complementarias, el gobierno del alma y el 
gobierno del mundo (que han estado estrechamente ligadas desde los orígenes del poder 
pastoral en los primeros siglos de la era cristiana, según Foucault), mediante la puesta en marcha 
de toda una serie de “misiones pastorales”, en las que los jesuitas fueron especialmente activos 
y eficaces. Esta confluencia les llevó a varios proyectos singulares:

a.	 Desde el Concilio de Trento, los jesuitas ejercieron un papel decisivo en la elaboración 
de la doctrina católica contra-reformista. Mediante la redacción y edición de todo tipo de 
manuales, guías, instrucciones, sermones, revistas, etc., Ignacio de Loyola contó muy 
pronto con su propia imprenta en el Colegio Romano, y poco después la Compañía 
contaba ya con una potente maquinaria de impresión y difusión de todo tipo de 
publicaciones. 

b.	 En este sentido, los jesuitas trataron de compatibilizar la adaptación a las formas 
secularizadas de la vida moderna con la reformulación e intensificación del gobierno 
espiritual de las almas. De ahí, la fundación de seminarios, colegios y universidades para 
formar no sólo a los aspirantes a jesuitas sino también a los hijos de las clases dirigentes 
de la sociedad.

c.	 El consejo y el apoyo prestado a reyes, príncipes y demás gobernantes seculares. Para 
lograr este objetivo, los jesuitas se esforzarán en adquirir un profundo conocimiento de 
la lengua, historia, costumbres y creencias de estas diferentes sociedades.

7/ La edición crítica de Weimar, Briefwechsel, en 14 tomos (1930‑1970) alcanza la cifra de 4.500, entre recibidas 
y enviadas. Martín Lutero (1483-1546) tiene un cronología biográfica contemporánea de Vitoria (que nace y 
muere el mismo año) e Ignacio de Loyola (1491-1556), por lo que su comparación es muy pertinente. Ambos 
españoles se ocuparon de Lutero, y de Erasmo (1466-1536). El movimiento de la Contrarreforma católica, al 
que contribuyó S. Ignacio de modo protagonista, estuvo dirigido a combatir el luteranismo en su propio país.
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Yo creo que esta aproximación psico-sociológica de D. Bertrand puede enriquecerse, si le 
adjuntamos un punto de vista histórico-institucional, puesto que la Compañía de Jesús colaboró 
ampliamente con los gobiernos respectivos de los países católicos. Se ha dicho con frecuencia 
que la Compañía de Jesús obedecía a una lógica militar, dado el nombre de “compañía” 
(equivalente a batallón, escuadrón), y el nombre de “prepósito general” de su presidente o 
director. Por otro lado, la profesión previa de S. Ignacio era militar (hasta que una bala le rompió 
la pierna derecha, provocando no solamente su cojera de por vida sino su repentina conversión 
paulina a la vida espiritual) y fue bastante ‘directivo’ y universal su talante inicial como primer general 
de la orden en 1541 (hasta 1556). Su propia estrategia de seleccionar los mejores alumnos, y a 
las clases pudientes para favorecer la difusión del mensaje evangélico al resto (lo cual se parece 
bastante a la estrategia militar de atacar directamente la cabeza del enemigo), le llevó finalmente 
a tener que contemporizar con los poderes seculares, y ocupar incluso ella misma una posición 
de poder. Pero varios documentos institucionales jesuitas aclaran que el nombre de ‘compañía’ 
lo adoptaron muchas sociedades comerciales o religiosas de la época (sobre todo clericales), y 
que el de ‘general’ se refiere al carácter no nacional del mismo. Por ejemplo, el padre general 
Goschwin Nickel (entre 1652 y 1664), de origen alemán, publicó en 1659 una carta «acerca del 
afecto nacional y provincial», donde dejaba sentado este carácter no nacionalista sino cosmopolita 
de la orden: “Es la Compañía de Jesús un cuerpo que se compone de muchos miembros, es una 
Congregación Religiosa que abraza en sí muchos hombres de varias Naciones». 

Lo que sí es verdad, a pesar de todas las limitaciones a su poder, es que el padre general 
tiene una enorme autoridad, solamente dependiente del Papa (y aún así, es llamado el ‘papa 
negro’ por su estrecha vinculación y centralidad desde Roma, donde tiene su sede). Y esta 
jerarquización se prosigue a lo largo de toda la cadena de mando, en la que tienen asimismo una 
imparable autoridad todos los directores de casas o colegios, los provinciales y los asistentes 
regionales. No hay otra orden religiosa que despliegue una eficacia mayor, basada en la 
obediencia debida al superior. 

Estableció en este sentido una norma de ser informado desde cada enclave del mundo cada 
cuatrimestre –y luego cada año– a través de cartas, cuya naturaleza quedó pronto establecida 
según su contenido (separando las que contenían una información reservada de las que podían 
leerse en público): ello permitió reunir, como se ha visto, uno de los epistolarios personales más 
amplios entre los conocidos (directamente o a través de su secretario de cartas latinas, el famoso 
hijo de conversos Juan de Polanco, que lo continuó siendo de los dos generales siguientes, ambos 
españoles). Después de haber peregrinado a Jerusalén y por todo el Mediterráneo, a pesar de 
su cojera, seguía al tanto de todos los acontecimientos de su organización, a quien había dado el 
carácter de ‘viajera y peregrina’, como si pudiera seguir visitando a pie cada enclave. 

Justamente este epistolario lleno de instrucciones (que ocupa 12 volúmenes de la Monumenta 
epistolar jesuita) es el que ha movido al P. Dominique Bertrand a ocuparse, en su tesis doctoral 
ya mencionada, acerca de la política mundial establecida por S. Ignacio para adaptarse a la 
sociedad global de su tiempo. Pero esta visión militarizada y jerarquizada de la Compañía 
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de Jesús quedaría incompleta si no se tuviese en cuenta al mismo tiempo la importancia de 
su ‘revolución espiritual’, centrada en sus famosos Ejercicios espirituales, que son los que 
verdaderamente ‘convencen’ a los sujetos que lo experimentan a entregarse en alma y cuerpo 
a la causa, y que han merecido un análisis literario en profundidad de Roland Barthes, en su 
libro sobre Sade, Loyola, Fourier. Como dice el profesor Campillo Meseguer, fundiendo ambas 
facetas (espiritual y política): 

los jesuitas trataron de compatibilizar la adaptación a las formas secularizadas de 
la vida moderna con la reformulación e intensificación del gobierno espiritual de las 
almas (Campillo Meseguer, 2011: 24 y 26). 

Hay una tremenda paradoja en la cuestión del poder material de la Compañía, y es que toda 
la riqueza que acumuló (en forma de patronazgos oficiales y privados, y en cuestión de grandes 
haciendas y negocios llevados por ellos mismos) se derivaba de una norma espiritual de la propia 
institución: en definitiva, no querían de ningún modo ofrecer los servicios religiosos a cambio de 
pago dinerario. Preferían pedir limosna directamente, antes que cobrar los servicios espirituales 
(como hacía la iglesia secular y una gran parte de las órdenes religiosas que le precedieron), 
como demostró el propio fundador por las calles de Paris o de las ciudades y campos a todo lo 
largo del camino a pie hasta Jerusalén y Roma, antes de establecerse definitivamente en Roma 
como institución centralizada. Esa estrategia autonomista le condujo paradójicamente a ocupar 
un espacio central, no dependiendo de nadie. Hasta en el detalle de sus edificios (como la 
ubicación de iglesias de la Compañía, generalmente en las plazas mayores de las ciudades, cerca 
de las catedrales o de las vías principales, como ocurre en gran parte de los países del Nuevo 
Mundo) le identifica como la ‘iglesia del poder’. Lo mismo hicieron en la estrategia misional: por 
ejemplo, en China ganándose a los mandarines de la corte imperial aprendiendo ellos mismos 
su complicada escritura, o en el caso de las misiones americanas prefiriendo gobernar ellos, 
aunque indirectamente, delegando en la elite social previamente formada por ellos mismos.

Esto conllevaba una contradicción inevitable al interior mismo de ella, entre su táctica 
(atender al espíritu y a la formación interior, suscitando la iniciativa personal) y su estrategia 
de poder externo (gobernar, aunque sea por delegación indirecta en los que detentaban el 
poder). Contradicción que se ha vivido al tener que luchar en cada país por convencer a sus 
autoridades respecto de que se adaptaban a las circunstancias nacionales, y que –al mismo 
tiempo– no debían inclinarse a favor de unos países mejor que a otros, dada su distribución 
por todo el mundo. Por eso lucharon en la temprana Edad Moderna por desprenderse del sello 
hispánico con que nació (señalado inicialmente tanto desde Francia como de Inglaterra, y sufrido 
agriamente luego al interior de la provincia de la India oriental y el Brasil, por estar sometida 
celosamente a la influencia portuguesa): todo lo cual favoreció que la monarquía española de 
los Austrias (tradicionalmente militante del catolicismo) no le concediese nunca su favor, hasta 
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la llegada de la dinastía borbónica.8 Y luego –una vez aceptados como confesores reales, con 
la llegada de Felipe V y Fernando VI a España, y coincidiendo con su gobierno real en Francia 
y Portugal– tuvieron que negociar duramente en asuntos de competencia nacional portuguesa 
como la colonia de Sacramento en la región americana del Plata (de lo que trata la película “La 
misión”), tras lo que finalmente serían expulsados de las tres monarquías, casi al mismo tiempo. 

Sin embargo, es verdad que lograron conquistar primero la elite del mundo católico y, poco 
a poco, la del mundo protestante también: destacando en Alemania y en Estados Unidos, por 
ejemplo, que actualmente son las dos provincias más poderosas de su campo de influencia, 
donde son más numerosos. Y finalmente es verdad que han logrado (tras varias expulsiones y 
disoluciones en países diferentes) ser reconocidos doblemente, como una orden culta e ilustrada 
y como una orden que defiende a los pobres. Sin referirnos nuevamente a la ya conocida película 
sobre las misiones de Paraguay, mencionamos ahora solamente su compromiso con la Teología 
de la Liberación en los años 65-85, que ha sido denunciada por algunos católicos conservadores 
como Ricardo de la Cierva, y ha producido la propia evolución de los dos últimos papas (Juan 
Pablo II y Benedicto XVI, e incluso de Pablo VI desde 1966), que llegaron a destituir al prepósito 
general español Pedro Arrupe (1965-1981), dando acceso simultáneo en 1983 a otro general, el 
orientalista holandés profesor Peter Hans Kolvenbach (1980-2008). No hace falta mencionar al 
actual Papa Francisco, una novedad absoluta por su origen latinoamericano y, sobre todo, por 
su procedencia jesuita, que parece estar dispuesto a modificar profundamente la curia romana. 

3. En busca de una explicación de la cultura jesuita, 
en sus orígenes

Creo que merece la pena esforzarnos por conocer lo que fueron los primeros jesuitas, para 
comprender mejor lo que ocurre en el presente. Es decir, cómo es posible que aún sigan buscando 
solución a los problemas presentes sin renunciar a su espíritu fundacional. ¿Cómo es posible que 
puedan oponerse al papa, que era su jefe supremo, y suscitar una reflexión en el primer mundo 
sobre el Tercer Mundo, y sobre la parte de culpa que le corresponde al mundo católico en la 
degradación de éste? ¿Cómo pueden ser ‘seguidos’ por intelectuales sin fe cristiana, solamente 
por su conducta anti-colonial, como es el caso de la Teología de la Liberación, o de praxis anti-
coloniales como la de la Fundación Vicente Ferrer en la India, o de Bartomeu Meliá en el Paraguay.

8/ Y ello, a pesar de la estrecha colaboración inicial entre ambas, especialmente con el tercer general, Fran-
cisco de Borja, duque de Gandía nombrado por Carlos V primero gobernador de Cataluña y luego incluso 
albacea de la Reina Juana, por parte de su hijo el emperador. En un ensayo de Nigel Griffin (1984), experto 
en teatro jesuita, se sostiene el traspaso de información administrativa y diplomática entre ambas administra-
ciones, la aragonesa y castellana con la jesuita.
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Hoy día estamos acostumbrados a emplear ciertas teorías en boga sobre Occidente y su 
relación conflictiva con el resto de la Humanidad, que nos impiden ver los entresijos lógicos del 
pasado proceso de conocimiento occidental del mundo, creyendo que necesitamos anclarnos en 
posiciones hipercríticas para poder asir la realidad y cambiarla. Ante el hecho comprobado de que 
los jesuitas se esforzaran por mejorar el sistema educativo de la juventud, y su exigencia rigurosa de 
conocer las lenguas diversas del globo y los diversos tipos de sociedad en que transmitir el mensaje 
religioso, se reacciona lo mismo que ante el avance europeo de los estudios orientalistas o la difusión 
occidental por el mundo. Caso típico del planteamiento llamado ‘Postcolonial’ y del Orientalismo 
(propuesto a partir de Edward Said), que los jesuitas nos permiten enfocar de otro modo, según 
creo. Es decir, pretendemos explicarlo no en sí mismos (como lo justifican los actores del proceso) 
sino, primariamente, en función de un exceso de ambición por apropiarnos de sus recursos (es decir, 
como una explotación interesada del otro), llevados de una obsesión imperial de poder que nos lleva 
a ordenar el mundo a nuestra medida. Es decir como un etnocentrismo europeo. 

Sin querer extendernos demasiado en el debate ‘orientalista’, que tanto afectaba a la historia 
cultural francesa (donde el orientalismo se desarrolló de la mano del filólogo Silvestre de Sacy), 
conviene tenerla en cuenta porque ha merecido una discusión contemporánea que pudiera ser 
aplicada al caso de los jesuitas. Como dijo Edward Said, autor del célebre texto de 1978 en la 
introducción a su libro Orientalism:

 los franceses y británicos –y en menor medida los alemanes, rusos, españoles, 
portugueses, italianos y suizos- han tenido una larga tradición en lo que llamaré 
orientalismo, que es un modo de relacionarse con Oriente basado en el lugar 
especial que éste ocupa en la experiencia de Europa occidental. Oriente no es sólo 
el vecino inmediato de Europa, es también la región en la que Europa ha creado 
sus colonias más grandes, ricas y antiguas, es la fuente de sus civilizaciones y sus 
lenguas, su contrincante cultural y una de sus imágenes más profundas y repetidas 
de Lo Otro… Para definir el orientalismo me parece útil emplear la noción de discurso 
que Michel Foucault describe en La arqueología del saber y en Vigilar y castigar…  
 
[…] el orientalismo … constituye una completa red de intereses que 
inevitablemente se aplica (y, por tanto, siempre está implicada) en cualquier 
ocasión en que esa particular entidad que es Oriente se plantea…  
 
la cultura europea adquirió fuerza e identidad al ensalzarse a sí misma en detrimento 
de Oriente, al que consideraba una forma inferior y rechazable de sí misma….  
 
el orientalismo es mucho más valioso como signo del poder europeo-atlántico 
sobre Oriente que como discurso verídico sobre Oriente (que es lo que en su forma 
académica o erudita pretende ser)… 
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Es verdad que reconoce el profesor Said alguna diferencia entre lo académico y lo político, 
hasta destacar a algunos personajes como Silvestre de Sacy, maestro de muchos orientalistas 
europeos. Pero, luego de reconocer esto, subraya que no quiere hacer historia académica 
solamente, o de una idea, sino de su inextricable unión con una praxis:

El orientalismo, pues,… es … un cuerpo compuesto de teoría y práctica en el 
que, durante muchas generaciones, se ha realizado una inversión considerable… 
En otras palabras, adopto una perspectiva híbrida que, en líneas generales, es 
histórica y “antropológica”, dado que creo que todos los textos tienen vínculos 
con el mundo y con sus circunstancias de acuerdo a unas condiciones que, por 
supuesto, varían de un género a otro y de un periodo histórico a otro.

Es decir, el profesor Said se propone emplear un método que podríamos considerar ‘sociológico’, 
que estudia un campo de conocimiento como derivado de un proyecto de poder, que sería la causa 
primera de todo. En ello se reconoce noblemente deudor del proyecto intelectual de M. Foucault 
(y tal vez, añadiría yo, de Pierre Bourdieu), aunque afirmaba valorar más que él la contribución 
dialéctica de los autores, entre sí y con relación al público. E incluso reconoce que puede haber 
como alternativa un conocimiento crítico en Occidente, al servicio del conocimiento del otro:

Quizás el objetivo más importante de todos sería estudiar alguna posible alternativa 
contemporánea al orientalismo, preguntarse cómo se pueden estudiar otras 
culturas y pueblos desde una perspectiva libertaria, y no represiva o manipulativa. 
Pero entonces habría que replantearse el complejo problema del conocimiento y 
el poder. Todos estos son objetivos que he dejado sin completar en este estudio, lo 
cual no deja de ser embarazoso (cursiva nuestra). 

En esa categoría crítica y alternativa entrarían muchos estudiosos, empezando por él mismo, 
que es un hombre educado a la occidental, no a la oriental (si es que existen realmente esos 
modos posicionales puros, y no es más bien un interesado ‘constructo’ polar, del propio Said). Yo 
me quedo solamente con la afirmación de que es embarazoso para el autor no haberlo hecho, y 
con su propia evolución personal, al considerar al fin de sus días que el mundo islámico hizo poco 
por sí mismo, y que debiera imitar a Nelson Mandela en Sudáfrica, al colaborar con Occidente y 
obligarle a cumplir sus reglas propias, como hiciera Mahatma Gandhi en Sudáfrica y en la India, 
inaugurando un nuevo Oriente real, en camino de su propia liberación.

No es ocasión de seguir analizando el debate orientalista, complejo y muy cargado de 
dificultades porque se refiere a dos mundos enfrentados entre sí (parecido al tema de las 
discusiones posibles sobre la etnicidad o el género), cada uno de los contendientes portando su 
propia interpretación de la competencia. Más bien apliquemos el debate a la clarificación de la 
comprensión de la cultura jesuita, que pertenece a un contexto histórico más sencillo, ubicado 
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en los comienzos de la Europa moderna, aunque igualmente volcado sobre el mundo global y 
un proyecto combinado de conocimiento y de acción sobre el otro (culturalmente hablando), al 
mismo tiempo que sobre sí mismo y la propia sociedad. En este sentido, tal vez no sea inútil 
recordar el peso de la tradición clásica sobre la formación humanística jesuita que, como se 
sabe, conformaba el método de estudio de la Compañía de Jesús (la Ratio Studiorum, ensayada 
durante medio siglo hasta su aprobación oficial en 1593, en la V congregación general). 

A veces, la interpretación actual que se hace del Humanismo o del Clasicismo renacentista 
confunde este punto de vista particular suyo sobre el pasado humano -que es el que le caracteriza 
bien- con el simple entusiasmo de sus lecturas clásicas. Lo que define este movimiento intelectual 
de comienzos de la Edad Moderna no es que se cultiven los estudios literarios, en sí mismos, 
sino el hecho de que se les adopta como base de una concepción global del mundo presente: 
una vez establecido un ‘modelo’ cultural ideal (como superior al presente), los humanistas 
podían asomarse al mundo presente desde él, y podían construir entonces un ‘mundo nuevo’. 
Ese mundo ideal se refería no solamente al campo de los estudios históricos, sino a todo el 
ámbito de la cultura (a la estética, a la política, a la moral, a las devociones, a la tecnología, etc.). 
Proponemos que no se confunda ese doble sentido actual del término (humano o literario) con 
el que tuvo entonces: se trataba más bien de un modo literario de concebir el mundo y el saber, 
basado precisamente en la lectura y comentario crítico de textos clásicos. Incluía también la 
geografía, la astronomía, la matemática… porque eran conocimientos derivados de la lectura 
de autores antiguos dedicados a esas ciencias (como Ptolomeo, Estrabón, Euclides, Aristóteles, 
etc.). A pesar de la ambigüedad actual del término, lo seguimos usando por estar convencidos de 
la validez de este significado original para entender a los jesuitas de la Edad Moderna. 

Si hay algo novedoso de este método humanista sobre la imagen del otro es su capacidad 
de aprender lenguas lejanas, al iniciarse con el problema de la traducción del latín, hebreo y 
griego a la propia lengua. Por eso es que los jesuitas compusieron tantas gramáticas vernáculas, 
sobre el molde latino, que fueron simultáneas a las gramáticas vernaculares europeas. Para 
darse cuenta de la novedad lingüística que esto representa en Europa, debe notarse que en 
1586 (cuando se hace la primera gramática inglesa por William Bullokar) ya se habían publicado 
cuatro ‘artes’ sobre lenguas americanas (tarasco, inca, náhuatl y zapoteco) en castellano. La 
primera gramática francesa había sido escrita solamente en inglés (1521), la segunda en latín 
(1531), y solamente la tercera lo fue en francés (1550). A nivel continental finalmente, en este 
mismo período (1492-1592) sólo hubo 23 gramáticas nuevas de lenguas europeas: cantidad 
seguida de cerca y superada por 21 americanas, 11 asiáticas y 4 africanas.

Se ha acusado a estas gramáticas misionales de ‘europocéntricas’ por seguir el molde de la 
gramática latina (como le ocurrió al gramático español Antonio de Lebrija con la primera gramática 
vernacular Europa, en 1492). Contra esta interpretación errada, pero extendida, ha reaccionado 
el historiador alemán Wolfgang Reinhard en un trabajo comparado sobre “los imperialismos”, 
a nivel global, donde pasa revista al trabajo de los misioneros católicos junto con el de otros 
proyectos misionales no occidentales (islámicos, hindúes, chinos, etc.), y concluye que el sistema 
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occidental ha sido diferente, precisamente por la participación del Humanismo en el proceso de 
traducción inter-lingüística de la Biblia. Los misioneros no europeos no tradujeron su mensaje 
‘evangélico’ a otras lenguas, por su misma definición dogmática de base: las palabras de su libro 
sagrado eran intocables (el Corán, los Veda Rig, o las doctrinas de Confucio y Buda) y, por tanto, 
no se traducían. Esta diferencia entre unos sistemas religiosos y otros (tolerantes o no con otros 
idiomas dentro del mismo credo) ha permitido conservar dentro del imperio católico diversas 
lenguas indígenas, a través de la gramática latina, dándoles incluso una continuidad a la hora 
de la independencia política y logrando una excepcional ‘inclusión’ pluricultural (caso del guaraní 
actual en Paraguay, debido precisamente al estudio jesuítico). Me interesa destacar ahora no 
tanto el supuesto carácter filantrópico y humanitario de este gesto de su estudio comparado, 
por parte de los misioneros católicos, como la posibilidad inter-cultural proveída realmente por el 
Humanismo, pero no por otras versiones cristianas anteriores (Reinhard, 1987: 1-36):

Mientras que los misioneros de la Edad Media poseían un buen conocimiento del 
latín, de las lenguas extranjeras sólo tenían conocimientos mediocres, adquiridos 
sobre el lugar por medio de intérpretes y sólo con fines prácticos: evidentemente 
no se podía hablar en ningún caso de un estudio medieval de las lenguas, pese 
a los ocasionales buenos propósitos. Los misioneros jesuitas, por el contrario, 
hicieron acopio durante su formación de todas las conquistas de la filología 
humanista, y estaban (...) en condiciones de transmitir las categorías y técnicas 
de la filología humanista a otras lenguas. Sus gramáticas y diccionarios de las 
lenguas del Nuevo mundo salen al mismo tiempo, e incluso antes, que los de las 
lenguas europeas (...)

No se trata de una hazaña gramatical simplemente sino, más bien, de haberla realizado 
además sin traicionar unas condiciones mínimas de comprensión inter-cultural. Ello ha sido 
posible gracias al lento entrenamiento traductor de los misioneros jesuitas: primero con los 
clásicos y luego con otros mundos. Pero, como digo, más que destacar su especial participación 
lingüística me interesa señalar las consecuencias derivadas de esta actividad inter-lingüística 
para la constitución de una antropología comparada –por elemental que sea–, surgida a partir de 
una previa experiencia mediterránea de pluralidad cultural, en Occidente:

El dominio completo de las lenguas, bajo la presión permanente de la traducción 
directa e inversa, ha debido surtir su efecto sobre la lengua y sobre la manera 
de pensar de Occidente (...) Exégesis de textos sagrados hubo en otras partes, 
pero para el Corán o para los Vedas podía bastar una fidelidad a-histórica a la 
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letra; no así con el cristianismo, porque no puede soslayar el problema de la 
diferencia histórica de los textos (...) No es que los europeos hayan pensado de 
una manera menos etnocéntrica que otros pero, a diferencia de los demás, hubo 
en el etnocentrismo europeo tradicional un alto grado de agilidad intelectual que 
les permitió entrar en lenguas y culturas extranjeras, hasta alcanzar el entusiasmo 
de un jesuita [franco]canadiense, que llegó a decir de la lengua algonquina: “He 
descubierto todos los secretos de una de las lenguas más bellas del universo”. 
¿Habría ido posible que un representante de otra cultura [no humanista] hiciera 
esta afirmación? (Reinhard, 1987).

Por esa suma de ejemplos lingüísticos de todo el mundo pudo recopilar el jesuita Lorenzo Hervás 
y Panduro, a fines del s. XVIII y en su exilio romano, su Catálogo de las lenguas de las Naciones 
Conocidas (6 tomos, Madrid, 1800-1805: edición ampliada de su publicación italiana, 1784). Es 
a partir de él (informado al exterior por Guillermo de Humboldt) que se favorecieron los primeros 
ensayos comparativos en Alemania o Rusia inaugurando la filología comparada (por obra de gentes 
como Wilhelm Freiherr Humboldt, Johann Severin Vater y Johann Christoph y Friedrich von Adelung, 
autores del famoso Mitridates). Solamente quisiera agregar, a estas reflexiones filológicas, que el 
maestro Levi-Strauss tuvo en cuenta este precedente jesuita de traductor de lenguas exóticas para 
reflexionar sobre las bases humanísticas de la antropología, antes de que el orientalismo moderno y 
los viajes posteriores enriquecieron el patrimonio etnográfico de la antropología profesional, tomando 
estas gramáticas jesuitas como “un método intelectual que es justamente el de la etnografía, y que 
me gustaría llamar técnica del extrañamiento” (Lévi-Strauss, 1979: 257).

4. El caso de José de Acosta

Aunque de su biografía personal nos importa ahora solamente su relación con los estudios 
y colegios jesuitas, es interesante también decir que perteneció a una familia castellana muy 
devota de la Compañía, a pesar de su ascendencia de ‘cristianos nuevos’ (descendientes de 
padres o abuelos conversos del judaísmo): lo que le trajo luego dificultades personales, no 
sólo en España sino en la Compañía de Jesús. Se le ha atribuido este origen converso por su 
padre, dado que su apellido Acosta es de probable origen portugués, de donde vinieron muchos 
conversos a Castilla. Pero es posible que este parentesco de cristiano nuevo proceda más bien 
de su madre (Ana de Porres, también de familia acaudalada), pues sabemos de un tío suyo gran 
comerciante en Bruselas (Francisco Porres), y de otro pariente Porres, que sí fue enjuiciado 
como hijo de conversos. 

Si lo comparamos con su paisano Polo de Ondegardo (el conocido abogado de los Andes, 
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procedente de Valladolid y miembro de la poderosa familia materna de los Zárate, acusada de 
conversos), que se crió con los mismos oficios paternos de asentador de juros e impuestos 
en Granada, nos explicaremos mejor el procedimiento de ingreso a la alta burguesía de parte 
de estos comerciantes, por vía de parentesco. Este caso puede compararse de algún modo 
también con los del célebre Bartolomé de las Casas, o del propio burdalés Michel de Montaigne 
–permítanme aprovechar la ocasión de subrayarlo– hijo también de madre de ascendencia 
española conversa y padre comerciante, y todos ellos inquietos pensadores acerca del valor 
cultural de los otros (sean indios, rebeldes, esclavos o moriscos), llamados despectivamente 
‘bárbaros’. Es normal que estos miembros selectos de minorías culturales, cuestionadas 
internamente en su propio país, asuman intelectualmente la defensa de otras minorías culturales 
externas. Sólo recientemente se ha podido estudiar la influencia en Montaigne de su judaísmo de 
origen, espacialmente en su viaje a Italia en los años 80.9 Sería sumamente interesante aplicar 
a Montaigne la metodología que Américo Castro ensayó a aplicar a escritores contemporáneos 
como Cervantes, Santa Teresa o Luis Vives, cuyo respectivo origen converso descubrió antes de 
ver la documentación, gracias a su comportamiento como minoría cultural particular.

Entre 1552 y 1556 entran en la Compañía de Jesús cinco de los hermanos Acosta: el menor 
de los cuales era José, con 12 años. Entre Medina del Campo (Valladolid) y la vecina Salamanca 
haría el joven Acosta los estudios de gramática y Humanidades, con notable aprovechamiento: 
a juzgar por los informes internos conservados, parece que fue un alumno muy precoz, 
especialmente en la lengua latina (objeto principal de los estudios llamados ‘de gramática’). Su 
excelente dominio del latín le permite escribir a los 15 años las “cartas cuatrimestrales” desde su 
colegio de Medina (1555), al P. General (San Ignacio pedía a los colegios e instituciones jesuitas 
le escribieran frecuentemente, como vimos), y también pudo Acosta componer en latín antes de 
los 17 (1556-57) varias comedias y autos bíblicos para ser representados por sus compañeros: 
por ejemplo, uno sobre la historia de José, y otro sobre la de Jefté. 	

	 De 1559 a 1567 residirá en Alcalá de Henares (llamada Complutum en latín, creada por 
Cisneros cerca de Madrid: y por eso se llama ‘complutense’ la cercana universidad madrileña), 
estudiando sin interrupción los cursos de Filosofía y Teología con varios maestros juristas 
venidos de la Escuela de Salamanca: varios de ellos fueron discípulos directos de Soto y Vitoria, 

9/ Su familia materna, de ascendencia judía portuguesa, provenía de judeoconversos aragoneses (los López 
de Villanueva, documentados en la judería de Calatayud), tres de los cuales fueron quemados por la Inqui-
sición, incluido su bisabuelo Pablo López en 1491. Su madre se llamaba Antoinette Louppes de Villanueva 
(luego Antoinette Villeneuve), hija de Pedro López y Honorette Dupuy, que se casa en 15.01.1528 con Pierre 
Eyquem, seigneur de Montaigne, y que muere en 1597, cinco años después que su hijo (en cuya casa vivía). 
La familia paterna de Michel (los Eyquem) gozaba de una buena posición social y económica, pero también 
la de la madre, dedicados al mercado de la pintura pastel en Toulouse y Bordeaux, y también ennoblecidos, 
aunque más tarde (un tío y dos primos de su madre ocuparon puesto en el parlamento de Bordeaux). De 
fuerte personalidad, aunque Montaigne no alude a ella jamás, se enriquecieron comprando e intercambiando 
tierras. Sobre la influencia judía en la vida y obra de Montaigne, puede verse Jama, 2001: 240, de la que 
puede leerse un comentario de Wolf, 2004: 30-31.
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que en sus clases de Teología moral versaban frecuentemente sobre la guerra de conquista, en 
particular la del Perú: momento clave para las ‘relecciones’ (o conferencias extraordinarias) de 
Vitoria en Salamanca en los años 30. En la Historia Natural y Moral de las Indias alude Acosta 
con gusto a un antiguo profesor o preceptor suyo, alumno del biblista inglés François Vatable: 
“Francisco Vatablo, hombre en la lengua hebrea aventajado según nuestro preceptor, que fue 
discípulo suyo» (Libro I, cap. 13). Acosta va también al Perú como letrado de prestigio entre 
los suyos, tal vez elegido por el continuo incremento del número de escolares en el colegio 
jesuita de Lima (San Pablo), e incluso para detentar la enseñanza teológica en la Universidad 
de S. Marcos, instalada ya por el virrey Toledo fuera del convento de los dominicos (Colegio del 
Rosario, desde 1551).

No conocerá Acosta al virrey Toledo personalmente hasta su primer viaje al sur del Perú, de 
mayo del 73 a octubre del 74, donde se halla haciendo su ‘visita general’ de varios años, que 
incluso le invita a acompañarle a su excursión al río Pilcomayo, en su encuentro con los chiriguanos 
(hay alusión a ello en al capítulo final de su Historia indiana). Puede entonces contemplar de 
primera mano las populosas ciudades indígenas de Cuzco (4 meses en total), Chuquiabo (hoy 
La Paz), Chuquisaca (Sucre) por 2 meses… y ver también las nuevas reducciones de indios a 
poblados mayores en el área rural, así como el activo funcionamiento de las minas de Potosí 
(que describirá ya en su tratado misional, de 1576, fecha real de redacción). Entonces conocerá 
también la complicada naturaleza peruana: no sólo baja a las profundas minas de Potosí, sino 
que atraviesa la puna a más de 4.000 metros, sufriendo por ello el “soroche” o mal de montaña, 
y también salva ríos tumultuosos como los peruanos costeros, etc. Finalmente pasará Acosta 
los años de 1583-1586 dedicado a elaborar materiales evangelizadores para todo el virreinato, 
decididos por el III concilio del virreinato (1582-83). En éste se debatieron muchas cuestiones 
misionales y catequéticas, cuyas fórmulas acordadas se tradujeron finalmente al quechua y 
aymara, y se publicaron con ellas algunos informes de interés etnográfico (entre ellos un extracto 
de Polo sobre “Errores y supersticiones de los indios”, original de 1559, del que no se conserva 
otro original).

En 1 enero 1576 será nombrado provincial jesuita del Perú hasta 1581, y entonces tendrá 
que desplegar una enorme actuación personal: “más que cuatro hombres”, dice él mismo en un 
memorial al Papa de 1592, y repite la crónica anónima de la provincia peruana, en 1600) (Mateos, 
1944). Tal vez esta preocupación jesuita por los colegios y la educación juvenil en general le lleva 
a apoyar personalmente (contra otros cofrades jesuitas) el deseo de algunos de estos jóvenes 
(especialmente de criollos y mestizos peruanos) en ordenarse sacerdotes. Eso es lo que revela 
claramente su respuesta positiva a la encuesta que le hacen estos mestizos limeños durante el 
concilio de 1582 sobre su aspiración sacerdotal, además de proponer luego él mismo la creación 
de un colegio para criollos peruanos, llamado “de S. Martín“, como el jesuita de Tepotzotlán 
(México): ambos en homenaje al virrey Martín Enríquez, que los apoyó. Al término del concilio va 
a regresar Acosta a España, después de lograr instituir un colegio de San Martín –para criollos 
nacidos en América del Sur, que logrará aglutinar gran cantidad de futuras personalidades del s. 
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XVIII (el arqueólogo Feijóo de Sosa, el político Olavide –amigo de Aranda y Voltaire- o el marino 
Bodega y Cuadra, que viaja con el capitán inglés Vancouver en la costa noroeste norteamericana 
que lleva su nombre) para el que también va a lograr en Madrid y Roma todo género de ayudas 
(becas, festividad oficial, etc.).

Debe decirse brevemente que el P. Acosta logró la confianza plena del rey, que le recibió 
numerosas veces para informarse de temas indianos, llamándole también a la consulta de temas 
diferentes de gobierno (por ejemplo, para evangelizar a los moriscos del reino de Valencia, 
poniéndole a la cabeza de un gran equipo de 36 misioneros con experiencia indiana y morisca). 
Gracias seguramente a esta protección real pudo su libro incluir un tratado idolátrico peruano y 
mexicano, cuando las mismas investigaciones en México (de parte del franciscano Sahagún y del 
propio jesuita Tovar) son recogidas secretamente por la administración central. Por el contrario, 
la censura romana impidió que saliese traducido en italiano su libro idolátrico completo (Venecia, 
1596, libro V), suprimiendo no solamente párrafos atrevidos (por comparar las religiones 
idolátricas americanas con la propia de la Roma papal) sino dos capítulos completos (25 y 31).

Importa ahora analizar el caso del P. Acosta, especialmente porque ha tenido una gran 
divulgación por sus obras en Francia (tanto su De Procuranda Indorum Salute, publicado en 
Lyon,1670, como la Historia Natural y Moral de las Indias, que recibe el máximo de ediciones 
en el s. XVII: 1598, 1600. 1606, 1616 y 1617, en cualquier lengua). El traductor francés Robert 
Regnault se debe, por un lado, a la oposición hispano-francesa e inventa el asunto de la quema 
española de ejemplares, y por otro, es quien lo trata de “Plinio del Nuevo Mundo”, y eleva el nivel 
de su traducción a paradigma (muchas y muy leídas). La traducción inglesa de 1604 se debió a la 
francesa de 1598 (como la alemana de 1600 a la holandesa del mismo año), y un gran divulgador 
de Acosta en Inglaterra fue Pierre D’Avity (D’Avity, 1613), traducido por el mismo traductor inglés 
de Acosta, Edward Grimstone, que no sabía español sino francés.10 También en nuestros días, 
es en Francia donde se han publicado dos ediciones de la obra de Acosta.11

Tiene mucho interés el comportamiento francés con esta obra, que será mencionada y 
discutida por numerosos intelectuales: por Marc Lescarbot (Histoire de la Nouvelle France, 
1618), por Isaac La Peyrère (autor de Preadamitae –1655–, el cual también traduce una de sus 
obras teológicas), por Jean de Laet (embajador de la reina Cristina de Suecia, y su colaborador 
como Descartes) y, finalmente, por una larga serie de ilustrados franceses (Condorcet y Turgot, 
especialmente) que leen con agrado las propuestas evolutivas del jesuita, junto con los ilustrados 
escoceses (como Smith, Jefferson, Robertson). En el homenaje al hispanista Jean Sarraihl, el 

10/ Su traducción inglesa por E. Grimstone fue en 1616. La obra se siguió editando con frecuencia en el 
s. XVII en francés e inglés, con aumento de páginas y cambio de formatos, adquiriendo a veces otro título 
general y en formato menor. Así en 1a edición de 1637 se llamó Le monde ou la description génerale de 
sus auatre parties. Paris: Claude Sonnius. Nunca fue traducida al español, aunque la porción dedicada a 
España y Portugal excedía a las otras, y la parte debida a Acosta aprovechó tanto su tratado misional como 
su historia indiana.
11/ Acosta, 1979: 405. Version française établie par Jacques Rémy-Zéphir. Reed. en 1989. Ver sobre las 
traducciones de Acosta, Del Pino-Díaz, 2011: 129-152.
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maestro Marcel Bataillon nos dejó un ejemplo del repaso que puede hacerse hoy sobre estos 
teóricos americanistas del s. XVI al XVIII, que se ocuparon de la unidad del género humano 
desde Acosta a Clavijero, que tal vez deberíamos proseguir.12

Aparte estudios particulares como la ya conocida tesis doctoral de la profesora Monique 
Mustapha, no publicada finalmente, echo de menos en Francia un estudio sobre la estela ilustrada 
del P. Acosta. Aunque autores como Patrick Menget le han incluido en sus versiones históricas 
de la antropología, y yo mismo publiqué un avance en el número monográfico de 1992 (Del Pino-
Díaz, 1992: 309-326), de la revista l’Homme, preparado por S. Gruzinski y Carmen Bernand, 
donde también participó el profesor Walter Mignolo, acusando a los gramáticos de atacar las 
lenguas indígenas (Mignolo, 1992: 185-207).13 Sorprende en este ensayo que reconozca que la 
administración española no pudo conseguir que los misioneros enseñasen el español a los indios 
(al contrario, no pararon de elaborar gramáticas indianas hasta la independencia en el XIX, y 
prefirieron impartir la doctrina cristiana en estas lenguas), y que en su elaboración de gramáticas 
no siguieron la gramática española de Nebrija (1492) sino la previa latina de su mano (1481, 
que la reina castellana pidió tradujese para sus damas no latinas). Asimismo es consciente que 
el castellano se ha extendido entre las poblaciones nativas más bien en el período republicano, 
que reclamaban una sola lengua nacional. La sorpresa de parte del Dr. Mignolo viene de querer 
deducir de estos dos hechos indudables que Lebrija contribuyó realmente al desuso y desprecio 
de las lenguas y culturas indianas, solamente por el hecho de que prefirió la forma escrita a la 
oral. Todavía llama la atención que se atribuya a Nebrija un desprecio de la expresión oral de 
una lengua, cuando su primera consigna para formular la ortografía castellana es que se siguiese 
fielmente el sonido real en la escritura, norma que siguieron los gramáticos misioneros, y por eso 
merecen todavía respeto de los lingüistas (Bustamante, 1988: 75-97 y Bustamante y Díaz Rubio, 
1984: 189-211).

5. Acosta contestado

Para terminar, me gustaría abordar el papel que esta obra ha tenido en manos de gentes como el 
post-colonialista W. Mignolo, que incluso la ha traducido al inglés en el año 2002 con un prólogo y 
un comentario a modo de epílogo donde se trata más bien de cuestionar el valor de la obra, y en un 
doble sentido: como no moderna (por su procedencia hispana, no inglesa) y como no respetuosa de 
la diversidad indiana. En realidad, todo el cuestionamiento del Dr. Mignolo al P. Acosta es que en 
unos famosos capítulos de su historia (libro V, caps. 4-5 y 7-9) hace notar la diferencia entre la 

12/ Bataillon, 1966: 75-95. Un largo comentario sobre ello en Delmas, 2012. 
13/ Se trata en realidad de la traducción inglesa de su ponencia al Primer Simposio de Filología Iberoamericana: 
Literatura hispanoamericana y español de América (Sevilla, 1990), editado al año siguiente en Zaragoza, Ed. 
Pórtico, y se titulaba “Teorías renacentistas de la escritura y la colonización de las lenguas nativas”, p. 171-
199. Curiosamente es la única participación no ofrecida en francés, por deseo expreso del autor.
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no escritura indiana (por su carácter de mero valor hieroglífico, sin uso de ‘letras’, que son las que 
le dan capacidad combinatoria) y la verdadera escritura o la fonética, que son las del Viejo Mundo, 
siguiendo el criterio de Aristóteles.14 Por este hecho lo ha hecho objeto reiterado de crítica en su 
conocido libro sobre el Renacimiento (Mignolo, 1995). Yo no creo que sea discutible que la escritura 
no fonética tiene el inconveniente de que no es capaz de reflejar la diversa realidad sino a costa de 
innumerables signos concretos, tantas como cosas reales (que demandan un largo aprendizaje), 
mientras la fonética se aprende rápido, y se vale solamente de una treintena de letras. Por otro lado, 
es cierto que el P. Acosta, siguiendo a los demás jesuitas sinólogos, tenía una opinión muy alta de la 
cultura china o japonesa, a pesar de todo esto, y que fueron estos jesuitas los primeros europeos que 
aprendieron su escritura, y se pusieron a imprimir en caracteres impresos en chino en cuanto les fue 
posible, comunicándolos a Occidente antes que nadie (aunque acompañados por otros misioneros 
cristianos). Si el P. Acosta no hubiese tenido una opinión favorable de la escritura mexicana y china, 
¿por qué los habría seleccionado a ambos (junto con Perú y Japón) como objeto preferente de su 
historia indiana? ¿No eran estos pueblos los que había clasificado previamente en su tratado misional 
de 1588 como dotados de una cultura ‘superior’ que demandaba el uso de un método apostólico, es 
decir el uso de la convicción, sin violencia?

Otra acusación relativamente generalizada15 que se le hace al P. Acosta y su historia es la 
importancia que se le concede al demonio en el libro V, dedicado en exclusiva a temas religiosos. Se le 
supone la ‘satanización’ de la religión indiana, al decir que los ritos indianos se parecen a los cristianos 
por el afán mimético del Demonio hacia las obras divinas, pero todo lleno de mentiras y suciedades. 
Efectivamente, la figura y nombre del Diablo salen mencionados nueve veces en los títulos de los 31 
capítulos de ese libro, y a lo largo del mismo se hace continua alusión a su influencia para explicar las 
semejanzas rituales (hasta el punto que el mismo sacerdote supremo mexicano se llama papa, y que 
el canibalismo azteca se hace sobre enemigos vencidos, como en la religión cristiana se comulga la 
hostia (al enemigo), como parte de la víctima sacrificial: victima, quasi ab hoste, dice tentativamente 
Acosta. No es extraño que la traducción italiana suprimiera dos capítulos de este libro, “porque así lo 
han ordenado los superiores” (como se reconoce en nota, al fin del libro V).

14/ Acosta experimentó con la escritura china para probar su deficiencia fonética, haciendo en 1586 a dos 
chinos en el puerto mexicano de Guatulco que uno escribiese una frase (“Jose de Acosta ha venido del 
Perú”) y otro la leyese. Además, sabía por sus compañeros jesuitas instalados en China que su escritura 
demandaba muchos años aprenderla, por el número de caracteres necesarios para reflejar el universo real. 
De otro lado, manifestó interés por la civilización nipo-japonesa hasta dedicarle tres capítulos en su historia 
indiana. El último libro de la misma es una transcripción bastante fiel del códice Tovar, tomado por el jesuita 
Juan de Tovar de boca indiana en el propio México: incluso le pidió por carta (que se conserva) que le 
explicase qué credibilidad tenía una escritura que habla del pasado antiguo, y no usa letras sino ‘pinturas’, es 
decir que no tiene una representación independiente, a base de letras.
15/ En ello insisten autores como David Brading, en su conocida obra “Orbe indiano”, o Fernando Cervantes 
en su otra obra dedicada al “Diablo en el Nuevo Mundo”, ambas originalmente en inglés, pero traducidas 
enseguida por las editoriales hispanohablantes (respectivamente Fondo de Cultura Económica de México y 
Herder, de España).
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Pero, a cambio de esta muestra exagerada de ortodoxia (tanto de la traducción italiana como 
del autor original), concedamos que es un hecho extraordinario que haya pasado la censura 
inquisitorial española un libro lleno de ‘idolatrías’, contadas con detalle. Ninguno de los libros en 
que hoy consultamos estos detalles rituales indianos (como la famosa ‘historia general’ mexicana 
de Sahagún, la maya de Diego de Landa, o la peruana de Cristóbal de Molina) ha visto la luz 
hasta nuestros días. Por otro lado, se trata de un libro excepcional dentro de la obra, como 
reconocen muchos analistas, hasta el punto que el Dr. Fernando Cervantes cree que se trata de 
un producto de la ‘doble personalidad del autor’. Por ejemplo, el término religión siempre aparece 
en este libro acompañado de la coletilla “o por mejor decir idolatría”, o “si puede sufrirse este 
nombre”, mientras que se usa libremente fuera del mismo: por ejemplo, al comienzo del siguiente 
libro VII, cap. 1. Creemos que el libro V contiene otra licencia de autor inexplicable, puesto que, 
tratándose de una obra más bien mundana y llena de descripciones y reflexiones atrevidas (llega 
a dudar de la generalidad del diluvio, o de la recogida de todos los animales en el arca de Noé, 
y se burla de las opiniones aristotélicas sobre el Universo), sin embargo en este caso no da 
un paso sin pedir permiso, y dedica incluso 4 capítulos a puras recomendaciones cautelosas 
y pensamientos teológicos (los numerados 1, 11, 22 y 31, es decir uno de cada diez). En cada 
caso se señala por el autor, tal vez sin pretenderlo, que se trata de ‘digresiones’ demoníacas 
que interrumpen el hilo del discurso. De ello se advierte en los capítulos números 10 y 12, o 21 
y 23 (en los primeros respectivos -10 y 21- advierte que interrumpe el hilo narrativo, y en los 
segundos, que lo recupera). ¿No se consideraría natural, por otro lado, en un autor católico que 
cambiara su atrevimiento teológico en ciertos temas, e incluso introdujera digresiones temáticas 
de cuando en cuando, a cambio de obtener lo que pretende: la licencia editorial?

Teniendo en cuenta la tensión entre la orden jesuita y la dominica (encargada ésta por el papa 
de custodiar la ortodoxia inquisitorial), que le llevó a infinitas contiendas teologales universitarias, 
es natural que un jesuita no quisiera tentar el celo de la censura. Especialmente tratándose de 
un hombre cuya familia era acusada de procedencia conversa, al interior mismo de la orden 
jesuita. Justamente es por Acosta por lo que la congregación general de 1593 declara que no se 
admitirán en adelante candidatos jesuitas de ese origen, forzando el prepósito general italiano 
Acquaviva a su súbdito castellano a someterse a su disciplina.

Mi conclusión, como hemos visto en otros casos de intelectuales comprometidos (Las Casas, 
Polo, Montaigne, etc.), es que debemos considerar la necesidad que sintieron de defenderse 
de sus atrevimientos doctrinales y de los posibles ataques inquisitoriales; y al mismo tiempo, 
debemos considerar la posición marginal en que se debaten estos temas, que les lleva a postular 
explicaciones heterodoxas, que por ello mismo incluyen la cultura de los otros en la normalidad 
cristiana. Esa contradicción no niega su coherencia, una vez reconocida, sino que la logra 
explicar de un modo más honesto, y más contextual. Porque no se trata, como diría el maestro 
Montesquieu (otro bordelés), de explicar las leyes en su propia literalidad, sino en su espíritu y 
lógica propia, que deriva inexcusablemente de su propio tiempo social. n
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