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INTRODUCTION

La violence est partout présente dans la littérature narrative
médiévale. Romans et chansons de geste orchestrent la célébration
paroxystique de cette violence qui constitue I’une des sources d’étrangeté
d’un art narratif déja marqué par le statut particulier de sa langue et la
posture problématique de ses auteurs.

La reconnaissance de ’altérité des textes médiévaux a déja ouvert
la voie a des approches anthropologiques, inspirées notamment par
Dumézil ou Lévi-Strauss. La violence et son rapport au sacré appellent
une étude spécifique : prenant au mot ceux qui voient de la « sauvagerie »
dans la littérature narrative médiévale, nous découvrons dans ces textes,
comme dans les autres cultures apparemment « primitives », bien plus de
subtilité et de sagesse qu’il n’y parait au premier abord.

L’anthropologie de la violence a tout spécialement retenu
I’attention des historiens médiévistes, et ce pour deux raisons. D’une part,
une raison tres générale : 1’étude des sociétés extra-européennes a permis
la naissance d’un «regard éloigné » qui vaut tout aussi bien pour
appréhender les sociétés du passé. D’autre part, une raison plus
spécifique : en dépit de la présence d’un roi et d’un « ordre féodal » de
plus en plus hiérarchisé, la société médiévale reste longtemps dépourvue
d’un systeme judiciaire centralisé. Elle s’apparente en cela aux sociétés de
vengeance étudiées par les anthropologues, et se préte a la transposition
de leurs grilles d’analyse. Mais qu’en est-il de 1’analyse des textes
littéraires médiévaux ?

La réflexion de René Girard sur le Moyen Age, 4 I’exception de
ses travaux sur Dante et de I’article sur Yvain publié ici, semble d’abord
porter sur I’histoire et la société, et non sur la littérature. Certes, le
premier chapitre du Bouc émissaire s’appuie sur Guillaume de Machaut,
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mais c’est surtout pour dégager la structure anthropologique du « récit de
persécution » et pour éclairer le rapport aux Juifs de la société médiévale.

La littérature médiévale représente-t-elle un défi a la théorie
girardienne ? Sans doute, puisque, tout en affirmant son caractere chrétien
ou en se développant dans un contexte chrétien, cette littérature est aussi
profondément imprégnée d’une violence sacrificielle que René Girard a
décryptée dans les sociétés non chrétiennes et qu’il oppose volontiers au
christianisme.

Comme le souligne Philippe Haugeard dans I’introduction de son
étude, on ne peut attendre de 1’anthropologie girardienne une élucidation
du rapport au sacré et a la violence entretenu par les textes littéraires
médiévaux, puisque 1état de la société au Moyen Age ne correspond pas
a I’eére primitive du sacré décrite dans La Violence et le sacré, mais a un
stade intermédiaire, a un age de transition vers le systeme judiciaire, ou se
développent «les aménagements et entraves a la violence comme les
compositions, duels judiciaires, etc.! »

Les textes narratifs de la littérature médiévale obligent donc a
explorer une zone grise, « impure », ou les mécanismes sacrificiels se
reconfigurent et s’adaptent, accouchant les représentations d’un nouvel
ordre du monde. Violence et sacré sont bien souvent les reperes dans le
récit d’un imaginaire social en pleine transformation. L’analyse littéraire
des textes littéraires médiévaux informée par 1’anthropologie girardienne
est donc une « aventure » théorique, qui permet d’éclairer sous un jour
nouveau la violence, souvent exprimée dans les textes médiévaux en
termes de rivalit€ mimétique et de crise sacrificielle sans pour autant
correspondre au systéme de René Girard dans sa pureté doctrinale. Les
différentes études présentées ici exposent les résultats et les limites de ces
approches anthropologiques, appliquées a différents genres narratifs
médiévaux.

! René GIRARD, La Violence et le sacré, Paris, Grasset, 1972, p. 36.
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Ce recueil est le fruit des échanges qui ont eu lieu entre les
auteurs, a ’Université de Rouen, lors de la journée d’études du CEREDI
« Mimétisme, violence, sacré » du 18 juin 2009, qui a été 1’occasion de
confronter les points de vue et de les soumettre a la sagacité de Francgois
Suard, professeur émérite de 1’Université Paris 10-Nanterre, et de Lucien
Scubla, anthropologue (Centre de recherche en épistémologie appliquée,
Ecole Polytechnique). René Girard, qui n’a pu participer a la journée, a
souhaité que son article sur Yvain, inédit en frangais, puisse étre publié
dans ce volume.

La réflexion des auteurs de ce recueil — des chercheurs venus
d’horizons divers — a permis de tester, dans une commune investigation,
un cadre anthropologique et théorique renouvelé par rapport aux écoles
des décennies précédentes pour ’analyse des textes littéraires narratifs
médiévaux. Nos travaux et nos échanges nous ont amené a préciser
certains points : tout d’abord, la nécessité d’user avec rigueur des notions
et concepts girardiens, parfois galvaudés ; la puissance explicative de la
théorie mimétique dans les différents genres parcourus, mais aussi ses
limites interprétatives : internes — dans la mesure ou ces ceuvres ne sont
pas des mythes mais, chrétiennes, de possibles critiques du mécanisme
sacrificiel ; externes — dans la mesure ou elles se nourrissent aussi
d’autres choses que de mimétisme, de violence et de sacré. Prometteur et
stimulant, ouvrant des pistes pour des recherches a venir, le bilan des
travaux ici présentés est donc aussi problématique : le statut mixte des
ceuvres narratives médiévales — créées dans une Histoire chrétienne, mais
faisant volontiers resurgir des images et schémas archaiques — explique
peut-étre le peu de cas qu’en a fait René Girard lui-méme. Une lecture
girardienne est pourtant possible, reconnaissant et dévoilant 1’écart entre
la théorie des structures sociales et la structure littéraire du récit médiéval.

Hubert HECKMANN, Nicolas LENOIR
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AMOUR ET HAINE DANS YVAIN'

Pour un médiéviste renégat comme moi, cette prestigieuse
assemblée est intimidante. Elle me rappelle mes examens annuels a
I’Ecole des Chartes. Aprés avoir été absent une quarantaine d’années de
ce domaine, il se peut que je sois quelque peu rouillé. Si cela se voit trop,
s’il vous plait, incriminez Brigitte ; elle a été extrémement généreuse
quand elle m’a demandé de parler, mais elle a peut-étre été imprudente.

Les observations qui vont suivre pourraient étre intitulées :
Impressions dans un vide. Je ne suis pas aussi bien informé que je devrais
I’étre, et je vais peut-étre dire des choses qui sont devenues banales. En
relisant Yvain, j’ai été frappé par quelque chose de vraiment tres banal :
I’importance de la renommée.

La renommée chevaleresque n’est pas, chez Chrétien, une valeur
statique, mais quelque chose de mouvant et d’instable, parce qu’elle est
éminemment compétitive, aussi compétitive que 1’image publique des
politiciens d’aujourd’hui, ou des hommes d’affaires prestigieux, des
artistes, des joueurs de basket, etc. La question supréme est toujours :
« Qui est le meilleur chevalier ? » La réponse ne dépend pas du roi ou
d’une quelconque autorité infaillible. Elle dépend de tous les autres
chevaliers. Chaque chevalier essaie d’impressionner ses compagnons au

! Cet article a paru en anglais dans Recherches et Rencontres, n° 1 : Modernité au Moyen
Age, Le défi du passé, publié par Brigitte CAZELLES et Charles MELA, Publications de la
Faculté des lettres de Geneve — Littérature, 1990, Geneéve, Droz, p. 249-262. Dans cet
unique article consacré a la littérature de fiction médiévale, René GIRARD cite CHRETIEN
DE TROYES dans la version traduite en anglais d’Yvain dont il dispose, sans préciser
I’édition ni les numéros de vers de ses citations, citations qu’il tronque a son gré pour la
fluidité de I’exposé et la clarté de son propos. Il semble méme qu’en certains endroits, il
a résumé, ou méme réécrit (sans conséquence pour le sens de sa démonstration), le texte
de CHRETIEN : cf. la note 6, infra. J’ai pris sur moi de reconstituer ces emprunts a I’aide
de leur source médiévale, en employant 1’édition classique de Mario ROQUES, Le
Chevalier au lion (Yvain), Paris, 1980, Champion, CFMA n° 89. J’ajoute également les
quelques notes qui suivent.
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point qu’ils soient forcés de I’admirer plus qu’ils ne s’admirent eux-
meémes.

Il y a de nombreux indices d’une compétitivité hystérique dans
Yvain. Au début, le sénéchal d’ Arthur, Keu, se moque d’Yvain et I’accuse
de forfanterie devant la reine, péché aussi mortel que peut I’étre le plagiat
dans le monde universitaire. C’est la raison pour laquelle Yvain se
précipite chez Esclados le Roux, prenant de vitesse 1’expédition
qu’ Arthur prépare contre ce mystérieux chevalier. Yvain brile la politesse
aux autres chevaliers et son initiative est moralement discutable. Il triche
en privant ses pairs de leur participation a une affaire qui concerne leur
réputation aussi bien que la sienne. Il se rend coupable de concurrence
déloyale.

Un chevalier combattant dans un pays lointain a un probléme
d’information vis-a-vis de ceux qui sont restés en arriere. De nos jours, il
serait suivi par de nombreuses caméras ; au Moyen Age, ses histoires de
monstres et de géants exterminés avec la plus grande facilité risquent
d’étre accueillies avec la sorte de scepticisme qui a disparu de notre
monde du fait de la télévision.

Apres avoir tué Esclados, Yvain se cache a I’intérieur du chateau
de sa victime mais, au mépris du danger, il ne veut pas en partir ; outre
son amour pour Laudine, il a une raison « professionnelle » de rester : ses
efforts seraient anéantis s’il retournait a la cour sans un fragment du corps
de son adversaire, sans une relique d’Esclados, une preuve convaincante
de sa propre victoire. Il doit valider sa prétention devant ses pairs, qui
sont suspicieux par définition, étant également ses rivaux. Seuls ses pairs
peuvent donner a un chevalier ambitieux la renommée qu’il recherche, et
nous pouvons bien comprendre pourquoi ils ne la lui donneront, la plupart
du temps, que s’ils ne peuvent pas faire autrement.

Pour un critique « moderne » conventionnel, une valeur aussi
explicite que celle-ci, la compétition pour la renommée, ne peut étre
qu’une impasse critique ; elle doit donc étre écartée et remplacée par des
motivations cachées, I’inconscient sexuel de Freud, par exemple.

Chrétien place la chevalerie au sommet et y subordonne chaque
chose, y compris le sexe. Dans son univers, la renommée n’est pas un
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déguisement du sexe ; le plus souvent, c’est I’inverse qui est vrai. Le sexe
n’est pas encore devenu l'instrument de la renommée comme cela se
produira plus tard, mais il se soumet toujours a la renommée, tandis que la
renommeée ne se soumet jamais au sexe ; elle n’a pas a le faire ; le sexe se
fait lui-méme 1’humble serviteur de la renommée.

Lorsqu’un freudien consideére cette hiérarchie, il suppose
automatiquement que cela doit €tre trompeur, non parce que c’est
intrinséquement incroyable — nous n’avons qu’a regarder autour de nous —
mais parce que cela contredit le premier dogme freudien.

L’idée que la compétition pour la renommée puisse influencer les
désirs libidinaux plus qu’elle n’est influencée par eux ne parait pas une
proposition sérieuse. Partout ol le sexe n’est pas la force dominante, nous
avons appris a conclure que son refoulement est a I’ceuvre. Le primat de
la renommée doit étre une couverture pour un désir sexuel qui ne
s’exprime pas lui-méme directement; la renommée semble étre une
valeur trop noble pour ne pas étre une forme de sublimation...

Le probleme, avec ce point de vue, c’est que le désir sexuel est
loin d’étre caché chez Chrétien. Ses expressions sont symboliques, cela
ne fait pas de doute, mais d’une maniere si transparente qu’elles ne
peuvent pas é&tre sérieusement qualifiées de symptomes d’un
refoulement ; elles sonnent plutét comme de I’humour.

Vous vous rappelez tous la jeune demoiselle qui trouve Yvain
gisant inconscient dans la nature sauvage, entierement nu. Apres 1’avoir
longuement examiné — un héros dévétu est difficile a identifier —, dans un
état de grande agitation, elle retourne aupres de sa maitresse qui écoute
son histoire avec intérét et lui donne une boite pleine d’'une médecine tres
puissante. Le patient doit &tre massé avec cet onguent, dit la Dame, mais
trés parcimonieusement et sur le front seulement, parce que sa maladie est
manifestement dans sa téte.

La demoiselle s’attele a sa tiche avec un zele tel qu’elle oublie ces
sages recommandations ; elle passe le contenu entier de la boite sur le
corps entier d’Yvain qui, sans surprise, se trouve réanimé de maniere plus
que satisfaisante !
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Le critique qui s’aventure dans ce genre de texte avec une lourde
artillerie freudienne me rappelle Tartarin de Tarascon chassant le lion aux
abords des faubourgs modernes... Et qu’en est-il de la fameuse fontaine,
2 T'entrée du domaine d’Esclados? A chaque fois qu’un chevalier
étranger prétend s’y frotter, la fontaine devient sauvage; Esclados
apparait et défait ’intrus. Apres qu’Esclados lui-méme est défait et tué, sa
belle épouse, Laudine, s’inquieéte beaucoup au sujet de la fontaine
magique, qui se révele €tre la sienne : « Mon mari mort, ne cesse-t-elle de
répéter, qui va défendre ma fontaine ? »

Chrétien joue avec le sexe d’une manicre tout a fait spirituelle et
libre, mais il n’en reste pas moins que le sexe ne vient pas en premier
dans son ceuvre. Il en parle assez pour que ses démystificateurs paraissent
plus naifs que lui-méme, mais pas assez pour satisfaire leur crédo
pansexualiste. Dans son ceuvre, le sexe joue les seconds violons pour la
chevalerie pour des raisons qu’aucun psychanalyste ne démystifiera
jamais ; elles sont hors de sa portée, et plus profondes que celles d’aucune
psychanalyse, de mon point de vue.

Apres avoir épousé Enide, Erec se sent si bien chez Iui que ce
jeune chevalier prometteur prolonge sa lune de miel au-dela de ce qui est
permisz. Mais Enide n’est pas enchantée de cette extréme dévotion dont
elle est I’objet. Elle explique a son époux qu’un chevalier ayant une belle
femme ou une dame pour amie ne peut pas se permettre d’étre paresseux :
une femme bien née cesse d’admirer ’homme de sa vie et donc de
s’admirer elle-méme si, a cause d’elle, il devient non un meilleur, mais un
moins bon chevalier”.

> CHRETIEN DE TROYES, Erec et Enide, publié par Mario ROQUES, Paris, 1952,
Champion, CFMA n° 80.

3 Cf. par ex. le discours, en effet littéral et transparent, que Gauvain tient 2 Yvain pour le
pousser a reprendre la compétition chevalesresque : « Comant ! seroiz vos or de ¢ax, / ce
disoit mes sire Gauvains, / qui por leur fames valent mains ? » (v. 2486-8) ; « Amander
doit de bele dame / qui I’a a amie ou a fame, / que n’est puis droiz que ele I’aint / que
ses los et ses pris remaint (...) / que fame a tost s’enor reprise, / ne n’a pas tort, s’ele
despise / celui qui devient de li pire / el réaume dom il est sire. / Or primes doit vostre
pris croistre » (v. 2491-2501).
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Il y a une menace voilée dans ces propos. Pour garder vivant son
propre désir, Enide doit avoir un mari renommé. Si elle ne peut étre fire
d’Erec, son amour pour lui va commencer a s’éteindre.

Il est aussi erroné de comprendre Enide en termes de répression
freudienne que de la comprendre en termes de noble dévotion au devoir.
Il faut Pinterpréter a la lettre ; elle n’est pas de ces femmes dont le
véritable bonheur est de garder leur homme aupres d’elles, et qui
sacrifient leurs propres buts de femmes a une ambition purement
masculine.

L’admiration pour le chevalier qui réussit le mieux est si bien
enracinée chez les femmes, dans ’ceuvre de Chrétien, qu’elle gouverne
leur désir sexuel. Il ne faut pas opposer rituellement le devoir et le plaisir
comme des termes nécessairement contradictoires. Dans notre monde, le
succes dans les affaires ou la politique peut €tre aussi érotique qu’une
belle apparence ; il en va de méme pour une médaille olympique ou un
prix Nobel ; pourquoi n’en irait-il pas de méme dans le monde de la
chevalerie ?

Enide est une épouse ambitieuse 2 une époque ol les carrieres
prestigieuses sont fermées aux femmes. Elle entre en compétition par
procuration ; elle tire le meilleur d’une mauvaise situation. Son mari est
son maitre atout et elle ne veut surtout pas le gicher.

Cette implication féminine dans 1’aspect compétitif de la
chevalerie réapparait dans Yvain d’une maniere plus extréme, et méme
caricaturale. Le roman nous montre un mari qui fait quelque chose de pire
que de rester a I’écart du champ de bataille : il souffre une défaite si
complete qu’il finit par y perdre la vie. Que peut faire une femme quand
son seigneur et maitre la laisse tomber de cette maniere ?

Selon la logique du désir mimétique et chevaleresque, elle doit
tomber amoureuse de son meurtrier. Les femmes tombent toujours
amoureuses d’un vainqueur, chez Chrétien. Si vous pensez que j’exagere,
écoutez juste cette version un peu abrégée de la conversation entre
Laudine et Lunete :
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Lun. :  Vos deiissiez or consoil prendre

De vostre fontainne desfandre (v. 1627-1628)
Lau. : Einz tel mangonge ne deis,

Qu’il ne me porroit si boen rendre.
Lun. :  Meillor, se vos le volez prandre,

Vos randra il, sel proverai. (v. 1612-1615)

Laudine garde le silence pendant un court instant ; Lunete continue :
De gent malveise avez vos mout,
Mes ja n’i avra si estout
Qui sor cheval monter en ost,
Et li rois vient a si grant ost
Qu’il seisira tot, sanz desfansse. (v. 1637-1641)*

Laudine se met en coleére mais Lunete porte la voix de la culture tout
entiere :

Lun. : A si haute dame ne monte
Que duel si longuemant maintiegne (v. 1674-1675)
[Cuidiez vos que tote proesce
Soit morte avoec vostre seignor ?]
Que autresi boen ou meillor
An sont remés par mi le monde (v. 1680-1681)
Lau. :  Et ne por quant un seul m’an nome
Qui ait tesmoing de si preudome
Con mes sire ot tot son ahé.
Lun. :  Etvos m’an savriez mal gré,
Si vos recorroceriez.
Lau. : Nel ferai, je t’en asseiir. (v. 1683-9)
Lun. :  Vos me tanroiz ja por estoute,
Mes bien puis dire, ce me sanble,
Quant dui chevalier sont ansamble

* Voir aussi peut-étre les v. 1618-1625. Le texte de 1article comporte : « Laudine keeps
silent for a little while ; Lunete continues : “Arthur is about to show up with his knights.
None of your own knights can help; they are all cowards. Only Esclados could do it;
now you have no one” » (p. 252).
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Venu as armes en bataille,
Li quex cuidiez vos qui mialz vaille,
Quant li uns a I’autre conquis ?
An droit de moi doing je le pris
Au veinqueor. Et vos, que feites ?
Lau. : 1l m’est avis que tu m’agueites,
Si me viax a parole prandre.
Lun. :  Par foi, vos poez bien entandre
Que je m’en vois par mi le voir,
Et si vos pruef par estovoir
Que mialz valut cil qui conquist
Vostre seignor, que il ne fist :
11 le conquist et sel chaca
Par hardemant anjusque ¢a,
Et si ’enclost en sa meison. (v. 1696-1712)

Apres une nuit sans sommeil, Laudine décide que Lunete a raison ; elle
veut rencontrer le victorieux Yvain. Par égard pour la décence, Lunete a
prévu de laisser passer cinq jours avant un premier rendez-vous amoureux
entre la veuve éplorée et le meurtrier de son mari, mais bient6t Laudine
s’impatiente et oblige Lunete a hater les événements.

Avec une audace incroyable, Chrétien développe la logique d’un
désir compétitif bien plus scandaleux, « radical » et amusant que ce qu’un
Freud ou un Lacan pourrait proposer a la place, bien plus réaliste aussi.
Ceux qui décrivent le romancier comme un rationaliste froid et un homme
épris de 1égereté ne le comprennent pas. Je le vois comme un satiriste
débrouillant ce qu’il considére comme la logique de I’ambition dévorante
dans I’ aristocratie féodale de son époque.

La pertinence politique des actions de Laudine est indiscutable
mais, si nous embrassions imprudemment une interprétation socio-
politique de son comportement, nous tomberions dans un piege parallele a
celui dans lequel notre ami psychanalysant est déja empétré. Ces deux
pieges sont les deux versants du sentier tout tracé qui consiste a coller au
texte de Chrétien et a comprendre ce qu’il nous dit réellement. Sa propre
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histoire est bien plus intéressante, vraiment, que le message,
perpétuellement ressassé, de nos vieux maitres a penser fatigués.

La véritable raison du mariage précipité de Laudine avec Yvain
est un désir du méme type que celui dont nous avons déja trouvé un
exemple chez Enide, un désir mimétique, mais qui nait cette fois dans des
circonstances qui le font paraitre moins respectable que dans I’autre
roman. Laudine a besoin d’une excuse pour justifier sa maniére de tomber
amoureuse, pas méme au premier regard, mais sans méme un regard, d’un
homme tel qu’Yvain, le meurtrier de son mari, et a un tel moment,
immédiatement apres le meurtre. Pour excuser son nouveau béguin, la
seule position qu’elle puisse adopter est celle d’une politicienne
rationnelle et froide. La terrible vérité est qu’elle tombe amoureuse non en
dépit de ce qu’Yvain a fait a son mari, mais a cause de ce qu’il lui a fait.
Elle tombe amoureuse du champion.

Apres qu’Yvain et Laudine ont décidé de se marier, Lunete
organise une assemblée des vassaux ; il sera plus honorable de se
remarier, supposent les deux femmes, si ces vassaux demandent a
Laudine de le faire. Il va sans dire qu’ils voient tous en Yvain le meilleur
choix possible, et cela pour des raisons qui ne sont pas tres différentes des
siennes. La seule différence est qu’elle I’aime d’amour bien plus qu’ils ne
I’aiment comme leur seigneur et leur protecteur militaire.

L’unanimité est acquise d’avance et nous pouvons facilement
comprendre pourquoi ; les criteres du choix sont les mémes dans le
domaine militaire et le domaine érotique. La victoire d’ Yvain le rend plus
désirable aux yeux des hommes aussi bien que des femmes. Tous les
désirs suivent la méme voie, de maniere contagieuse, mimétique. C’est
pourquoi I’accord est parfait entre Laudine et ses vassaux.

Dans notre univers culturel, et probablement dans bon nombre
d’autres, la compétition est I’ame du sexe, et non la libido freudienne.
Nous ne comprenons rien si nous imaginons que Laudine n’aimait pas
vraiment Esclados, ou qu’elle commencait peut-étre a se lasser de lui. Pas
du tout ; aussi longtemps qu’aucun chevalier ne pouvait le vaincre et qu’il
apparaissait comme le meilleur chevalier du monde, elle 1’aimait autant
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qu’elle en était capable, de la seule maniere dont elle savait aimer, et elle
aime a présent Yvain pour une raison tout a fait identique.

Chacun est spectateur au méme tournoi ; une belle héritiere ou une
veuve applaudiront le vainqueur avec autant d’enthousiasme que
quiconque, tellement d’enthousiasme qu’elles veulent I’épouser ; elles
veulent toutes épouser le vainqueur ; quand elles 1’épousent finalement, si
du moins elles I’épousent, elles se sentent a I’unisson de la foule — et c’est
cela qu’elles veulent. Je ne peux poser cela mieux que Chrétien lui-méme
dans les lignes qui concluent cet épisode :

Mes or est mes sire Yvains sire,

Et li morz est toz obliez ;

Cil qui I’ocist est mariez ;

Sa fame a, et ensanble gisent ;

Et les genz ainment plus et prisent

Le vif c’onques le mort ne firent. (v. 2166-2171)

Le passage le plus ahurissant dans Yvain, qui en est aussi I’apogée,
est la description de la bataille entre les deux meilleurs chevaliers, Yvain
et Gauvain. Tout ce que j’ai dit jusqu’ici tendait a établir le contexte
adéquat de ce passage remarquable. Le contexte adéquat, je crois, est le
rdle énorme que joue la compétitivité mimétique au sein de la chevalerie
et dans la culture féodale en général.

La raison apparente du combat entre Yvain et Gauvain est une
querelle entre deux sceurs a propos de leur héritage. Sans approfondir la
question, Gauvain accepte d’étre le champion de la sceur ainée, d’une
maniere typiquement chevaleresque et tres littéralement dongquichot-
tesque. 1l est un tel champion qu’aucun autre chevalier, a présent, n’ose
soutenir la cause qui semble la plus juste, celle de la cadette.

A la fin, un chevalier entierement armé reléve le défi, sans donner
son nom. C’est Yvain, bien slir, mais Gauvain lui aussi est entierement
armé. Aussi :
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... ne s’antreconurent mie

Cil qui conbatre se voloient,

Qui molt entr’amer se soloient.

Et or donc ne s’entr’ainment il ?
Oil, vos respong, et nenil ;

Et I’un et I’autre proverai

Si que reison i troverai.

Por voir, mes sire Gauvains ainme
Yvain, et conpaingnon le clainme ;
Et Yvains lui, ou que il soit ;

Neis ci, s’il le conuissoit,

Feroit il ja de lui grant feste ;

Et si metroit por lui sa teste

Et cil la soe aussi por lui,

Einz qu’an li feist grant enui.
N’est ce Amors antiere et fine ?
Oil, certes ; et la Haine

Don ne rest ele tote aperte ?

Otl, que ce est chose certe

Que li uns a l’autre sanz dote
Voldroit avoir la teste rote,

Ou tant de honte li voldroit

Avoir feite que pis valdroit. (v. 5992-6014)

Chrétien donne une excuse suffisamment crédible au combat de
ces deux excellents amis. Leur heaume couvre entierement leur visage.
Un équivalent moderne serait donné par deux avions de combat essayant
de s’abattre 1’un I’autre a deux ou trois fois la vitesse du son. Méme si les
deux pilotes ont ét¢ amis auparavant, ils ne peuvent reconnaitre leurs
traits et il n’y a pas de haine dans leur coeur. Si un écrivain nous disait
qu’ils s’aiment et se haissent I’'un I'autre en méme temps, dans une
transposition moderne du texte de Chrétien, nous trouverions cela pour le
moins surprenant. Il ne semble pas y avoir de justification solide pour
établir un parallele entre Amour et Haine.
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Chrétien, en général, ne s’attarde guere — et pourtant, ici, il n’en
finit pas :

Par foi, c’est mervoille provee
Que ’en a ensanble trovee
Amor et Haine mortel (v. 6015-6017)

Or est Haine molt an coche,

Qu’ele esperone, et point, et broche

Sor Amors quan que ele puet,

Et Amors onques ne se muet.

Ha ! Amors, ou es tu reposte ?

Car t’an is, si verras quel oste

Sont sor toi amené et mis ;

Li anemis a ce I’a mis ;

Li anemi sont cil meisme

Qui s’antr’ement d’amor saintime (v. 6035-6044)

Est-ce 12 ce que les clercs du Moyen Age appellent une allégorie ?
Le traducteur anglais semble le penser; sinon, il n’aurait pas pourvu
d’une majuscule Amour et Haine comme il I’a fait. Yvain et Gauvain se
combattent comme le font Amour et Haine. La cause d’Yvain est juste,
alors que celle de Gauvain est injuste. La Haine est comparée a un
chevalier en selle, éperonnant sa monture et piquant a 1’assaut.

Devons-nous conclure de tous ces signaux apparemment
convergents que chaque chevalier correspond a 1’'un des deux sentiments
allégorisés, et seulement a celui-1a ? Pas du tout. Aucun des chevaliers ne
personnifie quoi que ce soit. Si I’Amour et la Haine pouvaient é&tre
quantifiés, il y aurait la méme quantité de chacun d’entre eux dans chacun
des deux chevaliers. Au lieu d’une seule bataille de I’Amour contre la
Haine, nous en avons en réalité deux, et elles se déroulent non entre les
deux chevaliers, mais a I’intérieur de chacun d’entre eux. Tous deux sont
divisés en eux-mémes.

Ce texte ne colle a aucune des conceptions traditionnelles de
I’allégorie médiévale. Devrions-nous, des lors, le regarder comme un
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assemblage de mots dépourvu de signification ? Chrétien « joue avec les
mots », sans doute, mais nous n’avons pas le droit de dire qu’il se
contente d’en jouer comme le veut la mode actuelle. Ce texte est
hautement littéraire, mais ce n’est pas un exemple de 1’auto-indulgence
narcissique que Barthes a appelé la littérarité ; son intérét est d’une
espece que I’école linguistique dans I’impasse est incapable d’expliquer.
Il est merveilleusement signifiant en termes de compétition pour la
renommeée, ou de rivalité mimétique entre deux chevaliers.

Pour voir cela, nous devons tout prendre en compte, a commencer
par le fait que nos deux chevaliers sont les deux plus hautes incarnations
de I'idéal chevaleresque a la cour d’Arthur. Gauvain «illumine Ia
chevalerie exactement comme le soleil du matin illumine de sa lumiere
chaque endroit de la terre »... ; de méme, Yvain. Etant en harmonie sur
chaque sujet, nos deux chevaliers ont d’excellentes raisons d’étre
d’excellents amis. Leur amitié n’est pas une affaire de chance, un accident
d’ordre historique, mais la conséquence directe de ce qu’ils sont tous les
deux.

Chacun d’entre eux, dans son humilité, se situe lui-méme comme
inférieur a I’autre et voit I’autre comme la parfaite illustration de ce qu’il
doit étre lui-méme. Pour chacun, donc, I’autre est un modele révéré. Une
telle émulation est la quintessence de la chevalerie.

Qui, par conséquent, est en position de faire palir 1’étoile d’ Yvain
au firmament de la chevalerie ? Gauvain, bien siir. Qui peut faire de
I’ombre a la renommée de Gauvain, si ce n’est Yvain ? L’imitation
mutuelle ne peut manquer d’engendrer une tension qui reste invisible la
plupart du temps, parce que les deux chevaliers font leur possible pour la
cacher, méme a leurs propres yeux, par égard pour leur belle amitié.

Deux désirs identiques convergeant vers le méme but interférent
nécessairement 1’un avec 1’autre. Si tous les chevaliers sont rivaux pour la
méme renommeée, les deux plus grands rivaux sont Yvain et Gauvain pour
la simple raison qu’ils sont les meilleurs, cette méme raison qui motive
leur amitié. Sur I’échelle du prestige, ils occupent ensemble le dernier

3 Voir les v. 2401-2410.
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barreau ; chacun veut I’occuper seul. Leurs deux amours et leurs deux
haines sont les deux faces d’une méme médaille.

Gauvain, nous dit-on, a ét€ si bien trait€ par Dame Laudine que,
d’apreés les gens manifestement mal intentionnés, elle a dii tomber
amoureuse du meilleur ami de son mari. Si ce ne sont que purs
commérages, comme le suggere Chrétien, pourquoi en fait-il mention® ? 11
est vraiment trés malin, et il comprend trés bien ce type de rivalité ; la
possibilité d’une composante érotique dans cette relation n’est ni plus ni
moins signifiante que la composante socio-politique dans le mariage
d’Yvain et de Laudine.

Le principe de la rivalité domine tous les domaines d’application
possibles et, aussitot qu’il se manifeste quelque part, il peut semer le
trouble partout. C’est de ce principe qu’il est question dans notre texte ;
I’amour de chaque chevalier pour 1’autre va au modele admiré et sa haine
va a I’obstacle et au rival qu’ils sont aussi chacun I’un pour 1’autre. Nous
avons montré plus haut que Laudine hait Yvain, puis ’aime pour une
seule et méme raison. Ceci est aussi vrai dans le cas d’Yvain et Gauvain.
Haine et Amour sont toujours une seule et méme chose dans ce monde
hyper-mimétique.

Chrétien exprime cet incessant renforcement des deux roles, le
modele aimé et le rival hai. Si nous comprenons cela, nous pouvons
comprendre exactement ce que sa rhétorique réalise — et pourquoi :

Li anemi sont cil meisme
Qui s’antr’ement d’amor saintisme ;
Qu’amors qui n’est fause ne fainte

® Je ne vois pas a quel passage R. GIRARD fait ici référence. Lors du séjour du roi au
chateau de la Fontaine, Laudine est avenante avec tous, comme le montrent les v. 2456-
2467, et seuls certains « fous » peuvent se croire aimés d’elle : et la dame tant les enore /
chascun par soi et toz ansanble, / que tel fol i a cui il sanble / que d’amors veignet li
atret / et li sanblant qu’ele lor fet; / et cez puet an nices clamer / qui cuide qu’el les
voelle amer ; / qant une dame est si cortoise / qu’a un maleiireus adoise / qu’ele li fet
Jjoie et acole, / fos est liez de bele parole, / si I’a an molt tost amusé ; cependant que
CHRETIEN insiste sur la liaison qui se noue alors entre le « soleil » Gauvain et la « lune »
Lunete (v. 2397-2444).
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Est precieuse chose et sainte.

Si est Amors asez trop glote,

Et Haine n’i revoit gote ;
Qu’Amors deffandre lor deiist,
Se ele les reconeiist,

Que li uns ’autre n’adesast

Ne feist rien qui li grevast.

Por ce est Amors avuglee

Et descontfite et desjuglee

Que cez qui tuit sont suen par droit
Ne reconuist, et si les voit.

Et Haine dire ne set

Por coi li uns d’ax I’autre het,
Ses vialt feire mesler a tort,

Si het li uns I’autre de mort.
N’ainme pas, ce poez savoir,
L’ome qui le voldroit avoir
Honi, et qui sa mort desirre.
Comant ? Vialt donc Yvains ocirre
Mon seignor Gauvain son ami ?
Oil, et il lui autresi.

Si voldroit mes sire Gauvains
Yvain ocirre de ses mains

Ou feire pis que je ne di ?

Nenil, ce vos jur et afi.

Li uns ne voldroit avoir fet

A ’autre ne honte ne let,

Por quan que Dex a fet por home
Ne por tot I’empire de Rome.

Or ai manti molt leidemant,

Que ’en voit bien apertemant
Que li uns vialt envair ’autre,
Lance levee sor le fautre ;

Et li uns I’autre vialt blecier

Et feire honte, et correcier,
Que ja de rien ne s’an feindra. (v. 6043-6081)
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Puisque les chevaliers gagnent leur renommée I'un aux dépens de
I’autre, et puisque cette renommée est compétitive au dernier degré, leurs
relations doivent inévitablement conduire a cet ultime affrontement. Il est
logique qu’aprés avoir vaincu des étrangers et des outsiders
innombrables, les deux chevaliers vainqueurs, ceux qui ont la plus grande
réputation, ne puissent réver que de la défaite de ’autre, dans un combat
loyal, devant tous leurs pairs. Quand il ne reste plus d’adversaires
potentiels a I’extérieur du groupe, les membres les plus prestigieux de ce
groupe ne peuvent plus acquérir davantage de prestige que dans une
rivalité irrésistible a l'intérieur du groupe. La logique est celle d’un
championnat du monde.

Les indices de la domination de cette logique sur notre texte sont
partout. Le moment dans I’économie temporelle du récit n’est pas moins
signifiant que la situation spatiale. Le combat intervient a la toute fin du
roman et sa finalité véritable est de répondre a la question ultime : « Qui
est le meilleur chevalier ? », ou plutét de montrer qu’on ne peut pas y
répondre. Le combat a lieu a la cour, devant tout le monde, et ainsi le
probléme d’information que je mentionnais plus haut ne peut pas se
poser.

Chaque chevalier combat dans le but de devenir 1'unique objet
d’admiration et de désir de tous les autres, et surtout de son adversaire. Le
duel est un tournoi, non parce qu’il ne s’agit pas d’'un combat a mort (car
c’en est certainement un, méme s’il ne se termine pas par la mort), mais
parce qu’il a lieu chez soi, « a domicile », sous les yeux de tous ceux dont
I’opinion compte et qui peuvent exprimer un jugement compétent sur les
champions et leur combat ; la présence d’un grand nombre de spectateurs
est mentionnée avant toute autre chose, a I’ouverture du combat :

Et toz li pueples i acort,

Si con a tel afeire suelent

Corre les genz, que veoir vuelent,

Cos de bataille, et escremie (v. 5988-91)
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Mais les deux chevaliers sont si bien assortis I'un a 1’autre
qu’aucune décision ne peut sortir de ce combat :

Et la bataille est si paroille

Que ’en ne set par nul avis

Qui’n a le mialz ne qui le pis.

Mes li dui qui si se conbatent

Que par martire enor achatent,

Se mervoillent et esbaissent

Que si par igal s’envaissent,

Qu’a grant mervoille a chscun vient,

Qui cil est qui se contretient

Ancontre lui si fieremant. (v. 6188-6197)

N’il n’est mervoille s’il se vuelent
Reposer, car formant se duelent.

Lors se reposent anbedui,

Et puis panse chascuns por lui

C’or a il son paroil trové

Comant qu’il li ait demoré. (v. 6205-10)

A ce point, les deux sceurs sont oubliées, a 1’exception du fait que
leur «sororité » nous rappelle la symétrie fraternelle entre leurs deux
champions, morale, physique, spirituelle, psychologique, etc.

Quand ils se reconnaissent finalement 1'un [I’autre, chaque
chevalier proclame la victoire de son ami avec une si sombre énergie
qu’ils semblent de nouveau pres d’échanger des coups sur ce sujet
paradoxal !... Cette fois, ils ne cherchent plus a prouver leur supériorité,
mais leur infériorité ; c’est le sens moderne du mot courtoisie en frangais :
aucun ne voudra céder a I’autre le privilege de lui céder. Comme dans les
rituels primitifs du type potlatch, la symétrie conflictuelle réapparait dans
les efforts symétriques des rivaux pour I’exorciser une fois pour toutes.

La parfaite égalité des deux champions est vraiment la clef de la
signification du texte tout entier. Si Yvain et Gauvain sont égaux par la
force, le courage, I’adresse au combat, 1’endurance, alors ils ne peuvent
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que continuer a se battre jusqu’a 1’anéantissement des meilleurs guerriers
de leur roi pour de mauvaises raisons, ou plutdt pour une raison qui est
simultanément rien et fout dans ce monde de compétition. Cela ressemble
a la définition de I’Etre dans la philosophie de Martin Heidegger, ou
plutdt a I'impossibilité de définir I’Etre.

La relation circulaire d’attraction et de répulsion transforme les
deux chevaliers en une illustration graphique de la pierre d’achoppement
biblique (skandalon), physiquement représentée par leurs assauts toujours
renouvelés 1’un contre 1’autre et leurs échecs toujours répétés, par 1’égale
gravité, I’égale stérilité des dommages qu’ils s’infligent I'un a 1’autre.

L’interminable et indécidable nature du combat est un éloge
hyperbolique des deux chevaliers, bien slir ; c’est un happy end en ce sens
qu’aucun champion n’est tué ni méme humilié, mais cela a tout de méme
de sinistres connotations.

Quand les choses en arrivent au point que les meilleurs chevaliers
combattent 1’un contre 1’autre et non contre un outsider, la méme force
qui protege la culture contre des outsiders hostiles se retourne contre elle-
méme et menace de détruire le systeme de I’intérieur.

La présence des deux doubles et leur combat sans fin suggere que
ce roman devrait étre défini comme une crise mimétique et sacrificielle,
suivant un schéma tragique et mythique. Méme les noms, Yvain et
Gauvain, sont presque identiques, difficilement différenciables, comme
ceux de Romulus et Rémus, Fafner et Fasolt, et nombre d’autres
incarnations mythiques de la rivalité mimétique dans ce qu’elle a de plus
destructeur. Ce combat a quelque chose a voir avec le drame
quintessentiel pendant lequel les différences se suppriment violemment
les unes les autres et retournent a cette confusion guerriere d’ou elles ont
autrefois émergé et d’ou elles peuvent ou non émerger plus tard de
nouveau.

Toutes nos observations, jusqu’ici, peuvent étre définies en termes
d’indifférenciation : entre le sexe et la renommée, les hommes et les
femmes, ’intérieur et I’extérieur, Mars et Eros, etc. Nous avons d’abord
observé que la compétition hystérique déstabilise I’institution du mariage
et transforme la sexualité ; ensuite nous avons observé la destruction de
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quelque chose d’encore plus essentiel a la préservation des institutions
féodales, son ciment fondamental, la loyauté et I’amitié mutuelles entre
les meilleurs chevaliers.

Le paradoxe de cette société est que, plus grande est 1’harmonie
entre ses plus hautes valeurs et le comportement réel de ses membres,
plus grand devient le danger de son autodestruction. Cela signifie
simplement que, aux yeux de Chrétien, le féodalisme est ce que de
nombreux historiens ont toujours vu en lui, une anarchie a peine
institutionnalisée : ’autorité du roi est purement honorifique et nominale.

C’est 1a le ver dans le fruit, I’ennemi au cceur du systeme : le
principe qui donne la vie est aussi un principe de mort. Cette chose si
remarquablement belle, la chevalerie, est un monstre qui s’auto-dévore.
La méme force, la mimesis, qui crée et perpétue les différences
culturelles, dissout sa propre création aussitdt que, perdant sa qualité
transcendantale, elle se transforme en rivalit¢é mimétique. Le combat
d’Yvain et Gauvain est tout pres de montrer explicitement ce processus et
pourtant, il ne le fait jamais vraiment : la vérité se cache derriere le voile
conventionnel de I’ignorance qu’ont les deux combattants de leurs
identités respectives.

Le texte recele un message réel si dérangeant que son plein impact
doit étre éludé. Chrétien n’est pas le seul a le faire : le theme des deux
meilleurs chevaliers qui ne se combattraient pas si chacun pouvait
reconnaitre son meilleur ami est un théme populaire qui doit toujours plus
ou moins signifier la méme sorte de paroxysme mimétique que dans
Yvain.

Ce n’est pas parce que le tournoi médiéval était en soi une affaire
badine qu’il était réglementé avec de nombreuses précautions, mais pour
la raison opposée : il satisfaisait cette dangereuse urgence qu’avaient les
meilleurs chevaliers de se battre entre eux. Le tournoi est le combat le
plus dangereux, non seulement pour ceux qui y sont directement
impliqués, mais pour la société tout entiere, qu’il risque de priver de ses
meilleurs combattants.
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Le théme du chevalier inconnu peut étre interprété comme un
symbole paradoxal de la dé-symbolisation, autre définition de la crise
d’identité provoquée par I’effet niveleur de la rivalité mimétique.

Cette crise n’est pas une pathologie individuelle mais une affaire
collective, une crise du symbolique lui-méme, qui ne peut jamais
s’exprimer directement et reste hors de la portée de toutes les écoles,
structuralistes et poststructuralistes, lesquelles placent le langage et la
différenciation au-dessus des vicissitudes de I’histoire.

Notre texte nous explique comment les deux chevaliers, et tous
ceux que nous pourrions choisir de leur substituer, toutes les élites
compétitives du monde occidental, n’appréhendent jamais vraiment la
substance de leur propre expérience ; ils ne se reconnaissent jamais eux-
mémes dans la perpétuelle métamorphose de I’« amour » en « haine » et
vice-versa. Ils ne voient qu'une pure juxtaposition de « contraires », un
pur effet de jeu littéraire, dépourvu de signification rationnelle.

Notre texte pointe le mécanisme psychologique de cette
incompréhension dans quelques vers situés peu avant ma derniere
citation, dont j’avais jusqu’ici différé la lecture :

Dex ! meismes en un ostel

Comant puet estre li repaires

A chose qui tant sont contraires ?
En un ostel, si con moi sanble,

Ne pueent eles estre ensanble,

Que ne porroit pas remenoir

L’une avoeques I’autre un seul soir
Que noise et tangon n’i eiist,

Puis que I’'une I’autre i seiist.

Mes en un chas a plusors manbres,
Que ’en i fet loges et chanbres ;
Ensi puet bien estre la chose :
Espoir qu’Amors s estoit anclose
En aucune chanbre celee ;

Et Haine s’an ert alee

As loges par devers la voie

Por ce qu’el vialt que I’en la voie (v. 6018-34)
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La vie intérieure des deux chevaliers est désespérément clivée. Les
différentes pieces ne communiquent pas. Cette métaphore évoque 1’idée
de quelque chose d’inconscient, mais dans un sens différent de celui de
Freud. Haine et Amour sont tous deux pleinement conscients de leur
présence respective, mais ils ne parviennent jamais a se rencontrer ;
chacun domine séparément la psyché entiere, tour a tour ; ils n’essaient
pas d’étre conscients de leur connexion ; ils ne réalisent qu’a peine qu’ils
sont I’unité divisée de la m&€me et unique conscience.

Cette division schizophrénique empéche Yvain et Gauvain de voir
que leur haine est leur amour, et vice versa ou, en d’autres mots, qu’il n’y
a pas d’amour véritable en eux, pas d’amour véritable au sens de la

premiere Epitre de Jean :

Celui qui prétend étre dans la lumiere

tout en haissant son frére

est encore dans les téncbres.

Celui qui aime son freére demeure dans la lumiére

etil n’y a en lui aucune occasion de chute. (Jean, 1, 2, 9-10)

Grace a I’astuce des deux heaumes, Chrétien feint de couper le
cordon ombilical qui attache ce passage a I’ensemble du roman ; il nous
permet de lire cette page comme une pure addition décorative, comme un
supplément inutile, comme le jeu verbal de 1’oxymore que les rhétoriciens
et les critiques ont toujours décrit comme un artifice littéraire. Mais les
théories littéraires sont souvent un moyen de perpétuer le
compartimentage mental dont parle Chrétien : comme les seigneurs et les
dames de I’époque féodale, nous nous convainquons nous-mémes que
nous n’avons rien a apprendre de tout cela.

Si vous examinez ce passage, vous pouvez voir qu’il n’y aurait
rien a changer si son objet était le désir érotique, ou alors tres peu de
choses. On pourrait utiliser le méme passage dans le cas de deux, trois, ou
quatre seigneurs et dames jouant I’'un avec 1’autre comme dans le combat
physique d’Yvain et de Gauvain.
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Ce langage est universellement applicable a tous les désirs, quel
que soit leur objet — qu’il est tentant d’interpréter en termes purement
libidinaux, une fois encore. La racine de tous ces désirs, supposent
invariablement bien des gens, doit étre un désir homosexuel ou bisexuel.
Tous les types de sexualité peuvent en effet apparaitre dans le contexte de
la rivalité mimétique, aussi bien que des problémes sociaux de toute sorte,
mais les uns et les autres ne sont que des aspects des configurations
mimétiques qui restent les mémes, quel que soit le contenu qu’elles
informent.

Chez tous les auteurs majeurs, je crois, la rhétorique de I’oxymore
fait significativement allusion aux vicissitudes de quelques effets
mimétiques combinés et rejoue obscurément le drame humain
fondamental de la pierre d’achoppement mimétique, le skandalon des
Evangiles qu’aucune interprétation psychanalytique, sociale, ou purement
linguistique, ne pourra jamais appréhender.

René GIRARD
traduction de Nicolas LENOIR






YVAIN, LA MERVOILLE PROVEE :
FIGURES ET CRITIQUE DE LA ROYAUTE SACREE

René Girard montre, dans 1’article « Love and Hate in Yvain »,
combien 'univers de ce roman reléve d’une « compétitivité [mimétique]
hystérique », la question y étant toujours: «Qui est le meilleur
chevalier ? »' — En effet, « aux yeux de Chrétien, le féodalisme est ce que
de nombreux historiens ont toujours vu en lui, une anarchie a peine
institutionnalisée », dans laquelle «I’autorité du roi est purement
honorifique et nominale ». La supréme valeur en est la renommée,
laquelle inspire la mimesis insatiable des chevaliers et excite I’amour des
dames. Mais «le paradoxe de cette société est que, plus grande est
I’harmonie entre ses plus hautes valeurs et le comportement réel de ses
membres, plus grand devient le danger de son autodestruction ». Le duel
final qui oppose les deux « meilleurs chevaliers du monde », Yvain et
Gauvain, anonymés par leurs armures, véritables doubles qui alors
s’aiment et se haissent en méme temps (paradoxe que seule explique
I’hypotheése du modele-obstacle) est le moyen trouvé par I’auteur de
figurer « une crise mimétique et sacrificielle qui suit un schéma tragique
et mythique »2, laquelle est le pire des maux de tout groupe social.

Dans cet article, Girard s’en tient au plan de la « psychologie
interdividuelle » qu’il a fondée avec J.-M. OughourlianS, mais on peut
aussi employer 1’ensemble de ses outils conceptuels pour tenter de rendre
compte de la figuration et de la signification des mythes et des rites (des

! René GIRARD, « Love and Hate in Yvain », Modernité au Moyen Age. Le Défi du passé,
publié par Brigitte CAZELLES et Charles MELA, Geneéve, Droz, «Recherches et
rencontres », 1990, p. 249-262, p. 249. J’en propose une traduction, autorisée par
’auteur, dans le présent recueil.

2 Ibid., p. 259-260.

3 R. GIRARD, Des choses cachées depuis la fondation du monde, recherches avec J.-M.
OUGHOURLIAN et Guy LEFORT, Paris, Grasset et Fasquelle, 1978, livre I1I.
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coutumes”) qui forment la matiere estrange des romans de Chrétien, et
notamment d’ Yvain. J’aimerais en effet montrer que, chez le Champenois,
si c’est le mythe (ou le désir du mythe) qui inspire la littérature et
I’aventure du héros, c’est I’analyse combinatoire et critique du rite (par
Chrétien, puis par son héros) qui engendre le roman, dans sa prolixité
symbolique géniale. Convaincre donc que le romancier, comme les plus
grands auteurs étudiés par Girard, avait déja sinon compris et théorisé, du
moins vu et noté, les schémas anthropologiques qui forment 1’ossature de
la théorie mimétique, et le squelette a la fois scientifique et scandaleux
des costumes qu’ils produisent comme autant de mervoilles provees
(oxymore apparent, nommant la coexistence démontrable d’ Amour et de
Haine dans les cceurs d’Yvain et Gauvain, syntagme approprié aux
hypotheses girardienness).

Apres un point rapide (et tres partiel)6 sur les lectures critiques
consacrées aux aspects mythiques du roman, et notamment a la fontaine
merveilleuse, j’essaierai de montrer la supériorité de I’hypothese ancienne
de W. A. Nitze qui, dans « A new source of Yvain », rapprochait des 1905
le rite de la fontaine et le rituel du roi-prétre de Nemi’. Ce rite étrange que
Frazer a placé sur le tympan de son Rameau d’Or, encore trop méconnu, a

* I’emploie ici les mots rite et mythe sans leur donner leur stricte définition girardienne ;
les coutumes conjointes par Chrétien sont des formes dégradées de rites, sans doute
anciennement adossés a de vrais mythes.

> Par foi, ¢’est mervoille provee / Que I’en a ensanble trovee / Amor et Haine mortel (Le
Chevalier au lion (Yvain), éd. Mario ROQUES, Paris, 1980, Champion, v. 6015-6017).
Cf. aussi les v. 5995-97 ; Chrétien, comme R. GIRARD, entend fonder en raison les
paradoxes humains les plus frappants : voir p. ex. la rhétorique argumentative de Lunete
qui, «se focalis[ant] sur le theme de la force », produit « une démonstration logique,
paradoxale mais implacable, conduite avec I’irréfutabilit¢ du syllogisme » (Mario
MANCINI, « Yvain : Chrétien de Troyes e il sacerdote di Nemi », Studi medio-latini e
volgari, vol. 48 (2002), p. 143-156, p. 149 — je traduis).

¢ « So much has been said in recent years on the genesis of Crestien’s Yvain that it seems
presumptuous to come forward with a new theory of its origin at this late date » (William
A. NITZE « A new source of the Yvain », Modern Philology, 1905, vol. 3, n° 3, p. 267-
280). Plus d’un siecle apres, le dossier s’est encore beaucoup enrichi : pour I’avancer, il
faut sans doute essayer de faire simple.

7W. A. NITZE, « A new source of Yvain », art. cit.
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en effet été depuis bien étudié par 1’anthropologie, qui reconnait en lui la
figure concentrée de la royauté sacrée, telle du moins que 1’ont théorisée
A. M. Hocart et surtout R. Girard. Je proposerai ensuite quelques
exemples d’analyse des constituants symboliques et merveilleux de la
spéculation mytho-critique de Chrétien, en montrant que leur estrangeté,
mais aussi leur ambivalence, signifie dans une grande cohérence les
principaux moments du cycle sacrificiel girardien, permettant non
seulement d’articuler entre elles les différentes sources folkloriques,
celtiques ou autres, proposées pour Yvain, mais aussi de révéler au héros
médiéval (et au lecteur) le mécanisme paien qui le meut et, dans le méme
temps, les moyens de le dépasser.

Le mythe de la fontaine

Situation du probléme

On sait depuis longtemps que les romans de Chrétien empruntent
nombre de leurs images, motifs et structures a un fonds populaire
archaique, mythique, dont les réservoirs les mieux identifiés sont sans
doute les récits d’origine celtique de la matiere de Bretagneg. Toutefois,
I’hypothese indo-européenne suppose que ces mythes ont des équivalents
dans d’autres fonds culturels proches (I’hypothese girardienne supposant
qu’ils en aient méme partout) : si Viviane-Niniane doit peut-étre son nom
«a une ancienne divinité de la riviere Ninian qui arrose les environs de
(...) la forét de Brocéliande », il n’empéche que « le culte des fontaines et
les manifestations qui lui sont liées est universellement répandu ».
L’épisode de la fontaine qui fait pleuvoir, theme récurrent du roman et
son principal nceud structurel, ne déroge pas a cette regle : une déesse de
la fontaine (ou de I’eau) apparaissait sans doute dans une source celtique
de Chrétien, mais W. A. Nitze ne craint pas de reconnaitre en elle un

8 La littérature est tres abondante sur ce sujet. Je me contente donc de renvoyer au
Dictionnaire des lettres francaise — Le Moyen Age, Paris, Fayard [1964] 1994, éd. revue
et augmentée par G. HASENOHR et M. ZINK.

° Michel ROUSSE, Le Chevalier au lion, Paris, 1990, Flammarion, coll. « GF »,
introduction, p. 26, 31.
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avatar de la Dione des Grecs (associée a Zeus) ou de la Diane des Latins,
remarquant aussi que de nombreux hydronymes, en France comme
ailleurs, dérivent de la racine indo-européenne *dei- (*deiwo-, *dyew-)
signifiant la lumigre et la divinité'’.

Quoi qu’il en soit, dans Yvain, il est clair que Laudine, « la Dame
de la Fontaine [,] est centrale » et que la défense de sa fontaine est la
condition premiére de sa satisfaction ; Nitze renvoie aux nombreux vers
qui font état de ce soin constant!! : v. 1737 [1738-39] (ele estoit en grant
cusangon / de sa fonteinne garantir), 1848-49 [1850-52], 6525-26 [6515-
16], 6569 [6559], 6596-97 [6586-87]. De ces nombreuses références,
jextrais surtout la conclusion du premier dialogue entre Yvain et
Laudine, v. 2034 [2035-38] :

— Et oseriez vos enprandre

Por moi ma fontainne a desfandre ?
— Oil voir, dame, vers toz homes.

— Sachiez donc, bien acordé somes.

La fontaine est source de vie, symbole des forces de la nature,
d’une déesse de I’eau et des sources, d’une Diane dont le «culte était
profondément incrusté dans la croyance populaire »2. 11 en découle chez
Nitze la ferme conviction que Laudine, la dame de la fontaine, était a
I’origine une déesse de I’eau — conviction a laquelle s’accordent la plupart
des mytho-critiques modernes. Ainsi M. Stanesco, pour lequel Diane
(Artémis, Artémide, Artio ou Divana...) était « maitresse des bois, des

O'W. A. NITZE, « Yvain and the myth of the fountain », Speculum, vol. 30 (1955), n° 2,
p. 170-79, p. 173. Cf. aussi le Dictionnaire historique de la langue frangaise, dir. Alain
REY, Paris, Dictionnaires Le Robert, 1998, entrée Dieu (et, dans I’édition petit format, le
tableau des p. 1080-1081).

' Je donne entre crochets la numérotation de 1'éd. M. ROQUES, que j’utilise.

12 W. A. NITZE, « Yvain and the myth of the fountain », p.173. Mais Diane était aussi
une déesse de la lune (voir I’hypothése du dédoublement de Laudine en Lunete), des
taureaux (du fait de son origine géographique taurine ?), de la chasse dont le roman offre
de signifiantes images, mais aussi des esclaves — dont nous savons que ceux qui avaient
fui leur maitre étaient les prétendants a la succession de Nemi.
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montagnes et des sources, déesse éternellement jeune qui présidait a la
fécondité des plantes, des animaux et des hommes, et dont les symboles
étaient la lune et le taureau »".

Dans une perspective plus large, Alvaro Barbieri, s’inspirant des
recherches de Mircea Eliade, montre que 1’ensemble du site de la fontaine
comprend les éléments magiques et cosmogoniques essentiels : I’eau (qui
« symbolise la totalit€ des manifestations formelles possibles »), 1’arbre
primordial (axis mundi qui « élance sa cime vers le ciel et enfonce ses
racines dans les profondeurs chtoniennes, assurant le contact entre forces
tellurique et ouranienne »'%), les matieres précieuses (or et gemmes) qui
dénotent la nature extraordinaire de 1’endroit, etc. Au cceur de
Brocéliande, le site magique «résume en soi verticalité, profondeur et
horizontalité » ; c’est « un lieu hiérophanique, un endroit dans lequel peut
se révéler le divin, un couloir d’échange sacré entre ce monde et
’autre »"°. Selon A. Barbieri, en outre, le défenseur de la fontaine,
Esclados le Roux, joue le role d’un « animal-guide », d’un « messager de
I’ Autre Monde qui mene le héros a la résidence de la fée »' 11 est en
effet figuré comme 1’objet d’une « chasse rituelle », scheme folklorique
universel ; et « c’est en traquant le fugitif » si con girfauz grue randone
(v. 882 ; le verbe chacier est employé au v. 891) « qu’Yvain rejoint le

13 Michel STANESCO, «Le chevalier au lion d’une déesse oubliée: Yvain et Dea
Lunae », Cahiers de Civilisation Médiévale, 24 (1981), p. 221-232, p. 229. Cet auteur
suppose cependant que c’est plutét Lunete, cheville ouvriere de la trajectoire du héros et
en rapport onomastique avec 1’astre de Diane, qui représente cette déesse dans la
configuration romanesque (art. cit., p.227) ; elle serait le « pont » qui relie les deux
sources proposées pour Yvain: «la veuve qui se console facilement» (la Matrone
d’Ephése : cf. W. FOERSTER, « Introduction » a Christian von Troyes, Der Lowenritter,
Amsterdam, 1965) et « la fée maitresse d’une fontaine merveilleuse » (art. cit., p. 222).

4 A. BARBIERI, « Lo specchio liquido e il passaggio paradossale: I’avventura della
sorgente meravigliosa nell’Yvain de Chrétien de Troyes », AnticoModerno, 4 (1999),
p. 193-216, p. 194, 195-197.

5 Ibid., p. 206.

16 Pour M. STANESCO, c’est Lunete, par I'intermédiaire du Gardien des Taureaux (le
Vilain du bois), qui attire le héros vers la coutume de la forét (art. cit., p. 229).
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palais de Laudine », franchissant un point de non-retour'’ qui le meéne
dans I’ Autre Monde. A. Barbieri rejoint ici I’analyse de M. Eliade, selon
laquelle « la poursuite d’un cerf se conclut par un changement radical de
la situation ou du mode d’existence du chasseur »'®.

Dans la conjointure des deux scheémes, cette analyse mythologique
et archétypale fait la part belle aux forces brutes d’une nature archaique,
supposée pure, exempte de morale et d’Histoire, et a la déesse féconde qui
semble le but et la récompense du chevalier. Toutefois, comme
M. Mancini, je ne suis pas vraiment satisfait par cette accumulation de
symboles et d’archétypes : non seulement, comme lui, je me méfie du
point de vue d’Eliade, qui éleve « le primitif, I’homme (...) archaique » a
«une dignité extraordinaire », « considéré comme le témoin privilégié
d’(...) expériences essentielles, parce qu’originelles »'* ; mais je constate
en outre qu’A. Barbieri prend acte de 1’« Autre Monde », de la
« transformation » radicale de la situation du chasseur — sans chercher a
les expliquer, sans expliquer pourquoi c’est la chasse qui mene vers
I’ Autre Monde ou le pouvoir, sans expliquer non plus le paradoxe de la
situation finale — en vérité tres instable — du héros, ni la fécondité de la
dame, ni comment la violence de la chasse s’articule avec la souveraineté
féconde, ni aucune des aventures suivantes d’Yvain puis du Chevalier au
Lion. Et surtout sans méme expliquer ce qu’il appelle le Divin®.
M. Stanesco, quant a lui, analysant la dialectique des rapports entre
matiere (d’origine mythique) et sen («valorisation» médiévale
chrétienne), essaie de préciser la hiérarchie entre la déesse et le héros :
« dans la perspective mythologique, le personnage le plus important est la
déesse » — mais dans le roman, «le personnage central est a la fois le

7 Cf. M. MANCINL, art. cit., p- 147; cf. Per NYKROG, Chrétien de Troyes, Romancier
discutable, Geneve, 1996, Droz, p. 158.

'8 A. BARBIER], art. cit., p. 211-212.

19 M. MANCINT, art. cit., p. 151-52.

% Or, en bonne méthode, « le sacré et le divin ne sont pas des données primitives dont on
pourrait déduire les institutions » (Lucien SCUBLA, « Roi sacré, victime sacrificielle et
victime émissaire », Revue du MAUSS, n° 22 (2° sem. 2003), p. 197-221, p. 199).
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chevalier et un nouvel Androcles, réunissant dans la méme personne la
force du héros et I’humilité de ’esclave »°'.

Pourtant, ce n’est pas seulement une question de perspective, et il
reste a comprendre comment ces deux pdles mythiques peuvent E&tre
conjoints, ou mieux : articulés ensemble autour d’'un méme axe
morphogénétique. Je pose donc quelques questions naives, pour essayer
d’y voir plus clair : entre le héros violent et la déesse féconde, qui a la
précellence sur qui ?** Quel est le mythe premier ? La fontaine ? La
chasse ? L’enchantement par la fée de 1’Autre Monde ? — Ou encore :
dans ce dispositif complexe, quel est le schéme opérateur de la
transformation du héros ?

Solution : le roi de Nemi, figure parfaite de la royauté sacrée

Car Esclados lui-méme entre en scene avec fougue et ire,
attaquant Yvain con s’il chagast un cerf de ruit (v. 81 1-14)%, ce qui suffit
a faire entrevoir I’homologie fonctionnelle du maitre des lieux et de son
challenger, encore soulignée dans le passage ou Lunete raconte a I’Yvain
meurtrier la recherche dont il a fait I’objet par la foule tempétueuse des
gens du chateau : plus menuemant que brachez / ne vet tracent perdriz ne
caille (v. 1262-67).

Ne vaut-il donc pas mieux comprendre que c’est le motif de la
chasse (le lynchage par la meute, dans sa figuration « naturelle » et
unanime, et figurable comme une tanpeste — purement rhétorique au
v. 1264, mais bien « réelle » a la fontaine), condensé en un combat rituel
(un sacrifice, dans sa version culturelle, ritualisée), qui engendre la
souveraineté (puis la fécondité) ? Alors, il n’y aurait pas seulement un
chasseur et sa proie, mais la prise, par le chasseur, du role de la proie, de
I’objet de la meute, de la place du mort. Du roi ?

2l M. STANESCO, art. cit., p. 232.

22 Chrétien montre par exemple Yvain se soumettant entierement aux volontés de sa
Dame (v. 1977 sq.).

2 Voir aussi le récit de Calogrenant : cil, come mautalentis, / vint plus tost c'uns
alerions, / fiers par sanblant come lions (v. 486-88).
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En effet, ce n’est pas dans la chasse rituelle telle que la comprend
Eliade que Chrétien a trouvé la connexion entre la coutume de la fontaine
(de la fécondité) et le mytheme de I’ Autre Monde, mais « dans le theme
du remplacement du mort par son assaillant »** — dont la chasse reste ici
une figure pertinente, mais qui reste a éclaircir. En 1955, Nitze montrait
que la regle du « tueur-tué » est une coutume notoire de 1’ Autre Monde, et
qu’elle n’implique pas le mythe de la fontaine, comme [!’illustre la
variante du Bel Inconnu (v. 1870 sq.)zs, dont le héros arrive au chateau de
I’Ile d’Or, dans I’ Autre Monde (cil qui le fist sot d’encanter, v. 1905), ou
regne la Pucelle aux Blanches Mains, plus belle qu’aucune autre comme
Laudine, sage d’arts et d’enchantements, du bien comme du mal, bref de
mervillous sens™® ; entre lui et ce chateau se dresse le prétendant dont le
role, selon I'usage, est de barrer ’acces aux autres prétendants :

Li usages itels estoit :

Quant nus de ses amis moroit,
Quant il estoit mors en bataille,
Celui prendroit sans nule faille
Qui son ami ocis avoit ;

De celui ami refaisoit

Por qu’il peiist set ans tenir,
L’usage faire et maintenir.

Et qui set ans i puet durer

A celui se veut marier,

De i ert sire et del manoir. (v. 2013-23)

Mais surtout, des 1905, sans rejeter 1’héritage celtique, Nitze
signalait les correspondances structurelles entre I’épisode de la fontaine et

2 W. A. NITZE, « Yvain and the myth of the fountain », p. 174 ; de méme p.171:
«L’idée que 1’assaillant succeéde au défenseur est fondamentale — le meurtrier succede
au mort —. »

25 RENAUD DE BEAUIEU, Le Bel Inconnu, publié, présenté et annoté par Michele PERRET,
traduction de M. PERRET et Isabelle WEILL, Paris, 2003, Champion.

2 e Bel Inconnu, op. cit., v. 1931-36.
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I’institution du roi de Nemi, roi dont Frazer, dans les premieres pages du
Rameau d’or, a fait le portrait saisissant et qui, vrai roi sacré et vrai
prétre de Diane dans le bosquet sacré d’ Aricie, entre les monts Albains,
prés du lac de Nemi, et cela jusqu’a la fin de I'Empire”’, ne devait son
trone et son sacerdoce qu’a sa force brutale : ce roi-prétre se tenait
constamment sur ses gardes autour d’un arbre sacré ; il avait toujours une
épée dégainée a la main ; lui-méme homicide de celui qui I’avait précédé,
il attendait celui qui chercherait a lui ravir sa place — et donc a le tuer
rituellement, puisque telle était la régle du sanctuaire de Diane, a Aricie.
A bien des égards mystérieux, ce sanctuaire reste cependant bien
documenté par les sources anciennes, mé€me si les informations dont nous
disposons varient dans leur détail®®.

En 1909, dans larticle «The Fountain defended », Nitze
réaffirmait son identification du rite de Diana Nemorensis avec celui de la
Dame de la fontaine — et donc celle du roi de Nemi avec Yvain —,
établissant un dense faisceau de convergences: « 1) le moyen de faire
pleuvoir ; 2) ’'union de la déesse et de son défenseur ; 3) la défense de la
source et de I’arbre ; 4) la mort du premier défenseur ; 5) la sélection
rapide de son meurtrier comme nouveau défenseur »*_ 11 faut souscrire
sans réserve a cette identification, mais [’hypothese girardienne contraint
a réviser la chronométrie de ces belles convergences.

Le roi du bois «réunit des traits ou des fonctions qui sont
normalement séparés : ceux de meurtrier et de roi, de roi et de prétre, mais
aussi de sacrificateur et de victime sacrificielle (...), et enfin d’esclave et

7 « La royauté de Nemi a beau étre un rite marginal de la religion romaine, elle est aussi
la plus stable des institutions du monde latin » (L. SCUBLA, art. cit., p. 200).

2 Voir le beau dossier de Frangoise-Hélene PAIRAULT, « Diana Nemorensis, déesse
latine, déesse hellénisée », Mélanges d’archéologie et d’histoire, Ecole frangaise de
Rome, t. LXXXI (1969), p. 425-71 ; voir aussi C. BENNET PASCAL, « Rex Nemorensis »,
Numen, vol. 23 (1976), 1, p. 23-39.

PW. A. NITZE, « The Fountain defended », Modern Philology, 1909, vol. 7, n° 2, p.145-
164, p.157.
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de roi, puisque le titulaire de la charge était un esclave fugitif »0. Cest
bien « [un] modele réduit de toutes les institutions monarchiques, [un]
élément générateur de tout le systtme royal et de ses avatars
transformationnels »° 1, comme le pressentait Frazer et comme 1’écrit
Lucien Scubla qui s’attache & trancher, dans «un essai d’anthropologie
théorique ou fondamentale », la question ouverte par Frazer en proposant
« deux théories [de la royauté] qu’il n’arriv[ait] pas bien a articuler » : 1)
« le roi représente les forces de la nature et il est le garant de la prospérité
générale : il doit [donc] étre mis a mort dés que ses forces commencent a
décliner » ; 2) «le roi est un bouc émissaire, prenant en charge tous les
maux [du] groupe : il doit &tre mis a mort pour purifier la collectivité des
que le salut de celle-ci parait I’exiger »32.,

Selon Frazer, ces deux théories (ou plutot ces deux theses, pour
suivre la distinction de L. Scubla®™) étaient complémentaires, mais la
premiere 1’emportait sur la seconde, la fécondité (la déesse) ayant
précellence sur la violence (le roi). Dans son étude, L. Scubla souligne a
la fois sa géniale intuition et son erreur, s’appuyant sur un dossier
ethnographique renouvelé, sur des constats (« le roi sacré est avant tout, et
non pas accessoirement, un bouc émissaire »), sur des raisonnements
d’épistémologue soutenus par de fortes questions : « Pourquoi tuer le Roi,
s’il est vraiment source de la Vie ? » — Ou : « Pourquoi le roi devrait-il
commencer sa carriere par une transgression ? »... — Parce que, «s’il est
un bouc émissaire potentiel », la transgression initiale — ici, le meurtre —
le «chargle] d’un premier crime »4, Apres un long détour chez
I’ethnologue Arthur Maurice Hocart — qui posa quelques points
essentiels : 1) 'unité de tous les rites; 2) les origines rituelles de la
culture ; 3) les premiers rois furent des rois morts) — vient d’abord la
réponse a la question posée plus haut : c’est la deuxieme these qui est la
bonne, la theése du bouc émissaire. Vient ensuite une seconde question :

30 Yvain n’est certes pas un esclave ; mais c¢’est une sorte de fugitif.

3L, SCUBLA, art. cit., p. 200.

32 Ibid., p. 201.

3 Ibid., p. 202, n. 8: une thése est une proposition, une théorie une explication.
 Ibid., p. 202.
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« Car, si le sacrifice humain est bien le sacrement originel, (...)
source de la royauté et de toutes les institutions qui en dérivent, (...)
générateur du sacré et, par suite, non seulement des rois mais des dieux
eux-mémes, d’ou lui vient une telle puissance ? (...) [Comment] la mise a
mort d’un homme (...) pourrait[-elle] non seulement passer pour la source
de la civilisation, mais étre réellement la base du lien social et de toutes
les institutions et les représentations qui le soutiennent et
Ientretiennent ? »>

— Qui le maintiennent, disent les romanciers du Moyen Age.

La Royauté sacrée dans Yvain

Encore un peu de théorie

Lecteurs de Girard, nous le savons : chez les hommes, c’est le
maintien du lien social, né d’un sacrifice unanime, qui est la condition
préalable de la prospérité du groupe que menace, a tout moment,
I’emballement suicidaire de la crise mimétique — la tanpeste
indifférenciatrice dont nous avons déja entrevu quelques images. « En
mettant au jour [le] mécanisme universel et intemporel » de la victime
émissaire, Girard a en effet bati «la premiere théorie plausible des
origines violentes des sociétés humaines »*, dont je ne puis ici rappeler
I’ossature qu’a gros traits :

La mimesis, ou plutot le désir mimétique, est le moteur premier
des comportements humains ; ce moteur a un régime positif quand son
objet peut étre partagé (apprentissage, amitié ; médiation externe), mais
aussi un régime négatif quand cela est impossible (rivalité, conflit;
médiation interne). Le désir mimétique est donc source d’injonctions

N

3 Ibid., p. 211. Solution qui laisse peu de chance 2 la glose du rituel proposée par
M. MANCINI : « C’est comme si I’ame du tué avait été transmise, magiquement, a son
successeur » (art. cit., p.144) ; la mise a mort rituelle n’est pas transfert de vie, mais
source de vie (L. SCUBLA, art. cit., p. 213).

36 L. SCUBLA, art. cit., p. 215.
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contradictoires, de paradoxes réels qu’illustrent aussi bien la crise
mimétique et ses figures culturelles (carnaval, etc.) que la mimesis de la
réconciliation et ses propres figures rituelles. Rappelons en effet que la
crise mimétique réelle ne trouve sa résolution que dans la mise a mort
unanime d’un bouc émissaire, un pharmakon. Le lynchage de la victime
émissaire est la condition réelle, premiere, de la communauté humaine,
des rites, de la culture, du langage méme (le pharmakon est le premier
signe, comme le centre par rapport au point, et il est ambivalent’’), et
d’une prospérité que seul le groupe rend possible. Il faut aussi rappeler, a
ce point, que, « dans [le] sacrifice, ou toute autre mise a mort ritualisée, ce
processus spontané est relayé par une procédure rituelle consistant a
substituer a la victime émissaire une victime sacrifiable prise en dehors ou
en marge du groupe (animal, prisonnier de guerre, criminel, etc.) et a
I’immoler apres 1’avoir intégré [sic] au groupe »8,

« La structure (...) de la théorie mimétique (...) ressemble a une
pyramide qui reposerait sur sa pointe. Tout découle de I’hypothese
mimétique. »* Or comme I’écrit encore J.-P. Dupuy, son « apparente
simplicité est trompeuse », car « ce que beaucoup de lecteurs ont du mal a
percevoir et a comprendre, c’est I’incroyable pouvoir morphogénétique de
[cette] hypothese »%. L. Scubla, reprenant les passages dans lesquels
Girard traite de la royauté sacrée, montre que son hypothese, bien que
simple, est la seule qui rende compte de fous les aspects de I’institution
complexe et protéiforme qu’est la royauté sacrée :

« Deux raisons principales expliquent que la victime émissaire
puisse contenir virtuellement toutes les modalités de 1’institution
monarchique (...), deux raisons (...) liées a la temporalit€¢ du meurtre
fondateur et de sa reprise rituelle » : 1) 1’ambiguité essentielle de la

3T R. GIRARD, Des choses cachées..., op. cit., p. 133-139.

38 1.. SCUBLA, art. cit., p- 216.

3 Jean-Pierre DUPUY : « René en Amérique », Cahier de I’Herne René Girard, (dir.
Mark R. ANSPACH), Paris, 2008, L’Herne, p. 51-54, p. 53.

0 Ibid.
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personne sacrée du roi, entre impureté et sainteté : le bouc émissaire est,
juste avant sa mort, « un monstre et un fauteur de trouble » ; juste apres, il
est devenu « une divinité tutélaire » ; 2) a) si le délai entre le moment ol
la victime rituelle est sélectionnée et celui ou elle est sacrifiée est court,
«nous avons le sacrifice et la divinité » ; b) s’il s’allonge, « nous avons la
royauté sacrée et le régicide S

C’est I’allongement de ce délai qui a permis 1’extraordinaire
diversification des rites, puis de tous les autres faits culturels. En effet, il
est impossible que le rite institué déroule le cycle sacrificiel dans son
ensemble, et surtout dans son sens évident, littéral: selon les
circonstances et le déroulement contingent du lynchage qui a engendré le
sacrifice, celui-ci sélectionnera tel ou tel moment du cycle, telle ou telle
face du pharmakon ; de plus, le rite et le mythe s’élaborant sur le déni du
meurtre premier, réel, mais ne parlant que de lui dont ils gardent
nécessairement trace, il est logique que la plupart de leurs signes et de
leurs objets soient susceptibles d’inversions ou d’oscillations de polarité
(ce qui revient a reconnaitre le dynamisme du mécanisme réel), ou soient
sujets a des fixations inversées, tels par exemple que les « stigmates de
I’exclusion » (ce qui est le méconnaitre pour mieux 1I’employer). D’ot,
entre autres possibilités, la coexistence culturelle de rois sacrés et de
dédoublements complets ou spécialisés (délégués a la fonction victime, ou
bien a la fonction fécondité ; a la violence ou a la paix, etc.) ; d’inversions
de figures et de signes (roi mort et vif ; roi « sacrificateur » ; roi tour a
tour honni et vénéré) ; etc.

Coutumes dans Yvain : figures critiques de la royauté sacrée

Chrétien ne se contente pas, par coincidence ou par paresse, de
reprendre la trame de vieux schémes mythiques pour informer son désir
personnel de roman. Au contraire, il ne reprend ces conceptions
archaiques que pour les soumettre a I’analyse, au sens chimique et
romanesque du terme: pour montrer qu’il a entrevu ou compris les

1 L. SCUBLA, art. cit., p. 218-19.
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principes anthropologiques qui les ont générés et dont il entreprend le
récit, la dénudation et la critique, en faisant naitre le vrai roman*’.

Le roi sacré a pour seul et unique role de maintenir la costume :
«régner consiste a (...) garantir ’ordre du monde et de la société en
observant des prescriptions rituelles »*. Or c’est bien ce qui se passe au
royaume d’ Arthur lui-méme, dont on a souvent remarqué qu’il régne mais
ne gouverne pas, ainsi que dans chacune de ces microsociétés que
contiennent les lieux privilégi€s des aventures, comme le chiteau de la
Pire d’entre elles, dont le seigneur explique simplement : En cest chastel
a etablie / une molt fiere deablie / qu’il me convient a maintenir — avant
d’annoncer au héros, étranger bien accueilli, mais retenu contre son gré,
que c’est a lui qu’il revient d’endosser le role de victime de la costume
(v. 5460-63). Cette préoccupation unique, évidente, suffisante, s’applique
a des coutumes diverses*, permettant a Chrétien de montrer qu’il a
compris la « puissance morphogénétique » du moteur sacrificiel — et non,
comme I’écrit M. Rousse, qu’il «a ignoré tout ce que I’épisode [de la
fontaine] aurait pu avoir de proprement mythique »*.

Et c’est pourquoi la deuxieme partie du roman (mais aussi déja la
premiere) est une spéculation combinatoire sur les différents composants
(images, symboles, structures) de la merveille provee qu’est le rite

# «La démarche de Chrétien est audacieuse et philosophique parce qu’il assume le
langage du mythe comme code comportemental, parce qu’il le porte jusqu’a ses
derniéres conséquences, en le soumettant ainsi a notre réflexion et a notre jugement »
(M. MANCINT, art. cit., p. 150).

L. SCUBLA, art. cit., p- 198.

4 Cf. Donald MADDOX, « Yvain et le sens de la coutume », Romania, t. 109 (1988), p.1-
17). Voir aussi, dans Erec et Enide, combien Chrétien souligne que le roi veut ressaucier
(v. 38), randre au cerf (v. 290), maintenir (v. 1762, 1769) et garder (v. 1769) la coutume
du Blanc Cerf, que Gauvain dénonce comme une figure critigue du rite mimétique
puisque son objet n’a rien de cynégétique : son enjeu réel, éminemment rivalitaire et en
tant que tel menagant, est la désignation de la plus belle pucelle de la cour (Erec et
Enide, éd. M. ROQUES, Paris, 1952, Champion, v. 43-49 ; voir I’analyse comparable de
J.-J. VINCENSINI, dans sa contribution a ce recueil d’études, p. 71) ; coutume dédoublée
en abyme par la coutume de I’Epervier, qu'une autre communauté (celle de I estrange
Enide) s’attache elle aussi a maintenir (v. 579).

* M. ROUSSE, op. cit., p. 31.
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sacrificiel. Chacune de ces images, de ces structures, rappelons-le, ne sont
que des tentatives parcellaires, des actualisations possibles, spéculées et
figées par la lettre, d’un processus dynamique unique, nécessaire, dont le
mythe de la fontaine offre, comme un blason a I’ceuvre, mais aussi
comme une clef pour son herméneutique d’ensemble, le type le plus
épuré, le type de Nemi. Esquissons-en les principales, en les repérant
grace aux theses de Frazer, de Hocart et de Girard relus par Scubla.

Les premiers rois sont des rois morts

Dans 1’édition de M. Rousse, Esclados n’est en poste que depuis
presque sept ans (pres a de set anz, v. 175), et il y a presque sept ans que
Laudine s’est mariée (v. 2089) — alors que dans celle de M. Roques, il y a
plus de sept ans que Calogrenant a subi 1’épreuve de la fontaine (v. 173),
et pas encore sis anz parclos que Laudine est mariée a Esclados
(v.2091) : il faut en conclure que ce n’est pas ce dernier qui a humilié
Calogrenant, mais que c’est bien lui qui a remplacé le précédent
mainteneor avant de se voir évincé par le fils d’Urien. La premiere
aventure d’Yvain n’est pas D’artefact singulier d’une providence
aventureuse, mais la réitération indéterminée et banale d’un rite
sacrificiel® : le prouve le prétendant de I’Ile d’Or, dans le Bel Inconnu,
qui doit attendre sept ans avant d’épouser la fée, s’exposant dans cet
intervalle a étre défait et remplacé. Le « roi » est un mort en sursis.

C’est pourquoi de nombreux rites d’intronisation ou de
régénération comportent comme passage obligé la mise en scene stylisée
d’un passage du roi dans 1’ Autre Monde, d’un aller-retour dans le Monde
des Morts"’, dont Chrétien propose dans le roman deux figures micro-
structurelles. On connait la croyance ancienne selon laquelle les plaies
d’un mort se remettent a saigner en présence de son meurtrier. C’est ce
qui se passe avec le cadavre d’Esclados remis en la présence invisible

4 Méme remarque chez P. NYKROG, op. cit., p. 159, n. 13.

7 Méme observation de M. STANESCO sur la nécessité d’un passage « dans le royaume
d’Orcus », 2 propos de la Matrone d’Ephése : « 1l est frappant que dans ce domaine
I’extréme Occident rencontre 1’imagination orientale, celle d’avant Homere » (art. cit.,
p- 230).
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d’Yvain (v. 1178-85), comme si la renaissance du roi sous les traits du
meurtrier s’apercevait comme signe, provance veraie (v. 1182), dans la
chair du cadavre qu’il a laissé derriere Iui. Chrétien n’esquive pas la scéne
de panique sacrée que provoque cette cruentation parmi I’assistance
unanime (entre nos est cil qui l'ocist, / ne nos ne le veomes mie: / ce est
mervoille et deablie, v. 1200-02) aussi bien que chez Laudine elle-méme
(v. 1219-21 : s'an sui anfantosmee tote).

Car en effet, au méme moment, Yvain est alors a la fois présent
(vivant) et absent (mort): morz ou vis est ceanz li cors (v.1120),
pressentent les gens du domaine, dont la fée dédoublée, Lunete, lui a
remis I’anneau magique qui confere I’invisibilité, I’initiant a cette vérité et
le faisant jouer au fantosme48 . qu'ancor est il ceanz, ce cuit, / ou nos
somes anchanté tuit, / ou tolu le nos ont maufé (v. 1129-31). Ce passage
par le Royaume des Morts acquiert parfois une dimension macro-
structurelle, quasi-géographique, comme dans le chateau désert®,
merveilleux (I'fle d’Or du Bel Inconnu) ou parfois, a 'inverse, en ruines
(la Gaste Cité du méme roman), ou encore, c’est logique, les deux
(comme celui de Pesme Aventure, ou s’opposent I’atelier misérable des
fileuses et le délicieux verger des maitres des lieux), puisqu’il s’agit de
figurer a la fois les versants positif et négatif de la royauté sacrée.
L’ethnographie traditionnelle analyse ces chiteaux comme des lieux de
I’Autre Monde, renfermant I’Objet de la quéte du héros (une princesse
enchantée et ravie), lequel, réparant un méfait, embrasse la Princesse et
regne sur un domaine qu’il réintegre dans le « monde normal ». Cela
peut étre vrai du conte, mais 1’analyse romanesque du sacrifice (ou du

# Cette lecture de 1'anneau n’en épuise pas la charge symbolique et structurelle. La
littérature est abondante sur le sujet.

4 P, ex. Edina BOZOKY, « Roman médiéval et conte populaire : le chateau désert »,
Revue de la Société d’ethnologie frangaise, nouvelle série, t. 4, n° 4 (1974), p. 349-356,
p- 350 : fontaine merveilleuse, coupe d’or...

50 Ibid., p.353. On reconnait bien siir la thése, contemporaine, d’Erich KOHLER
(L’Aventure chevaleresque : idéal et réalité dans le roman courtois, Paris, Gallimard,
1974).
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mythe) dissout cette grammaire greimasienne trop simple en soulignant
I’ambivalence de toute prise de pouvoir.

L’unité de tous les rites, dont le « héros » est le centre

Ce point trouve une illustration frappante dans le concentré rituel
qu’est la premiere partie d’Yvain ; le héros aspirant a la royauté sacré
parcourt en quelques jours seulement le cercle complet des rites.
Contentons-nous d’en suivre les étapes, en prenant pour un argument
favorable le fait que les dénominations, les cloisonnements entre
différents rites sont ici mis a mal par la chronométrie ; c’est le principe
méme de leur unité — et Chrétien 1’a compris, qui, temporellement,
fusionne presque la seignorie d’Yvain (6.) et son mariage (7.), présentant
le second comme la conséquence du premier, alors que la logique féodale
est inverse :

Jour ¢ 1. Cour rituelle d’Arthur, tenue a la PentecOte. Ambiance de crise
mimétique : défaillance initiale du roi, piques de Keu, mises en garde de la
Reine ;

2. Rite de la fontaine. Analepse par Calogrenant (2a), puis prolepse pour
tous par le roi, qui projette de s’y rendre la veille de la Saint-Jean-Baptiste, avant
une quinzaine (2b ; v. 666-670) ;

T+ 37! [Yvain en Brocéliande : rencontre du Vilain (rituelle 7 — en tout cas,
comme Calogrenant, dans un cheminement prévu), hospitalité du vavasseur et
de sa fille] ;

J+4 2. Rite de la fontaine : double transgression d’Yvain - par rapport a ses
compagnons et par rapport a Esclados (2c), provoqué sans défi; images
d’indifférenciation et de retour a I’ordre ;

3. Meurtre rituel (3a) du défenseur ; images de chasse (3b) ;

4. Initiation d’Yvain (5); passage dans [’Autre Monde :
absence/présence ; anneau (v. 1026-29) ; nouvelles images de chasse (= v. 1140,
1264-67) ;

5. Procession et funérailles d’Esclados (v. 1248-57) ;

[J+5 Lunete et Laudine (v. 1736)]
J +5-8 Lunete prépare Yvain (bain rituel ? v. 1880) ;

STV, 696.
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J + 82°%6. Couronnement ou plutdt acclamation unanime des barons (v. 2071
(prédiction), 2103-09) ;

7. Mariage (v.2135, 2156) — a lorigine, «partie importante de la
cérémonie d’intronisation »>* ;
[J +14? Noces durant jusqu’a la veille de I’arrivée d’ Arthur (v. 2173)]
J + 15?7 8. (= 2.) Rite de la fontaine : Arthur accorde le combat a Keu, bientot
vaincu par Yvain ; retrouvailles ;
> 9. Hospitalité®* offerte 2 la cour 2 la Saint-Jean-Baptiste (v. 2304-08) :
unanimité apaisée, méme si on la sent déja travaillée par...

10. L’excitation des fournois projetés par Gauvain (prolepse), avec
menace d’un retour a la crise mimétique initiale, et o Gauvain et Yvain
s’illustreront comme des doubles, ce qui annonce leur combat final.

Huit jours seulement de (1.) a (7.) ; une quinzaine de (1.) a (9.)... :
un tel écrasement temporel vérifie cette premiere assertion.

Ambivalences girardiennes : images et structures de la costume

- Ambiguités royales. «La royauté est toujours double, avec une
face noire et une face blanche »>°. Dans Yvain, cette vérité simple mais
terrible fait 1’objet d’une figuration soignée, variée, mais toujours
identique dans sa structure ambigué. Aux questions que se pose le lecteur
attentif (« Quelle est la nature des rapports entre Harpin et le baron du
lieu ? Quelle est I’origine de I’étrange structure des pouvoirs, au Chateau
de Pesme Aventure ? Quelle est d’ailleurs cette structure ? »...), le fait
narratif répond simplement : « il ne se passe rien que de tres habituel, que
la mervoille provee du sacrifice fondateur: le roi est sacré et il est
double ». Réponse qui peut décevoir mais qui a le mérite d’établir, et
surtout d’expliquer, la double isotopie suivante :

V. 1846.

3 L. SCUBLA, art. cit., p. 208.

* Dont E. ESPOSITO a vu qu’il s”agit bien d’un rite, méme si cet auteur ne donne pas 2 ce
mot le sens fort que nous lui prétons (« Les Formes d’hospitalité dans le roman courtois
(du Roman de Thébes a Chrétien de Troyes) », Romania, t. 103 (1982), p. 197-234).

L. SCUBLA, art. cit., p. 205.
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Ch. fontaine Ch. a costume 7 Ch. P. Aventure
(Keu) Vilain du bois, Géant Harpin Fils du Netun
gardien des taureaux (et son nain) (deux)
(Arth.) Vavasseur hospitalier Baron Couple du Verger
(et sa fille) (et sa fille) (et sa fille)

On remarque sans difficulté, dans chacun de ces lieux, une
opposition culture (douceur et courtoisie) v. nature (force et violence), qui
s’illustre par un contraste entre : 1) des figures d”harmonieuse courtoisie ;
et 2) des symboles du Mal absolu qu’est la crise mimétique et son
indifférenciation ravageuse : abolition de la frontiere entre I’humain et
I’animal (le Vilain, dont on connait la description zoo—compositeS7);
conjonction des contraires (nain et géant Harpin) ; figuration gémellaire
(les deux fils du Netun®® de Pesme Aventure® 9)... Il est remarquable aussi
que les «faces noires » de la royauté soient ici toutes pourvues d’un
symbole de Nemi ou de Diane : le baton, le gourdin ou la massue — le
Rameau d’or ? —, mais encore le bois et les taureaux du Vilain, la
montagne et les esclaves (la valetaille ignoble de Harpin), les fils de
Neptune et les esclaves (les fileuses) de Pesme Aventure.

- Délégations  sacrificielles.  S’illustrant d’exemples ethno-
graphiques, L. Scubla montre que « certaines fonctions [de la chefferie
sacrée] peuvent €tre déléguées » : ainsi, dans telle tribu, « lorsque le roi
tue un esclave, au terme de son premier septennat, il confie (...) a son

56 Ce n’est pas explicite, je crois.

STEd. cit., v. 292-324. Ce personnage doté d’une massue se dit gardien des fauves qui se
combattent autour de lui, dans un essart ou un porpris (v. 277, 340).

8 V. 5265-67. A mettre en relation avec les deux fréres qui accompagnent le méchant
sénéchal dans la mise en cause de Lunete, au domaine de Laudine ; mais aussi avec les
deux sceurs qui se disputent I’héritage de Noire Espine, v.4703 sq. — et dont Yvain
choisit de défendre la plus faible, Gauvain s’étant étourdiment fait le champion de
I’ainée.

% Episode qui présente aussi une abolition des habituelles distinctions sociales : les
esclaves fileuses sont nobles.
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serviteur la charge de mourir a sa place »¥. Avec le temps, la paix, la
culture, les mécanismes de cette délégation peuvent se compliquer a
loisir. C’est ce qui brouille la saisie premiere de la structure de ce qui se
passe dans les chateaux visités par Yvain, dont il est a chaque fois le
dernier délégué victimaire en date (mais cette fois, il n’est plus tout seul,
puisqu’il a son lion avec lui, qui est sans doute le symbole du Christ) —
mais aussi l'ultime, puisqu’il est désormais, comme le Sauveur,
I’abolisseur de costume :

Episode de Pesme Aventure, véritable « complexe coutumier »,
ambigu «en ce qui concerne I’enjeu principal »*1: Yvain, apres bien
d’autres, doit combattre les deux fils du Netun, jusqu’ici invaincus, et qui
sont donnés pour des serjenz (v. 5465) des seigneurs du verger. Il se
substitue ainsi au roi de [’lle aux Pucelles (qualifié d’aignelet tandre au
v. 5272), lequel s’était autrefois dérobé au combat en déléguant comme
tribut annuel trente pucelles, vouées a 1’esclavage et a I’enrichissement
des maitres des lieuxéz, dont la duplicité fonctionnelle est radicale,
puisqu’ils promettent leur terre et leur fille a celui qui saura remporter la
bataille (alors que les pucelles attendent du méme héros leur
affranchissement).

Episode du géant Harpin : Yvain combat le géant au nom de la
fille (que Harpin, aprés 1’avoir voulue, veut maintenant sacrifier a sa
garconaille) et en lieu des quatre derniers fils (Harpin a tué les deux
premiers) du maitre des lieux ; mais il s’agit au fond d’un affrontement
multi-médiatisé entre ce baron (face blanche de la royauté sacrée) et le
géant (face noire), chacun étant méconnu dans son ambivalence, chacun
cherchant le sacrifice de l'autre. Le hasard — I'«arbitraire »* du

L. SCUBLA, art. cit., p. 204.

%' D. MADDOX, art. cit., p- 8-9.

2 C’est 12 un bel exemple de la subordination du coté positif de la royauté sacré
(création de la prospérité du groupe), ici doublement délégué, a son coté négatif (cf.
L. SCUBLA, art. cit., p. 205).

% Jemprunte ce mot 2 D. MADDOX, qui montre que les « trois épisodes léonins
construits autour des infractions a la coutume du combat singulier opérent une



YVAIN : FIGURES ET CRITIQUE DE LA ROYAUTE SACREE — 49

mécanisme (au vrai, 'intervention d’Yvain, incertaine jusqu’au terme de
1’épisode®™) finit par désigner Harpin, qui meurt seule victime de ce qui
ressemble fort & une curée humaine.

- Figures de la mise a mort. La spéculation combinatoire de
Chrétien laisse également filtrer quelques figures plus ou moins nettes de
la résolution sacrificielle ou du lynchage fondateur, saisies dans un
continuum qui va de la composition judiciaire a la plus sauvage curée.
Ainsi, I'injuste mise au blicher de Lunete — mais la foule n’est pas
unanime (cf. les v. 4355-78) ; le viol collectif projeté de la fille du baron,
dans I’épisode Harpin (v.4110 sq.); la ruée sur le cadavre chaud du
géant, surtout, image stupéfiante de curée unanime :

Lors i parut li plus isniax

que tuit corent a la cuiriee,

si con li chiens qui a chaciee

la beste, tant que il l'a prise;

ensi coroient sanz feintise

tuit et totes par enhatine

la ou cil gist gole sovine.

Li sires meismes i cort

et tote la gent de sa cort;

cortila fille, cort la mere... (v. 4244-53)

Les mémes vers auraient trouvé leur place si 1I’Yvain de la
premiere fontaine était tombé entre les mains de ses poursuivants.

invalidation progressive du principe éthique posé par la coutume de Landuc, celui du
seul pouvoir comme moyen d’adjudication » (art. cit., p. 9).

% L’auteur a mis en place une chronométrie serrée qui installe un suspense, une
incertitude : «le temps devient une force contre laquelle doit lutter le héros », écrit
Ph. WALTER (art. cit., p.207). Toutefois, si Yvain «regarde sans cesse sa montre »
(M. MANCINI, art. cit., p.155), c’est que ni lui ni Chrétien ne font leur la conception
anhistorique, achronique du monde mythique tel que 1’envisagent M. ELIADE et ses
disciples.
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N

Il faut y ajouter les rites tels que la chasse a courre et ses
différentes variantes®. Et de méme, les combats (plus ou moins)
singuliers auxquels se réduisent souvent les diverses costumes ne
semblent eux-mémes que des concentrés élaborés du sacrifice originel :
leur public assoiffé de combats®, et le plus souvent unanime et inconstant
le prouve.

- Ambiguités du rite de ’hospitalité. 11 est piquant de noter que
Chrétien souligne avec insistance les oscillations de 1’attitude du groupe
social vis-a-vis du héros pharmakon qu’il accueille au chateau :

- Dans 1’épisode de la fontaine, opposition entre 1’attitude unanimement
hostile des gens du chateau vis-a-vis d’Yvain meurtrier (voir supra) et
I’acclamation fuit d’un ranc qu’ils réservent a Yvain remplacant du mort
(v.2058-71).

- Dans 1I’épisode Harpin, figures d’une unanimité dont la polarité ne cesse
d’osciller, dans I’ambivalence absolue de la foule sacrificatrice (v. 3809-
26, dont je ne cite que les derniers : des le plus haut jusqu’au menor/ ... /
ensi molt longuemant ne finent / de joie feire et de plorer), provoquant
I’étonnement du héros : Mes sire Yvains s’esbaissoit / de ce que si sovent
chanjoient / que duel et joie demenoit...

- Paroles dissuasives des gens de Pesme Aventure, mettant en garde le
héros contre la honte qu’il encourt en se frottant a la costume (v. 5109,
5125 : « Mal veigniez, sire, mal veigniez!/ .../ Hu ! Hu ! Maleiireus, ou
vas ? » — avec répétitions des huées qui stylisent la foule), propos
ambigus du portier (v. 5175-5177 : « Venez tost, venez / qu’an tel leu
estes arivez / ou vos seroiz bien retenuz, / et mal i soiez vos venuz »), avec
lesquelles fait ensuite contraste 1’accueil excessivement courtois (voir p.
ex. le v. 5407 : il y a insistance) de la « face blanche » de la souveraineté.
On peut mettre en rapport le motif des paroles dissuasives avec son écho

5 Cf. 1a encore, I’épisode du Blanc Cerf, dans Erec et Enide. La chasse i courre, comme
toute recherche de mise a mort impliquant une meute humaine (cf. les v. 1262-1267 cités
supra) ou animale, actualise et ritualise le type diasparagmos du lynchage (R. GIRARD,
Des choses cachées..., op. cit., p. 34, 148).

% Cf. le combat final d’ Yvain et de Gauvain (v. 5988-91).
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presque parfait dans la Gaste Cité du Bel Inconnu : les habitants unanimes
du lieu ont coutume de faire féte a celui qui surpasserait leur seigneur a la
joute, mais aussi de couvrir d’ordures celui qui n’y parviendrait pas. Le
texte comporte des précisions :

Trestout a I’encontre li vont

et portent torces enboees,

qui sont de la boe loees,

et pos plains de cendre et d’ordure ;

trop i regoit tres grant laidure,

que tot li ruent vers le vis

les grans ordures qu’il ont pris. (v. 2539-45)

— Ici, le rapprochement avec la documentation ethnographique est
saisissant : on songe aux rois «tas d’ordures » des rites d’intronisation
mossi et samo, réceptacles potentiels de tous les maux de leur groupe,
cités par L. Scubla®’.

Les origines rituelles (et donc sacrificielles) de la culture

C’est sans doute ce principe que figure, dans le cycle de la
fontaine, ce schéme brut tout d’abord accepté comme tel par le
Champenois et son champion, la succession de la tanpeste, image de la
crise mimétique au comble de I’indifférenciation (et les nues tot mesle
mesle, v. 443), et du soudain retour au calme, avec le chant miraculeux
des oiseaux, figure parfaitement culturelle du rétablissement de
I’harmonie et de la joie par retour a 1’ordre des différences :

Doucemant li oisel chantoient,
si que molt bien s'antr'acordoient;
et divers chanz chantoit chascuns;
c'onques ce que chantoit li uns
a l'autre chanter ne oi. (v. 465-69)

7 L. SCUBLA, art. cit., p. 202.
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La contemplation de cette soudaine inversion de polarité (qui est
la mise en récit, forcément dépliée dans le temps, de la co-occurrence
réelle du paroxysme de la crise et de sa résolution) est si stupéfiante, si
scandaleuse pour I’esprit, qu’elle donne a Calogrenant I’impression d’étre
devenu fou (v.477). Le chevalier n’étant venu que pour accroitre sa
renommeée, cette image signifie sans doute que « le principe qui donne la
vie est aussi un principe de mort (...) ; [que] la méme force, la mimesis,
qui crée et perpétue les différences culturelles, dissout sa propre création
aussitdt que, perdant sa qualité transcendantale, elle se transforme en
rivalit¢ mimétique »® De méme, mais plus profondément, 1’Yvain
triomphant des tournois devient fou lorsqu’il comprend comme en pleine
face I’envers de ces jeux dangereux69, I’envoyée de Laudine le dessillant
pour le convertir bientot au regard critique de Chrétien.

Conclusion et perspectives : littérature et dévoilement

Pour que le grand romancier pergoive les vraies structures du désir
et de sa conséquente mécanique, il faut qu’il « soit a la fois ‘engagé’ et
‘dégagé’ (...), ’homme qui a d’abord été ‘pris’ dans la structure du désir
et qui en est sorti (...). A cette emprise initiale de 1’illusion sur I’écrivain
correspond, dans I’ceuvre décisive, I’illusion du héros, enfin révélée
comme telle »"°. Dans la premiére partie d’Yvain, Chrétien feint
d’épouser le point de vue du mythe, le point de vue du héros conquérant,
engagé, c.-a-d. inconscient du fait que son désir de renommée (et donc de
pouvoir) ne lui est inspiré que par la médiation interne d’un Calogrenant
ou d’un Gauvain, inconscient aussi des risques de la compétition

% R. GIRARD, « Love and Hate », art. cit., p- 260.

% « Ce n’est pas parce que le tournoi médiéval était (...) une affaire badine qu’il était
réglementé avec de nombreuses précautions, mais pour la raison opposée : il satisfaisait
cette dangereuse urgence qu’avaient les meilleurs chevaliers de se battre entre eux »
(ibid.).

T R. GIRARD, « De la Divine Comédie de Dante a la sociologie du roman », Revue de
I’Institut de sociologie, Université libre de Bruxelles, 1963 - 2, « Problemes d’une
sociologie du roman », p. 263-269, p. 266.
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chevaleresque et de la violence infinie qui est la matrice des costumes du
monde arthurien.

Dans les grands romans modernes auxquels songe Girard, le héros
se libére « dans une conversion qui est un renoncement au désir médiatisé
(...), une mort du Moi romantique et une résurrection dans la vie
romanesque » '. Dans Yvain, cette conversion a lieu grice 2 la crise qui
transforme ce qui n’était qu’un conte mythique (certes au second degré)
en véritable roman, en critique du mythe — au milieu structurel de
I’ceuvre : 1’épisode de la folie, qui transforme le Moi tout seul-Yvain, ce
nom a l'acmée de la renommée mimétique, en un Chevalier au lion
anonyme, épithete de la renommée christique. Le héros dégagé (et le
lecteur) prend alors conscience de la mervoille provee qu’est ce jeu
« hystérique », dont la fin (d’ailleurs provisoire) ne pourrait étre qu’une
victoire sur Gauvain, son modele-obstacle, ou que sa propre défaite a sa
propre fontaine.

La critique que M. Mancini fait du point de vue «néo-paien »
d’Eliade, fasciné par le seul « grondement (...) des forces tumultueuses
qui traversent le cosmos et ’homme »% et négligeant de les expliquer,
délaissant tout ce qui releve de la vie morale et spirituelle, c’est la critique
que Chrétien adresse au point de vue du mythe, au point de vue de la
« force », de la violence, qui ne peut produire que des schemes du type
Nemi, schéme «absolument circulaire, impersonnel, fonctionnaliste »3,
Apres avoir mis en évidence les ravages de la mimesis, aprés avoir mis en
ceuvre le scheme identifié par Nitze, il en illustre les apories et en critique
le fonctionnement.

Nombreux sont ceux qui ont remarqué que Chrétien, apres avoir
paru I’adopter dans sa premiere partie, rejette le scheme Affrontement-
Conquéte-Attribution propre au conte traditionnel et que toute la

70 g
Ibid.

M. MANCINI, art. cit., p. 152; il cite D. DUBUISSON, Mitologie del XX secolo. Dumézil,

Lévi-Strauss, Eliade, trad. it., Bari, 1995, p. 251.

3 Ibid., p. 149.
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deuxieme partie est le mouvement d’une rédemption74. Dans la structure
méme du roman, la récurrence mythique invariable (le pointillé des
retours a la fontaine) est désormais fondue dans une chronométrie précise,
tendue, progressive : les costumes ne sont plus que des perles baroques
dans le chapelet linéaire du récit. L’ceuvre a pour structure 1’exposé,
I’analyse puis le dépassement de la voix du mythe (du rite aveugle de la
fontaine a la violence dévoilée comme Dieu de la mimesis) et du temps
cyclique paien dans le temps romanesque chrétien. Mais seule la théorie
de Girard permet de clarifier les articulations de ce systeme complexe :
articulation entre les schemes mythiques déja identifiés par la critique (le
roi/la dame), mais aussi articulation entre leurs représentations paiennes,
ambigués, et leur mise en récit, critique et chrétienne.

Le plus impressionnant, dans cette dénudation, est le travail
accompli sur I’ambivalence des signes. Cette inversion des termes fait
naitre D’antiphrase et l’ironie, dans une esthétique spirituelle, mais
radicale, du dévoilement. Rapprochons le proverbe initial : mieux vaut un
courtois mort qu’un vilain vif, de la conclusion de 1’épisode de la
fontaine :

Et li morz est toz obliez ;

Cil qui locist est mariez ;

Sa fame a, et ensanble gisent ;

Et les genz ainment plus et prisent

Le vif c’onques le mort ne firent (v. 2166-2171)

Est-ce déja une maniere de dire que, mort-vivant, le roi sacré est
appelé vilain (bouc émissaire stigmatisé); et que vivant-mort, il est
appelé courtois (sauveur héroisé) ?

Le moteur premier (la médiation a la fois interne et externe) du
désir d’Yvain est le récit initial de Calogrenant, qui lui assigne la costume
comme objet proleptique. Mais ou Calogrenant a-t-il lui-méme pris son

" Cf. M. MANCINI, art. cit., p. 148 ; mais on pourrait convoquer ici la plupart des
lecteurs attentifs de ce chef-d’ceuvre, y compris M. ROUSSE, op. cit., p. 34.
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modele ? D’ou lui vient I'incroyable envie d’étre « le premier chevalier
errant en quéte d’aventure » de la littérature médiévale ? Dans les Lais ?
Ou dans les contes paiens dont ils se nourrissent aussi bien que le Bel
Inconnu ? — Quoi qu’il en soit, dans le paradis courtois qui flotte au-
dessus de I’enfer de Pesme Aventure, c’est la jeune fille du couple,
merveille de splendeur, qui lit a ses parents un livre ...

Nicolas LENOIR
Université de Rouen — CEREDI

3 V. 5358-5367. L’article de GIRARD sus-cité, « De la Divine Comédie de Dante a la
sociologie du roman », est précisément consacré a la médiation mimétique littéraire.






RENE GIRARD EN BROCELIANDE.
MIMETISME ET RIVALITE REVOQUEE DANS LE MOTIF DE LA
« LIBERATION D’UNE FEMME INJUSTEMENT PUNIE PAR IMMERSION »'

Le manuscrit BNF fr. 1433 du roman du Xuc siecle, L’Atre
Périlleux’, expose une scéne originale et cruelle ot Brun sans pitié inflige
a son amie un féroce traitement : il I’oblige a s’immerger nue dans une
fontaine :

Qui mout estoit froide et obscure,
Veuille ou non, jusc’a la chainture,

La fait entrer ens encor plus,

Si qu’il em pert tout par desus

Le teste et toute le poitrine,

Plus blanche que n’est flor d’espine
Ains est ilec toute jour,

En le fontaine, a le froidour (v. 41-48)

De plus, il décapite tout chevalier qui prétendrait la secourir. Ce
sauvage traitement trouve sa justification dans la jalousie de Brun envers
les chevaliers de la Table Ronde. Selon son amie, en effet, leurs mérites
seraient supérieurs aux siens. Gauvain libérera la jeune fille en triomphant
de son terrible compagnon. L’ouverture de la Branche IV du Haut Livre
du Graal raconte une histoire présentant un air de famille avec cet
épisode. Persuadé que son épouse 1’a trompé avec Gauvain, Marin le

' Ce texte reprend et réoriente dans une perspective méthodologique différente notre
« Comprendre, décrire, interpréter un motif narratif. L'exemple de la ‘libération d’une
femme immergée dans l'eau par un jaloux’ », Dans [l’eau, sous [’eau. Le Monde
aquatique au Moyen Age, dir. D. JAMES-RAOUL et C. THOMASSET, Paris, Presses
Universitaires de la Sorbonne, Cultures et civilisation médiévales, 2002.

2 Roman de la Table Ronde, éd. B. WOLEDGE. Paris, Champion, CFMA, 76, 1936. Cet
épisode n’apparait donc pas dans les deux autres manuscrits qui conservent ce roman,
BNF fr. 2168 et Chantilly 472, Musée de Condé.
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Jaloux du Petit Gomoret la force a se plonger dans 1’eau glacée d’un lac et
la fouette avec de grandes verges par mi le dos et les mameles, si que li
ruisssiaus de la fontaine estoit tos sanglans3. On découvre dans la
Continuation de Perceval* de Gerbert de Montreuil une scéne qui rappelle
les deux précédentes. Le jaloux, qui molt ot le cuer cruel et fol / Qui tant
li fait traire de mal (v. 15010-15011), porte le nom édifiant de Brandin
Dur Cuer. 11 oblige son amie Dyonise a demeurer dans I’eau d’une
fontaine qui molt estoit et clere et saine (v. 15004), nue jusqu’au cou. Il la
corrige ainsi pour avoir prétendu que Perceval était plus sage et vaillant,
plus courtois et généreux que lui. C’est, bien entendu, Perceval qui la
délivre de cette glaciale pénitence, avant de s’endormir recru de fatigue.
Dyonise tente alors, mais en vain, de le faire décapiter par un écuyer”.

Ces trois épisodes figurent une scéne ou 1’eau remplit un office
déplaisant. La ressemblance de ces brefs récits persuade de les considérer
comme trois expressions d’un méme motif narratif. En effet, on appelle
généralement  « motifs » ces courtes séquences récurrentes,
reconnaissables grace a une physionomie stable, mais flexibles selon leur
migration et les ceuvres sur lesquelles elles se greffent. La question du
motif n’est pas un sujet microscopique ou technique. N’a-t-on pas
identifié les motifs narratifs & un «pollen » fécondant la littérature
médiévale® ?

Le but de ces lignes serait de comprendre le sens de ce récit
stéréotypé en lui-méme, de dégager les fonctions qu’il joue, on le verra,
entre imaginaire et symbolique. On sera conduit a montrer que le motif

3 Le Haut Livre du Graal. Perlesvaus, éd. A. STRUBEL, Paris, LGF, Lettres Gothiques,
2007, p. 244.

* Ed. M. OSWALD, Paris, Champion, CFMA, 101, t. III, 1975, citée désormais La
Continuation de Perceval.

5 A qui elle avait fait cette promesse : « et, tantost con vous I’arez mort, / je vous plevis
c’od vous irai / et vostre volenté ferai », v. 15222-15224.

% « En myriades de molécules, il flotte, épars dans I’air, le pollen des contes », écrit
J. BEDIER, Les Légendes épiques. Recherches sur la formation des Chanson de Geste. 1.
Le Cycle de Guillaume d’Orange, Paris, Champion, 1914-1921, p. 51. Voir notre Motifs
et themes du récit médiéval, Paris, Colin, Fac. Littérature, 2005.
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étudié s’enracine dans le fameux conflit mimétique, mais avec une
signification originale, peut-€tre, par rapport a la these de René Girard.

Un motif et son theme

Les références offertes par le Motif-Index of Folk-Literature’ de
Stith Thompson élargissent le bref corpus que 1’on vient de mettre en
lumiére. Notre récit est répertorié soit sous I’intitulé : « Chatiment : rester
assis dans I’eau », indexé Q541.1 ; soit sous T317 : « la punition de la
luxure »°. Ces énoncés, repris par 'Index des motifs narratifs dans les
romans arthuriens francais en vers (XI-xur’ siecles)’, renvoient en
premier lieu a ’ouvrage Valentine and Orson. A study in late medieval
Romance'® de Arthur Dickson ; ’autre référence, le Motif Index of Early
Irish Litérature'' de Tom Peete Cross indique, comme il se doit, des
sources uniquement celtiqueslz.

Voici I’épisode de Valentin et Sansnom" évoqué par Arthur
Dickson : Phila, la sceur de Pépin, est injustement accusée d’avoir fait
disparaitre ses deux jumeaux. Accompagnée du chevalier qui a défendu
son honneur, elle atteint le domaine du géant Magros (ou Madageer). 11
les capture et les jette en prison non sans leur expliquer les raisons de son

7 Copenhague, Rosenkilde and Bagger, 6 vol., 1955-1958 ; nous traduisons les intitulés
suivants.

§ Sources : « Dickson 91f. nn. 57-59 ; Toldo II 94f ; Irish Myth : Cross. » Le second
livre, Leben und Wunder der Heiligen im Mittelalter. Studien zur vergleichenden
Literaturgeschichte (s.d.) de P. TOLDO, nous est resté inaccessible.

° Genéve, Droz, Publications romanes et frangaises, CCIIL, 1992.

10 New York, Columbia University Press, 1929.

1 Bloomington, Indiana University Publications, Folklore Series, 7, 1952, p. 452.

12 « Q 541.1 Sitting (standing) in water as penance (cf. Q568 1; T317 ; V462 8). Soit,
dans l'ordre, sinners in hell forced to sit in dark puddles up to their middles; the
repression of lust ; ascetic immersion.

" Le roman en prose Valentin et Orson, imprimé pour la premiére fois 2 Lyon en 1489
(il n’y a plus de manuscrit du texte frangais), remanierait la chanson de geste (perdue) du
début du XIV® siecle, Valentin et (le chevalier) Sansnom (voir A. DICKSON, op. cit., p. 4
sqq). Le résumé présenté par A. DICKSON condense la version romanesque en moyen
haut allemand de Valentin und Namelos ; ¢’est nous qui traduisons.
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geste : il est amoureux d’une jeune femme, qui malheureusement ne lui
porte aucun intérét. Comme elle possede un « serpentelin », poursuit
Arthur Dickson, il ne peut pas la prendre par force. Le voici alors
déterminé a se montrer odieux a ’encontre de tous : les chevaliers qui lui
tombent sous la main sont jetés en prison et toutes les femmes sont
obligées de subir the « torture of the river » qui consiste a s’asseoir dans
une riviere quotidiennement, du matin a la tombée de la nuit ; une fois
cette tiche quotidienne accomplie, le géant et ses hotes des deux sexes
dinent ensemble.

L’ Index d’ Anita Guerreau-Jalabert'* complete les occurrences déja
citées de trois nouveaux extraits. Le premier vient de Gérard de Nevers,
version en prose, du XV° siécle, du Roman de la Violette de Gerbert de
Montreuil. Gérard apercoit, dans une claire fontaine, une belle pucelle,
toutte eschevelee, en I’eawe jusques au col. La demoiselle, Denise de la
Lande, lui explique les raisons de son triste sort. Son ami lui a demandé
s’il existait un chevalier plus beau, plus courtois et si bien parlant come il
estoit et elle lui a répondu qu’elle ne connaissait au monde plus preu, plus
bel ne plus sage chevalier que il estoit, excepté le bel damoisel de Nevers
(p- 101, 1. 26-30). Se sentant desprisié, le chevalier incontinent la fist
despoullier et mettre en ceste eawe, ou, dit-elle, je suis tous les jours ung
heure, et me dit et jura sa foy que a tous jours mais, tant que je viveroye,
tous jours me tenroit ainsy jusques ad ce que Gerart de Nevers, par sa
battaille et sa force, m’en aroit jeté dehors. C’est ce qui arrivera.
Cependant, Gérard s’endormira et la demoiselle tentera de le faire
décapiter, comme dans la Premiere Continuation. Deuxieme référence :
un épisode du Roman de Claris et Laris'®. Proche du Perlesvaus, ce récit
raconte les mésaventures d’une dame injustement accusée d’avoir fauté
avec un chevalier de passage. Elle est plongée dans I’eau claire d’une

'* A. GUERREAU-JALABERT, Index des motifs narratifs dans les romans arthuriens
frangais en vers (XII°-X1II° siécles), Genéve, Droz, 1992.

1S Gérard de Nevers. Prose version of the Roman de la Violette, éd. L. F. H. LOWE,
Princeton, Princeton University Press, Eliot Monographs, 22, 1928.

1% Fin xur s. Ed. J. ALTON, Tiibingen, Bibl. des Literarischens Vereins in Stuggart,
1884 ; repr. Rodopi, 1966.
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fontaine froide (...) trop a desmesure (v. 21592) que son mari fait
entourer de murs et de barreaux. Gaheriet délivrera la malheureuse avant
de raccommoder les époux. Enfin, troisieme témoignage complémentaire,
un passage du Dutch Lancelot'” (X1v° s.). Dans son article remarquable,
Gauvain et la Siréne, Mireille Demaules le résume en ces termes :
« Morilagan de la Noire Montagne, jaloux de Gauvain, plonge son amie
dans I’eau et décapite tous les chevaliers qui tentent de la délivrer.
Gauvain la secourt »'®.

Ce petit corpus invite a s’interroger. Est-il vraiment cohérent ?
L’intitulé « Chatiment : rester assis dans 1’eau, n’est-il pas un fourre-
tout imprécis ? Ici se pose la question de la définition du motif'. On va
donc dégager maintenant I’ossature constante et définitoire du motif
repris par les sept récits recensés. La distribution de ses figures peut se
présenter selon 1’enchainement suivant, composé de quatre « parcours » :
Parcours 1 : une femme (sexualisation constante) est injustement accusée
de manque de loyauté par son conjoint jaloux.

Parcours 2 : conséquence : chatiment, elle est ostensiblement plongée
dans I’eau froide jusqu’a sa libération par un rival du conjoint.

Parcours 3 : victoire du rival : punition, par le sang, du conjoint jaloux et
sortie de I’eau de la victime (négation de P2).

Parcours 4 : I’accusée est justifiée (négation de P1).

'7 Roman van Lancelot, éd. W. J. A. JONCKBLOET, ‘S-Gravenhage, Van Stockum, vol. II,
t. 111, 18826-19106.

18 M. DEMAULES,« Gauvain et la Siréne », dans L’Hostellerie de Pensée. Etudes sur 'art
littéraire au Moyen Age offertes a Daniel Poirion par ses anciens éléves ; textes réunis
par M. ZINK et D. REGNIER, publ. par E. HICKS et M. PYTHON, Paris, Presses de
I’Université de Paris-Sorbonne, Cultures et Civilisations médiévales, XII, 1995, p. 129-
139, p. 129. Dans Histoire Littéraire de la France, G. PARIS condense ainsi ce passage :
« Gauvain combat un chevalier, Morilagan de la Noire Montagne, qui maltraitait
indignement son amie parce qu’elle lui avait dit que Gauvain était plus preux et plus
beau que lui. » Paris, Imprimerie Nationale, t. XXX, 1888, (Kraus repr. 1971), p. 86.

' Voir la dernidre partie de Pensée mythique et Narrations médiévales, de J.-J.
VINCENSINI, Paris, Champion, N™ Bibliotheque du Moyen Age, 34, 1996.
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L’assemblage de ces quatre parcours forme la définition figurative
de notre motif, celle qui permet de le reconnaitre dans n’importe quel
récit qui y a recours. En passant, elle inviterait a chercher une
dénomination a ce motif énoncant les parcours qui le définissent.
Pourquoi pas «Libération d’une femme injustement punie par
immersion » ?

Mais la signification du motif n’est pas épuisée par cette ossature.
L’étude de nombreux motifs a convaincu de 1’idée que 1’agencement
figuratif est assujetti a un theme donné avec lequel il est solidaire. En
d’autres mots, tout motif comporte comme second trait sémantique
définitoire, un élément thématique invariant et stable. Précisons ce que
nous entendons par « theme ». La démarche est inévitable car cet élément
est trop souvent confondu avec celui de « motif » lui-mé&me. Lucide, Paul
Zumthor a reconnu la difficulté a propos d’une notion treés proche du

motif, celle de « type » :

ces types-la confinent a ceux, beaucoup plus difficiles a cerner dans les
textes, que I’'inertie critique désigne banalement du nom de "theémes" : types qui
n’ont d’existence que figurative, ainsi la mort par trahison du héros (...), le don
contraignant®.

Pour le dire vite, un théme est « ce dont on parle », un contenu
sémantique de nature conceptuelle (aimer, chatier, offrir, etc.). Ainsi
considéré le «théme » se distingue du « motif » par sa nature méme.
Unité englobante, le motif contient dans sa définition le second, le theme,
unité englobée donc.

Précisément, quel est le socle thématique du motif qui retient notre
attention ? Les commentateurs qui ont examiné ce motif en soulignent le
contenu sexuel. Arthur Dickson, par exemple, considere 1’obligation de
rester dans I’eau comme un remede efficace contre la chaleur des désirs
charnels :

2 p, ZUMTHOR, « L’Oubli et la Tradition », Le Genre Humain, 18, 1988, p. 105-117,
p.- 115.
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some of the stories of the twelfth century and later explain specifically

that the practice was resorted in order to repress sexual desire”".

Tom Peete Cross procure plusieurs attestations de ce théme,
exprimé dans les Vies de saints®, qu’ils soient anglais, écossais ou
irlandais. Parmi les francais, on connait notamment saint Guillaume de
Gellone™ et saint Bernard :

Ainsi, un jour qu’il avait fixé quelques instants une femme du regard, il
rougit de lui-méme instantanément et exerca a son encontre un chatiment d’une
grande sévérité, en se jetant dans un étang aux eaux gelés, ou il resta assez
longtemps pour en ressortir presque exsangue™.

Dans ces occurrences, I’eau du bain est I’instrument d’une
mortification pénible, mais purificatrice. Comme il se doit, elle peut
prendre une valeur inverse et devenir un soin émollient et sordide,
acception qui implique parfois le refus de tout bain. Voici un exemple de
ce sens négatif. Il vient du monachisme oriental, dont I’ascétisme
rigoureux s’accommodait mal des attentions corporelles :

211929, op. cit., p. 91. C’est la lecon que suivent les Index de Stith THOMPSON et Tom
CROSS quand ils identifient les deux motifs, « Chatiment : rester assis dans 1’eau »
(Q541.1) et « Punition de la luxure » (T317) .

22 Le livre de Dom L. GOUGAUD, Les Chrétientés celtiques (Paris, J. Gabalda et Cie,
Bibliotheque de I’enseignement de 1’histoire ecclésiastique, 1911, p. 100), propose ces
témoignages : « Un autre genre de mortification trés étrange consistait a s’immerger
dans les cours d’eau ou les étangs et & demeurer 1a, dans le saisissement du froid, plus ou
moins longtemps, en récitant des psaumes ou d’autres prieres. L’hymne de Fiacc,
composée vers 1’an 800, est le plus ancien document qui constate cette habitude chez
saint Patrice. Parmi les saints irlandais, écossais, gallois ou armoricains qui se livrerent a
ce rude exercice, nous pouvons citer les Anglo-Saxons Drithelm, Aldhelm de Sherborne
(...) le Gaulois Wandrille. »

» Voir J. BEDIER, Les Légendes épiques, op. cit., p. 120-121, nl.

% la Légende dorée, éd. et trad. A. BOUREAU, P. CoLLOMB, M. GOULLET,
L. MOULINIER et S. MULA, Paris, Gallimard, Bibliotheque de La Pléiade, 2004,
chap. 116, p. 658.
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Evagrius se flatte lui-méme de ne s’étre pas baigné depuis son entrée au
désert de Nitrie ; il y passa dix-sept ans et y mourut en 399. Peu de temps avant
sa mort il avouait a Palladius ne plus étre importuné depuis trois années par la
concupiscence charnelle. Cétait 1a le but désiré de ses pratiques ascétiques™.

La moisson de textes illustrant Q541.1 pourrait s’accroitre si,
quittant les récits édifiants, on regardait les pratiques magiques liées a
I’eau, notamment, chez les Grecs antiques qui connaissaient en effet une
véritable hydromantique : « I’ordalie par I’eau froide, conformément a des
croyances différentes et successives », écrit Gustave Glotz%, « donne la
victoire tantdt a celui qui se maintient a la surface, tantdt a celui qui
demeure au fond. »

Mais restons-en la et évitons de nous €garer dans de nouvelles
directions, par exemple, celle des motifs de « la dame au bain » ou de « la
fée a la fontaine »*’. Au terme de cette premicre exploration, nous
comprenons que, du point de vue thématique, les résultats sont
discutables dans la mesure ou ils amplifient la notion d’anti-
concupiscence et ne tiennent pas compte du second volet du motif, la
punition du jaloux doublée de la libération de la victime. « Rester assis
dans I’eau » est un énoncé qui recouvre des significations partielles. En
d’autres mots, le motif livré par nos sept occurrences invite a ne pas se
satisfaire de la contribution, trop vague et fragmentaire, des travaux des
folkloristes.

Girard en Brocéliande. Une révocation sauvage ?

Pour mieux mettre au jour la « fonction » thématique de notre
récit, on tentera de dégager ce qu’a bon droit on nommera ses racines
anthropologiques. Cette affirmation, qui infléchit notablement le chemin

L. GOUGAUD, op. cit., p. 88.

% 1" Ordalie dans la Gréce primitive, étude de droit et de mythologie, Paris, Fontemoing,
1904, p. 77. L’ ouvrage est cité par A. DICKSON.

7 Voir 2 ce sujet P. GALLAIS, La Fée a la Fontaine et a I’Arbre : un archétype du conte
merveilleux et du récit courtois, Amsterdam, Rodopi, Cermeil, 1992.
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suivi, s’appuiera sur I’idée suivante : aux cotés de tant d’autres motifs qui
nourrissent le roman médiéval (le «cceur mangé», le «mort
reconnaissant » ou «la fille aux mains coupées », etc.), la narration
considérée témoigne de 1’effort vivace au Moyen Age pour inscrire le
corps et ses régulations naturelles dans la culture, le pensable et le
social®,

Cette perspective demande a étre éclaircie. Puisque la dimension
anthropologique de I’ceuvre de Girard y invite, partons de ce qui pourrait
étre le socle sous-jacent ou la disposition fondatrice de I’état de culture.
On la trouvera dans ce qu’il convenu d’appeler la fonction symbolique.
Précurseur dans ce domaine, Ernst Cassirer précise ainsi la vocation
médiatrice de cette fonction inscrite, notamment, dans les ceuvres
narratives :

La réalit¢ physique semble reculer a mesure qu’avance lactivité
symbolique de I’homme (...). Il s’est a tel point enveloppé de formes
linguistiques, d’images artistiques, de symboles mythiques et de rites religieux
qu’il ne peut rien voir ou connaitre sans l’intervention de cet intermédiaire
artificiel”.

C’est par ce biais que, sans trop de surprise, 1’on va rencontrer les
travaux de René Girard. Formes condensées de la mise en récit de la
fonction symbolique, les motifs peuvent étre considérés comme des voies
de «canalisation préventive », parallelement a ce que dit Des choses
cachées depuis la fondation du monde : « les rites s’efforcent de canaliser
dans la bonne direction »*°. En effet, tout motif peut &tre congu comme un
effort de compréhension narrative, comme un exorcisme esthétique,
« cathartique » dirait René Girard, des régulations adaptatives de 1’espece

2 Consulter la brillante thése de P.-O. DITTMAR, Naissance de la Bestialité. Une
anthropologie du rapport homme-animal dans les années 1300 (dir. J.-C. SCHMITT,
Paris, EHESS, juillet 2010).

% E. A. CASSIRER, cité (sans indication de titre) par M. HERSKOVITS, Les Bases de
l'anthropologie culturelle, Paris, 1967, F. Maspéro, p. 17-18.

OR. GIRARD, Paris, Bernard Grasset et Fasquelle, Le Livre de Poche essais, 1978, p. 40.
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venues des « grands mécanismes de régulation de 1’organisme vivant et
de la société’! » que sont, notamment, «la reproduction et la
prédation ».** Si Iefficacité des motifs tient 2 ce qu’ils expriment les
modes d’interaction fondateurs des régulations anthropologiques, reste a
s’interroger maintenant sur celles que met en scene le bain punitif qui
nous intéresse.

Revenons donc aux textes. La distribution des parcours a montré
qu’une double injonction ordonne leur déploiement : une prohibition (la
victime ne doit pas sortir de I’eau glacée), une prescription
« hypothétique » (tant qu’un rival n’aura pas vaincu le tortionnaire). A
travers le couple du persécuteur et de sa victime, notre récit campe donc
une relation bien particuliere. Le bourreau, tout d’abord. Ses valeurs
néfastes s’affichent dans son nom (Marin « le Jaloux », Brun Sans pitie’”,
Brandin Dur Cuer) ainsi que dans les compétences négatives qu’il met en
acte avec une virulence particuliere. Observons, c’est sans doute
primordial, qu’il justifie le supplice comme la conséquence du mépris ou
de la souillure que lui a infligée sa compagne. Comme s’en plaint Brun
sans Pitié, dans 1’Atre Périlleux, son amie ne voit en lui qu’une resture,
une rognure, le déchet des hommes du pays :

Femme veut toujours mix prisier

Autrui que le sien par nature ;

Vis li est qu’ele a la resture

De trestout chiaus de la contree (v. 172-175)

Cette saleté par laquelle le guerrier bafoué prétend étre souillée
peut étre considérée comme un signe de «désordre (...), une offense

31 R. THOM, Modéles mathématiques de la morphogenese, Paris, Christian Bourgois
Editeur, 1977, p. 266.

32 Ibid., p.295. Idée qui fait de la fonction symbolique et de son inscription narrative, les
virtualisations de catastrophes réelles. Cf. Des choses cachées..., op. cit., p. 16 (2 propos
des singes).

3 « Brun sans pitié m’apele on ; / (...) Vous n’estes de riens sournommé / Fait .G.
[Gauvain], che sachiés de voir » (Atre Périlleux, v. 560-561).
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contre I'ordre »**. Mais de quel ordre s’agit-il ? Que sa compagne lui
préfere un concurrent s’impose au chevalier vindicatif comme une
impureté qui le flétrit. On peut aller plus loin. Aux yeux de 1’offensé, la
déloyauté et la perfidie de 1’accusée viennent de ce qu’elle-méme est
souillée. Nos récits ne laissent planer aucune ambiguité a ce propos, il la
considere comme une « ordure ». Lisons toujours 1’ Atre périlleux :

Trop par estes plaine d’ordure,
Mes je vous ferai refroidir
Par vostre chalor desordir. (v. 180-182)35

Nos textes s’accordent pour condamner cet orgueil outrecuidant et
humiliant. L’arrogante revendication d’étre le meilleur s’exprime dans
des termes qui tissent un réseau négatif serré ou I’exces de colere est
associé 2 une jalousie déréglée et morbide et a la folie. L’Atre périlleux
accentue ce jugement négatif visant celui qui se prétend « le meilleur »,
au cours du récit que la suppliciée fait de son infortune :

Moult est chi fol et sourquidiés
Qui quide estre tout le mellor.
Et d’un roiaume et d’une honnor. (v. 162-164)

Cette réprobation signe la réaction de 1’ordre culturel aux exces
d’un individu, fauteur de trouble. La culture étant considérée ici comme
I’ensemble des regles et des valeurs classificatoires d’une communauté.
Dans chacune des catégories qu’elle impose (propre / sale ; puissant /
faible : homme / femme, par exemple), la culture place des individus dont
elle attend qu’ils soient conformes aux valeurs qui leur sont imparties.
Plus un élément du groupe est adéquat a ce qu’il doit étre, moins est a

3* M. DOUGLAS, De la souillure. Etudes sur les notions de pollution et de tabou, trad.
A. GUERIN, Paris, Editions La Découverte, Textes 2 I’appui, 1992, p. 24.

3 On lit, dans Claris et Laris : « Vils desloiaus, plaine d’ordure / Ainz est par vostre vil
corage, / Qui tant est chauz et plain de rage; / De vous a fet sa volente » (v. 21579-
21582 ;v. 21585-21587).
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craindre le désordre. Qu’un membre de la communauté s’arroge le droit
d’imposer une fidélité totale allant jusqu’a révoquer I’existence de tout
rival, y compris a la cour d’ Arthur, I’exclut de cette conformité culturelle.
Allons dans le détail de cette observation pour mieux comprendre le dépli
de notre narration. Deux conceptions de l'ordre et de la culture
s’opposent. Le bourreau considére que sa compagne a renié par son
attitude ou ses déclarations « ordurieres », les classes constitutives de
P'ordre qu’il avait établi. Inversement, la collectivité — incarnée en
I’occurrence par le héros libérateur — juge inadmissible la double
résolution du jaloux orgueilleux. L’affirmation présomptueuse de ses
choix individuels « dés-ordonnés » le dresse contre les fondations de la
culture chevaleresque (plus précisément, parfois, arthurienne). C’est au
fond le premier parcours figuratif que 1’on vient d’interpréter ainsi.
Continuons, en regardant maintenant les trois parcours suivants.

Le chevalier envieux et tourmenté ne s’arréte pas en si bon
chemin. Son fol orgueil s’accomplit dans une nouvelle forme de
désordre (deuxieme parcours) : plonger injustement une femme (traits qui
distinguent notre motif du récit raconté par la Suite Merlin et Guiron le
Courtois*®) dans le milieu hostile et glacial que I’on sait. Pour gommer
I’ordure qui, selon lui, le souille, le chevalier dépité met en place une
double purification. La premiere, I’immersion dans I’eau glacée, vise bien
symboliquement a laver sa compagne de I’ordure qui la salirait. On I’a
dit, c’est le sens, ici, de la figure de 1’eau, eau purifiante parce que
refroidissante. Griace a elle, il s’efforce de retourner a 1’ordre initial.
L’imaginaire de 1’eau purifiante est donc sollicité a bon droit. Mais, il
I’est a I’envers. Non seulement parce que, comme on I’a déja dit, loin

36 Un récit contigu raconte 1’exposition & un froid mortifiant, au bord d’une riviére ou
d’un lac gelé, d’'un homme accusé d'adultere : V. BUBENICEK, qui lui a consacré un
article détaillé, extrait de la Suite du Merlin et du manuscrit de 1'Arsenal de Guiron le
Courtois (ceuvres datant toutes deux des années 1230-1240) les seuls passages qui
peignent cette « punition d'une exceptionnelle rareté » (« Du blicher a I'exposition au
froid : avatar d'un motif hagiographique », Lorraine vivante. Hommage a Jean Lahner,
dir. R. MARCHAL et B. GUIDOT. Nancy, Presses Universitaire de Nancy, 1993, p. 285-
299, p. 287).
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d’étre une purification voulue, I’immersion est une mortification endurée,
mais surtout parce qu’elle est infructueuse, sans espoir de jamais laver la
faute puisque celle-ci n’en est pas une. La dame n’est-elle pas innocente ?
En revanche, la tache qui salit I’orgueilleux compagnon est bien la.

Le jeu clairement symbolique sur les liquides mérite alors d’&tre
souligné : puisque I’eau est insuffisante, seul le sang de I’ennemi-rival
aura la vertu de laver la salissure ; c’est la seconde justification. L’Atre
Périlleux offre une vision sauvage, annonce du Perlesvaus, de cette
seconde exigence :

Et sachiés que .1. et quatre

Se sont a li ja combatu,

Qu’il a tous ochis et vaincu,

Tout décopés et detrenchiés,

De chiaus du pais plus prisiés (...)

Quant matés les a et vaincus,

Si fait fichier en peus agus,

Qu’il a fait fichier en estant

Le chief et le hiaume luisant (v. 56-60 ; v. 65-68)

La nécessité des deux derniers parcours du motif (punition du
conjoint jaloux et sortie de 1’eau de la victime puis justification de la
victime) parait en toute lumiere. Inutile d’y revenir. Dans sa fonction
positive, chacun d’eux inverse la valence négative des deux premiers.
Perceval, Gaheriet et Gauvain sont de vrais libérateurs, des rétablisseurs
d’ordre®”. Ces héros incarnent les inverses exacts des chevaliers dépités et
fous, dangereux protagonistes du désordre. On aura remarqué que la
libération, d’abord, puis le rétablissement de la vérité ne sont possibles
que parce que la demoiselle a été plongée dans 1’eau. Ces deux ultimes
parcours n’auraient bien entendu pas été permis si le Jaloux avait eu
recours au feu purificateur, par exemple.

37 « L’aventure consacre en Gauvain - mais également en Gaheriet et Perceval — le héros
capable (...) de ramener l'ordre et la vie alors que régnait violence et désordre
mortiferes. » M. DEMAULES, art. cit., p. 132.
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Avec l’intégration de la sexualité dans la problématique plus
générale de la rivalité, nous atteignons le ceeur de la thématique du motif
« Libération d’une femme injustement punie par immersion ». On le sait,
cette problématique fonde la réflexion consacrée par René Girard aux
mécanismes mimétiques et, plus particulierement a ce qu’il affirme &tre la
mesure « essentielle de la dimension culturelle, I’imitation »38. Cette these
se noue autour de I’imitation mutuelle de rivaux pour acquérir un objet
désiré. C’est I’idée de la « mimésis d’appropriation. ». L’ensemble des
comportements humains ou presque ne se comprend qu’a la lumiere du
processus d’imitation : « Si les hommes, tout a coup, cessaient d’imiter,
toutes les formes culturelles s’évanouiraient » dit notre guide”. Cette
attraction imitative laisse aisément envisager les conflits suscités par
I’objet que désirent les rivaux. Ainsi congue, la mimésis d’appropriation
représente un danger, individuel et social, contre lequel il convient de se
protéger. C’est pourquoi I’&€tre humain est soumis & une « servitude
fondamentale », 1’obligation de « prévenir les conflits que la convergence
vers un seul et méme objet (...) ne peut manquer de provoquer »*. Ce
n’est pas tout. Car, poursuit Girard, le désir ouvre de puissantes et
spécifiques potentialités de violence : « Le désir appartient a un univers
qui ne dispose (pas) de la paix cathartique entretenue par les rites de la
violence (...) Le dynamisme du désir est donc celui d’une crise
mimétique démultipliée (...) Le désir, c’est ce qui arrive aux rapports
humains quand il n’y a pas de résolution victimaire (...) le désir, c’est la
crise mimétique elle-méme (...), dans toutes les entreprises privées qui
vont de I’érotisme a 1’ambition professionnelle. » Amour et armes*', selon
la devise courtoise ! Mais notre motif valide-t-il la conclusion qu’en tire
René Girard selon laquelle, cette crise, « toujours elle manque de
catharsis et d’expulsion »** ?

38 Des choses cachées..., op. cit., p. 16.

¥ Ibid., p. 15.

“ Ibid., p. 16.

*! Le conflit armé pour notre jaloux indexe son « ambition professionnelle ».
2 Des choses cachées..., op. cit., p. 407-408 pour ces citations.



RENE GIRARD EN BROCELIANDE : MIMETISME ET RIVALITE REVOQUEE — 71

Le rdle du héros vainqueur éclairera la réponse. Il est gratifié
d’une tiche symbolique éminente, celle d’assurer, on I’a dit,
I’indispensable élimination d’'un homme a-culturel, facteur de désordre,
protagoniste hors norme et, en retour, de permettre la réintégration dans
I’ordre de la culture de sa compagne maltraitée. On ne peut pas ne pas
penser a nombre de récits arthuriens qui font ainsi de Brocéliande le
terrain de luttes mimétiques menagant la bonne ordonnance arthurienne.
C’est, par exemple, la menace soulevée par les coutumes qui lancent les
compétitions entre chevaliers de la Table ronde : la chasse au blanc cerf
qui ouvre Erec et Enide* en offre une illustration exemplaire. Le meilleur
chevalier du monde, Gauvain, se charge lui-méme de mettre en évidence
le caractere excessif de cette mémoire coutumiére :

Mon seignor Gauvain ne plot mie,

Quant il ot la parole oie :

« Sire, fet-il, de ceste chace

N’avroiz vos ja ne gré ne grace » (v. 39-42)

Car le fameux neveu sait bien que cette tradition, cette
réapparition annuelle du passé inscrit dans la parole royale, est périlleuse.
Elle ne peut en effet que susciter la compétition entre les chevaliers-
chasseurs, soucieux de réussir la chasse pour obtenir I’honneur de donner
un baiser a la jeune fille que le vainqueur jugera la plus belle. La rivalité
exacerbée menace d’une -catastrophe 1’équilibre qui fonde 1’ordre
arthurien. Rien d’original, nombre de récits arthuriens font ainsi de
Brocéliande le terrain de luttes mimétiques facheuses pour la bonne
ordonnance arthurienne.

On voit la signification originale que présente notre motif par
rapport a la these de Girard. En effet, loin de I’éviter, le chevalier « sali »
déclenche le conflit érotique et guerrier par sa volonté de révoquer une
rivalité insupportable, maniére d’aviver la crise mimétique, donc. Car le
jaloux prend le contre-pied de cet axiome anthropologique central : « Les

“ CHRETIEN DE TROYES, Erec et Enide, publié par M. ROQUES, Paris, Champion,
CFMA, 80, 1981.
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interdits cherchent a écarter la crise en prohibant les conduites qui la
suscitent »**. Au contraire, notre prétentieux jaloux excite le conflit avec
le reste de I’humanité virile, déclenchant les conduites les plus hostiles et
les plus barbares. La fonction et le sens de notre stéréotype regoivent ainsi
un éclairage nouveau. S’il est vrai, comme I’écrit R. Girard, que les
sociétés humaines font de « la répression de la mimésis d’appropriation
(...) un souci majeur »%, le motif « Libération d’une femme injustement
punie par immersion » confirme ce point de vue a ’envers, puisqu’il
narre initialement le contraire — c’est le recours a 1’eau vengeresse — mais,
finalement, a I’endroit puisque la défaite de 1’abusif jaloux rétablira en
définitive, par le sang, le bon fonctionnement de 1’ordre chevaleresque
(« amour et armes ») un instant menacé.

Au-dela de I'imaginaire de I’eau, notre motif évoque donc bien les
ardeurs du corps et la nécessité de leur modération, mais dans une
perspective symbolique particuliere : celle de ’indispensable élimination
d’un homme a-culturel, facteur de désordre aquatique, protagoniste hors
norme et, en retour, 1’indispensable reconstitution sanglante de I’ordre de
la culture.

Jean-Jacques VINCENSINI
Université Francgois Rabelais (Tours), CESR

* Des choses cachées..., op. cit., p. 40.
* Ibid., p. 18.
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ENVIE, VIOLENCE ET SACRE DANS GIRART DE ROUSSILLON.
LECTURE ANTHROPOLOGIQUE ET INTERPRETATION POLITIQUE
D’UNE CHANSON DE GESTE

Comme d’autres chansons dites des vassaux rebelles, Girart de
Roussillon décrit une société en proie a la guerre civile — violence interne
a la communauté et qui, pour cette raison, suscite la colere de Dieu,
comme le montre I’épisode de la bataille de Vaubeton (interrompue par
un miracle avant que les armées de Charles et de Girart ne s’anéantissent
I’une I’autre). Cette violence, attisée par la vengeance et la haine, entraine
la collectivité dans une spirale meurtriere dont celle-ci semble ne plus
pouvoir s’extraire, malgré les divers appels a la raison de ceux qui font
figure de sages. Hyperbolique, se nourrissant d’elle-méme et menacant la
survie méme de la collectivité, la guerre civile représentée dans Girart de
Roussillon posséde les caractéristiques les plus spectaculaires du
déchainement de violence mimétique que René Girard appelle « crise
sacrificielle ».

Cet état de fait est repérable dans d’autres chansons de révolte et
n’apparaitrait pas suffisant en lui-m&me pour justifier une lecture
girardienne de Girart de Roussillon si cette chanson de geste ne présentait
pas un nombre significatif d’éléments faisant par ailleurs directement
écho aux principales propositions de la théorie anthropologique exposée
dans La Violence et le sacré : il y a dans cette « rencontre » une invitation
a soumettre la chanson de Girart de Roussillon a I’épreuve des analyses
développées par René Girard dans ce qui est indiscutablement son livre
majeur. Nous espérons ainsi pouvoir élargir et approfondir le travail
herméneutique dont le texte épique a déja fait 1’objet jusqu’alors, en
mettant 1’accent sur des aspects du texte dont I'intérét a déja pu étre
parfois signalé mais qui peuvent susciter des commentaires différents ou
nouveaux — commentaires qui permettront de mieux établir le rapport
entre fiction historique et structure anthropologique de 1’imaginaire dans
un genre littéraire qui fait de la violence le principal ressort de I’action.
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Toutefois, nous n’attendrons pas de la confrontation de Girart de
Roussillon et de La Violence et le sacré qu’elle fasse apparaitre de
parfaites analogies entre récit épique et théorie anthropologique, ce qui
aurait permis de se servir des données de 1’une pour rendre compte des
développements de 1’autre ; la raison en est simplement que René Girard
décrit des processus d’engendrement et de résolution de la violence a un
moment de ’histoire humaine qui ne correspond pas a I’état de la société
représentée dans Girart de Roussillon, société qui est en effet sortie de
I’ere du «sacré » au sens girardien du terme. L’auteur de La Violence et
le sacré distingue en effet, rappelons-le, trois fagons de se prémunir
contre la violence mimétique de la vengeance, lesquelles correspondent a
trois étapes de I’évolution culturelle :

Tous les moyens jamais mis en ceuvre par les hommes pour se protéger
de la vengeance interminable pourraient bien étre apparentés. On peut les
grouper en trois catégories : 1) les moyens préventifs qui se ramenent tous a des
déviations sacrificielles de I’esprit de vengeance ; 2) les aménagements et
entraves a la violence comme les compositions, duels judiciaires, etc., dont
I’action curative est encore précaire ; 3) le systéme judiciaire dont 1’efficacité
curative est sans égale.

L’ordre dans lequel ces moyens se présentent est celui d’une efficacité
grandissante. Le passage du préventif au curatif correspond a une histoire réelle,
. . 1
au moins dans le monde occidental.

Les modalités d’empéchement et/ou de reglement de la violence dont
dispose la société décrite dans Girart de Roussillon appartiennent
clairement a la deuxieme catégorie évoquée par René Girard” ; elles sont
d’un autre type que sacrificiel sans relever encore d’un systeme judiciaire
contraignant, fondé sur le droit et s’imposant a la communauté tout
entiere : en cela elles situent la société guerriere et aristocratique mise en

N

scéne dans la chanson de geste a une étape de 1’évolution culturelle

! René GIRARD, La Violence et le sacré, Paris, Grasset, 1972, p. 36.
2 Voir par exemple les diverses contributions réunies par Cl. GAUVARD dans Le
Reéglement des conflits au Moyen Age, Paris, Publications de la Sorbonne, 2001.
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N

postérieure a celle du religieux primitif; c’est pourquoi nous nous
servirons de la théorie girardienne de la crise sacrificielle non pas comme
d’un mode d’interprétation, mais comme d’un mode d’interrogation du
texte médiéval — mode d’interrogation qui permettra in fine d’attirer

I’attention sur des éléments participant étroitement a la signification
politique de I’ceuvre.

L’origine du conflit : rivalité et désir mimétique

L’événement qui est la cause premiere du conflit entre Charles et
Girart, c’est I’échange des fiancées voulu par Charles dans le double
mariage qui scelle 1’alliance conclue entre le royaume de France et
I’empire de Constantinople. En effet, méprisant les termes d’un accord
solennel auquel il avait pourtant lui-méme souscrit, Charles, qui devait
épouser 1’ainée des filles de I’empereur, exige d’épouser la cadette quand
il apprend que cette derniere est plus belle que sa sceur. Le revirement de
Charles est d’abord mis sur le compte de son caractere (il est présenté
comme un amateur de belles femmes3), mais la courte scéne a 1’occasion
de laquelle on I’informe de la différence de beauté entre les deux jeunes
femmes conduit a prendre en compte une donnée supplémentaire, relative
a sa condition de souverain :

Carles trat (e) les messages un pauc am por :
« Dijaz me cau tenez a la gensor.

3 Girart de Roussillon, chanson de geste publiée par W. M. HACKETT, 3 vol., Paris,
SATF, 1953-1955, v. 333. Le texte de cette édition a été reproduit, traduit, présenté et
annoté par M. DE COMBARIEU DU GRES et G. GOUIRAN, La Chanson de Girart de
Roussillon, Paris, Librairie Générale Francaise, « Lettres Gothiques », 1993. Vu la
redoutable difficulté de la langue de notre chanson, nous donnerons en note une
traduction du texte cité — une traduction plus littérale que celle proposée par M. DE
COMBARIEU et de G. GOUIRAN. Pour ce faire, nous avons consulté: Girart de
Roussillon, chanson de geste traduite pour la premiere fois par P. MEYER, Paris,
Champion, 1884, W. M. HACKETT, La Langue de Girart de Roussillon, Geneve, Droz,
1970, et M. PFISTER, Lexikalische Untersuchungen zu Girart de Roussillon, Beihefte zur
Zeitschrift fiir romanische Philologie, Tiibingen, 1970.
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Si m’en dijaz mencoigne, qu’eu n’ai autor,

Eu vos ferie aver de mort pavor.

— Don, I’aisnade an jurade tei a seinor,

E dient co tei conte e tei contor

Qu’enc n’aviant veii de nule gensor.

Pois derent a Girart I’autre menor.

E se ceste a beltat, cele a major.

Nen est nus om tan fel ne palins d’iror,

S’il la garde danant, non ait doucor.

— Eu chausirai », dis Carles, « de ca meillor »* (v. 335-346)

Dans la volonté de Charles d’épouser Elissent entre manifestement une
rivalité latente avec Girart, vassal a qui le souverain n’entend pas laisser
celle des deux sceurs qui, selon son systeme de valeurs, possede le plus de
prix — ce qui est confirmé par la réponse que le personnage apporte un peu
plus tard a I’abbé de Saint-Denis qui I’implore d’épouser Berthe, au nom
de la bonne politique et du respect de la parole donnée :

« Don », co respont I’abaz de saint Denis,

« Ceste autre est ta muillers que tu plevis,

E avam jurade en son pais.

— Per mon cap », co dis Carles, « tot en devis

Se Girarz lai partit, eu cai causis. »* (v. 366-370)

En toute mauvaise foi, Charles fait comme si la répartition des deux sceurs
avait été le résultat d’un partage effectué par Girart & I’occasion de son

* « Charles prend les messagers a part. « Dites-moi laquelle vous tenez pour la plus
belle ? Si vous m’en dites mensonge, et que j’en ai la preuve, je vous ferai connaitre la
peur de la mort. — Seigneur, ils t’ont destiné par serment 1’alnée comme épouse ; tes
comtes et tes vicomtes disent qu’ils n’en ont jamais vu de plus belle. Puis ils ont donné
la cadette a Girart. Si la premiere a de la beauté, la deuxieéme en a plus encore. Il n’y a
pas d’homme, si farouche ou plein de colére, qui, s’il la voit en face, ne se radoucisse. —
Je prendrai la meilleure, dit Charles. » »

° « Seigneur, répond I’abbé de Saint-Denis, c’est 1’autre que tu t’es engagé a prendre
pour épouse et nous en avons fait le serment dans son pays. — Sur ma téte, dit-il, j’en
décide entierement ; si 1a-bas Girart a fait le partage, ici ¢’est moi qui choisis. »
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voyage a Constantinople : ce dernier se serait alors réservé la meilleure
part (ce qui n’est pas le cas, puisque ’accord a été conclu deux ans
auparavant, sans la participation des deux principaux intéressés). La
réalité de 1’accord conclu disparait donc derriere une construction
imaginaire dont les fondements psychologiques sont le désir et la rivalité,
I’un et I’autre étroitement imbriqués, dans une configuration qui rappelle
immédiatement la théorie girardienne du désir triangulaire ou mimétique :
dans le désir de Charles pour Elissent, dans son entétement 2 1’épouser
contre I’avis de tous, entre en tiers le bonheur possible de Girart, bonheur
dont Charles se montre véritablement jaloux ou envieux et qu’il entend
empécher, et cela d’autant plus slirement que son orgueil de souverain ne
tolere pas I'idée que la plus désirable des deux jeunes femmes puisse
revenir a un autre que lui; mais en méme temps, et cependant, nous
n’avons pas exactement affaire a un cas de « médiation interne » tel que
René Girard le définit dans Mensonge romantique et vérité romanesque6 :
le désir de Charles s’enracine en effet — on I’a vu plus haut — dans une
qualité objective d’Elissent et Girart ne posséde pas de son coté tous les
attributs du « modele » girardien, mais il est indéniable en méme temps
que I’auteur de la chanson éprouve la nécessité de surdéterminer I’ attitude
de Charles dans le sens d’une rivalité envieuse vis-a-vis de son grand
baron.

Cette surdétermination prépare la suite des événements. Il est
remarquable en effet que le projet de Charles de faire la guerre a Girart
pour s’emparer de ses terres et annuler ainsi I’arrangement conclu avec lui

® Rappelons-le, la victime du désir triangulaire est persuadée que son désir est motivé par
la qualité (ou les qualités) de I’étre désiré alors qu’il a été en réalité stimulé par le désir
d’un autre, le « modele » ; si cet autre est proche, ou mieux : un proche, il devient un
rival — cas de figure appelé « médiation interne » par René GIRARD ; voir Mensonge
romantique et vérité romanesque, Paris, Grasset, 1961, p. 26 : « La jalousie et I’envie
supposent une triple présence : présence de 1’objet, présence du sujet, présence de celui
que I’on jalouse ou de celui que I’on envie. Ces deux « défauts » sont donc triangulaires :
jamais, toutefois, nous ne percevons un modele dans celui que 1’on jalouse parce que
nous prenons toujours sur la jalousie le point de vue du jaloux lui-méme. Comme toutes
les victimes de la médiation interne, celui-ci se persuade aisément que son désir est
spontané, c’est-a-dire qu’il s’enracine dans 1’objet et dans cet objet seulement.»
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a I’occasion de I’échange des fiancées soit mis sur le compte, mais tres
explicitement cette fois-ci, de faiblesses morales — I’envie, 1’orgueil et la
convoitise — dont on pouvait déja reconnaitre la présence ou I’action dans
son désir de prendre Elissent pour épouse, et du méme coup la ravir a
Girart :

Soz toz omes est Carles reis enviious,

Hanc ne vistes negum tan orgeillous.

Soz Roissilon erbergent, es praz erbous,

E fant tendre sos traus seissante dous ;

En cascun a poin d’aur respesious.

E li cheval as lautres paissent lo rous.

Lo reis veit lo castel tan cobeitous,

E juret Damlideu le glaurious:

« S’iou m’ere lai desus, con sui ca jous,

Non serie Girarz cons poderous. »" (v. 680-689)

Charles est décrit comme un roi envieux, orgueilleux et convoiteux dans
une configuration qui lie les trois adjectifs et donc les trois vices auxquels
ils renvoient®; le texte explique ici en termes de psychologie et de
faiblesse morale le mauvais comportement du personnage a 1’égard de
Girart, un grand seigneur qui tient désormais ses terres en alleu et vis-a-
vis duquel il nourrit un ressentiment haineux dont nous verrons plus loin
qu’il est en vérité, ou plus profondément, de nature politique ; notons
simplement pour I'instant que 1’auteur de Girart de Roussillon a cru
devoir instaurer une situation de rivalité entre les deux protagonistes du
conflit qui fait la matiere du récit — situation de rivalité « amoureuse » de
la part de Charles dans laquelle il est difficile de ne pas reconnaitre une

7 Le roi Charles est le plus envieux des hommes, jamais vous n’en avez vu de plus
orgueilleux. Ses hommes s’installent sous Roussillon, sur les prés herbeux, et montent
soixante-douze de ses pavillons ; au sommet de chacun d’eux, il y a une boule d’or
éclatante. Les chevaux, au piquet, broutent 1’herbe couverte de rosée. Le roi regarde le
chiteau avec convoitise et prend a témoin Dieu le Glorieux : « Si j’étais 1a-bas en haut
comme je suis ici en bas, Girart ne serait pas un comte puissant. »

8 Reproches réitérés, Girart de Roussillon, éd. cit., v. 230, 827, 1248, 1512 et 1783.
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psychologie du désir proche de celle que décrit René Girard, non pas tant
il est vrai dans La Violence et le sacré que dans Mensonge romantique et
Vérité romanesque, texte ou la question du désir mimétique se pose en
effet dans le cadre de passions qui intéressent prioritairement les ceuvres
littéraires.

Violence épique et crise sacrificielle : des analogies évidentes

Le long et meurtrier conflit qui oppose les deux hommes s’étend
par voie de contagion a la collectivité entiere, divisée en deux camps
acharnés a défendre les intéréts de leur chef et du coup acharnés a se
détruire mutuellement. Les rapprochements sont immédiats entre les
guerres évoquées dans Girart de Roussillon et la crise sacrificielle ou
mimétique décrite par René Girard : comme nous l’avons dit dans
I’introduction, le texte met en scéne une violence qui se nourrit d’elle-
méme et qui entraine la collectivité dans une spirale dont elle ne semble
plus pouvoir sortir ; le meurtre appelle la vengeance et les violences
commises attisent des haines inextinguibles; comme dans la crise
mimétique girardienne, la violence semble devenir elle-méme objet du
désir, ce qui provoque des déchainements violents incontrdlés, visant non
plus a réduire 1’autre a merci, mais a le détruire totalement, dans ce qui
devient une sorte de guerre totale, ou la haine s’affranchit des interdits les
plus sacrés, comme ceux dictés par de la religiong.

Plut6t que d’illustrer ces aspects, bien connus, nous préfererons
mettre 1’accent sur une question qui est a la fois esthétique et
anthropologique, celle du double.

René Girard accorde, dans La Violence et le sacré, une place
particuliere a la tragédie grecque parce que la crise tragique est a ses yeux
un reflet de la crise sacrificielle ou mimétique ; la réciprocité violente
possede alors un équivalent esthétique: «I’opposition d’éléments
symétriques ». Cette opposition d’éléments symétriques semble
commander, a bien des égards, la composition de Girart de Roussillon,

° Ibid., v. 6183-6209.
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pour ce qui est du moins des deux premieres parties, dont les effets de
symétrie et de répétition ont d’ailleurs déja été signalés par la critique'.
Dans ces deux parties, le cycle des sieges de Roussillon et des batailles en
rase campagne fait alterner a la méme place de vainqueur ou de vaincu,
tantot Girart, tantot Charles ; on trouve une symétrie comparable dans la
succession des scenes de conseil et d’ambassade, tantdt dans le camp de
I’un, tant6t dans le camp de I’autre ; chacun des deux protagonistes se
trouve flanqué d’un personnage de conseiller, Fouque d’Escarpion, du
coté de Girart, Thierry de Scanie, du c6té de Charles, les deux
protagonistes se trouvant 'un et l'autre accusés du méme orgueil
démesuré, et comparés, dans deux situations identiques, aux juifs qui
n’ont pas su reconnaitre la divinité du Christ''. Comme dans la tragédie
grecque, les rivaux sont des doubles et le texte épique multiplie les effets
de miroir qui signalent ou reproduisent leur identité ou leur ressemblance.

L’apparition de doubles est justement un symptdme de la
disparition des différences, phénomene que René Girard place au coeur de
la crise sacrificielle ou mimétique :

La crise sacrificielle doit se définir comme une crise des différences,
c’est-a-dire de ’ordre culturel dans son ensemble. Cet ordre culturel, en effet
n’est rien d’autre qu’un systeéme organisé de différences; ce sont les écarts
différentiels qui donnent aux individus leur «identité », qui leur permet de se
situer les uns par rapport aux autres.'?

Ce ne sont pas les différences mais leur perte qui entraine la rivalité
démente, la lutte & outrance entre les hommes d’une méme famille ou d’une
méme société."?

Or, dans notre chanson, Charles se plaint a diverses reprises de 1’égalité a
laquelle il est réduit par rapport a Girart :

10 pierre LE GENTIL, « Girart de Roussillon, sens et structure du poeme », dans Romania,
1957, t. 78, p. 328-389 et 463-510.

" Girart de Roussillon, éd. cit., v. 1812-1814 et 4463-4467.

12 René GIRARD, La Violence et le sacré, op. cit., p. 76.

B Ibid., p. 77.
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Carles a cor valent e cuer felon :
E dist non soufre par en sa reion."” (v. 647-648)

« Segnor, eu e Girarz em dunt egau ? »" (v. 1778)

« Grant aver a Girarz e terre bone.

Des le Rin tec s onor trosque a Baioune,

E devise Espaigne per Barcelone,

E li rendent treiit cil d’Arragone.

A ! com es fols lo reis qui tau fiu done !

E qui aleu m’o quert, lai m’arazone.

Lo reiame desfait e despersone ;

Eu non(c) ai plus de lui fors la corone. »' (v. 559-566)

Ce discours montre un homme conscient de son erreur — Charles parle en
effet de lui-méme au vers 563 — mais qui rejette finalement la
responsabilité de la situation sur son adversaire, qu’il accuse de porter
atteinte a 1’intégrité et a la puissance du royaume par sa prétention a
détenir ses terres en alleu. Libéré de son hommage et a la téte d’un riche
et grand domaine, Girart apparait a Charles comme son égal, idée qu’il ne
supporte pas, parce qu’elle est incompatible avec ’image qu’il a de lui-
méme en tant que souverain. Pour le personnage, la couronne est devenue
insuffisante pour instaurer cet «écart différentiel » qui, selon René
Girard, situe les individus les uns par aux autres, leur assigne une place et
une « identité », et dont le maintien, pour cette raison, est nécessaire a la
pérennité de 1’ordre culturel.

La notion d’ordre culturel est-elle toutefois pertinente pour le cas
de figure représenté dans notre texte ? Dans une certaine mesure, en ce

!4 « Charles a le corps vaillant et le cceur farouche : il dit qu’il ne souffre pas d’égal en
son royaume ».

15 « Seigneurs, Girart et moi sommes-nous donc égaux ? »

16 « Girart a de grandes richesses et un grand domaine. Son fief, il le tient du Rhin
jusqu’a Bayonne, et il jouxte I’Espagne par Barcelone. Ah! il est bien fou le roi qui
concede un tel fief. Et celui qui me le demande en alleu, il le fait a tort. Il porte atteinte
au royaume et le maltraite ; je n’ai rien de plus que lui (Girart), sauf la couronne. »
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que la rivalité sur fond d’égalité qui oppose Charles et Girart entraine bel
et bien la collectivité dans des violences répétées qui la menacent de
chaos. Mais en mé&€me temps, cette notion est trop vague, ou trop vaste, car
susceptible d’englober des choses pourtant elles-mémes différentes.
L’ordre qui est menacé d’écroulement par la disparition de I’écart
différentiel entre Charles et Girart est plus précisément un ordre politique,
celui de la « monarchie féodale », un ordre qui fait coincider souveraineté
et suzeraineté. Nous reviendrons plus tard sur cette question, en mé€me
temps que sur celle du désir mimétique, que nous avons laissée en
suspens elle aussi.

Résolution de la violence : sacrifice et victime émissaire

Reste a étudier, dans notre examen des points de rencontres
possibles entre la théorie girardienne de la violence et la guerre féodale
mise en scéne dans la chanson de geste, le probleme du réglement des
conflits. L’étude de ce probleme est compliquée par un effet de
composition de Girart de Roussillon, chanson qui fait apparaitre trois
parties clairement distinctes, assez proches quant aux mécanismes de la
violence, mais tres différentes pour ce qui est de la facon dont cette
violence est résolue :

e partie : Charles, en entrant sur les terres de Girart, ouvre un
premier cycle de violences dont le point d’orgue est la bataille de
Vaubeton, interrompue par Dieu ; l’intervention divine permet
I’ouverture de négociations qui aboutissent a un accord de paix,
dont la condition sine qua non, pour Girart, est I’exil de Thierry de
Scanie, qu’il hait parce que ce dernier, pendant les combats, Iui a
tué son pere et son oncle ; Thierry de Scanie s’exile pendant cing
ans.

- pfme partie : apres cinq années de paix, le meurtre de Thierry de
Scanie a son retour d’exil relance les hostilités ; ce meurtre, qui est
le fait de parents de Girart, enclenche une nouvelle série de sieges
et de batailles au terme de laquelle le comte de Roussillon perd ses
cités et ses hommes ; sa fuite met fin a la guerre : il se réfugie,
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avec Berthe, dans la forét d’ Ardenne, ou il fait I’expérience de la
vie sauvage, puis exerce pendant vingt ans, en pénitence de son
orgueil, ’humble condition de charbonnier, dans le plus parfait
anonymat.

- 3tme partie : aprés avoir retrouvé ses terres grace au soutien
d’Elissent, Girart doit encore faire face 2 I’hostilité de Charles qui
encourage les coups de main contre son ancien ennemi ; une
premiere tréve est conclue, mais Charles n’a pas renoncé a nuire a
Girart et finit par réunir une armée pour marcher contre lui; le
comte de Roussillon s’appréte a résister mais un de ses proches
assassine son fils ainé, croyant ainsi dissuader Girart de se rebeller
une nouvelle fois contre Charles; le meurtre de 1’enfant
n’empéche pas la guerre, mais celle-ci est évoquée rapidement et
de facon tres floue, comme si la question était devenue vraiment
secondaire ; de fait, le texte met plutdt en valeur 1’évolution
morale de Girart, qui cherche moins a triompher de ses ennemis
qu’a les punir de leur orgueil ; vainqueur de Charles, Girart
s’humilie méme devant lui, se prosternant a ses pieds avant de lui
préter hommage et lui jurer fidélité : la paix est définitivement
faite.

L’exil de Thierry de Scanie est une forme affaiblie de la
vengeance ; cet exil est certes la condition du rétablissement de la paix
civile, mais il n’est guere susceptible d’étre rapproché des procédures de
résolution de la violence décrites par René Girard, et cela d’autant moins
que, d’'une maniere d’ailleurs tout a fait conforme aux usages du temps,
c’est une négociation serrée entre les deux parties en conflit qui aboutit a
leur réconciliation'’. En revanche, la fuite de Girart, seul, sans secours,
traqué par ses ennemis, une fuite suivie d’'une vie sauvage a I’écart du

17 Nous avons consacré a cette négociation, ses développements et ses enjeux, une large
partie d’un article auquel nous nous permettons de renvoyer: Ph. HAUGEARD,
« Harmonie politique et révolte : nature et fonction de 1’amor dans la relation vassalique
(Girart de Roussillon et Lancelot en prose) », dans Bien dire et bien aprandre, 2007,
n°25, p. 163-177.
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monde, n’est pas sans présenter quelques ressemblances avec le
phénomene de la victime émissaire : le comte de Roussillon finit en effet
par étre percu comme le responsable de la violence et de la mort qui se
sont abattues sur la collectivité, ce qui lui vaut de devenir 1’objet d’une
sorte d’exécration générale; de plus, c’est bien la disparition du
personnage de la société des hommes qui vient mettre fin au cercle
vicieux de la violence mimétique. Cependant, dans ce que décrit le texte
médiéval, il manque cet élément capital qu’est le retournement de la
violence de fous contre un : si le texte épique propose un scénario qui
rappelle indiscutablement le phénomene de la victime émissaire décrit par
René Girard, ce scénario est incomplet. De plus, les éléments qu’il a en
commun avec la théorie anthropologique apparaissent avec une intensité
moindre ou de facon bien moins spectaculaire : ils sont estompés '°, et
surtout recouverts par les composantes d’un schéma qui était en revanche
immédiatement repérable et identifiable pour le public de 1’époque — un
schéma chrétien qui situe dans une parfaite suite logique les notions de
faute, de chatiment et de pénitence; c’est ce schéma qui est
principalement actif, tout en €tant par ailleurs, ou de surcroit, traversé par
une idéologie politique favorable a la royautélg.

La paix définitive, celle sur laquelle s’acheve le récit, ne s’instaure
qu’apres la défaite militaire de Charles contre son vieil ennemi et, comme
dans la premiere partie de la chanson, elle est le résultat de discussions et
de négociations qui aboutissent a une confirmation des hiérarchies, le

18 Comparer avec René GIRARD, La Violence et le sacré, op. cit., p. 118: «La ou
quelques instants plus tot il y avait mille conflits particuliers, mille couples de freres
ennemis isolés les uns des autres, il y a de nouveau une communauté, tout entiere une
dans une haine que lui inspire un de ses membres seulement. Toutes les rancunes
éparpillées sur mille individus différents, toutes les haines divergentes, vont désormais
converger vers un individu unique, la victime émissaire. »

1 Charles est effet épargné par la puissance divine alors qu’il était explicitement, dans la
premiere partie du récit, celui par qui le désordre s’était immiscé dans la société ; la
responsabilité des violences incombe bien, finalement, a Girart. Comme dans nombre de
chansons de révolte, la négativité du souverain n’implique pas une remise en cause de la
royauté et de la légitimité de la fonction royale : voir D. BOUTET, Charlemagne et
Arthur, ou le roi imaginaire, Paris, Champion, 1992, p. 367 et suiv.
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grand vassal rebelle prétant hommage et faisant serment de fidélité a celui
qui doit étre, selon 1’idéologie royale du texte, au sommet de 1’ordre
féodal et politique, le roi, souverain et suzerain de tous. Le meurtre du fils
de Girart commis par Guy de Risnel précede cette guerre qu’il avait
justement vocation d’empécher ; 1’épisode cruel de la mort violente de
I’enfant, considéré d’un point de vue purement narratif, apparait des lors
complétement inutile pour ce qui est de 1’économie générale du récit et
des événements. C’est un meurtre pour rien, méme si, comme 1’a trés bien
montré Alain Labbé, il peut expliquer ce qui apparait bel et bien comme
un revirement complet d’attitude de la part du héros dans la guerre qui
suit, Girart ne répondant a l’offensive de Charles que pour chatier
I’orgueil de ses ennemis, sans jamais chercher a tirer un profit territorial
et politique de sa supériorité militaire ; avec la mort du fils s’est donc
évanouie la morgue tout aristocratique du personnage, celle du grand
seigneur fier de son lignage et qui mesure sa noblesse a son pouvoir de
résistance et de domination”. Cette rationalisation psychologique et
sociologique de 1’épisode n’enleve rien a I’étrangeté du meurtre commis
par Guy de Risnel, dans son mobile d’abord, dans sa forme ensuite :

Paor a de la gerre que renovel.

Crient que li dus en fol au rei revel.

E pramet a I’anfant dar un auzel.

Pres lo entre ses braz, sos son mantel,

E trait le en un vergier, laz un ramel,

E estent li le col cum un angnel

E trence li la gole ab un coltel,

E jetet, quan I’a mort, en puiz perrel,

E monte en son cheval, vait s’en isnel.*' (v. 9141-9149)

20 Alain LABBE, « L Enfant, le lignage et la guerre dans Girart de Roussillon », dans Les
Relations de parenté dans le monde médiéval, Senefiance, n° 26, Editions du
CUER MA, Aix-en-Provence, 1989, p. 46-67.

! Guy de Risnel a peur que la guerre ne recommence ; il craint que le duc, en insensé, ne
se rebelle contre le roi. Il promet a I’enfant de lui donner un oiseau ; il le prend dans ses
bras, sous son manteau, et I’emporte dans un verger, pres d’un bois ; il lui tend le cou
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Le geste de Guy de Risnel entre en résonance avec une thématique
sacrificielle qui, on le sait, est absolument centrale dans le christianisme
et il est bien évident que le poids de la culture chrétienne de I’auteur a
joué pleinement dans le choix de donner au meurtre du fils de Girart la
forme d’un sacrifice rituel, mais en méme temps, et il y a 1a quelque
chose de tout a fait troublant, la mise a mort décrite dans le texte ne
correspond a aucun des modeles sacrificiels de la tradition biblique pour
ce qui est de sa signification : en effet, répétons-le, c’est pour empécher la
rébellion de Girart et la nouvelle guerre qui s’ensuivra que Guy de Risnel
commet le meurtre de I’enfant ; le texte épique met ainsi en scéne un
meurtre préventif qui a pour fonction d’empécher le surgissement de la
violence collective ; nous avons donc affaire a un cas de figure qui, d’un
point de vue structural, est fort proche du sacrifice tel qu’il est décrit et
compris par René Girard. Certes, des différences non négligeables
demeurent : le meurtre de I’enfant prend une forme sacrificielle sans étre
exactement un sacrifice rituel, puisque il s’agit d’une initiative
personnelle qui n’engage pas la collectivité et qui se réalise dans un
contexte totalement dépourvu de sacralité ou de religiosité, mais ces
différences n’atténuent pas le fait que le meurtre du fils de Girart
constitue une violence dont la finalité est de préserver I'unité d’une
communauté menacée par la violence réciproque22 ; en cela nous avons
bien affaire & une tentative de déviation sacrificielle de la violence
collective, détournée préventivement de la collectivité vers une victime
unique, ce qui constitue un cas de figure sans modele repérable, ni dans la
tradition biblique, ni dans la production épique contemporaine (du moins

comme pour un agneau et lui tranche la gorge avec un couteau ; puis il le jette, apreés
I’avoir tué, dans un puits en pierres ; il remonte a cheval et s’en va a vive allure.

22 Rappelons-le, I'interprétation girardienne du phénomeéne sacrificiel suppose une
ambivalence et une réversibilité fondamentales de la violence — violence maléfique dans
le cadre de la crise mimétique, mais qui devient bénéfique quand elle met fin a la
violence réciproque dans le cas de la victime émissaire, ou qu’elle en empéche le
surgissement dans le cas du sacrifice rituel ; voir par exemple, La Violence et le sacré,
op. cit., p. 61 ou p. 203.
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N

4 notre connaissance). La présence dans le texte épique d’un tel
phénomene sacrificiel plaide pour la permanence et I’efficience d’un
imaginaire de la violence collective structuré par des schémes de
perception et d’appréhension stables faisant apparaitre des éléments
invariants, éléments reproduits ou véhiculés, de facon désormais
fragmentaire, par la littérature ou le mythe24.

Indifférenciation, rivalité et violence : I’envie comme passion
politique

Un regard « girardien » porté sur Girart de Roussillon attire
I’attention sur le fait que le long et violent conflit entre Charles et le héros
se développe sur fond de rivalité et d’indifférenciation. La violence
réciproque accentue ’indifférenciation (Charles et Girart deviennent des
doubles), mais I’indifférenciation est aussi a l’origine de la violence :
c’est parce qu’il voit en Girart un égal — ce qui lui est insupportable — que
le roi Charles veut le soumettre par la force. Le texte épique établit une
chaine logique entre indifférenciation, rivalité et violence réciproque : il
convient maintenant d’interroger ces « catégories » girardiennes dans une
perspective plus spécifiquement médiévale, et, pour étre plus précis,

3 Le fait que le meurtre du fils de Girart n’empéche pas un conflit violent qui se résout
selon des procédures non sacrificielles ne doit pas pour autant conduire a considérer cet
événement comme secondaire ; ce qui apparait en effet, et en réalité, comme secondaire
aux yeux de I’auteur, c’est la guerre qui s’ensuit entre Charles et Girart, traitée en effet
en moins de trois cents vers, paix incluse, avec une brieveté bien rare par rapport a
I’habitude épique — voir Girart de Roussillon, éd. cit., v. 9189-9461.

 Ce sont ces éléments invariants qui ont été repérés, interprétés et élaborés en théorie
anthropologique par René GIRARD dans La Violence et le sacré ; I’auteur décrit un
phénomene complexe — le sacrifice — auquel il donne une solide cohérence interne, mais
nous ne croyons pas pour autant a I’historicité du scénario qu’il propose, lequel nous
semble finalement aussi « mythique » que celui proposé par FREUD dans Totem et tabou
(les deux scénarios ne sont d’ailleurs pas sans points communs : meurtre collectif,
violence fondatrice, sacralisation subséquente, etc.). C’est pourquoi nous parlons d’un
imaginaire de la violence — imaginaire ancien, primitif ou archaique, repérable dans des
eres géographiques éloignées, ce qui en constitue la valeur anthropologique.
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politique et féodale. Le conflit n’étant pas présenté comme un héritage
d’une situation antérieure, nous partirons de 1’événement qui vient
perturber 1’équilibre du début du récit, a savoir I’échange des fiancées
dans le double mariage scellant I’alliance avec Constantinople.

Tel qu’il avait été arrangé, ce double mariage rapprochait Charles
et Girart tout en maintenant, et méme tout en soulignant leur inégalité : le
roi épousait I’ainée des deux filles de I’empereur, principale héritiere de
I’empire, tandis que le grand baron n’épousait que la cadette, de
« valeur » sociale et politique moindre. Mais I’exceptionnelle beauté
d’Elissent annule et méme inverse 1'inégalité de valeur entre les deux
sceurs, en tout cas du point de vue de Charles qui fait prévaloir sa
concupiscence sur une raison politique qu’il ne veut pas entendre. Pour
obtenir Elissent, Charles libére Girart de son hommage (ce dernier tient
désormais ses terres en alleu) et supprime ainsi la dépendance vassalique
qui placait le comte de Roussillon sous sa seigneurie. Bref, c’est lui qui
abolit I’écart différentiel qui le séparait de Girart et qui instaure entre eux
de T’indifférenciation, ce qui lui apparait ensuite comme une forme
intolérable de désordre. Le texte met en scéne un personnage de souverain
pour qui la souveraineté n’est qu’une vaine supériorité sans la suzeraineté
mais qui renonce a cette méme suzeraineté sur un grand vassal pour
satisfaire son désir et affirmer son autorité, dans un mouvement largement
stimulé par une rivalité envieuse. Voulant faire la démonstration de sa
toute-puissance souveraine, Charles ne réussit qu’a limiter 1’étendue de sa

domination suzeraine®.

» On nous objectera peut-étre que notre fagon de distinguer souveraineté et suzeraineté
est anachronique, et surtout artificielle par rapport a la réalité politique des XI° et
X11° siecles (voir Y. SASSIER, Pouvoirs et institutions dans la France médiévale, t. 1,
Paris, Armand Colin, 1994, p. 285-286) ; nous en sommes bien conscient, mais 1’auteur
de Girart de Roussillon met en scéne un souverain pour qui la royauté est bien peu de
choses sans I’autorité féodale : les notions de souveraineté et de suzeraineté constituent
des outils d’analyse qui permettent de dire, plus précisément et plus spécifiquement, sur
quelle dimension du pouvoir royal I’accent est mis par les personnages, celui que confere
la couronne ou celui qui est conféré par I’hommage vassalique.
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Charles tente par la suite de réparer I’erreur qu’il a commise et de
rétablir I’ordre qu’il a défait, mais cette tentative est condamnée par le
texte, comme le montre le vocabulaire moral utilisé par 1’auteur pour
stigmatiser le projet de conquéte de Roussillon — projet que ce dernier
explique en effet comme la conséquence de 1’envie, de la convoitise et de
I’orgueil de son personnage, trois vices entre lesquels la théologie morale
médiévale établissait de son coté des liens tres étroits®®. Cette théologie
morale décrit une psychologie des passions d’une grande finesse et sa
confrontation avec les textes littéraires médiévaux ne manquerait pas
d’étre productive, mais ce n’est pas la 1’objet de notre réflexion ;
rappelons toutefois que, dans les chansons de révolte, 1’accusation
d’orgueil portée contre le souverain est fréquente, que celle de convoitise
n’est pas rare, mais que le reproche d’envie constitue un phénomene
original. D’Aristote a Saint Augustin et de Saint Augustin a Thomas
d’Aquin, ’envie est pensée et définie comme la souffrance du bien
d’autrui, souffrance attisée par le sentiment de sa propre supériorité et qui
est d’autant plus vive que celui qui est envié est proche — voisin, ami ou
frere dont le bonheur, qui porte ombrage a cette supériorité, devient
intolérable, au point que 1’envieux veuille I’empécher ou le détruire”’.
Saint Augustin relie I’envie & l'orgueil, mais la considere comme
seconde, dans un raisonnement qui va s’imposer a la théologie morale
médiévale : « L envie suit I’orgueil, ne le précede pas car I’envie n’est pas
raison de s’enorgueillir mais 1’orgueil raison d’envier. Puisque 1’orgueil
est ’amour de sa propre excellence, que, par contre 1’envie est haine de la
félicité d’autrui, on voit assez laquelle nait de 1’autre. Car celui qui aime
sa propre excellence porte envie ou a ses pairs, parce qu’ils sont égaux ;
ou a ses inférieurs, pour qu’ils ne soient pas ses €gaux; ou a ses

% Voir C. CASAGRANDE et S. VECCHIO, Histoire des péchés capitaux au Moyen Age,
Paris, Aubier, 2003 (pour la traduction frangaise), p. 67-92.

" Pour une rapide mais stimulante synth&se de cette question, voir F. WILHELM, « La
Tristesse du bien d’autrui : une passion oubliée par la critique », dans L’Envie et ses
figurations littéraires (textes rassemblés par F. WILHELM), Dijon, Presses Universitaires
de Dijon, 2005, p. 5-9.
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supérieurs, parce qu’il n’est pas leur égal. »? Cette analyse
psychologique est parfaitement applicable au personnage de Charles tel
qu’il est décrit dans la premiere partie du récit ; il est bien évident que son
envie a l’endroit de Girart s’articule d’abord a I’impression d’une
supériorité de ce dernier consécutive au fait qu’il risque d’épouser une
femme plus belle, puis, de facon plus explicite, au sentiment d’une
inadmissible parité avec un homme dont il est le souverain mais sur
lequel il a perdu son pouvoir de suzerain; I’envie du personnage est
dépendante d’une perception subjective d’égalité et d’indifférenciation. Et
cette envie, au méme titre que 1’orgueil et la convoitise du personnage, est
clairement condamnée par le texte.

La chanson finit pourtant — on I’a suffisamment dit — par faire
porter la responsabilité des violences et des désordres civils sur le comte
de Roussillon. Ce retournement, favorable a la fonction royale, est en
réalité moins brutal ou paradoxal qu’on pourrait le croire. En effet, le
texte préte a Charles une envie qui parait moins un trait de caractere du
personnage (un défaut de nature) qu’une passion politique suscitée et
alimentée par les circonstances. D’abord, le texte met en scéne un
souverain qui est tout pénétré de sa prééminence sociale et politique : le
roi ne saurait avoir d’égal a I’intérieur du royaume ; 1’orgueil de Charles
est donc lui-méme directement lié a une conception de la souveraineté,
pensée comme condition supérieure et indépassable. En relevant Girart de
son hommage, Charles commet une erreur politique dont on le voit
prendre conscience et qu’il entend réparer : I’invasion de Roussillon, mise
sur le compte de I’envie et de la convoitise du personnage, a pour
fonction de restituer au royaume son unité et sa puissance29 ; Charles a
peut-étre de viles passions mais ces viles passions se développent sur une
conception de la royauté qui les justifie ou les 1égitime aprés coup. Le

28 SAINT AUGUSTIN, La Genése au sens littéral, Paris, Desclée de Brouwer, Bibliotheque
augustinienne, t. 49, p. 259.

* Voir les v. 680-689 cités plus haut. Il faut considérer le mot convoitise comme I’exact
équivalent du latin cupiditas, avec le sens large d’amour des biens terrestres, passion
mauvaise que les clercs médiévaux désignent tout aussi bien par le terme avaritia ; le
désir de Charles de s’emparer des biens de Girart est relatif a sa volonté de puissance.
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texte établit donc, chez le personnage de Charles, une spectaculaire
convergence entre les faiblesses morales de 1’individu et les ambitions
politiques du souverain.

Ensuite, la prétention de Girart d’étre libre de toute dépendance
féodale vis-a-vis de Charles devient assez rapidement un objet de
réprobation, méme dans le camp du personnage ; a Girart qui affirme en
effet qu’il ne reconnaitra jamais Charles comme son seigneur si on ne
prend pas en compte ses revendications personnelles”, son oncle Odilon
répond par exemple que sa faute est justement 13, dans son incapacité a
reconnaitre une vérité impossible a contester :

« As en major pechat qu’eu non sai dire,

Ne c’om ne pot contar ne clers escrire.

Ce ne pues tu neiar ne escondire

Ne sies ses om liges e el tes sire ;

Nel pues cachar de canp, ne desconfire,

Que n’as forfait ton feu, quin vou dreit dire. »*' (v. 3022-3025)

Les torts sont donc partagés : si, d’un cdté, Charles n’a pas respecté
I’accord conclu a I’occasion de I’échange des fiancées, Girart, d’un autre
coOté, s’est manifestement montré déraisonnable dans ses exigences ;
détenir son fief en alleu et étre relevé de son hommage constituait une
revendication excessive, contraire a ce qui est percu par Odilon, un
représentant du droit et de la sagesse, comme un ordre social et politique
intangible — ordre qui se trouve justement rétabli quand Girart revient
dans ’hommage de Charles, condition en effet du rétablissement de la
paix et de la concorde a la fin de la premiere et de la troisieme parties du

30 Girart de Roussillon, éd. cit., v. 3016 : Ja ne sera mos seindre et eu siens die (« Jamais
il ne sera mon seigneur et moi son vassal »).

31 « Tu as commis un péché plus grand que je ne saurais le dire, ni un homme le raconter
ou un clerc I’écrire. Tu ne peux nier ni contredire le fait que tu es son homme lige et lui
ton seigneur ; tu ne peux le mettre en fuite ou le battre sur le champ de bataille sans
forfaire ton fief, voila ce qu’il en est du droit. »
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récit. Victime de son propre orgueil32, le héros a profité de 1’avantage que
Iui donnait I'incapacité de Charles a dominer sa concupiscence et sa
rivalité envieuse pour extorquer de son souverain une indépendance
féodale qui apparait finalement constituer une anomalie profonde™.

Eu égard au systeme de valeurs aristocratique, I’invasion du comté
de Roussillon, un manquement a la parole donnée, est la manifestation
chez Charles d’une faiblesse morale plus large, explicitement réprouvée a
travers les reproches d’envie, d’orgueil et de convoitise. Mais en méme
temps, les passions mauvaises du personnage sont immédiatement
données comme relatives a une conception élevée de la royauté et de la
fonction royale ; le texte met en scéne un roi qui, aimant sa propre
excellence, manifeste de 1’envie vis-a-vis d’un vassal dont 1’infériorité
n’est guere perceptible a ses propres yeux et qui, pour cette raison,
s’empare ou tente de s’emparer des biens de son rival potentiel, biens
dont la possession ou la jouissance en feraient immanquablement un égal,
voire un supérieur. Si ’envie de Charles pour Girart n’est pas sans
présenter une dimension mimétique, elle est d’abord et avant une passion
politique, au méme titre que 1’orgueil et la convoitise, passions auxquelles
I’auteur I’associe régulierement, témoignant ainsi d’une grande acuité
dans sa compréhension de la psychologie du pouvoir.

Chanson de révolte, Girart de Roussillon met en scéne des conflits
dont les développements présentent des caractéristiques qui rappellent
certains des éléments fondamentaux de la théorie anthropologique de la
violence mimétique proposée par René Girard. Jamais cependant le texte

32 Girart est lui aussi en rivalité avec Charles, comme le montre le principe qui dicte sa
conduite dans les négociations qui accompagnent 1’échange des fiancées : Non vuel quel
reis meillort dont eu sordei, v. 456 («Je ne veux pas que le roi I’emporte a mes
dépens »).

3 Voir aussi, dans le méme ordre d’idées, les recommandations de Landri, un allié du
héros, pour qui I’hommage prété par Girart quand il a été investi du comté de Roussillon
établit entre les deux hommes un rapport de dépendance absolument définitif et
irrévocable ; Girart de Roussillon, ibid., v. 3052-3057.
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épique ne présente de situations ou de configurations exactement
semblables aux phénomenes décrits dans La Violence et le sacré : les
points de rencontre sont nombreux, mais d’une étendue limitée — les
analogies sont indéniables, mais partielles ou incompletes ; leur présence
dans I’ceuvre médiévale atteste cependant de la permanence active d’un
imaginaire de la violence collective faisant apparaitre des données
devenues désormais des catégories girardiennes, comme le désir
mimétique, la violence réciproque, la crise sacrificielle ou 1’expulsion de
la victime émissaire. Ces données s’articulent, dans Girart de Roussillon,
a une problématique de nature politique : ce qui est en jeu en effet, c’est
I’ordre sur lequel repose la société aristocratique et guerriere a laquelle
appartiennent les protagonistes du récit, et cet ordre est a la fois royal et
vassalique — c’est celui représenté par la monarchie féodale, entendue ici
comme systeme dans lequel la suzeraineté est incluse dans la
souveraineté, la royauté ne pouvant pas étre dissociée de la supériorité
féodale, elle-méme conférée par I’hommage. C’est donc I’hommage qui
fonde I’ordre politique ; dans un tel contexte, I’indépendance vassalique
représente un risque de désordre grave parce que générateur de rivalités et
de violences ; la faute de Girart est de I’avoir demandée en échange de la
femme qui lui était destinée, celle de Charles est de 1’avoir acceptée pour
satisfaire sa concupiscence et flatter son orgueil de souverain, d’autant
plus vif qu’il était aiguisé par une rivalité envieuse inavouable et
inavouée. Une lecture girardienne de la chanson de geste attire ainsi
I’attention sur des faits textuels dont les rapports n’avaient pas été étudiés
jusqu’alors : elle permet de mettre en évidence I'importance d’une
psychologie complexe du pouvoir dans le déclenchement et Ie
développement de conflits faisant apparaitre par ailleurs ce que 1’on
pourrait appeler des invariants anthropologiques de la violence collective.
Parmi ces invariants, le plus significatif est sans doute celui de
I’indifférenciation comme phénomene annonciateur et déclencheur de la
violence réciproque — violence réciproque qui accroit encore
I’indifférenciation et qui enferme les acteurs du conflit dans une relation
spéculaire et meurtriere. Chez René Girard, on le sait, le sacré, ou le
religieux primitif, c’est ce qui empéche le retour de la violence
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réciproque, la maintient a distance, par le sacrifice, hors de Ila
communauté. Si I’on transpose le raisonnement girardien a la chanson de
geste, ce qui remplit alors la fonction structurale du sacré, c’est cet ordre
politique que Girart s’emploie a défaire et que Charles parvient a
maintenir en dépit de ses faiblesses personnelles — celui d’une féodalité
dominée par la royauté.

Philippe HAUGEARD
Université de Haute-Alsace



THEOLOGIE-FICTION : IMAGES DU SACRIFICE REDEMPTEUR
DANS AMI ET AMILE

La chanson d’Ami et Amile raconte une histoire étonnante,
déconcertante pour I’interprete ! Invraisemblance de ce couple de sosies a
I’amitié extréme, paradoxe de cette ordalie, ou Dieu accorde son aide a
nos compagnons, qui ont recours au subterfuge de la substitution, alors
que le traitre Hardré est apres tout le seul a avoir dit la vérité, et périra
sans secours... Ici 'impur dit la vérité, et le pur se dissimule et ment. Et
que penser du sacrifice des enfants, qui semble inconcevable aux
protagonistes eux-mémes ?

Deux pensées différentes du sacrifice, I'une médiévale — la
théologie d’Anselme — et I’autre contemporaine — 1’anthropologie de
René Girard —, si elles ne livrent aucunement la clé du texte, permettent
du moins d’apporter un éclairage sur ses déroutants paradoxes.

Anselme : une nouvelle sotériologie qui passe par I’invention
de nouvelles métaphores du sacrifice

Anselme du Bec (ou de Canterbury, 1033-1109), parfois appelé
«pere de la scolastique », est surtout connu pour sa fameuse preuve
ontologique de l’existence de Dieu, qu’il expose dans le Proslogion.
Cependant, il développe dans d’autres ouvrages, et en particulier dans le
Cur Deus Homo' (composé en 1098) une pensée moins célebre mais dont
la portée théologique et politique est tout a fait remarquable. Il s’agit de la
doctrine de la satisfaction, qui bouleverse la fagcon dont on envisage
I’histoire de la Rédemption.

La sensibilité d’ Anselme est tout a fait représentative de la fin du
XI° siécle, marquée par un intérét tout particulier pour la nature

! ANSELME DE CANTERBURY, Cur Deus Homo, dans Michel CORBIN (dir.), L’Euvre de
Saint Anselme de Cantorbéry, 10 t., Paris, Cerf, 1988, t. 3, p. 284-473.



98 — CHANSON DE GESTE

humaine du Christ, qui se manifeste notamment par des représentations
plus fréquentes du Christ souffrant sur la croix, ou par le désir de
nombreux pelerins de mettre leurs pas dans ceux du Christ a
Jérusalem, a I’occasion de la premiere croisade. Le Christ est un
homme, un frére dont I’amitié doit &tre recherchée, tandis que les
rapports au Pere sont congus sur le modele de la féodalité qui lie le
vassal a son suzerain.

Le Docteur magnifique n’échappe pas a cette vision — et cela lui
fut beaucoup reproché par les théologiens des siecles suivants. Mais au
lieu d’étre prisonnier de cette conception féodale des rapports a Dieu,
le recours a cette représentation lui permet de dépasser d’anciennes
doctrines de la Rédemption — en particulier la doctrine de la rangon —
et d’en instaurer une nouvelle qui résout les contradictions entre
féodalité et christianisme.

Avant lui, la sotériologie était fondée sur la «théorie de la
rancon », que 1’on peut résumer ainsi : avant le rachat, le diable avait
un droit de possession sur ’homme a cause du péché originel. Dieu
aurait alors livré son Fils comme rancon pour délivrer les hommes.
Mais le diable, qui croyait que la mort pouvait emporter la deuxieme
personne de la Trinité, est trompé puisque Jésus a le pouvoir de donner
sa vie, mais aussi de la reprendre. Cette argumentation est liée au
théeme du Christus Victorz, du Christ vainqueur du mal, au terme d’une
lutte cosmique contre le Malin, pendant les jours qui séparent sa mort
de sa Résurrection.

Anselme, en élaborant sa théorie de la satisfaction, abandonne
cette vision manichéenne de la Rédemption et donne une place bien
moindre au Malin. Selon lui, le Diable n’a aucun droit sur 1’homme.
Ange déchu, c’est une simple créature qui doit obéissance a son
Créateur, de méme qu’un vassal a son suzerain’.

21’ histoire des différentes théories de la rédemption est exposée par Gustaf AULEN dans
Christus Victor (1931), Paris, Aubier Montaigne, 1949, rééd. 1970. AULEN, évéque de
I’église luthérienne de Suede, est sévere a I’égard d’Anselme et milite pour une
réhabilitation de 1’antique conception du Christus Victor.

3 Cf. Cur Deus Homo, éd. cit., I, 7, p. 318-320.
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L’argument du Cur Deus Homo est le suivant : I’homme, par
son péché originel, s’est librement donné a Satan, et en trahissant Dieu,
il commet en méme temps un vol, puisqu’il lui appartient. Cette
désobéissance est une offense a Dieu, c’est une atteinte a son honneur
— la plus grande des valeurs de la féodalité —, et il est inconcevable que
celui-ci ne demande pas réparation, ou plutdt, satisfaction. Or,
I’homme déchu n’est pas en mesure de réparer ce péché, d’autant plus
qu'une véritable satisfaction doit dépasser 1’offense commise :
I’homme ne peut absolument pas se racheter. Seul Dieu serait en effet
capable de donner une réparation a la mesure de 1’offense, mais il n’a
aucune raison de le faire puisque c’est lui-méme qui est offensé. Pour
résoudre cette aporie — et penser par la méme occasion les conditions
de possibilité d’une conciliation —, Anselme ne trouve pas d’autre
solution que de faire appel a I’héritage culturel du droit germanique :
c’est par le corps que la conciliation sera possible. Mais pas n’importe
quel corps : celui du Christ, a la fois homme et Dieu. En effet, par le
mystere de I’Incarnation, le Christ, en tant qu’homme, peut
légitimement donner réparation au nom de ses fréres humains, et en
tant que Dieu, il a le pouvoir de le faire.

Il est intéressant de remarquer a quel point cette théorie de la
conciliation — a la fois entre les hommes et Dieu et entre deux
conceptions étrangeres du monde — assume totalement I’héritage du
droit féodal. Dans ses prémisses, elle affirme que la faute de nos
premiers parents entraine une dette, qui se transmet de génération en
génération et qui explique le malheur de la condition des hommes.
L’humanité entiere est ainsi solidaire de la réparation due a Dieu. Sous
le régne de la grice instaurée par la mort et la Résurrection du Fils,
I’homme peut étre libéré du péché originel dans le baptéme, et la
pénitence pour ses péchés peut suffire a effacer sa dette et a le
réconcilier avec Dieu.

Magnifique pensée de la conciliation ou Anselme assume
completement les conceptions féodales d’honneur et de suzeraineté
pour mieux les dépasser et les accorder avec le christianisme. La
satisfaction n’est pas qu’une vile application d’un bareme de
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réparation pour mettre fin a un désordre. C’est surtout la restauration
de I’amitié entre les hommes et leur Seigneur. Et, de maniere tout a fait
significative, c’est par le corps du Christ et le mystere de I’Incarnation
de Dieu qu’Anselme parvient a concilier deux univers de pensée
apparemment inconciliables.

Cette pensée qui concilie les contraires pour apaiser les
violences instaure-t-elle cependant une communion si harmonieuse
entre les spheres céleste et humaine, entre le profane et le sacré ? Un
équilibre est effectivement trouvé, mais la frontiere qui opposait ces
spheres inconciliables s’est en fait déplacée. Le Cur Deus Homo est
une disputatio qui fait la démonstration de la nécessité de 1’Incarnation
du Christ par des moyens rationnels. Or, le personnage avec lequel
Anselme discute, Boson, I’un de ses disciples, tient le role fictif d’un
infidele, dont la raison ne semble pas réceptive aux arguments avancés.
Qui est cet infidele fictif ? Un paien, un musulman, un juif, ou tout
simplement un mécréant ? Le texte ne donne pas de clés plus précises,
mais il est a peu pres certain que dans la pensée d’Anselme, la raison,
qui vient de Dieu, est ce qui lie les hommes entre eux. Ce qui signifie
que ceux qui ne croient pas a la nécessité de I’Incarnation, ou qui ne
veulent pas croire, malgré les arguments avancés, sont rejetés a la
marge de ’humanité.

La méthode rationnelle utilisée pour développer la doctrine de
la satisfaction a une double caractéristique: une recherche
systématique de dépassement des apories, mais aussi une certaine
radicalité. Une communion est possible entre les étres rationnels (et
qui croient, puisque la raison vient de Dieu), mais cette communion
déplace la coupure vers 1’extérieur, entre ceux qui croient et ceux qui
ne croient pas. Transposées de la théologie a [I’histoire, les
caractéristiques novatrices de la méthode d’ Anselme ressemblent fort a
un mouvement de déplacement de la violence. Au lieu de se faire la
guerre a ’intérieur, les membres d’une méme communauté se soudent
par leur opposition a un ennemi extérieur. Une frontiere s’établit entre
la chrétienté et les infideles.
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Cette nouvelle conception de la rédemption, fondée de maniere
radicale et nécessaire sur 1’Incarnation du Christ, est certes le produit
de son temps et d’influences culturelles diverses, mais c’est aussi un
puissant facteur de changement dans la société et dans les
représentations qu’elle se donne d’elle-méme. La contemplation du
Docteur magnifique devant ce fait inoui que Dieu, pour descendre sur
terre, s’incarne en un homme, trouve un écho dans la facon dont on
écrit I’histoire.

Ce n’est pas un hasard si ’on découvre cet écho dans la
chronique de la premiere croisade, rédigée par Guibert de Nogent et
intitulée significativement Gesta Dei per F rancos®. Guibert de Nogent,
moine a Saint-Germer-de-Fly jusqu’en 1104 puis élu abbé de Nogent-
sous-Coucy, est par ailleurs I'auteur d’une Autobiographie et d’un
Traité sur I’Incarnation. C’est aussi un des disciples d’Anselme. Il
n’est donc pas étonnant de constater que ses ceuvres s intéressent au
corps, a D’histoire — que ce soit la grande histoire ou I’histoire
individuelle — et a la présence charnelle de Dieu au milieu des
hommes.

Le titre de la Gesta Dei per Francos est tout a fait remarquable.
C’est une chronique, elle relate des faits contemporains, et pourtant,
son titre fait signe vers le genre de la chanson de geste. Mais le héros
de cette geste est Dieu lui-méme, qui utilise la force armée des Francs
pour réaliser son plan dans I’histoire. De méme que le Christ s’est fait
homme, de méme, Dieu s’incarne dans le corps collectif qu’est le
peuple franc et le met en mouvement dans un esprit de croisade.

Le plan que Dieu veut réaliser par les Francs, si I’on en croit
Guibert de Nogent, est donc celui d’une conquéte territoriale —
territoire qui est d’ailleurs celui ou son Fils s’est incarné et ou se
trouve son tombeau. Chaque combattant, membre de ce peuple, est

* GUIBERT DE NOGENT, Gesta Dei per Francos, dans MIGNE (éd.), PL, 156, col. 679-
838.
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donc investi d’'une mission divine : son action est la geste de Dieu a
travers lui.

Bien que leurs ceuvres soient de nature tout a fait différente, on
observe donc, chez Anselme comme chez son disciple, une conviction
partagée que le sacré est au milieu des hommes et méme dans le cceur
de chaque homme. IIs théorisent tous deux une conciliation du profane
et du sacré, I’'un d’une facon contemplative, I’autre par I’exaltation de
la guerre sainte. Mais cette conciliation a pour contrepartie un
déplacement de la violence vers I’extérieur. Une nouvelle frontiere
oppose les chrétiens et les infideles.

En examinant a présent Ami et Amile, nous allons confronter
certains faits étonnants rapportés par la chanson au nouvel imaginaire
théologique du sacrifice inauguré par les métaphores neuves
d’Anselme.

Ami et Amile, Un texte de rivalité et de persécution

Nous nous proposons a présent de lire la chanson a la maniere
dont René Girard lit les textes de persécution. Nous verrons ainsi que la
chanson intégre le savoir biblique de la violence et déconstruit la
persécution, a I’image du récit évangélique. Cela nous menera a I’étude
de la question de I’identité et du sacrifice dans Ami et Amile.

Hardré le rival persécuteur
Le moteur de I’action est la rivalité qui s’installe entre Hardré et le
couple Ami et Amile. Hardré chez Gombaut le Lorrain s’exprime ainsi :

Forment me het li rois et la roinne.

Dui soudoier portent a moi envie,

Ce est Amis et ses compains Amiles,

Car les noz faitez detranchier et ocirre,

Je voz donrai de mon avoir mil livres®. (v. 300-304)

5 Ami et Amile, éd. Peter F. Dembowski, Paris, Champion, « Classiques Frangais du
Moyen Age », n°97, 1969, p. 10.
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La chanson vient d’ailleurs de nous présenter Hardré le felon / Qui
porchasa la mortel traison / Por les contes ocirre®.

Avant le deuxieéme combat de I’ordalie, Hardré prononce la
profession de foi du mauvais conseiller et du traitre, véritable lecon de
cynisme politique adressée a son filleul :

Filleus, dist il, je voz ai moult amé,

Mais d’unne chose ai fait grant lascheté,
De fillolaige ne voz ai point donné.

Or le voz voil bel et gent presenter,

Mais une chose voz di je par verté :

Tant com je poi trair et encuser,

Si m’ama Charles et si fui ses privéz.

Or voz pri je que faciéz autretel.

[...]

Je te chastoi, biaus filleus Aulori,

Que n’aiez cure de Dammeldeu servir,
Ne de voir dire, se ne cuides mentir.

Se vois preudomme, panse de I’escharnir,
De ta parole, se tu puez, le honnis.

Ardéz les villes, les bors et les maisnils.
Metéz par terre autex et crucefiz.

Par ce seréz honoréz et servis'. » (v. 1611-1618 et 1625-1632)

Redoutable testament politique que livre 1a Hardré : il enseigne a
son neveu Aulori les rudiments de l’art de réussir en utilisant les
mécanismes de 1’envie et de la rivalité décrits par René Girard. C’est en
accusant et en trahissant que I’on devient proche du prince, mais on ne
garde alors son avantage qu’au prix d’une violente fuite en avant qui
porte au grand jour le caractere démoniaque et destructeur de cette
stratégie.

® Ibid., v. 228-230, p. 8.
7 Ibid., p. 52.
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Par le méme effet d’escalade de la violence qui mene de la rivalité
mimétique a la crise sacrificielle, injurier I’honnéte homme — pour écarter
un rival et gagner de 1’emprise sur Charlemagne — conduit a attiser le feu
de la discorde, qui se propage de facon non métaphorique par les
incendies des guerres privées, et finit par révéler sa nature blasphématoire
dans le renversement des croix et des autels, image qui indique a quel
point la logique politique de Hardré porte atteinte aux fondements mémes
de I’ordre du monde. Cette transgression érigée en principe de la conquéte
du pouvoir, si elle meéne en définitive a 1’autodestruction — Hardré, blessé
dans son intégrité physique au moment ot il prononce cette lecon, en est
la vivante preuve (Tout le visaige ai je desﬁgurég) — permet pourtant de
profiter d’une forme pervertie de 1’honneur et du service. Hardré fait
profession d’hypocrisie, il n’est donc nullement étonnant qu’il soit blessé
au visage et desfiguré : le jugement de Dieu met en évidence sa double
apparence, et la dissemblance que le péché introduit en lui entre sa chair
et I’imago Dei.

La dynamique sociopolitique dont Hardré décrypte Iles
mécanismes a ’'usage de son filleul n’est finalement pas étrangere au
sacré, que ce soit le sacré de transgression de Raoul de Cambrai, ou le
sacré de dépense de Georges Bataille. Un sacré que la chanson dénonce
explicitement comme un sacré inversé, la transgression s’amplifiant
jusqu’a I’abomination du blasphéme et de la croix jetée a la renverse.

Hardré, maitre en invectives et trahisons, n’est pourtant pas
infaillible. Suite a I’échec de sa machination contre Ami et Amile, il se
voit dans D’obligation de se racheter, et c’est ainsi qu’il offre a nos
compagnons un cadeau, mais un cadeau bien évidemment empoisonné :

Isnellement se traist devers les contes.

« Seignor, dist il, cor celéz ma grant honte.
Je voz donrai de mon avoir mil onces,

Et Lubias, la cortoise, la blonde.

L’un de voz ferai riché®. » (v. 465-469)

8 Ibid., v. 1620.
? Ibid., p. 52.
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En montrant qu’il cherche a rétablir la paix en offrant un
dédommagement, Hardré lance en fait une premiere et diabolique
tentative pour détruire la ressemblance et 1’amitié du couple. La femme,
et donc la situation de seigneur de Blaye, ne se partagent pas. Hardré
introduit sournoisement la dissymétrie et donc potentiellement la rivalité
entre eux.

Cette stratégie va se révéler pour une part payante, car la lepre
viendra marquer dans le corps d’Ami la fin de la ressemblance avec
Amile, effectivement due a la différence qui s’est établie entre eux du fait
de leur situation matrimoniale : les femmes sont 1’objet d’un désir et
d’une possession exclusifs, et les deux compagnons qui avaient tout en
commun entrent ici sur le terrain piégé des rivalit€s mimétiques étudiées
par René Girard'’.

Lubias, échangée contre la vie de son oncle, n’aura d’ailleurs de
cesse d’attiser la rivalité entre les compagnons, d’autant plus qu’elle est
jalouse de Belissant. Mais Ami et Amile, parce qu’ils ne sont pas encore
des personnages de roman et qu’ils appartiennent toujours a 1’épopée —
méme s’il s’agit d’une épopée atypique — ne ceéderont pas aux pieges du
désir et de la rivalité mimétiques tendus par Hardré et Lubias.

Les femmes, de la crise mimétique a la persécution

C’est la femme, Lubias, qui introduit 1’altérité dans le couple et
rompt I’indifférenciation. Hardré la propose a Amile qui décline 1’ offre, et
c’est finalement Ami qui 1’épouse :

Ce dist Hardréz : « Sire, drois empereres,
Donnéz Amile unes riches soudees,

C’est Lubias, la fille de mon frere,

Qui plus blanche est que serainne ne fee. »
Et dist li rois : « Buer fust elle onques nee !
Prennéz la, sire, riches hom fu ses pere. »
Et dist Amiles : « Sire, drois empereres,
Mes compains I’ait qui plus est conquereres,

12 Cf. René GIRARD, Mensonge romantique et vérité romanesque, Paris, Grasset, 1961.
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Et si fiert mieus dou tranchant de I’espee »

Et dist Amis : « Par ’arme de mon pere,

Je la panrai, puis qu’elle m’est donnee.

Ja de mon cors ne sera refusee“. » (v. 470-481)

Ce dialogue suit le cours d’'un mouvement de substitution qui est
la derniere manifestation de 1’équivalence Ami-Amile, avant
I’instauration par le mariage d’une différence entre les amis. La beauté
méme de Lubias, louée par Hardré — associée a la richesse de sa dot,
évoquée par le roi — est marquée d’un signe funeste : cette blancheur est
certes objet du désir en tant que critere de beauté, mais également le sceau
funeste d’un maléfice. L’évocation de la siréne et de la fée sont des lieux
communs au Moyen Age pour désigner la blanche beauté féminine, mais
le contexte ici semble réactiver I'inquiétante étrangeté de ces créatures
séductrices du merveilleux paien.

Le premier assaut de Lubias pour installer la division entre Ami et
Amile ne se fait pas attendre :

Le soir se jut li dus léz sa moillier.

Quant gabé orent et asséz delitié,

La male fame I’en prinst a arraisnier :

« Sire, dist elle, moult m’en puis merveiller

Dou conte Amile, vostre compaingnon chier.

Moult se repant quant ne m’ot a moillier ;

Il m’en a ci quatre més envoié

Qu’il m’ameroit de gréz et volentiers.

— Damme, dist il, mal ditez et pechié

Dou meillor home qui onques fust soz ciel 2. » (v. 498-507)

On voit ici a quel point la calomnie est étroitement liée a la
sexualité : c’est Lubias en tant que femme qui divise les amis, prenant
prétexte de la scene d’attribution du fief de Blaye, ou I’offre avait d’abord

" Ibid., p. 16.
2 Ibid., p. 17.
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été formulée en faveur d’ Amile avant que celui-ci ne se désiste en faveur
d’Ami. Lubias est bien la niece de Hardré : elle maitrise a merveille les
techniques que celui-ci enseignera plus tard a son filleul — au seul
bénéfice du lecteur, car Aulori les applique déja depuis rrois ans', et le
sang semble bien suffire a transmettre cette science. La calomnie est le
premier pas dans la voie d’une persécution du couple Ami-Amile par
Lubias.

Le poison porte ses fruits petit a petit... Ami, sur le point de rentrer
a Blaye chez sa femme, fait ses recommandations a Amile :

Mais une chose voz voil je bien monstrer,
Que ne preingniéz compaingnie a Hardré.
Tost voz avroit souduit et enchanté

Et tel hontaige et tel blasme alevé

Que ne seroit a nul jor amendé.

La fille de Charle ne voz chaut a amer
Ne embracier ses flans ne ses costéz,

Car puis que fame fait home acuverter,

Et pere et mere li fait entr’oublier
Couzins et freres et ses amis charnéz ;

De la gourpille voz doit bien ramembrer
Qui siet soz I’aubre et weult amont haper,
Voit les celises et le fruit meiirer,

Elle n’en gouste, qu’elle n’i puet monter'™. » (v. 561-574)

Ami analyse par avance l’irrésistible dynamique du désir — qu’il
contribue paradoxalement lui-mé&me a enclencher en désignant la fille de
Charles comme 1’objet interdit du désir. La question centrale de 1’ceuvre
est également abordée dans ce résumé prospectif, quand Ami met en
garde contre la difficulté d’« amender » un déshonneur sans rémission.
L’enjeu est ici de nature quasiment juridique, il s’agit de la réparation
d’un outrage, et cela appelle le theme du sacré et du sacrifice qui seront
effectivement développés. L’inéluctable destin d’ Amile, déterminé par la

B Ibid., v. 1634, p. 53.
" Ibid., p. 52.
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rivalit¢ d’'un homme et la concupiscence d’une femme, appelle la
métaphore animale : Belissant apparait sous les traits de la renarde, et la
petite fable animaliere donne au message une portée universelle, véritable
lecon sur la nature et les dangers du désir.

La faute d’Amile et la méconnaissance

Amile succombe justement a la tentation qu’Ami lui désigne par
sa mise en garde. On pourrait lire ici en filigrane le rdle du désir
mimétique : Amile suit le désir que lui indique Ami — méme
négativement, mais n’est-ce pas justement d’autant plus tentant ? — et il ne
reconnait pas 1’origine de ce désir, puisque c’est en toute méconnaissance
qu’il couche avec Belissant. Celle-ci use d’un stratagéme, ce qui permet a
Ami de rester sauf a ses propres yeux — grice a une morale assez souple.

La nuit ot Belissant se fait passer pour une autre donne lieu a un
passage romanesque et suggestif. Hardré entend le couple depuis la
chambre ou il reposait. Cette présence discrete d’un tiers est encore la
trace d’un mécanisme de rivalité mimétique, mécanisme typiquement
romanesque et absent de la majorité du texte, plus épique. Le mécanisme
du désir mimétique qui a fonctionné une premiere fois entre Ami et Amile
entraine maintenant la jalousie de Hardré, avec toutes ses conséquences.

Lubias multiplie les assauts de calomnie contre Amile, y compris
alors que la substitution entre Ami et Amile a déja été faite en vue de
I’ordalie. Lubias ne sait pas que c’est a Amile qu’elle parle mal d’ Amile.
Ils sont au lit, séparés par une épée, et elle lui raconte une prétendue
tentative de viol : la calomnie s’intensifie progressivement, on s’achemine
du motif de la rivalité a celui de la persécution.

La venue de Belissant a Blaye déclenche une crise mimétique : les
deux femmes se saluent courtoisement, mais elles se découvrent
immédiatement rivales.

Le quatrieme assaut de calomnie de Lubias est adressé cette fois-ci
a Ami, tandis qu’elle vient de coucher avec lui. Elle insinue que le combat
contre Hardré était entaché d’irrégularité et veut jeter Amile en prison.

Apres avoir chassé Amile, Lubias donne un nouveau tour a ses
calomnies. Elle déclenche une crise mimétique en rendant publique la
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lepre d’Ami et en le diffamant devant tout le monde. Elle distribue des
biens pour mettre la foule de son c6té, et force le peuple, par la peur, a lui
obéir et a persécuter Ami.

La persécution est ignoble contre Ami, mis a I’écart et affamé, et
contre le petit Girard, leur fils, frappé en public. Ami est finalement
condamné a I’errance, renié méme par ses propres freres.

On pourrait s’étonner que la ressemblance d’Ami et d’Amile ne
les conduise pas a la rivalité mimétique. Loin de tout réalisme et de la
logique romanesque, qui voudrait que les semblables deviennent freres
ennemis, ils restent unis jusque dans la mort par leur amitié extréme et
surnaturelle.

La scene de leur rencontre évoque davantage le stade du miroir de
Lacan qu’une sceéne de love at first sight. Ami trouve enfin Amile : ils ne
s’étaient jamais vus, mais les descriptions qu’il avait entendues et les
bonnes armes dont il était équipé lui permettent de le reconnaitre
parfaitement. Comme dans le coup de foudre décodé par René Girard, la
médiation d’un tiers est décisive. Cependant, I’introduction des
descriptions faites par d’autres, sens€es susciter le désir, sonne ici
étrangement, puisqu’Ami se reconnait en Amile — et leur ressemblance
surnaturelle rend superflue la description. La meilleure description
d’Amile, c’est Ami en personne. Couple tautologique, orienté des cette
rencontre vers I’indifférenciation qui les fait se fondre littéralement 1’un
dans I’autre : ils se jettent dans les bras I’un de I’autre, s’embrassent avec
une telle fougue, se serrent avec une telle tendresse qu’ils sont bien pres
de s’étouffer 'un I’autre. L’un et I’autre ne font qu’un.

En conclusion d’un article intitulé « Le merveilleux et le religieux
dans Ami et Amile », Francois Suard dégage la signification de I’unité et
de la dualité des compagnons :

«Mais le couple ainsi formé n’est pas destiné a illustrer 1’absolu d’une
union amoureuse, méme de type mystique. C’est d’une autre maniere que le
poete entend célébrer la majesté divine. Dans la mesure ou la fratrie gémellaire
des contes folkloriques est écartée au profit du compagnonnage de deux amis
« absolument semblables », c’est Dieu seul qui apparait comme 1’auteur d’un tel
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prodige, la nature étant, en quelque sorte, mise hors jeu. D’autre part, le
mouvement constant entre 1’unicité et la dualité que représente le phénomene
gémellaire implique une appréhension nouvelle du couple. La révélation
biblique associe unité et dualité dans le couple formé par I’homme et la femme :

« Dieu créa ’homme a son image
a I’image de Dieu il le créa
homme et femme il le créa » (Gen 1, 27)

Partout ailleurs, la dualité est interprétée de facon négative:

«le deux, écrit Hugues de Saint Victor, qui admet la division et qui peut
étre divisé en deux parties, signifie les choses corruptibles et transitoires »

Dans la gémellité, la dualité retrouve 1’unité et son rdle fondateur :

«L’un qui est le premier des nombres, signifie le principe de toutes
choses », écrit encore Hugues.

On comprend de cette facon que, depuis le premier texte imité par Raoul
de Tourtier, la tradition chrétienne ait travaillé sur le conte des deux freres
jumeaux ; mais on voit aussi que, parmi tous les textes conservés, Ami et Amile
est I’ceuvre qui a cerné avec le plus de précision les limites du religieux et du
merveilleux, de fagcon a ce que 'unité divine ne puisse étre confondue avec
’unité du couple gémellaire'. »

Dans Mensonge romantique et vérité romanesque, René Girard a bien
souligné la malignité de la dualité, et son appréciation du deux et de la
ressemblance rejoint les accents de la condamnation médiévale.

Cependant Ami et Amile ne sauraient €tre rivaux, parce qu’ils ne
sont qu’un. Contre tout réalisme, ils échangent leurs corps comme s’ils
s’équivalaient. Jusqu’a quel point peut-on parler d’amitié, quand I’altérité
entre eux est réduite a néant et que leurs rapports sont des rapports du

' Francois SUARD, « Le Merveilleux et le religieux dans Ami et Amile », dans Chanson
de geste et tradition épique au Moyen Age, p. 237-238.
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méme au méme ? On entre dans un registre ou la psychologie n’a pas
cours, et ou aucun souci de vraisemblance ne retient 1’imagination
théologique.

Ami et Amile sont un et se valent parce qu’ils sont créés par Dieu,
a I'image de Dieu. C’est en tant qu’Imago Dei qu’ils sont égaux, et donc
substituables I’'un a 1’autre. Cette identité de nature théologique et cette
faculté de substitution qui en découle sont au cceur de I’ ceuvre.

L’identité et ses substitutions : le consentement au sacrifice

L’ordalie est une premiere substitution sacrificielle : Ami vaut
Amile, aucun homme ne peut remarquer leur échange d’identité. Ils
peuvent également jurer a la place de leur compagnon, et accomplir
jusqu’au bout la pénitence que leur péché leur vaudra.

Ami prend sur lui les péchés d’Amile et accepte toutes les
conséquences et 1’indignité du role qu’il endosse. Ils sont Imago Dei,
donc semblables et égaux, ce qui rend possible la substitution volontaire
de I’innocent au coupable pour endurer le chatiment a sa place.

Cette thématique était annoncée par le motif de I’esclave s’offrant
pour sauver la vie d’Ami : la figure d’Aymon est a cet égard une figure
christique, celle de I’Epitre aux Philipiens 2,7 : « Il s’anéantit lui méme,
prenant condition d’esclave, et devenant semblable aux hommes ». Le
serf Aymon supplie Ami d’accepter son sacrifice : il veut qu’on le traite
comme une marchandise:

— Sire, dist Haymmes, si feroiz par mon chief,
Que de sa chose se doit on bien aidier,
S’en doit on bien vendre et engaigier'®. (v. 2646-2648)

Aymon est échangé contre cent marcs d’argent, mais il retrouve sa
liberté car les marins s’entretuent en se disputant: tandis que le chef
prétend détenir seul 1’esclave, les autres veulent le posséder en
indivision...

' Ami et Amile, éd. cit., p. 85.
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L’équivalence du sang et de l’argent est 1'un des scheémes
fondateurs du droit germanique, il est également a 1’origine des théories
de la rangon qui fondaient avant Anselme 1’économie du salut.

Hardré, déja, chez Gombaut Le Lorrain, promettait de 1’argent
contre la vie d’ Ami et Amile. Hardré propose sans cesse de 1’argent, pour
régler tous ses problemes. La chanson le met implicitement en parallele
avec Judas, évoqué par Belissant dans sa priere du plus grand péril :

Judas li fel, li traistres puslans,
Si voz vendi a la gent mescreant'’ (v. 1295)

L’équivalence du sang et de la rancon revient au cours de I’ceuvre
et évoque a chaque fois la rédemption, anticipant sur le sacrifice des fils.

Le sacrifice des enfants et I’'imaginaire théologique

Dans une scene digne d’un film d’horreur, Amile, entrant dans la
chambre de ses enfants qu’il va immoler hésite un instant et fait tomber
I’épée et le récipient qu’il avait emmené pour recueillir le sang. Cela
éveille le frere ainé, qui semble étonnamment déja au courant de toute
I’ affaire et se propose librement pour I’immolation, offrant son sang pour
la guérison d’Ami dans un mouvement de sublime abnégation dont méme
Isaac n’aurait sans doute pas fait preuve.

La victime sacrificielle est ici non seulement innocente mais
consentante : la scéne s’inscrit dans un tout autre registre sacrificiel que
celui de la méconnaissance. Elle est typiquement chrétienne, malgré les
motifs paiens ou folkloriques qui servent de matiere au récit.

Le sang versé restaure la ressemblance entre les amis, restaure le
corps d’Ami en tant qu’image de Dieu, et donc restaure le lien qui unit
I’homme a Dieu.

Les fables ou les 1égendes comme celles d’Ami et Amile donnent
matiere a I’imagination théologique pour fagonner des représentations aux
mysteres de I'Incarnation et de la Rédemption. Ici le récit permet de

7 Ibid., p. 42.
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penser I’identité et la différence dans le cas d’une substitution de victime
expiatoire — voila, comme nous 1’avons vu, la clé du récit théologique
élaboré par Anselme.

Comme nous ’avons vu, les XI° et XII° siecles ont donné lieu a une
grande créativité théologique et dogmatique. Les méthodes elles-mémes
changent : Anselme invente un nouveau discours théologique en insistant
sur la nécessité d’une réflexion rationnelle sur les mysteres de la foi, sans
faire intervenir les Ecritures ni les arguments d’autorité. Si le théologien
et le prédicateur délaissent les autorités, cela a pour conséquence indirecte
de leur ouvrir I’'imaginaire social comme un réservoir ou puiser de
nouvelles histoires et métaphores, pour forger de nouvelles
représentations des mysteres de la foi.

Répondant a la question Cur Deus Homo ?, Anselme comparait
I’homme a un vassal ayant offensé son seigneur d’une maniere telle que
toute amitié et toute ressemblance est rompue entre eux. Nous 1’avons
souligné, I’enjeu du raisonnement d’Anselme est une substitution :
I’affront a Dieu est infini, et ne peut donc étre réparé que par Dieu qui est
infini. Or, I’amende honorable, le regret et la pénitence doivent étre
effectué par ’homme qui a causé I’offense. Il faut donc que Dieu se fasse
homme, pour qu'un homme puisse réparer cet affront infini.

S’il y a quelque chose que le récit d’Ami et Amile permet de
« penser sans concepts », selon la belle expression de Florence Goyetlg,
c’est certainement ce type de problématique théologique : la ressemblance
de I’homme a Dieu, confirmée et restaurée par 1’Incarnation du Christ, qui
fait de chaque chrétien une personne susceptible d’échanger sa vie contre
celle d’un autre ; chacun est un autre Christ, qui s’inscrit dans une forme
d’économie sacrificielle : chacun bénéficie des mérites du Christ et des
autres, tout en mettant en circulation ses propres sacrifices au bénéfice des
autres. Ernst Kantorowicz'® a méme identifié dans ce type de méditation
théologique le fondement théorique justifiant la fiscalité.

'8 Florence GOYET, Penser sans concepts: fonction de l'épopée guerriére, Paris,
Champion, 2006.
1 Ernst KANTOROWICZ, « Christus-Fiscus », dans Mourir pour la patrie et autres textes,
Paris, PUF, 2004.
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Ami et Amile est la chanson de la communion des saints, qui ne
peut étre pensée sans cette relation d’identité qui fait qu’une vie en vaut
une autre dans une circulation économique de sacrifices. Le XII° siecle est
aussi la grande période de 1’essor du culte et de la doctrine eucharistique.
Le sang des fils d’Amile évoque aussi le sang du Christ, versé en sacrifice
et régénérateur.

L’histoire d’Ami et d’Amile est scandaleusement immorale : elle
s’acheve sur la victoire des menteurs et la punition de Hardré qui ne disait
pourtant que la vérité€. Cependant, la perspective théologique, loin d’étre
incompatible avec cette duperie, peut méme en rendre compte.
Rappelons-nous du type de récit qui justifiait la nécessité de 1’Incarnation
avant Anselme : Dieu cherche a délivrer ’homme retenu en esclavage par
le Diable ; I’Incarnation est une ruse : le sacrifice du Christ est une rangon
pour la multitude qui trompe le Diable car il voit un homme 1a ou c’est en
fait Dieu qui se livre. La ruse d’Ami et d’Amile est du méme ordre :
Hardré dit la vérité mais c’est pour nuire, tandis que leur stratagéme est
I’expression de la plus haute charité.

Le texte d’Ami et Amile dévoile trés lucidement la vérité de la
persécution et de la violence :

Tant com je poi trair et encuser,
Si m’ama Charles et si fui ses privéz”. (v. 1616-1617)

Le conseiller satanique obtient le pouvoir, méme des mains d’un
roi bon. Tout pouvoir est suspect d’étre fondé sur la persécution ou le
meurtre d’'un bouc émissaire. Les boucs émissaires sont innocents. Le
Christ, ou son imitateur, se livre de son plein gré au bourreau. L’esprit de
sacrifice est intérioris€ et subjectivé pour mettre fin au cycle des
vengeances.

La fiction dénonce la perversité de la crise mimétique et de la
persécution, tout en insistant sur I’innocence des boucs émissaires et la
nécessité d’une oblation non-violente comme réponse au mal qui arréte le
cycle des vengeances.

2 Ami et Amile, éd. cit., p. 52.
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Paradoxalement, cette prise de conscience des mécanismes
sacrificiels coincide avec les développements d’une pensée du corps
mystique et du corps politique au nom desquels sont désignés des boucs
émissaires internes — les femmes ou les Juifs — et des boucs émissaires
externes avec l’invention de la croisade. Peut-étre la figure ambigué et
sombre de Charlemagne dans Ami et Amile est-elle le signe d’un
pessimisme radical : le pouvoir est toujours violent dans la cité terrestre,
aussi sommes-nous invités a partager avec Ami et Amile la nostalgie d’un
monde ou la plénitude de 1’unité 1’emporte sur la division et les rivalités
qui engendrent le chaos.

Hubert HECKMANN
Université de Rouen - CEREDI






TROUBLES A LA COUR DE CHARLEMAGNE DANS LES NARBONNAIS.
LES RELATIONS FRANCO-ALLEMANDES EPIQUES
A LA LUMIERE DU DESIR MIMETIQUE

L’histoire des relations franco-allemandes, ou plutdt ce qu’on
pourrait estimer étre ses premiers balbutiements, débute par un coup de
force. Considérés comme le monument le plus précoce du proto-frangais
et aussi comme l'un des témoignages les plus anciens de langue
allemande, les célebres Serments de Strasbourg nous livrent en creux un
bel exemple de la rivalité violente qu’est capable de déchainer le désir de

type mimétique que décrit René Girard dans La Violence et le sacré"

« Pro deo amor et pro christian poblo et nostro commun saluament, d’ist
di in avant, in quant Deus savir et podir me dunat, si salvarai eo cist meon
fradre Karlo, et in aiudha et in cadhuna cosa, si cum om per dreit son fradra
salvar dift, in o quid il mi altresi fazet, et ab Ludher nul plaid nunquam prindrai
qui meon vol cist meon fradre Karle in damno sit. »*

«In godes minna ind in thes christdnes folches ind unsér bédhero
gehaltnissi fon thesemo dage frammordes so fram s6 mir got geuuizci indi mahd
Sfurgibit s6 haldih thesan minan bruodher séso man mit rehtu sinan bruodher

! Paris, Hachette Littératures, 2008 (Pluriel) [1°° éd. & Paris, Grasset, 1972].

% Philippe WALTER, Naissances de la littérature francaise. IX-XV° siecle. Anthologie,
Grenoble, ellug, 1993 (Recherches et travaux), p. 13, suit la traduction originale de
Gaston PARIS dans Les plus anciens monuments de la langue francaise (IX*-X° siecles),
Paris, SATF, 1875, p. 92 : « Pour I’amour de Dieu et pour le salut commun du peuple
chrétien et le notre, a partir de ce jour, autant que Dieu m’en donne le savoir et le
pouvoir, je soutiendrai mon frére Charles de mon aide et en toute chose, comme on doit
justement soutenir son frere, a condition qu’il en fasse autant pour moi, et je ne conclurai
jamais aucun arrangement avec Lothaire, qui, 2 ma volonté, soit au détriment de mon dit
frere Charles. » Le texte en ancien haut allemand est son équivalent. Le chroniqueur
NITHARD, autre petit-fils de I’empereur, a sans doute homogénéisé ces discours avant de
les insérer dans ses Histoires.
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scal in thiu thaz er mig s6 sama duo indi mit ludheren in nohheiniu thing ne
gegango the minan uillon imo ce scadhen uuerdhén. »*

En effet, que ce soit dans le serment de Louis dit le Germanique
en romana lingua ou dans son équivalent, prononcé par Charles le
Chauve en teudisca lingua, les mots que nous venons de lire scellent une
unité qui se réalise au dépens d’un tiers. Le bouc émissaire et tiers exclu
de cette rencontre des petits-fils de Charlemagne, c’est Lothaire
(Ludher/ludheren). La violence que révele cette exclusion symbolique est
de fait antérieure au 14 février 842 : en 840 déja débutent les hostilités
militaires entre Charles le Chauve et Louis le Germanique d’un coté, et
Lothaire de I’autre. Ce dernier est vaincu par ses deux freres a la bataille
de Fontenoy, pres d’Auxerre, en 841. Les serments prononcés a
Strasbourg ne font qu’entériner cette alliance. L’objet du désir collectif
est évident: il s’agit des vastes espaces de 1’empire carolingien.
Cependant, la mésentente familiale n’est que de courte durée et les trois
fréres s’accordent sur une nouvelle partition de I’héritage de Charlemagne
un an plus tard. A Verdun, en 843, Lothaire obtient un regnum qui va de
la Mer du Nord a la Méditerranée (la future Lotharingie médiévale),
séparant ainsi la Francie occidentale de Charles de la Francie orientale de
Louis.

Quelques siecles plus tard, les poetes épiques francgais s’attachent
a donner leur vision de I’histoire franque, et cette représentation révele un
changement radical des mentalités. L’ancienne entente politique
strasbourgeoise entre deux parties de 1’empire carolingien aux langues
distinctes a cédé la place a deux états différents ; la Lotharingie a fini par
intégrer le plus oriental des deux, non sans heurts. Ce sont deux états et
deux pays qui ont commencé entretemps a développer, tres
progressivement, des identités différenciées, francaise et allemande,
parfois opposées. Qui lit aujourd’hui les chansons de geste des XII° et

3 Francis G. GENTRY, « Von der karolingischen Kulturreform bis zur Rezeption der
hofischen Literatur Frankreichs », Deutsche Literatur. Eine Sozialgeschichte, vol.1, Aus
der Miindlichkeit in die Schriftlichkeit : Hofische und andere Literatur, 750-1320, sous
la dir. d’Ursula LIEBERTZ-GRUN, Reinbek, 1988, p. 66.
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X1 siecles constate ainsi une superposition des réalités contemporaines
de leurs auteurs et de certains faits historiques qui inspirent une partie de
I’intrigue : 12 ol il y avait encore des Francs au viI® siécle, il y a
maintenant les Franceis et les Alemant, aussi appelés Tiois*. Cette
distinction, sinon cette opposition, peut a la limite paraitre plausible dans
les chansons qui évoquent les campagnes historiques de I’empereur en
terre saxonne, a l'instar de la Chanson des Saisnes ou de Renaut de
Montauban, ou dans celles qui se situent plus globalement en terre
franque, devenu ici francaise et 1a allemande.

Mais parfois, les références a [I’histoire franque transrhénane
s’estompent, et certains cycles épiques s’en détournent pour se consacrer
davantage aux guerres internes a la France, comme le cycle des Barons
Révoltés, ou aux guerres contre les Sarrasins, telles que les met en scéne
le cycle de Guillaume d’Orange. Et, concretement, quelle nécessité y a-t-
il de parler des Franceis et des Alemant dans une chanson qui, de surcroft,
a la réputation d’étre issue d’un fond celtique et non germanique5 , telle
que les Narbonnais® ? Cette ccuvre intrigue le lecteur par sa vision, qui, de
prime abord, semble presque inutilement identitaire. Mais peu de choses
sont réellement gratuites en littérature. Est-ce vraiment un hasard si,
conjointement a cette différenciation apparemment superflue entre
Francais et Allemands, le Departement des Enfanz Aymeri, cette premiere
unité narrative, qui ne dément pas la cohérence de I’ensemble du texte,7 a
pour sujet I’acquisition de fiefs ? Objets suprémes du désir épique, I’onur
et la gloire des héros ne présentent d’intérét pour les barons de
Charlemagne qu’a la condition d’étre obtenus par la violence, par le

* L’étymologie de ce gentilé repose sur ’adjectif latin theudicus, lui-méme calqué sur le
vocable germanique Peudisk, qui qualifie d’abord généralement la langue « du peuple »
par opposition a I’idiome savant, puis, plus spécifiquement, la langue allemande.

° C’est en tout cas la thése que défend Bernard SERGENT dans ses « Observations sur
I’origine du cycle des Narbonnais », Romania, 105, 1984, p. 462-491.

% Les Narbonnais, édition de Hermann SUCHIER, Paris, Société des anciens textes
frangais, 1898, 2 t. Désormais : Narbonnais.

7 Cf. Joél H. GRISWARD, Archéologie de I’épopée médiévale. Structures trifonctionnelles
et mythes indo-européens dans le cycle des Narbonnais, Paris, Payot, 1981 (Bibliotheque
Historique), p. 114 sq.
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dépassement d’un adversaire. Or, en ce début des Narbonnais, les
ennemis réels et Autres habituels, les Sarrasins, sont complétements
absents et il est probable que d’autres figures sont obligées de jouer le
role de rivaux indésirables parce qu’opposés dans leur désir a celui des
Narbonnais.

Nous pensons évidemment aux Allemands épiques, dont nos
recherches doctorales ont pu établir le caractere d’Autres voisins des
Francgais dans bien des ceuvres épiques de la méme époque.8 Qu’en est-il
justement dans les Narbonnais 7 Dans quelle mesure les relations franco-
allemandes que le texte évoque mériteraient-elles d’étre soumises a
I’analyse anthropologique ? Cette interrogation guidant nos réflexions a
venir, cette envie de revoir les rapports entre les différentes parties de
I’empire épique de Charlemagne sous I’angle du désir mimétique,
s’accompagne pourtant d’une hésitation.

Aussi tentante que I’approche girardienne paraisse d’emblée, une
certaine prudence méthodologique semble nécessaire des lors qu’on
I’applique a la chanson de geste : La Violence et le sacré n’a-t-il pas été
élaboré a partir de matériaux d’une toute autre nature, éloignés de la
chanson de geste par une distance chronologique, géographique, voire
ontologique ? Son auteur s’appuie en effet sur des observations
ethnologiques (établies a partir de rites ancestraux, ceux des Nuer et des
Dinka du Haut Nil, ceux des Chukchi en terre russe, ceux des Ifugao
philippins ou encore ceux des Kaingang brésiliens), puis sur des tragédies
antiques ((Edipe Roi, (Edipe a Colone, Les Bacchantes, La Folie
d’Héracles...) ou sur des récits mythiques et fondateurs (I’épique
Odyssée, les écrits vétérotestamentaires). L’épopée médiévale cependant,
par ses codes formels et ses ambitions, ne retravaille-t-elle pas le rapport a
la violence d’une fagon spécifique, en fonction de ses propres lois
génériques et historiques ?

8 Beate LANGENBRUCH, Images de I’Allemagne dans quelques chansons de geste des XII’
et XIII siecles, these de doctorat dirigée par M. Jean MAURICE et soutenue a 1’Université
de Rouen en décembre 2007.
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Il faudra donc se consacrer dans un premier temps a 1’apercu
particulier que la chanson de geste nous donne de la violence intrinseque
de la société humaine et qui nécessite a certains égards une transposition
de ce que René Girard a décrit dans ses travaux ; la vision qu’a des
Allemands I’épopée médiévale peut nous aider a 1’établir. Puis, nous
verrons comment I’auteur des Narbonnais organise plus spécifiquement
la représentation de ces doubles monstrueux des Francgais a différents
niveaux de son discours, et a quelle fin. Enfin, nous allons décider si la
vision girardienne est conciliable avec notre vision de la chanson de
geste : un genre littéraire dont ’apogée est a mettre en relation avec ce
quon peut appeler I’ethnogenése médiévale. En d’autres termes, il
convient de se demander si les approches anthropologique et socio-
historique ne gagnent pas a étre conjuguées dans leur application a la
pensée épique des XII° et XIII° siecles.

La violence, « pére et roi de tout » dans la chanson de geste ?
La crise sacrificielle et la vision du monde épique.

René Girard cite dans La Violence et le sacré 1'un des fragments
d’Héraclite d’Ephese (520-460 ?) : « La violence est pére et roi de tout. »
Les traductions du grec variant, on trouve parfois les termes de combat ou
de guerre ala place de la violencem, mais tous ces vocables semblent tout
droit sortis du récit épique. Dans 1’épopée ancienne, la colere d’Achille
résonne dans le premier chant de I'lliade. Au Moyen Age, la colere est
pareillement fondatrice du récit. Dans La Chanson de Roland, la violence
se fait sentir dés les premieres laisses, ou le souverain paien Marsile
adresse un discours hautement polémique a ses barons, afin de trouver un
moyen de répliquer a la violence de Charlemagne, dont le narrateur, dans
les tout premiers vers du texte, rappelle les conquétes espagnoles :

° Op. cit., p. 215.

19 Cf. la traduction du quarante-deuxiéme fragment par Jean-Francois PRADEAU dans
HERACLITE, Fragments (citations et témoignages), Paris, GF Flammarion, 2° éd. 2004,
p- 126 : «[...] la guerre est pere de toutes choses, et de toutes choses il est le roi [...]. »
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Carles li reis, nostre emperere magnes,

Set anz tuz pleins ad estét en Espaigne :
Tresqu’en la mer cunquist la tere altaigne ;
Ni ad castel ki devant lui remaigne ;

Mur ne citét n’i est remés a fraindre,

. . 11
Fors Sarraguce, ki est en une muntaigne.

La violence est ici synonymique de 1’empereur : le poete rappelle
que rien ne résiste a sa force, grice au sémantisme et aux formes des
verbes. Charles régit la forme cunquist par sa fonction de sujet. La pure
virtualité d’une quelconque résistance paienne est reflétée par le
subjonctif remaigne, inséré dans une relative a antécédent négatif : il n’y
a pas de chateau qui fasse barrage a la volonté impériale. Y répond enfin,
par 1’assonance, linfinitif fraindre, a I’étymologie évocatrice'”. La
violence premiere dans la Chanson de Roland, c’est celle du pere et roi du
monde épique et elle sera relayée par I’humeur belliqueuse de Roland,
suivie de la fureur de Ganelon. Y aurait-il des chansons dont, d’une fagon
ou d’une autre, 1’action guerriere n’est pas enflammée des le départ par
I’étincelle de la violence, celle qui appelle au moins une réponse, sinon
une escalade ?

Citons encore deux autres exemples. Dans la Chanson des Saisnes,
a I’attaque de la ville de Cologne par le roi Guitequin (dont le modele est
le chef saxon historique Widukind) suit la conquéte de la Saxe par
Charlemagne ; cette attaque est d’ailleurs rappelée dans la deuxiéme
partie des Narbonnais, le Siége de Narbonne. Le jeune roi Louis, a
Orléans, s’y plaint de voir son empire mis en danger de tous les cotés, par
les Sarrasins au Sud, notamment, qui ont encerclé Aymeri a Narbonne.

"' La Chanson de Roland, éd. critique par Cesare SEGRE. Nouvelle édition refondue.
Traduite de I’italien par Madeleine TYSSENS. Introduction, texte critique, variantes d’O,
index des noms propres. Glossaire établi par Bernard GUIDOT, Geneve, Droz, 2003
(TLF, 968), v. 1-6.

"2 L infinitif latin frangere (« briser, rompre »).
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Mais ces paiens ne sont les seuls a étre en cause :

Et de Colongne, n’a pas .iii. jorz passé,
Me sont venu ausi brief seelé,

Que ancontr’ax sont Sesnes revelé ;
Car Guitequin, qui mout a de fierté,
Veut asegier Colongne la cité."”

On remarque que la fierté de Guitequin rime avec les Saxons
rebelles, revelé, procédé particulierement pertinent, puisque la violence
inhérente au caractere des Autres voisins, héritée du furor teutonicus
antique,14 est bien la cause de leur insurrection et du siege de Colongne la
cité.

Enfin, le Departement des Enfanz Aymeri semble débuter par
I’expression d’une violence gratuite, puisque Aymeri chasse ses fils, a
I’exception du futur héritier de Narbonne, Guibert, afin qu’ils conquierent
un fief par eux-mémes, soit au service de Charlemagne — tiche de
Bernard, de Guillaume et d’Hernaut —, soit a celui des souverains voisins,
en Gascogne (Beuve), en Espagne (Aymer) ou en Italie (Garin) : voila la
double répartition de la trifonctionnalité dumézilienne et le partage du
monde qu’a décrits Jo€l H. Grisward dans un ouvrage qui fait référence
aujourd’huils. Une donnée surtout se confirme dans les Narbonnais : la
violence est constitutive du caractere du héros épique. Ses fils ne feront
honneur au lignage d’Aymeri qu’a la condition de conquérir ce qui est
censé leur revenir.

Fait littéralement frappant, 1’opposition violente entre pere et fils,
au début du récit, fait une victime innocente : Hermenjart, 1’épouse
d’ Aymeri et la mere des protagonistes, accablée par la perspective de voir

3 Narbonnais, t. 1, v. 5798-5802.

' Pour la justification du concept de 1’altérité voisine, on pourra se reporter a la
deuxieme partie de notre thése, « Alemans et Frisons, icele gent grifaigne... — une
imagologie des Allemands épiques ».

5 Cf. Archéologie de I’épopée médiévale. Structures trifonctionnelles et mythes indo-
européens dans le cycle des Narbonnais, op. cit., chapitre premier : « Aymeri de
Narbonne, la répartition des fonctions sociales et le partage du monde », p. 27-78.
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sa progéniture la quitter. D’abord dépréciée par une

désobligeante de la part du comte :

Fame que fame ! voirs est, ce m’est avis.
S’estoie or morz, par le cors saint Denis,
Engois un mois avroit un autre pris,

. 16
O vavasor o baron o marchis ™,

exclamation

Hermenjart fait ensuite les frais de la colere du pere dirigée contre ses fils.
Car I’humeur du patriarche se tourne contre son épouse, qui doute que le
vieil Aymeri ou le jeune Guibert, encore mineur, puissent la défendre,
elle, puis le fief, contre les Sarrasins. La crainte se révele tout a fait
justifiée, puisque c’est précisément ce danger qui se concrétise dans la
seconde partie du récit. Mais le soupgcon d’une diminution de sa force
guerriere est évidemment insultant pour le souverain de Narbonne. Aussi
entraine-t-il une réaction sans équivoque, qui oblige Hermenjart a réviser

son jugement initial :

Aymeri l’ot, s’a la color muée,

Hauce la palme, tele li a donee

Desus la face qu’ele avoit coloree,

En mi le mabre I’abasti enversee ;
Mes ainz q’el pot s’en est sus relevee.
Qant se redrece, si dist reson mambree.
Pou est or dame si fust amesuree !
Mout hautement s’est la dame escriée :
« Aymeris sire, bien m’avez asenee.

De Damedieu qui fist ciel et rosee

Soit hui la brace beneoite et salvee
Dont vos m’avez paiee tel joée !

Or ai ge bien vostre force esprovee.

17
N’est pas oncor vostre vertu alee. »

1 Ibid., v. 394-397.
'7 Narbonnais, v. 433-446.
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Bien que la comtesse donne elle-m&me une interprétation positive
de la violence conjugale qui s’abat sur elle, et qui a pour vertu de décider
ses six fils ainés a déserter le foyer familial en raison de ce manquement
de respect a leur génitrice, ce n’est pas la seule analyse possible du geste
d’ Aymeri.

I y a deux fagons d’évaluer l’incident. Dans une premiere
approche girardienne, assez intuitive, on serait tent¢ de voir en
Hermenjart un bouc émissaire, pris entre le marteau, la colére d’ Aymeri et
I’enclume, I’indignation des fils. Concretement, le déshonneur qui la
frappe apporte une résolution du conflit initial, puisque les fils
parviennent ainsi a partir, a la satisfaction du pere. Pour leur part, les fils
d’Aymeri se conforment fierement aux ambitions paternelles, en se
réclamant d’ailleurs du prestige de leur lignage. La violence sera
désormais dirigée contre des tiers, extérieurs au cercle familial pacifié.

Mais il y a des obstacles a cette interprétation, notamment la
position de mere qu’occupe Hermenjart, role qui, a en juger d’apres les
analyses de René Girard, ne fait pas d’elle un étre suffisamment marginal
pour étre réellement une victime émissaire ; d’ailleurs, la violence a son
égard est tout sauf unanime. On pourrait donc considérer qu’ici, en
I’absence d’un bouc émissaire prototypique, on est en présence d’une
violence paroxysmique, signe du « caractere contagieux de la violence
dont le guerrier est saturé »'® 1l n’en demeure pas moins que c’est
justement la violence d’Aymeri a 1’égard de sa femme qui est susceptible
de prévenir une crise sacrificielle potentielle, dont le désir mimétique
peut étre le moteur.”” Le benjamin Guibert ayant obtenu le fief de
Narbonne, il est nécessaire que ses freres de facto déshérités partent par
tous les moyens, afin d’empécher que leur désir ne les conduise dans

8 La Violence et le sacré, op. cit., p. 68.

19 Ibid., cf. p. 221. Nous ne renongons pas tout 2 fait 2 'idée que Hermenjart puisse étre
une victime émissaire, tellement il est évident que la violence dont elle fait I’objet
dénoue symboliquement la situation conflictuelle. Il faudrait s’interroger plus
longuement sur le role de la femme dans la chanson de geste afin d’évaluer si sa place,
assez décisive parfois, ne lui permet pas en définitive d’assumer cette fonction.
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«I’impasse du double bind »20 phénomene liant étroitement entre eux le
sujet, I’objet et un tiers et pouvant dégager la violence qui contamine
indistinctement tous les membres de la société, en attendant de trouver
une issue.

Nous nous rapprochons du probleme central des Narbonnais :
comment trouver un bouc émissaire adéquat dans cette premiere partie du
récit, dénuée d’ennemis extérieurs, sarrasins, qu’on serait en droit de
chatier, afin d’obtenir la pacification intérieure de la société épique ?
Cette derniere est en effet menacée par les Aymerides en désir de fiefs,
promis par leur pére, mais guere encore obtenus. Comment par ailleurs
postuler la parfaite unité du monde chrétien et franc/franceis sous I’égide
de Charlemagne, comme le fait traditionnellement la chanson de geste, et
expliquer simultanément la violence intrinseque de ses représentants, des
lors qu’il n’y a pas a combattre d’ennemi consacré ? On voit se profiler
une seule solution a ce probleme, que nous analyserons par la suite : il y a
sans doute des rivaux dans le camp impérial méme et il faut les en
expulser de facon violente, pour en faire des boucs émissaires.

En attendant de les identifier, évoquons quelques nuances qu’il
faudrait apporter lorsqu’on cherche a appliquer les theses de La Violence
et le sacré a la vision du monde particuliere de 1I’épopée médiévale.
Girard, en parlant de la tragédie grecque, dit en effet dans le chapitre
intitulé « Du désir mimétique au double monstrueux » :

Personne, en somme, n’incarne I’essence de I’oppresseur ou I’essence de
I’opprimé ; les interprétations idéologiques de notre temps sont la trahison
supréme de Desprit tragique, sa métamorphose pure et simple en drame
romantique ou en western américain. Le manichéisme immobile des bons et des
méchants, la rigidité d’un ressentiment qui ne veut pas lacher sa victime quand il
la tient s’est entierement substituée aux oppositions tournantes de la tragédie, a
ses revirements perpétuels.”’

2 Ibid., p. 220.
2 Op. cit., p. 222 sq.
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Ce constat est sans doute utile pour appréhender la question de la
violence dans la société humaine, mais pour analyser pertinemment
Pesprit épique qui anime la chanson de geste, justement porteuse
d’idéologie, il faut se demander avant tout a quelles transformations
volontaires tend a se livrer ce discours, s’opposant alors dans une certaine
mesure, mais pas totalement, a « I’esprit tragique ».

Paraissant a priori un exemple parfait du « manichéisme immobile
des bons et des méchants », la vision de I’épopée médiévale a ses débuts
est suspecte de ne proposer quasiment jamais les « revirements
perpétuels », les « oppositions tournantes » ou une ambivalence des héros,
typiques de la tragédie. Tout au contraire, le premier plan des chansons de
geste «classiques » issues du cycle du Roi ou de celui de Garin de
Monglane montre bons chrétiens et méchants paiens dans une opposition
univoque. Il en découle logiquement qu’il ne saurait y avoir de crise
sacrificielle interne a la France de Charlemagne dans ce monde
transparent, puisque la paix intérieure est garantie par la transformation
facile de I’ennemi extérieur en Autre, qui, par cette altérité, acquiert sa
nature idéale de victime.??> Dans ce cas, au lieu de chercher une victime
sacrificielle au sein de la collectivité dont il fait la promotion, le poete
opere un déplacement catégoriel qui finalement n’est que minimal : a la
marginalit¢ de la victime tragique se substitue 1’altérité de 1’ennemi
épique, altérité créée grace aux procédés typiques du genre : I’hyperbole,
la caricature, une vision idéologique prononcée.

Cependant, a y regarder de plus pres, certaines chansons de geste,
et méme les plus anciennes, exhibent parfois des conflits relatifs au
groupe des Franceis eux-mémes. Le role trouble (ou faudrait-il il dire
tragique ?7) de Ganelon dans la Chanson de Roland peut s’ interpréter dans
ce sens : d’abord considéré comme un baron valeureux, il finit écartelé,
une victime émissaire idéale, puisque tous les barons de Charles peuvent
se décharger sur lui de leur culpabilité collective, de leur tiédeur a
continuer le combat en Espagne. Et les déreéglements de type tragique

2 s : e iy : : .
Cf. ibid., p. 24 sq. Parmi les victimes « sacrifiables » dans les rites sociaux figurent en
premier lieu les étrangers et les ennemis, étres imparfaitement intégrés dans la société.
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affectent méme ceux des barons de la part desquels on s’y attendrait le
moins. Dans la Chanson de Roland, il y a une scéne €nigmatique qui
résiste a bien des tentatives d’explication, mais qui peut a notre sens étre
éclairée grace a I’approche girardienne. La laisse 149, tout en livrant une
justification rationnelle de ce qui se passe — le baron violent, blessé a
mort, a déja perdu la vue —, montre comment Olivier assene de bons
coups d’épée a son compagnon Roland. Il pourrait s’agir 1a d’un moment
de crise sacrificielle, dans la mesure ou la violence et les conflits
inhérents au camp chrétien (la question de savoir s’il faut sonner le cor ou
non, la remarque dépréciative d’Olivier a I’égard de Ganelon, a laquelle
Roland fait la sourde oreille puisqu’il s’agit de son paritre) ne peuvent
étre résolus immédiatement : on est déja et avant tout en train de
combattre les Sarrasins. La réaction d’Olivier est donc relative au
déreglement interne de la France épique, et sa violence a 1’égard de
Roland peut étre rapprochée du phénomene de la possession, une
« mimesis hystérique », dans laquelle le sujet se sent envahi par un double
monstrueux™ qu’il cherche alors & combattre.

Pour leur part, les chansons appartenant au cycle des Barons
Révoltés exposent le phénomeéne du revirement tragique, qui explique
pourquoi aussi bien Charlemagne, empereur a la double nature
respectable er injuste, que les héros rebelles, tels que Renaut de
Montauban et ses freéres, Doon de Mayence ou Raoul de Cambrai, sont
ambivalents. Dans ce type de situation, le conflit est interne a la société
francaise épique et entraine des crises sacrificielles, alors que dans une
France soudée contre les Sarrasins, c’est l'altérité qui joue le role
d’exutoire. Ce constat explique d’ailleurs aussi pourquoi les rebelles
épiques peuvent parfois ressembler aux Sarrasins dans leur emportement
et leur démesure: les deux jouent le méme rdle fonctionnel
anthropologique, celui de double monstrueux, tantdt interne et temporaire,
pour les héros marginaux, tantdt externe et permanent, pour les Autres.

Schématiquement, la vision spécifique de la chanson de geste peut
donc méler un certain esprit tragique, caractéristique des crises

B Cf. ibid., p. 242.
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intérieures, a D’esprit épique, relatif aux guerres extérieures. Quant au
Departement des Enfanz Aymeri, dépourvu d’un conflit extérieur digne de
ce nom, ’ceuvre illustre la fagcon dont on peut détourner la violence
intrinséque de la société vers ses marges.

En effet, que donne a voir I'intrigue, une fois que les fils d’ Aymeri
sont partis de Narbonne ? L’économie de 1’ceuvre montre 1’entrelacement
de trois fils narratifs distincts, qui se rejoignent a Paris. Quatre des
Narbonnais se dirigent vers la France et affrontent en chemin des
obstacles minimes et mémes bénins. Un évéque, Amauri, ne veut pas leur
montrer le chemin, mais se ravise lorsqu’il apprend que les jeunes
hommes sont les fils de sa cousine Hermenjart ; il guide ses proches
jusqu’a Paris. Dans un guet-apens pres de Clermont par les hommes d’un
nommé Gombaut, les Narbonnais 1I’emportent et s’approprient les trésors
des larrons. Dans une autre branche du récit, située dans le Sud-Ouest, le
quatrieme fils d’ Aymeri se fait apprécier sans difficulté du roi Ys. Beuve
se voit proposer la fille du souverain en mariage, ainsi que la succession
royale. Cette offre ne nécessite plus que 1’aval de Charles, en France.
Jusqu’ici, quasiment rien ne s’oppose a la volonté des jeunes héros. A
I’Est enfin, Garin parvient jusqu’a Pavie en Lombardie ; c’est la
cependant que tout ne marche pas aussi bien pour lui que pour ses freres.

En effet, avant méme que le protagoniste ne se présente a la cour
du roi Boniface, plusieurs incidents se produisent. Les marchands
lombards commencent par vendre un poisson au sénéchal de Garin pour
le double de son prix normal, que Jeffroi accepte par largece. A 1’opposé,
le sénéchal du roi lombard — qui a tourné lui-méme autour de cet
esturgeon en le trouvant trop cher —, apprend qu’un rival I’a emporté et le
désir mimétique, dont ce poisson pas tres frais est 1’objet, fait éclater une
belle bagarre a I’ostel de Garin, qui défend son butin et son homme :

Prist un tisson, contre mont l’a levé,
Au senechal en a grant cop doné,
Par mi le chief, o bien I’a asené,
Que contre terre I’abasti enversé.
Un autre cop a mout tost relevé,
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Que par un pou ne l’a escervelé.

Qant asez ot et bastu et frapé,

Par les .ii. tamples ’en a fors trainé

Et an la boe tooillié et boté.

Puis li a dit : « Trop fus desmesuré,
Qant mon sergent as feru n’adesé.
Cesti poisson as tu ja comparé,

Et si n’en as ne mangié ne gosté !

Qui q’an menjuce, tu l’as chier achaté !
Par cele foi que j’ai a Dieu porté,

Ja mes Lonbart n’an sera conreé

Se ne I’en doig volontiers et de gré ! »**

N

On remarque que Garin donne a la dispute une dimension
volontairement identitaire, en passant d’un conflit individuel, dont les
premiere et deuxiéme personnes grammaticales sont 1’indice, a une
opposition plus générale entre les Lonbart et les Frangais, groupe qu’il
représente avec ses hommes. Cet enjeu est sous-jacent des le départ et le
sera encore a la cour du roi Boniface. Apparait ensuite le deus ex machina
qu’'on rencontre souvent dans ’ceuvre : le roi, qui n’a pu manger de
poisson, apprend qu’il est I’oncle de Garin, €tant le frére d’Hermenjart, et
la scéne de reconnaissance est suivie de la détente attendue. Il n’empéche
que c’est le lignage royal de Lombardie qui est blanchi ici, mais non le
peuple des Lombards, qui apparait dans la chanson comme voleur,
trompeur et couard de surcroit.”’

Les Italiens, victimes de la violence narbonnaise, finissent par se
trouver en bonne compagnie quand les chemins des Enfanz Aymeri se
croisent a Paris, a la recherche d’hébergements pour eux-mémes et pour
ceux qui les accompagnent. Toutes les bonnes auberges de la capitale sont
prises, mais comme les Narbonnais ne souhaitent pas loger en banlieue,

% Narbonnais, v. 1519-1535.

» Pour le contexte générique plus vaste, cf. Ruggero M. RUGGIERI, « Les Lombards dans
les chansons de geste », Société Rencesvals. IV° Congres international (Heidelberg,
aoiit-sept. 1967). Actes et mémoires, Heidelberg, 1969 (Studia romanica, 14), p. 37-45.
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de nouveaux affrontements ont lieu, et nous les évoquons ici afin d’attirer
une attention particuliere sur 1’identité précise des adversaires.

D’abord (1. 54), on ordonne de quitter leur ostel aux
Bourguignons, victimes évidentes, puisque leur duc est un ancien
adversaire d’Aymeri de Narbonne. On voit d’ailleurs que c’est I’identité
qui mene a I’exclusion. Hernaut pose une question ouverte :

« Qex genz a l’en fet ceanz osteler ? »

Li senechaux s’en est pris a lever,

Si li respont mout tost sanz demorer :

« Vasal, » fet il, « ja no vos quier celer :

Ce est li dus de Borgongne le ber,

Que Charles a fet a sa cort mender ;

Dedanz ses chambres doit les consax doner. »*

On n’apprend pas ici le nom précis de I’ennemi : sa seule qualité
de duc de Borgongne, représentant d’une identité régionale opposée aux
Narbonnais, suffit a le catégoriser et a procéder a 1’exclusion des siens :
dans la bagarre qui éclate, les Bourguignons ont le dessous et doivent
partir. A la laisse suivante, il en va de méme d’un légat romain et de deux
archevéques qui I’accompagnent. Dans une troisieéme reprise de ce motif,
la plus développée, ce sont les Allemands qui échouent dans leur désir de
logement face aux Narbonnais, un épisode central dont les conséquences
se révelent graves et contaminent jusqu’a la cour de Charles. Une fois que
la justice impériale a tranché 1’affaire — sans réellement examiner le cas,
d’ailleurs — et que les Narbonnais sont accueillis favorablement a la cour,
le Departement des Enfanz Aymeri s’achéve sur des scenes
traditionnelles. On adoube et on case les jeunes gens, qui partent ensuite
chacun vers sa destination, a la fierté de leurs parents.

Récapitulons notre examen structurel des Narbonnais: le désir des
fils d’ Aymeri rencontre les plus grands obstacles 1a ou ils ont nommément
affaire a des Lombards, a des Bourguignons, a des Allemands et a des
représentants de la papauté romaine. Autrement dit, dans la France de

2 Narbonnais, v. 2002-2008.
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Charlemagne et a ses limites, ce sont les identités politiques de la réalité
extradiégétique du Xm° siécle qui posent probleéme: les régions
représentatives du Saint-Empire, a savoir 1’ Allemagne et 1’Italie, puis le
duché de Bourgogne, limitrophe de la Bourgogne royale, donc du Saint-
Empire, et peut-étre suspect par cette contiguité ; enfin le Saint-Siege.

Ce constat n’est pas surprenant quand on confronte le texte a une
ceuvre de la méme époque : toute proche des Narbonnais (v. 1210), la
Chanson des Saisnes (v. 1200), elle aussi, regroupe les peuples
constitutifs du Saint-Empire et fait d’eux des boucs émissaires particuliers
dans 1’épisode du pont sur la Rune saxonne.”’ L’identité « nationale » des
barons de Charlemagne a donc pour vertu de fissurer le monde
apparemment lisse de 1’épopée médiévale quand il est dépourvu d’Autres
paiens. Ce sont alors les régions marginales de la France épique, et plus
particulierement ses marges septentrionales et orientales, qui sauvent
I’empire de Charles d’inévitables crises sacrificielles. S’il y a des Alemenz
dans les Narbonnais et, plus globalement, dans le monde épique
médiéval®™, c’est pour que les Franceis qui restent trouvent une unité
harmonieuse entre eux.

Le désir mimétique et la violence subséquente : examen d’un
incident politique bilatéral dans les Narbonnais

Nous venons de voir que les identités francgaise et allemande sont
inscrites dans la vision du monde épique que proposent les Narbonnais.
L’horizon de la France que I’ceuvre installe des le départ inclut d’ailleurs
I’ Allemagne comme 1’un de ses territoires spécifiques. Aymeri annonce a
Aymer qu’il trouvera a la cour de Charles des barons vaillants qui vont
faire la conquéte de I’Espagne avec lui :

2" Cf. notre analyse de ce passage aux 1. 133-148 (v. 3372-3966) dans la famille de
manuscrits AR, et 1. 161-178 dans la famille LT (v. 4204-4736), Images de I’Allemagne,
op. cit., p. 7116-734.

% Dans certaines chansons, on va jusqu’a inclure les Bourguignons dans le terme
Alemans.
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La troveroiz les barons d’Alemaingne,
De Normendie, d’Anjo et de Bretaingne
Qui en iront desor la gent grifaingne

29
Avecques vos en la terre d’Espangne.

L’évocation de ces barons d’Alemaigne peut étre favorisée par
I’assonance, mais il est tout de méme significatif que I’'une des premieres
laisses des Narbonnais nomme la « nation » qui est impliquée dans le plus
grand incident violent de I’ceuvre. Il peut s’agir 1a d’un effet d’annonce
des troubles a venir, puisque, malgré la vaillance implicite des ces barons,
on ne manque pas de relever que la gent grifaingne qu’on trouve en
Espangne rime avec 1’Alemaingne et amene ainsi 1’auditeur a établir un
parallele entre ces zones marginales de I’empire de Charles. Que la
Bretaingne, elle aussi, se trouve conviée a cet ensemble de régions a la
réputation douteuse dans la chanson de geste ne fait que renforcer cette
hypothése.30

Ce role suspect des Allemands épiques, la confrontation politique
qui les oppose aux Narbonnais de la laisse 59 a la laisse 73 I’illustre avec
une force particuliere. Il est frappant qu’il s’agisse du conflit armé le plus
étendu de 1’ceuvre, couvrant quinze laisses sur les quatre-vingt-sept qui
forment Le Departement des Filz Aymeri, donc a peu pres un sixieme du
texte’'.

Sa disposition narrative, elle aussi, indique qu’on atteint ici le
paroxysme de la violence, typique de la crise sacrificielle girardienne.
Suivant le principe de gradation, 1’auteur présente ce passage comme le
dernier d’une série de trois, qui connait une amplification croissante,
soulignée par I’effet de répétition. Apres avoir chassé les Bourguignons et
le 1égat romain pour loger leurs amis dans les mémes hotels, cette fois-ci,
c’est eux-mémes que les Narbonnais cherchent a imposer, en se

2 Narbonnais, 1. VII, v. 225-228.

% 1 Chanson d’Aiquin témoigne bien de cette marginalité de la Bretagne : cf. Nicolas
LENOIR, Etude sur la Chanson d’Aiquin ou La Conquéte de la Bretagne par le roi
Charlemagne, Paris, Champion, 2009 (Nouvelle Bibliotheque du Moyen Age).

3! Un peu moins de 18%, soit environ 600 vers sur 3340.
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substituant aux Allemands. L’hébergement en question est clairement
I'objet du désir mimétique: ce qu’ont trouvé les uns, la maison
d’ Anquetin le Normand, incite les autres a le vouloir avec autant d’ardeur
— d’autant plus qu’il ne s’agit pas d’un ostel comme les autres ; nous y
reviendrons. Au-dela du simple hébergement, I’objet convoité est
métonymique d’une place a la cour de Charles, au plein coeur de Paris. Et
il s’agit de l'obtenir grice a une capacité a s’imposer qui, tres
volontairement, se confond avec l’outil méme de la conquéte. La
vaillance est automatiquement liée a la violence dans la chanson de geste,
ou, comme le dit René Girard, a propos de la primauté de la violence dans
le désir lorsque culmine la crise sacrificielle : « [...] la violence est a la
fois I'instrument, I’objet et le sujet universel de tous les désirs »*. Et
I’avis que donne I’un des Narbonnais quand un Allemand se fait arracher
la moitié de sa moustache par son adversaire, est parlant au regard de
I’autorité, de la respectabilité et de la vaillance qui, visiblement, font
défaut aux Transrhénans épiques :

« Voire, » dist Beuve, « fol sont li Alement

Qui ne tiennent lor voie. »

« Vraiment, ils sont fous, ces Allemands, quand ils ne s’en tiennent pas a
la place qui leur revient », voila comment on pourrait traduire le présent propos
sans trop d’exagération.

L’importance que l’auteur cherche a donner a lincident qui
déprécie les Allemands est attestée également par ses conséquences.
L’ affaire fait ’objet de commentaires et d’évaluations effectuées par des
tiers. Ce qui aurait pu étre une simple anecdote s’amplifie dans le récit par
cercles concentriques grice a l’instance narrative, jusqu’a devenir une
affaire d’Etat. Sa premiere phase décrit la réaction locale, celle de I’hote,
qui n’est pas mécontent de voir partir ces Allemands qui, durant un mois
de séjour, n’ont pas daigné acheter une seule biiche pour la maintenance
(1. 60). La deuxieme phase correspond a 1’exposition de I’incident devant

2 0p. cit., p. 215.
3 Narbonnais, v. 2381 sq.
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un public plus large et plus prestigieux, le barnét de Charlemagne,
puisque les barons allemands 1€sés viennent a la cour afin de demander
justice, que I’empereur s’engage a leur rendre. Ce qui se passe dans cette
phase est intéressant, puisque on peut y évaluer 1’estime qu’on porte aux
Allemands seuls : la cour ignore encore I’identité de ceux qui les ont
offensés. Deux camps font entendre leur voix, et d’une facon assez
ambigiie.

« Droiz amperere », dist Tibert d’Orion,

Se de cez pranz avoir ne reangon,

Toz tes linages en avra retragon. »

« Tes, gloz lechierres », dit Lanbert de Loon.
« Ainz tes linaje ne fu sanz traisson.

I parut bien aus uevres Ganelon,

Qui porchaga au roi Marsilion

Dom furent mort li .xii. compangnon

Et tuit amsamble li .xx. mille baron. »**

Tibert, issu du lignage de Ganelon, défend catégoriquement les
Allemands, si toutefois le démonstratif cez (v. 2518) est anaphorique de
ceux qui réclament que justice leur soit rendue.”” Pour sa part, Lambert
est plus prudent en ce qui concerne les responsabilités juridiques dans le
conflit exposé et réclame une enquéte en bonne et due forme. Par cette
attitude, il suggere que les doléances exposées par les Transrhénans
pourraient étre moins légitimes qu’il n’y parait, un parti pris qui indique
éventuellement la réputation déja ternie de ceux qui se déclarent victimes.
Les insultes que Lambert profere a 1’égard de Tibert sont parlantes dans la

** Narbonnais, v. 2517-2525.

% Bien des critiques ont remarqué que le référent de cez n’est pas univoque. Mais dans la
mesure ol Charlemagne et ses barons ignorent encore qui sont les fauteurs de trouble,
les seuls référents plausibles paraissent étre les Allemands, présents devant 1’empereur et
pointés ici de facon déictique. La logique du récit voudrait également qu’on excusat les
Narbonnais, puisque ce sont eux, les malfaiteurs encore inconnus; les paroles de

Lambert préparent cette issue. A Iinverse, en identifiant les Narbonnais A cez, le
dialogue qu’on entend parait dénué de sens.
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mesure ou elles dévalorisent fortement son adversaire et 1’avis de ce
dernier, tout en établissant un rapport implicite entre le ressortissant d’un
lignage traitre et sa défense des Allemands. La superposition des deux
conflits épiques amene naturellement le lecteur a rapprocher les personnes
incriminées, a savoir le traitre de Roncevaux et les ennemis allemands des
Narbonnais. Tibert d’Orion (ou d’Orient ?), par son lignage, aurait-il
aussi des liens de parenté avec les Orientaux de I’Empire de
Charlemagne ?

L’incident ne s’arréte pas ici, mais gagne encore en intensité. En
effet, Anquetin le Normand s’attaque dans la rue a ’'un de ses anciens
locataires tyois, en lui coupant la téte a la hache. Ecoutons sa réponse aux
remontrances de Beuve, le sage de la fratrie narbonnaise, qui craint des
poursuites juridiques :

« Sire, » dist I’oste, « por Dieu qui fist les lois,
Ne soiez ja por avoir en effrois.

Oncor ai ge un setier des mensois,

Don vos prandroiz trestot a vostre chois.

Tant en dorom en la cort au Frangois

Que nos avrom bone pes au Tyois.

Se je I’ai mort, il me forfist angois ;

Par plusors foiz me clama cox revois,

Et un braon m’ocist par son bofois,

Je nel vosisse por .c. sous d’Orlenois.

Ceanz m’a fet correcier mainte foiz. »

« Oste, » dist Bueves, « bien en est pris li droiz.
Cil mar mut de sa terre ! »*

On pergoit bien ici I’escalade de la violence inhérente a la crise
sacrificielle : a DI'insulte proférée par 1’Allemand provocateur et tueur
d’animal répond le meurtre délibéré. La rime qui oppose le Tyois a la
justice du Frangois souligne qu’il s’agit d’une offense qui peut étre
réparée par un simple dédommagement financier. L’avis de Beuve semble

3 Ibid., v. 2563-2575.
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aller dans le méme sens, puisqu’il juge la revanche équitable (bien en est
pris le droiz). Ses dernieres paroles sont particulieérement mises en valeur,
parce qu’elles cloturent la laisse, tout en s’éloignant phonétiquement de la
rime unique : « C’est pour son malheur que cet homme a quitté sa
terre ! ». Comme souvent, le vers final acquiert une dimension de chute
ou de jugement global pouvant étre partagé par les auditeurs-spectateurs
de la performance épique. L’avis qu’il exprime attribue la responsabilité
du meurtre a la victime elle-méme, en raison de sa nature étrangere. Pour
empécher sa mort, le Tyois n’avait qu’a rester chez lui, dans sa terre...

Cette opinion semble en tout cas largement partagée par les
personnages de la cour, notamment par 1’abbé de Saint-Denis, qui défend
le droit des enfants de sa cousine Hermenjart : les Allemands auraient eu
tort de s’opposer aux Narbonnais et on ferait mieux d’enterrer le mort et
cette affaire. Seulement, Charlemagne ne se prononce pas tout de suite, et
ce moment de suspension de la justice impériale est représenté par une
expression aussi jolie qu’a propos :

Charles se tut une piece mout grant,
Que il ne dist ne tyois ne romant,
Ainz regarda les danziax longuement
Et lor fierté et lor apert sanblant.”’

Le deuxiéme vers, redondant du premier, souligne le silence de
I’empereur et son impartialité initiale — ou peut-étre son mécontentement
égal a I’égard des deux partis, fyois et romant. L’ auteur réunit ici les deux
idiomes dans une expression qui est une variante intéressante de la
formule ne dire ne... ne.... La formule est donc tout sauf vide, puisque sa
signification commune, «ne dire strictement rien » est enrichie par le
contexte. Ainsi resémantisée, elle prend le sens de « ne prendre parti ni
pour les Allemands ni pour les Narbonnais ». Mais finalement, ce sont ces
derniers qui obtiennent raison, de facon peu surprenante.

On n’entend plus parler du parti allemand a la cour de
Charlemagne par la suite, mais les Transrhénans sont évoqués une

37 Ibid., v. 2793-2796.
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derniere fois lorsque I’empereur indique ses futures taches a Aymer, qui
combattra en Espagne et défendra plus largement les terres de son
suzerain : « Si marchira par devers les Tyois | »*° L’ambiguité persiste :
s’agit-il de tenir la marche « en face des Allemands », les Saxons paiens,
par exemple ? Et les Transrhénans seraient-ils devenus un peuple ennemi
dans leur globalité ? C’est peut-étre ce que le texte tend a démontrer en
faisant des Alemenz des « doubles monstrueux » des Frangais.

En effet, la représentation des Allemands dans les Narbonnais est
bien typique de 1’altérité voisine que nous avons pu analyser dans un plus
vaste corpus épique. Les Autres voisins possedent bon nombre de traits
qui les distinguent radicalement des Francais, et ils les possedent parce
qu’ils sont voisins de ces derniers, parce qu’il s’agit de les différencier du
groupe des Notres qui, eux aussi, puisent leur origine politique dans
I’Empire carolingien. L’enjeu important de la rivalit¢ épique est
extradiégétique : c’est la construction identitaire, [’ethnogenése
médiévale. Sa concrétisation intradiégétique est la construction littéraire
de « doubles monstrueux », tels que René Girard les a relevés dans les
tragédies antiques, et c’est pour tenir compte de la spécificité générique
de la chanson de geste que nous leur donnons un nom différent, celui
d’Autres voisins.

Les principaux traits de cette altérité voisine évoquée par les
Narbonnais mettent en opposition radicale les protagonistes éponymes, et
avec eux tous les Franceis, aux Alemenz. Dans la perspective épique,
cette opposition est irréversible et essentielle, si bien que la distribution
des traits distinctifs entre les deux groupes construit le manichéisme
typique du genre, qui valorise les uns et caricature les Autres. Le premier
signe d’une invention de deux groupes opposés est évidemment la
création de gentilés anachroniques par rapport au chronotope de la fiction
épique, mais tout a fait pertinents par rapport a 1’époque de la
composition du texte : la simple existence de Franceis et d’Alemenz est la
premiere fissure dans l'unité de 1’empire de Charlemagne. Cette

38 Ibid., v. 2899.
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opposition identitaire, qui s’affirme tout au long du texte, se double de
I’opposition linguistique entre le romant et le tyois.

La construction caricaturale des Autres est perceptible au niveau
des caracteres collectifs que 1’auteur attribue aux deux groupes. Au furor
teutonicus, hérité des Germains antiques, fait obstacle la pondération et le
sens de la mesure des Franceis. Alors que tout le monde s’évertue a louer
la vaillance des Narbonnais, les Alemenz semblent étre sensiblement
dénués de cette vertu : comment serait-il possible autrement qu’un simple
bourgeois, Anquetin le Normand, puisse s’attaquer en pleine rue a un
chevalier allemand et le tuer, sans provoquer la moindre réaction de la
part de son groupe ? Que les Narbonnais chassent les Tyois de leur ostel
sans qu’ils y opposent une résistance notable® ? La relation de cette
rencontre a la cour de Charles peut d’ailleurs souligner, grice a la
répétition, la couardise des Transrhénans, qu’ils partagent avec les
Lombards : voila un défaut qui rapproche les deux groupes représentant le
Saint-Empire dans I’ceuvre.

A T’opposition de caractere entre les Notres et les Autres voisins
s’ajoute une opposition civilisationnelle. La courtoisie des Narbonnais est
mise d’autant plus facilement en valeur que le manque de civilités est
criant du c6té allemand. La rencontre conflictuelle a I’ostel, objet de désir
des deux partis, est significative. Hernaut, qui assume la fonction de
sénéchal, s’adresse aux Allemands beaucoup plus doucement qu’a
d’autres locataires qu’il chasse, ce qui renforce le contraste avec la
réaction violente de ses adversaires :

Dedanz I’ostel vint a cheval errant,

Les Alemenz trueve al mengier seant.

I les salue bel et cortoisement.

« Cil Damediex qui fu en Biauliant
Nez de la virge par son comendement
Vos saut et gart, franc chevalier vaillant !
Bele gent estes, si fetes bel samblant.

% Malgré quelques rodomontades typiques, leur départ est rapide, cf.v.2395 sq.:
Veillent o non, les an convint aller / Autre ostel querre et celui delivrer.
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Mangiez a joie de par Deu le puisant,

Et si buvez do vin par avenant

(Qui trop s’en charche, i n’est mie sachant !),
Puis alez querre un autre ostel avant,
Car cist est miens : a droit fié le dement ;
Puis que i fu au bon conte Rollant. »

Uns des Tyois se leva en estant,

Tint un coutel, don I’alumele ert grant,
Et jure Dieu le verai roi puissant :

« Se no lesoie por Dieu tant solement,

Ja vos ferroie de cestui maintenent. »

Li frerre Ioént ; mout en furent dolent.*®

Le contraste entre les deux prises de paroles est remarquable. La
syntaxe attribuée a Hernaut dans les trois premiers vers suggere par son
ampleur et le double enjambement du vers une approche diplomatique,
qui culmine dans D’apostrophe trés laudative, consolidée par des
compliments subséquents. A son long discours argumentatif répond un
geste brusque : D’interlocuteur allemand du Narbonnais se leve, un
couteau a la main — dont la lame attire le regard du spectateur-auditeur —,
puis il prononce une menace non voilée, qui tient en deux vers et ne fait
que prolonger le geste agressif.

Les circonstances du conflit sont pareillement porteuses de sens :
ce n’est point un hasard si cette scéne pittoresque oppose des Narbonnais
guerriers a des Allemands qui s’adonnent a la bonne chere. Le reproche
stéréotypé de goinfrerie et de gloutonnerie que les Transrhénans doivent
souvent essuyer dans 1’imaginaire frangais de 1’époque est non seulement
visible, mais aussi audible dans les paroles finales d’Hernaut, qui,
fortement injonctives, contiennent aussi des recommandations, suggérant
une consommation modérée de la boisson. D’ailleurs, cette démesure des
Alemenz eux-mémes n’est pas a confondre avec la largece dont les
Narbonnais font continuellement preuve ; au contraire, c’est justement
d’eschardise qu’on accuse le parti allemand dans le récit. Somme toute, le

0 Ibid., v. 2353-2371.
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furor teutonicus et le manque d’éducation courtoise construisent donc ici
Daltérité voisine des Allemands. Héritage antique, 1’ opposition
fonctionnelle civilisation vs barbarie est liée chez César a I'idée que plus
on s’éloigne de Rome, centre politique et culturel, plus la barbarie
s’accroit. Dans son application a la chanson de geste, le principe est
similaire : plus on s’éloigne du centre névralgique de la France qu’est la
cour de Charlemagne, moins on satisfait a 1’idéal courtois. Et dans cette
perspective géographique et culturelle, le franchissement du Rhin
correspond a un degré supplémentaire de barbarie, en tout cas dans les
chansons ol le paganisme sarrasin est absent.

Nous avons donc vu que le texte met en perspective de facon
orientée les violences : quand elles éclatent dans le camp de Charlemagne,
elles ne sont pas gratuites. La ou elles apparaissent, elles trahissent une
vision particuliere du monde. Dans Les Narbonnais, les vassaux de
Charlemagne ne constituent pas un groupe homogene. Cet empire épique,
qui en face d’ennemis extérieurs se montre plutot solidaire et uni, recele
aussi des félures, relatives aux données issues de la réalité
extradiégétique. Afin que les Narbonnais puissent accéder au statut de
héros qui leur revient, il faut des « doubles monstrueux », les Autres
voisins, qui assument la fonction de boucs émissaires. On doit les
chercher aux marges du royaume : les frontieres politiques, linguistiques,
géographiques et culturelles sont alors sollicitées par I’auteur afin de
légitimer une vision pro-francaise. Il reste a préciser les motivations
profondes d’une telle représentation biaisée des Allemands, pour laquelle
I’approche girardienne peut se conjuguer a [’analyse des réalités
historiques et sociales de 1’époque.

La chanson de geste, I’ethnogenése médiévale et le désir
mimétique

La forme-sens qu’est la chanson de geste connait son apogée au
moment ol deux nations médiévales, la France et 1’ Allemagne,
commencent a s’affirmer : le succes de I’épopée médiévale coincide avec
I’ethnogenése et ces deux phénomenes, littéraire pour 1’un, social et
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historique pour 1’autre, sont en étroite relation, entretenant des rapports
dialectiques. D’une part, la chanson de geste absorbe la vision d’un milieu
précis, de I’autre, le genre littéraire, grice a sa propre vision, engagée et
engageante, est susceptible d’influer sur les réalités humaines. En
I’occurrence, la chanson de geste, qui, par son manichéisme, est
particulierement apte a transmettre une idéologie, oriente la perception de
I’ Allemagne par le public.

A ce propos, certains objets relatifs au désir mimétique dans la
réalité extradiégétique integrent le récit épique et permettent de donner
une dimension supplémentaire a certains éléments déja remarqués dans
les Narbonnais. La vision du monde qui s’y affiche découle d’un désir
rival qui, dans les réalités politiques des XII° et XIII° siécles, a pour objet
I’hégémonie politique européenne. Le Saint-Empire et le royaume de
France s’opposent de plus en plus fortement a cet égard, au fur et a
mesure que leur ethnogenese progresse. L’héritage carolingien joue un
role majeur pour chacun des deux pays, et par conséquent, la figure de
Charlemagne est un objet dans lequel s’incarnent les désirs respectifs. La
translatio et la canonisation de Charlemagne, en 1165, illustrent cette
tendance du coté allemand, alors qu’en France, on s’empare de
I’empereur pour en faire une figure mythique littéraire, grace a I’épopée.

Dans la recherche globale d’une identité collective et de sa
défense, certains objets €piques revétent une importance toute
particuliere. Ainsi, I’ostel qu’occupent initialement les Allemands dans
les Narbonnais, n’est pas une simple auberge. C’est I’ancienne demeure
du héros et martyr emblématique de la France, Roland, comme Anquetin
I’explique a Hernaut :

« Morz est li quens, ce est domage grant.
Vez son ostel, biaux amis, la devant.
Mes leanz sont herbergié Alement. »

« Voir, dist Hernaut, i s’en iront avant ;
Car de cestui n’avront il nul garant,
Puis que il fu au preu conte Rollant. »*'

* Narbonnais, v. 2347-2352.
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Hernaut suggere ici que les Alemenz, par leur identité, n’ont aucun
droit de résider dans D’ancien logis de Roland, qui fait office de
patrimoine national : le raisonnement causal le met en lumiere, ainsi que
I’opposition des termes significatifs réunis a la rime (Alement — nul
garant — Rollant). Cette argumentation est si importante aux yeux du
poete, qu’il la réitere a peine quelques vers plus tard, dans le discours
qu’Hernaut adresse aux Allemands.*

Dans le méme champ, d’autres éléments sont entourés d’un halo
mythique, matériels, tels que les épées des héros, ou plus virtuels, tels que
certaines expressions consacrées. Parmi elles, la terre Francor, archaisme
déja présent dans la Chanson de Roland, apparait assez souvent dans le
texte. L’idée d’un territoire spécifique des Franceis affleure également
lorsqu’on évoque cet Allemand assassiné par Anquetin dans une autre
terre que la sienne.

Enfin, Charles répond a la demande de justice qui lui est faite par
I’installation des six Narbonnais dans leurs fonctions prédestinées. L’ une
d’entre elles est particulierement emblématique : Guillaume devient le
gonfalonier du roi, conformément aux ambitions formulées par Aymeri au
début du texte et reprises par Bernard :

« Encois que past cest an, mien esciant
Avra Guillames segnorie mout grant,
Et orifamble de France la vaillant
Avra li bers, dom nos seron joiant ;

De lui tandront Baivier et Alemant :

. .. 43
Nerbonois avront joie. »

Mise a part I’importance de I’un des emblémes de la couronne de
France, I’oriflamme, on est surtout frappé par la vision d’une France qui,
par l'intermédiaire de son représentant, régit également les Baivier et

2 Cf. infra, v. 2364 sq : « Car cist est miens : a droit fié le dement ; / Puis que i fu au
bon conte Rollant. »
4 Narbonnais, v. 736-741.
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Alemant, perspective réjouissante pour les Narbonnais, que 1’éditeur a
judicieusement soulignée par la ponctuation. Dans le désir fantasmé du
texte littéraire s’exprime clairement 1’aspiration du groupe des Frangais a
vouloir égaler sinon dépasser le prestige du Saint-Empire, ambition
relative a la réalité extradiégétique. Le double-bind réel dans lequel sont
pris les deux pays européens investit donc 1’imaginaire, et a fortiori
I’écriture épique, qui est particulierement réceptive a la construction
identitaire.

Les Narbonnais (v. 1210) nous semblent ainsi s’inscrire avec
d’autres textes de la méme époque dans un engagement identitaire,
favorable a la dynastie capétienne et a la couronne de France.** A I'instar
de la Chanson des Saisnes de Jean Bodel, la perspective du texte
témoigne d’un stade ethnogénétique déja assez avancé. Paris, en tant que
capitale fixe de Charlemagne, constitue le centre politique et
géographique de la France des Narbonnais, a laquelle toutefois 1’extréme
Sud du territoire, matérialisé par le fief d’Aymeri, pourrait déja étre
arrimé.” L’ implication de I’abbé de Saint-Denis dans les disputes franco-
allemandes de 1’ceuvre et I’attachement de I’empereur au saint
céphalophore46, puis a la nécropole métonymique du pouvoir capétien,
montrent qu’il est hors de question pour 1'auteur d’abandonner
Charlemagne a ces rivaux politiques que sont les Allemands. Et
I’onomastique de 1’ceuvre traduit, elle aussi, ce lien significatif entre un
personnage historique, objet d’un double désir identitaire, et sa
« naturalisation » francaise a des fins idéologiques, grace au titre officiel

de I’empereur épique : Charlon de Saint Denis."’

* Ainsi, le « transfert idéologique » des structures indo-européennes vers les structures
carolingiennes dans les Narbonnais qu’a observé Dominique BOUTET (« Du mythe a la
chanson de geste: le probleme de 1’ajustement dans les Narbonnais », Revue des
langues romanes, 91/1, 1987, p. 25-35) connait une étape supplémentaire, des lors que
les emblemes mythiques des Carolingiens font signe vers la dynastie capétienne et ses
ambitions.

* Toutefois, 'auteur du texte serait originaire de la Brie — s’agit-il d’une vision
exprimant encore davantage un désir qu’une réalité ?

46 Cf., par ex., le v. 2492 sq.

47 Narbonnais, v. 2604.



TROUBLES A LA COUR DE CHARLEMAGNE DANS LES NARBONNAIS — 145

La violence, résultat du désir mimétique, est présente sur le plan
idéologique extérieur a la chanson, mais elle s’infiltre facilement dans le
texte épique et semble méme en étre le fondement, le principe générateur.
Les relations souvent conflictuelles entre la France et I’ Allemagne au
Moyen Age inspirent I'incident central de la chanson et influencent
I’économie globale de I’ceuvre, ainsi que la structure particuliere de 1’un
de ses épisodes majeurs. C’est cet incident bilatéral qui fait finalement
accéder les Narbonnais a leur statut de barons exemplaires et de héros,
tout en rejetant les Allemands dans [’altérité voisine qui permet au poete
d’en faire des boucs émissaires nécessaires au bon fonctionnement interne
de la France, en 1’absence de Sarrasins. En cela, les Transrhénans se
révelent finalement utiles a la société francaise, puisque sans eux, elle
pourrait plonger dans une crise sacrificielle plus déstabilisatrice encore.

L’arriere-plan socio-historique peut donc expliquer pourquoi ce
sont précisément les Allemands qui sont choisis comme victimes et
quantité négligeable a la cour de Charlemagne. L’approche girardienne,
pour sa part, nous éclaire sur le mécanisme concret de cet antagonisme
puissant qui, politique ou littéraire, repose sur un désir rival et engendre
une violence qui, dans sa forme épique, crée volontairement les
différences caricaturales et les oppositions que nous avons observées.
Meéme sans considérer leur évidente divergence générique, on mesure
I’importance du chemin parcouru entre les Serments de Strasbourg et les
Narbonnais au niveau des identités collectives. Dans la mesure ou la
rivalité particuliere entre la France et I’ Allemagne peut étre considérée
comme 1’'un des facteurs importants de leurs ethnogenéses respectives,
compte tenu de leur héritage commun™®, il apparait que le désir mimétique
girardien a son role a jouer dans le processus du nation-building
médiéval.

* Pour les huit crittres éminents des ethnogeneses médiévales, cf. Images de
I’Allemagne, op. cit., p. 147-152.



146 — CHANSON DE GESTE

Pour la chanson de geste se confirme clairement ce qu’Héraclite
affirme a propos de la violence guerriere. La suite de son quarante-
deuxiéme fragment y reconnait I’origine d’une inégalité de type épique,
univoque et permanente, qui se substitue a la gémellité tragique et a ses
revirements de fortune dont parle René Girard :

La guerre est le pere de toutes choses, et de toutes choses il est le roi ;
c’est lui qui fait que certains sont des dieux et d’autres des hommes, que certains
sont des esclaves quand d’autres sont libres.*

Et de fait, les Narbonnais illustrent de fagon amusante qu’en
ancien francais, le séme «libre » est étymologiquement ancré dans le
gentilé Franceis — mais non dans Alement.

Beate LANGENBRUCH
CIHAM/ENS de Lyon (PRES de Lyon)
CEREDI (Université de Rouen)

4 HERACLITE, Fragments, op. cit., p. 234.
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LE VIEILLARD TEMPS :
ROIS MEHAIGNIES, MANEKINES ET REDEMPTEURS

Sans signeur avoient esté

Et maint yver et main esté ;

. ) 1
Si eut entr’aus grans maltalens'.

Examiner des monuments littéraires a travers une théorie en
I’occurrence philosophique et anthropologique — la pensée de René Girard
— est une idée aussi séduisante que dangereuse. Séduisante parce qu’elle
permet de mettre a jour des dynamiques secrétes aussi bien en termes de
cohérences narratives que de senefiances. Dangereuse parce qu’on risque
de chercher a illustrer, voire a valider davantage la théorie proposée
comme clef de lecture plutét que de s’en servir pour élucider I’ceuvre
littéraire. Ainsi notre démarche sera-t-elle prudente, nos références aux
concepts de la philosophie girardienne de simples mises en rapport
comparatives pouvant possiblement approfondir les enjeux littéraires
relatifs a ce qui constitue le cceur de nos recherches personnelles et que
nous appelons «la Releve du Temps », son renouvellement par quelque
remplacement ou régénérescence.

Bien des trames souterraines de nos ceuvres médiévales pourraient
raconter le scénario suivant : au commencement était le Vieillard Temps,
devenu glacial a force de durer et de marcher ; au commencement étaient
I’usure, la vieillesse, la souillure aussi, exigeant de ’homme et de toute la
société une purification devenue absolument nécessaire, qui volontiers
passe par 1’acquittement d’un tribut : un sacrifice qui est une maniere de
mort volontiers, un ensevelissement a partir duquel un nouveau germe
pourra croitre, a partir duquel un nouveau cycle se mettra en place,

!« IIs avaient été sans seigneur pendant de longs hivers, de longs étés. De nombreux
conflits les divisaient ». PHILIPPE DE REMI, Le Roman de la Manekine, éd. B.N.
SARGENT-BAUR, Amsterdam-Atlanta, Rodopi, 1999, v. 8§147-8149.
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printemps, été, automne et hiver, qui redonnera au vieillard Temps un
visage de jouvenceau a nouveau capable de s’insérer dans la communauté
en vue de I’animer. Ce probleme de la Releve du Temps, il nous semble
qu’il structure les galeries souterraines de 1’édifice littéraire et sémantique
médiéval, en particulier a travers des figures royales a remplacer ou a
guérir. La logique du «si le grain ne meurt» qui associe sacrifice et
rédemption se trouve en étre le cceur. Les notions philosophiques a portée
d’abord sociale définies par René Girard semblent pouvoir Etre
confrontées a ces trames littéraires qui se situent résolument dans le
domaine du sacré, et peuvent peut-étre proposer de nouveaux vecteurs de
rapprochement entre littérature et mythe.

La vieillesse du temps

Depuis Bede au moins (De ratione temporum) on estime que le
monde a été créé a I’équinoxe de printemps. La féte de I’ Annonciation du
25 mars pouvait alors servir de date de début d’année. On lit dans les
Canterbury Tales (Conte de I’Aumdnier) : « Lorsque le mois ou fut créé
le monde, Ce mois de mars ot Dieu fagconna I’homme, Fut achevé et
méme dépassé2 [...] ». Le Temps commence donc au printemps. Mais
apres la maturité opulente de 1’été qui produit tous les fruits de la terre,
voici que le Temps est épuisé, voici qu’il se met a vieillir. Les couleurs
s’affadissent, la chaleur disparait, les feuilles finissent par tomber et
pourrissent, se mélant a la terre, s’y enfoncant, devenant terreau. Les
oiseaux s’en vont, les bétes tombent dans un sommeil de mort, et le
silence se fait. La littérature médiévale traduit ce scénario en particulier a
travers deux figures royales et la thématique de la ferre gaste.

1G. CHAUCER, The Canterbury Tales, edited by V. A. KOLVE and G. OLSON, New York,
London, W.W. Norton & Company, 1989. Trad. A. CREPIN, Les Contes de Canterbury,
Paris, Gallimard, « Folio Classique », 2000, p. 526-527.
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Le Roi Méhaignié et la Manekine

Li rois est vielz et touz defrair’. Le Roi Méhaignié peut représenter
I’exemple le plus parlant de cette problématique. Image du temps qui se
meurt, le vieux roi est malade. Stérile désormais, il ne peut plus s’adonner
a son occupation favorite, la chasse, et devient pécheur. Immobile dans sa
barque, il ne traque plus le gibier mais doit attendre passivement qu’un
poisson morde ; la pé€che constitue désormais le substitut et seul remede a
la terre gaste*. Le coup félon responsable de I’infirmité du roi, de sa
mutilation, de sa stérilité (sa blessure parmi les cuisses), c’est
naturellement une fleche, mais c’est aussi et surtout I’usure du temps. Or,
il faut que le roi guérisse, car il a une dimension cosmique. De lui dépend
non seulement la bonne marche de la société, mais du calendrier et des
saisons. « L’assimilation est si totale que, dans les civilisations archaiques
au moins, on pense que ce qui affecte le roi affecte aussi le peuple. (...) Si
le roi est malade ou affaibli par I’4ge, tout le monde en patit. Les Bantous
disent que, s’il se retourne dans son sommeil, le pays tout entier est sens
dessus dessous ; s’il ploie les genoux, le pays se rétrécit; s’il meurt,
toutes les activités vitales s’arrétent’. » Nous lisons ainsi dans I’Ancien
Testament a propos du Bon Roi :

(Le roi) sera comme une pluie qui tombe sur un terrain fauché,

Comme des ondées qui arrosent la campagne (...). Les blés abonderont
dans le pays, au sommet des montagnes,

Et leurs épis s’agiteront comme les arbres du Liban ;

3 Le Roman d’Eneas, éd. A. PETIT, Paris, Le Livre de Poche, « Lettres Gothiques »,
1997, v. 3562.

*11 peut exister des ambiguités quant A 1’identité de ce roi : est-ce que le Roi Pécheur est
le méme que le Roi Méhaignié ? Le Roi Méhaignié ne serait-il pas plutot le pere du Roi
Pécheur ? — Pour notre part, c’est la premiere solution que nous adoptons en nous
appuyant en particulier sur la version de Chrétien, qui assimile notamment par le
truchement de la cousine de Perceval le Roi Pécheur au Roi Méhaignié (voir éd.
W. ROACH, successivement les vers 3007, 3028, 3108, 3495, 3504-3513), alors que
I’ermite informe Perceval que le roi qui ne se nourrit plus que d’une hostie est le pere du
Roi Pécheur (v. 6417-6419).

5J.-P. RoUx, Le Roi. Mythes et symboles, Paris, Fayard, 1995, p. 56.



152 — AUTRES GENRES NARRATIFS

Les hommes fleuriront dans les villes comme 1’herbe de la terre
(Psaume LXXII, 6-16).

La roue du temps, pour tourner correctement, a besoin d’un roi
sain et vigoureux.

Une figure féminine fait pendant, dans notre littérature médiévale,
au Roi Méhaignié et explicite 1’élément sacrificiel resté plus sous-jacent
dans la trame du Roi Pécheur: c’est la Manekine (nom de 1’héroine
emblématique du roman éponyme de Philippe de Rémi®), la reine mutilée,
proprement une victime sacrificielle qui pour contre-carrer un désir qu’on
pourrait qualifier de « dramatiquement mimétique », coupable de son pere
— épouser une femme qui est parfaitement identique a sa premiere épouse
défunte, a savoir sa propre fille - joue dans son corps méme le dramatique
scénario du sacrifice en vue d’une rédemption, d’une maternité, condition
sine qua non d’une investiture royale et d’une pérennisation du temps a
travers une descendance réclamée du reste par le peuple tout entier : on
remarque que les différentes strates de logiques respectivement sociales,
anthropologiques et mythiques se juxtaposent et fusionnent dans ce seul
scénario. Voila comment on pourrait résumer 1’histoire transmise par
Philippe de Rémi (et les nombreuses variantes du conte de la fille aux
mains coupées) : il était une fois un royaume qui avait perdu sa reine.
Restaient seuls un vieux roi et sa fille. Les vassaux, inquiets de 1’absence
d’héritier male, pousserent le roi a épouser sa propre fille pour pallier a ce
manque. Projet endogamique donc traduit ici en inceste : c’est la « faute »
ou « chute » initiale constituant la rationalisation du sens mythique sous-
jacent, celui de la vieillesse du temps, de la vieillesse de la royauté qui
comporte une menace de stérilité, de disette, de mort. Alors, la fille du roi
se coupe la main, en surface — c’est I’explication que donne le texte —
pour échapper au tabou de l’inceste, et pour se rendre impropre a la

° PHILIPPE DE REML, Le Roman de la Manekine, éd. B.N. SARGENT-BAUR, Amsterdam-
Atlanta, Rodopi, 1999.
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fonction royale qui stipule que tout roi doit posséder un corps integre’.
Puis elle s’enfuit, laissant le royaume sans héritier et sans espoir de
descendance. Le vieux roi reste seul. La stérilité menace le royaume tout
entier. Les choses ne s’arrangeront qu’a 1’issue d’un périple de
souffrances ou la jalousie joue un role moteur ; la faute enfin expiée, on
assiste a la résolution des conflits (de la « violence »), a la ressoudure
merveilleuse de la main miraculeusement conservée dans le ventre d’un
poisson, et enfin a I’annonce d’une nombreuse progéniture a venir.

La terre gaste

« Fertilité et fécondité, régularité des phénomenes naturels ne
demandent pas toujours des rites particuliers : 1’existence du roi juste les
assure. Mais le roi peut faillir et, pour cette raison ou pour une autre,
I’ordre peut étre penurbé8 ». Le péché du roi amene la terre gaste ; motif
universel qu'on trouve par exemple dans 1I’Ancien Testament: « Du
temps de David, il y eut une famine qui dura trois ans. David chercha la
face de I’Eternel ; et I’Eternel dit : c’est a cause de Saiil et de sa maison
sanguinaire » (2 Samuel 21, 1-2). La terre gaste, c’est une catastrophe
universelle, comme ’exprime en un condensé dramatique la mere de
Perceval : cette veuve dame, qualité qui dédouble donc cette référence a
la stérilité, raconte que depuis la mort du bon roi Uterpandragon, tout va
de mal en pis, les bons sont exilés et les méchants font régner I’injustice ;
son propre mari, tout comme le Roi Mehaignié€ lui-méme, fut parmi la
jambe navrez, et tomba a la suite de cette blessure dans une grande
pauvretég. L’annonce de la mort simultanée de ses deux fils ainés I’a
emporté a son tour, laissant désemparée et seule sa femme avec un tout

7 Cette dimension implicite chez PHILIPPE DE REMI est soulignée dans la version en prose
du roman : Vous savez que le roy ne puelt avoir femme s’elle n’a tous ses membres,
seloncq vostre proppre ordonnance. Le Roman en prose de la Manekine, éd. H. SUCHIER
d’apres le manuscrit de Turin L IV. 5, in (Euvres Poétiques de Philippe de Rémi, sire de
Beaumanoir, t. 1, p. 265-366, Paris, S.A.T.F., 1884, p. 290.

$J.-P. ROUX, Le Roi, op. cit., p. 62.

° CHRETIEN DE TROYES, Le Conte du Graal ou le Roman de Perceval, éd. W. ROACH,
Geneve, Droz, 1959, v. 427-449.
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petit enfant au milieu du désert qu’est la gaste forest soutaine, et qui est
sans doute, simultanément, 1’expression d’une tragédie plus universelle
dont son malheur ne serait qu’une répercussion. Il faudra un geste, un
don, un sacrifice pour remédier a cette catastrophe cosmique.

Or, dans I’imagerie biblique il y a un lien symbolique fort entre la
terra arida et la manus arida. Dans cette main desséchée 1’on peut lire
une variante de la main coupée, en particulier dans notre dialectique
« faute vs punition'® ». Dans la Légende dorée ce motif de la main ou du
bras ayant effectué un geste coupable qui desséche est fréquent“. Il est
beaucoup de figures, souvent variantes de la Manekine, dont 1I’amputation
amene justement le regne de la ferre gaste. Prenons 1I’exemple de Brigitte,
qui a bien des €gards est aussi une figure de la fertilité : Brigitte est aussi
une fille aux bras (ou selon les versions aux mains) coupés ; il ne s’agit
pas ici d’une auto-mutilation mais du crime d’un mari jaloux, a tort bien
siir, qui aprés avoir commis son forfait expose son épouse avec ses
jumeaux dans la forét. Et comme dans le cas de la Manekine, un miracle
rétablit ’innocente dans son intégrité a la fois morale et physique : un
oiseau lui donne le conseil de tremper ses moignons dans telle fontaine, et
les mains lui repoussent. Cet instant coincide avec un autre miracle, celui
de la renaissance de la végétation : la terre devenue gaste depuis la
mutilation et ’exil de Brigitte — i.e. son tribut payé - retrouve tout d’un
coup sa verdeur et sa seéve. On représente d’ailleurs volontiers sainte
Brigitte a co6té d’une vache laitiere. Essayons donc dans une seconde
partie de sonder de plus pres le mécanisme qui préside a ce miracle de la
renaissance du monde.

Le sacrifice rédempteur
Ces contes posent, a ce stade, tous la méme question : comment
faire revenir la fertilité ? La réponse du mythe est crue : il faut un mort,

0 Mare, 3,1 ; Matt, 12,9 ; Luc, 6, 6.

!« Malheur 2 moi ! Car j’ai perdu ma main », s’écrie le préfet. J. DE VORAGINE, La
Légende dorée, éd. A. BOUREAU (dir.), Paris, Gallimard, « La Pléiade », 2004, p. 304 et
p. 424.
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ou du moins le sacrifice d’un membre (de corps humain), qui devient
donc une espéce de mort en miniature, une mort par métonymie. Les
anciens Germains y répondaient a travers leurs « bourbiers sacrificiels »
(blotkeldur) dans lesquels on précipitait, a I’occasion de fétes rituelles,
des hommes que le marécage engloutissait rapidementlz, et que
I’archéologie moderne met parfois a jour dans les tourbieres de
Scandinavie et d’Allemagne du NordB, Michel Tournier s’en souviendra
dans son Roi des Aulnes. Or, dans cette civilisation, ’une des fétes les
plus importantes est Jol, féte du solstice d’hiver qui est a la fois féte des
morts et féte de la fécondité. Autrement dit, il faut que la graine de la
plante tombe en terre et qu’elle y pourrisse pour que puisse renaitre une
nouvelle fleur, que dis-je, un multiple de la premiere fleur, autant de
reflets exacts de I’ancienne. Il faut un sacrifice, un pendu, une main
coupée pour la rédemption du Temps, pour rajeunir notre Vieillard, pour
refaire son portrait conforme a celle de ’humanité vigoureuse qui seule
peut assurer le bon fonctionnement de la société.

Justement, la main posseéde une forte valeur sacrificielle ; dans
bien des mythes elle sert de tribut. La Manekine se coupe la main, en
surface pour échapper au tabou de I’inceste, on 1’a vu. Mais en réalité,
c’est cet acte sacrificiel méme qui est a ’origine de la restauration de la
royauté et de la fertilité, selon une logique longuement étudiée par
Georges Dumézil et que Régis Boyer traduit par la formule suivante : la
mutilation « crée I’office dont elle supprime I’organe'® ». Le sacrifice en
appelle a la genese, I’amputation a la régénération, en 1’occurrence du
royaume, de la maternité et de la fertilité. L’ amputation sacrificielle de la
reine désormais mehaignée nous représente ce tribut qui conditionne le
renouvellement du temps. Voyons donc deux «traductions » plus
générales de cette logique.

12 C. LECOUTEUX, Dictionnaire de mythologie germanique, Imago, 2005, art. « Bourbier
sacrificiel ».

13 Michel TOURNIER dans son Roi des Aulnes s’en souviendra.

¥ R. BOYER, « La dextre de Tyr », in F. JOUAN, A. MOTTE, Mythe et Politique, Paris,
1990, p. 36.
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Les biichers de Carnaval

Actualisation particulierement dramatique de la logique du « Bouc
émissaire », c’est en brilant le passé, la vieillesse et la maladie, c’est
grace aux blichers du Carnaval que le printemps peut renaitre, ce que
soulignent par exemple des 1égendes circulant au sujet de sainte Brigitte,
faisant notamment état de son pouvoir de résurrection'. Il n’est pas du
tout fortuit que 1’héroine de Philippe de Rémi, la Manekine et son fils,
devaient étre immolés sur le bilicher de Carnaval, le dimanche des
Brandons plus précisément, tout comme ces mannequins que la coutume
sacrifie rituellement a 1’époque de Mardi-Gras, signifiant la mort de
I’ancien temps et la renaissance de toute vie. L’investigation historique et
anthropologique révele que les mains coupées ou sacrifiées tout comme
les mannequins immolés renvoient a des pratiques de sacrifices humains
dans une logique de re-fertilisation de 1’univers. César dans la Guerre des
Gaules (XVI, 14) évoque par exemple une coutume allant dans ce sens (2
ceci pres que les mannequins sont remplis et animés avec des hommes
vrais), ce qui pourrait indiquer une origine celtique du rite : « Certains
peuplades ont des mannequins (simulacra) immenses confectionnés avec
de I’osier tressé et qu’on remplit d’hommes vivants ; on y met le feu et les
hommes sont brilés. » Ainsi donc, ce n’est certainement pas un hasard
que le martyre d’un trés grand nombre de saints consiste en une
mutilation, en une amputation ou une immolation par le feu. Sa valeur
rédemptrice dans la dialectique mort-résurrection est manifeste. Pour
naitre ou renaitre, il faut payer quelque chose. Le fragment sacrifié est la
condition méme d’une renaissance. Dans ce contexte, «le Carnaval
constitue, de fait, un moment de balancier, ot le temps hésite entre
plusieurs directions aux frontieres de la vieille et la nouvelle année, de
I’hiver et du printemps, du monde des vivants et des morts'®. » C’est le
sacrifice en 1’occurrence du blicher qui finit par faire pencher la balance.
Un autre exemple peut illustrer cette logique paradoxale.

15 Ph. WALTER, Mythologie chrétienne, op. cit., p. 91.

' D. PAUVERT, Jérome Bosch et Peter Bruegel I’Ancien, peintres de la Religion
carnavalesque. These de Doctorat (sous la direction du Professeur B. LAFARGUE),
Université Michel de Montaigne, Bordeaux III, novembre 2008, p. 80.



LE VIEILLARD TEMPS — 157

La fertilité du pendu

Le grain nourrit la Terre-Mere (ou le cadavre le marécage) qui en
échange sera a nouveau prodigue de ses biens'’. Or, une ancienne
croyance veut que le sperme du pendu tombant en terre fertilise celle-ci et
donne naissance a la mandragore (ou mandegloire en ancien-frangais :
tour de passe-passe philologique qui permet d’associer la magique main
coupée du pendu, main-de- gloire donc'®, au produit qu’il engendre par sa
mort'®). L'« anatomie » de la mandragore 1’a fait participer trés tot aux
mythes des origines, tout particulierement ceux qui concernent
I’émergence de I’homme. Selon un mythe kabbalistique, c’est Adam lui-
méme qui aurait donné naissance a la premiere mandragore : pour le
punir, apres 1’avoir chassé du Paradis, Dieu ne permit pas qu’il s’unit a
Eve.

S’étant endormi et ayant le visage [d’Eve] fortement imprimé dans son
imagination, il crut ’embrasser. Cette image amoureuse causa en lui le méme
effet que la véritable possession aurait pu produire de sorte que la semence
féconde de ce premier pere des hommes étant tombée en terre, il s’en forma une
plante qui prit la figure humaine®.

' Cf. J.-P. Roux, Le Sang. Mythes, symboles et réalités, Paris, Fayard, 1988, p. 236.

18 Motif-Index : Hand of glory D 1162.2.1. et Corpse’s hand used as charm by robber
K437.2. La main de gloire est une main retranchée a un pendu, puis rendue « magique »
a travers des procédés prescrits, dit-on, par le Grand Albert lui-méme. Cette main est
notamment réputée ouvrir les portes fermées et apporter a son propriétaire la fortune. Si
la premiere attestation de cette croyance remonte sans doute 8 BURCHARD DE WORMS
(Decretum, PL 140, col. 558-1066, lib. 10.), le motif a connu une grande prospérité
littéraire notamment au XIX® siecle : voir p. ex. La Main enchantée de Gérard DE
NERVAL ou La Main d’écorché de Guy DE MAUPASSANT.

' Nous avons développé ces fascinantes problématiques dans notre dernier ouvrage, La
Main coupée. Métonymie et mémoire mythique, Paris, Champion, « Essais sur le Moyen
Age », 2010.

2 Barthélémy d”HERBLOT, Bibliothéque orientale, 1777, cité par A. BOULOUMIE, article
« Mandragore », dir. P. BRUNEL, Dictionnaire des mythes littéraires, Paris, Editions du
Rocher, 1988.
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Ecoutons Isidore de Séville qui développe :

La Mandragore est ainsi nommée parce qu’elle a des pommes a 1’odeur
suave, de la grosseur des pommes matianes; c’est pourquoi les Latins
I’appellent aussi ‘pomme de terre’. Les poetes la nomment antropomorfos, parce
que sa racine rappelle la forme humaine. On donne son écorce a boire dans du
vin a ceux qui doivent subir une opération chirurgicale, afin de les endormir
pour qu’ils ne sentent pas la douleur. Il en existe deux especes : la femelle, dont
les feuilles ressemblent a celles de la laitue et qui donne des ‘pommes’
semblables a des prunes, et la male, dont les feuilles ressemblent a celles de la
bette?'.

Dr’ailleurs, dans un registre analogue, de nombreuses plantes, et en
particulier des arbres sont réputés avoir des vertus anthropogéniqueszz.
Pensons au chou dans lequel naissent les gar¢ons de France (ou le persil
dans lequel viennent au monde les petits Anglais !). Claude Lecouteux
émet ’hypothese que le Geldmdnnleinchen de la mythologie germanique
pourrait &tre un avatar de la mandragore : des réseaux mythémiques
comparables sont a I’ceuvre dans le contexte ou ils apparaissent23; le
theme de la prospérité n’est naturellement qu’une variante de celui de la
fertilité. En effet, c’est peut-étre en particulier a cause de ses vertus
aphrodisiaques que les Grecs ont fait de la mandragore un symbole de
fécondité, idée que 1’on retrouve dans 1’épisode vétéro-testamentaire de
Rachel (Gen., 30) : sa sceur Léa, qui est également 1’épouse de Jacob, lui
donne a manger une mandragore, ce qui met fin a sa stérilité : Joseph est
concu. Le Mesnagier de Paris, en présentant une compilation de toutes les
vertus supposées de la mandragore, évoque lui aussi son aptitude a faire

2 Mandragora dicta quod habeat mala suaueolentia in magnitudinem mali matiani,
unde et eam Latini malum terrae uocant. Hanc poetae antropomorfon appellant, quod
habeat radicem formam hominis similantem... Etymologiarum lib. XVII, 9, 30, éd.
J. ANDRE, Paris, Les Belles Lettres, 1981.

2 Voir P. SAINTYVES, Les Vierges Meres et les Naissances Miraculeuses, Paris,
E. NOURRY, 1908, p. 56 et sq.

% C. LECOUTEUX, Dictionnaire de mythologie germanique, p. 99-100.



LE VIEILLARD TEMPS — 159

concevoir les femmes stériles si elles ne sont pas trop vieilles**. Dans le
méme domaine, la mandragore était censée faciliter aux femmes
1’accouchement.

La croyance en «la divine maternité de la terre®™ » est trds
ancienne et bien des mythes agraires la consolident; cette terre
maternelle, genetrix, a pour corollaire I’engloutissement, c’est-a-dire
I’ensevelissement du corps mort, selon 1’adage biblique que 1’homme fait
de terre doit retourner a la terre, résumant le cycle de la vie et du temps.
« La terre devient berceau magique et bienfaisant®® » et renvoie donc 2 la
fois au ventre maternel en gestation, mais aussi a la chrysalide. G. Durand
attire d’ailleurs I’attention sur le fait que cimetiere (koimétérion) veut dire
«chambre nuptiale’’ ». Voyons donc pour finir comment opére cette
métamorphose.

Passeurs ou le rameau d’or

Pour remettre en route la roue du temps, il faut descendre aux
enfers, il faut visiter Proserpine et Pluton, mais attention : il ne faut
surtout pas oublier le rameau d’or, de peur de ne pas pouvoir remonter. Il
faut un tribut, un sacrifice pour pénétrer dans 1’ Autre Monde : rappelons
le beau conte des Sept corbeaux (Die sieben Raben, variante des contes

** De ces mandagores mect I'Istoire sur Bible moult d’oppinions : les aucuns dient que
ce sont arbres qui portent fuit souef flairant, autel que pomme ; les autres dient que ce
sont racines en terre en maniere d’erbe portans fueilles vers, et ont ces rachines figure
et fagon d’ommes et de femmes, de tous menbres et de chevellure. Catholicon dist, ce
m’est advis, que bien peuent estre herbes et rachines, et que le fruit vault a femmes
brehaignes pour aidier a concepvoir, mais que les femmes ne soient pas trop anciennes.
Le Mesnagier de Paris, éd. G.E.BRERETON et J.M.FERRIER, trad. et notes
K. UELTSCHI, Paris, Le Livre de Poche, « Lettres Gothiques », 1994, 1, v, 21.

» (. DURAND, op. cit., p. 162.

% Ibid., p. 270.

2 Ibid., p. 271.
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des enfants cygnes) des Freres Grimm?®. Pour pénétrer dans le Glasberg
(littéralement la « montagne de verre ») dans lequel sont enfermés ses
freres, la petite sceur se coupe non pas la main mais le petit doigt et s’en
sert comme clef ; une étoile lui avait donné auparavant un petit os qui
aurait da remplir cet office, mais elle I’avait perdu. Une fois dans le
Glasberg, elle retrouve les sept corbeaux ses freres qui grace a sa présence
sont délivrés et peuvent quitter leur prison. Mais tout le monde ne possede
pas la baguette magique pour revenir de chez les morts, pour pouvoir
naviguer entre les deux univers”, en I’occurrence pour fertiliser a
nouveau notre terre et faire remonter la seve du plus profond de ses
entrailles, de 1a justement ou séjournent les morts et les forces telluriques
qu’ils semblent régir. Seuls les passeurs ont ce pouvoir-1a. Le passeur est
un étre ambigu. Il posseéde volontiers un air sauvage, comme le vilain
roux chez Chrétien auquel Calogrenant demande s’il est une bonne chose
ou non : il y a un doute fondamental concernant sa nature, son identité.
Parfois il semble venir d’ailleurs, comme Merlin, ou encore le redoutable
Hellequin, et d’autres géants ravisseurs qui peuplent la forét de nos
romans médiévaux. Il se peut aussi qu’il prenne I’aspect d’un nain, tirant
une charrette de malheur, ou encore qu’une étrange tare physique dévoile
a qui sait voir sa double nature.

Boiteux et borgnes

Le boiteux, possédant pour ainsi dire une jambe dans notre monde
et ’autre aux enfers, en est une belle illustration. Il paye par son infirmité
un savoir secret, un savoir sacré. Le Roi Méhaignié, rappelons-le, en est
I’avatar le plus remarquable. Le boiteux est volontiers nain et forgeron, il
réside volontiers dans les entrailles de la terre dont il sait exploiter les
richesses enfouies. Héphaistos peut étre considéré comme 1’archétype des

28 Freres GRIMM, Kinder- und Hausmdirchen, hrsg. von H. ROLLEKE, Stuttgart, Reclam,
1980, d’apres 1’édition de 1857, premiere édition 1812/15, p. 154 et sq.

% Nous développons cette problématique dans notre article « Les Véhicules de la survie
miraculeuse », in K. UELTSCHI, M. WHITE-LE GOFF (dir.), Les Entre-mondes. Les
Vivants et les morts, Paris Klincksieck, 2009, p. 200 et sq.
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forgerons dont la boiterie est I'indice de leur « identité originelle” » Il
appartient certainement a la strate la plus ancienne du panthéon grec : il
recoit le surnom de Callopodion (qui a les pieds tordus, cagneux) ou
Amphigyeis (qui boite des deux pieds). Les raisons invoquées pour
expliquer sa boiterie sont multiples : chute du ciel, blessure infligée par
pere ou mere, ... En tout cas, la boiterie du forgeron ne révele pas
seulement son origine, sa nature sacrée. Sa boiterie trahit son lien
fondamental avec le moteur du temps dans lequel réside toute vie, et par
conséquent son savoir d’initié concernant les forces animant les entrailles
de la terre, régissant la destinée du monde et de I’homme. Or, Hellequin,
le passeur par excellence, est apparenté aux forgerons mythiques a travers
plusieurs de ses attributs définitoires®’. Déja chez Orderic Vital (entre
1127 et 1135?), le cortege des morts en assimile plusieurs a des forgerons
a travers les allusions aux éperons incandescents que les revenants
doivent porter en guise de pénitence, et aux clous briilants qui constituent
la torture de femmes infideles. Le christianisme en fera un diable, celui-la
méme qui alimente la géhenne de maniere perpétuelle avec de nouveaux
pécheurs. La descente aux enfers, le voyage a la frontiere méme des deux
mondes conditionne le matin de Paques chaque année a nouveau selon la
logique cyclique du temps et de la nature et qui complete donc la vision
eschatologique du devenir progressant vers une fin ultime, logique de la
répétition éternelle qui permet de doter le Temps d’ici-bas d’une sorte de
pérennité immobile sinon d’éternité. Ce qui nous amene au constat
fondamental qui sous-tend toute notre problématique.

30 « Zum Urbild des Schmiedes gehort offenbar das Hinken. », S. SAS, Der Hinkende als
Symbol, Ziirich und Stuttgart, Rascher Verlag, 1964, p. 33. Nous préparons un ouvrage
portant sur cette problématique.

3' K. UBLTSCHI, La Mesnie Hellequin en conte et en rime. Mémoire mythique et poétique
de la recomposition, Paris, Champion, « Nouvelle Bibliotheque du Moyen Age », 2008.
%2 ORDERIC VITAL, Historia ecclesiastica, VIII, 17, éd. M. CHIBNALL, Oxford, 1973.
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La nécessaire éternité de la royauté

La ressoudure du moignon de la Manekine a son bras effectuée par
le Pape a Paques précisément n’est pas seulement le rétablissement de
I'intégrité de notre héroine ; c’est également un sacre et une ré-investiture
puisque le couple royal se retrouve réunifié enfin avec son fils héritier. On
peut rapprocher ce dénouement de I’histoire d’une version irlandaise de la
légende du roi Marc aux oreilles de cheval que Béroul nous a transmise®,
en 1’occurrence 1’histoire plus développée du roi Echoid, qui possede lui
aussi des oreilles équines. Dans cette 1égende, le rasage — euphémisme de
I’amputation — joue un rdle central dans un rituel qui justement rappelle
cette méme ré-investiture royale qui redevient nécessaire de manicre
cyclique, tout comme une barbe et une chevelure doivent régulierement
étre rasées et tondues. Le roi Echoid posseéde un barbier attitré en la
personne d’un jeune homme de confiance, avec lequel il se retire dans une
région déserte chaque fois que son chef doit étre tondu, naturellement
dans le but de cacher au monde son secret. Un échange de questions-
réponses a alors rituellement lieu entre le roi et son barbier (dont la
fonction pourrait posséder une symbolique mortelle) : « Ma téte est-elle
belle et majestueuse apres avoir été rasée de frais ? » demande le roi.
« Elle est vraiment bien », répond le jeune homme™*. 11 s’agit donc d’une
ré-investiture royale rituelle liée & une mort /résurrection (la téte a été
rasé€e, coupée, puis « remise en place ») dont I’échange entre le roi et le
barbier pourrait rendre compte. La réponse du barbier affirme que le roi
est bien vivant et qu’il pourra donc réintégrer la société dont il s’était
écarté le temps du « rite », et qu’il peut reprendre ses fonctions.

Ainsi donc prend sens le scénario de la mutilation et de la Terre
gaste, derriere lequel il est vrai I’on peut pressentir le spectre « réel » de
la disette, mais surtout, dans lequel la responsabilité royale est toujours

3 Li nains fu cort, la teste ot grose, / Delivrement ont fait la fosse, / Jusq’as espaules Ui
ont mis. / « Or escoutez, seignor marchis ! / Espine, a vos, non a vasal: / Marc a orelles
de cheval. » / Bien ont oi le nain parler (v. 1329-1335). BEROUL, Le Roman de Tristan,
Poéme du Xil° si¢cle, éd. E. MURET, Paris, Champion, 1982.

#G. MILIN, Le Roi Marc aux oreilles de cheval, Geneve, Droz, 1991, p. 49.
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engagée et signifiée dans la littérature a travers une blessure
emblématique — la paralysie ou la main coupée par exemple - qui punit le
crime fondamental du roi : celui de vieillir, celui de ne pas étre plus fort
que le temps.

Chaque année, la nature mourait et ressuscitait : ainsi devait faire le roi.
Toute chose, en quelques lustres, s’usait. Le souverain perdait ses forces et il
fallait les lui redonner. Maintes civilisations ont connu ces cycles qui, sous un
méme régne, amenaient son trépas et sa résurrection symboliques®.

L’imaginaire mythique traduit en trame narrative littéraire
contribue donc a éclairer la nature profonde de la royauté, qui est sacrée
car cosmique, et pérenne : le roi ne peut pas mourir, il peut juste vieillir ;
mais quelque chose, inéluctablement, viendra le régénérer, viendra le
rappeler sur le trone. Au scénario de la Manekine fait pendant I’histoire
de la survie miraculeuse du roi Arthur (ou de Charlemagne36, ou de
Friedrich Rotbart’’, ou de Charles Quint38 etc.) et la promesse de leur
retour, quand les temps seront accomplis.

Ensi se fist Artus porter en Avalon et dist a ses gens que il I’atendissent
et que il revenroit. Et li Breton revinrent a Carduel, et ’atendirent plus de
quarante ans ains qu’il fesissent roi, car il cuidoient tos dis que il revenist. Mais
tant saciés vos que li auquant I’ont puis veii es forés cacier, et ont oi ses chiens

. . . . . . 39
avuec lui ; et li auquant i ont eii esperance lonc tans que il revenist™ .

3J.-P. RoOUX, Le roi, op. cit., p. 163.

3 Ct. D. BOUTET, Charlemagne et Arthur ou le roi imaginaire, Paris, Champion, 1992,
p. 295.

37 1. GOBRY, Frédéric Barberousse. Une épopée du Moyen Age, Paris, Tallandier, 1997,
p. 246.

3 Deutsche Mythologie, 2, p. 783 et sq. Cf. B. KELLNER, Grimms Mythen, Studien zum
Mythosbegriff und seiner Anwendung in Jacob Grimms Deutscher Mpythologie,
Frankfurt, Peter Lang, 1994, p. 118.

* Ed. W. ROACH, University of Pennsylvania Press, 1941, p. 277 (ms E).
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En attendant, le roi Arthur est devenu chasseur sauvage, que
d’aucuns confondent avec Hellequin ; selon d’autres il réside dans 1’Etna
ou il est soigné par sa sceur Morgane40 alors que tous les ans a nouveau
ses blessures se rouvrent comme si c¢’était 1a le prix a payer pour relancer

la roue du temps et de la vie, a travers une humanité reconquise
douloureusement chaque année a nouveau. Pas de Paques sans Golgotha.

Conclusion

Dans le contexte hellequinien apparait volontiers une roue : roue
de la fortune (Jeu de la Feuillée) mais qui est en méme temps aussi et
surtout une roue du temps (Roman de Fauvel). La relance du temps passe
par une ré-investiture royale par le truchement d’un sacrifice, d’une
purification. Car la vie triomphe toujours dans cette lutte contre la mort et
les ténebres, avant méme I’équinoxe du printemps : les biichers de
Carnaval s’enflamment bien avant. Le héros de Chrétien et apres lui bien
des héros arthuriens actualisent ce schéma de la mort-résurrection dans
leur propre chair : leur trajectoire les conduit a travers une mort rituelle,
toujours liée a une faute, a la révélation de leur identité et de leur mission

S| y a en Sicile le mont Etna, dont le cratére vomit des flammes sulfureuses ; il est
proche de la ville de Catane, ou 1’on montre le trésor du tres glorieux corps de sainte
Agathe, vierge et martyre, la bienfaitrice de la ville qui la préserve de ces flammes ; les
gens du peuple appellent cette montagne le mont Gibel. Les habitants de la région
content que le grand Arthur est apparu, de nos jours, dans ce désert. Un jour en effet, un
palefrenier de I’évéque de Catane laissa échapper, pendant qu’il I’étrillait, le cheval dont
il avait la charge : celui-ci (...) prit sa liberté et s’enfuit. Le domestique partit a sa
recherche au milieu des escarpements et des ravins, sans le trouver ; de plus en plus
inquiet, il poussa sa recherche du c6té des cavernes obscures de la montagne. Que dire
de plus ? Un sentier fort étroit mais plat se présenta ; le garcon parvint dans une trés
large plaine, agréable et pleine de délices, et 1a, dans un palais de merveilleuse facture, il
trouva Arthur allongé sur un lit d’apparat royal. (...) Il raconta (...) comment il avait été
blessé jadis au cours d’une bataille livrée contre son neveu Mordred et Childéric, le duc
des Saxons, et qu’il restait la depuis déja longtemps, ses blessures se renouvelant chaque
année ». GERVAIS DE TILBURY, Ofia imperalia (III, n°58), éd. G. W. LEIBNIZ, in
Scriptores rerum Brunsvicensium, 1, Hanovre, 1707 ; trad. frangaise par A. DUCHESNE,
Le Livre des Merveilles, Les Belles Lettres, 1992, p. 151-152.
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de chevalier et d’homme, mieux, les conduit a devenir des modeles
humains, possiblement a imiter dans le contexte social ou esthétique qui
est le leur, des modeles en tout cas d’un idéal a désirer et a perpétuer, ne
serait-ce qu’a travers le discours littéraire et poétique.

Karin UELTSCHI
Institut Catholique de Rennes






LE ROMAN D’ANDRONIC, DU BOUC A L’AGNEAU

Andronic I¥ Comnéne, né en 1123, basileus de 1183 4 1185, au
temps des chutes programmeées de Jérusalem et de Constantinople.

Le Moyen Age tient 1a son monstre, dans le sens ambivalent que
I’on donnait alors a ce mot, celui d’objet de détestation et d’édification
collectives. Ses débuts comme sa fin, saignants a souhait, idéalement
exemplaires, donnent au roman de sa vie une densité eschatologique
inédite. Car sa vie est un roman, qui plus est un roman exotique qui nous
fait traverser le Proche- et le Moyen-Orient du nord au sud et d’ouest en
est. Le Moyen Age aime 2 faire voyager ses saints comme ses monstres
aux quatre coins de la mappemonde. La vie d’Andronic est donc un
roman. Un roman et davantage qu’un roman, une parabole : Andronic,
doit-on comprendre, est la cause de 1’avalanche de désastres qui frappent
la Chrétienté a la fin du X1° siecle. Et pourtant, cette cause stigmatisée va
se transfigurer elle-méme dans les textes. L’archétype de 1’Oriental
corrompu se saborde et I’humanité tout entiére se met a saigner par les
plaies du monstre. Le roman d’Andronic est un moment rare de
I’historiographie médiévale ou I’on voit s’ébaucher une anthropologie
chrétienne, étant entendu qu’une anthropologie digne de ce nom est une
perception qui a conscience d’elle-mé&me. Figure éminemment négative et
sublimement odieuse, nouveau Judas, bouc émissaire idéal d’une latinité
déboussolée : les mots ne suffisent pas a dire ’ascendant d’ Andronic sur
I’imaginaire occidental.

Andronic excede les limites de son appartenance a la nation
grecque et prend sur lui la responsabilité de la fin d’un monde. Dans les
continuations francaises de la chronique latine de Guillaume de Tyr, de
méme que dans la chronique de Robert de Clari, qui traite de la quatrieme
croisade, il joue le rdle surpuissant de catalyseur, d’épicentre dramatique,
au point que les autres volets de 1’histoire proche-orientale semblent la
réplique diffuse, comme un effet d’onde atténué du séisme que constitue
son avénement. Il n’est pas impossible que tous nos chroniqueurs aient
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travaillé sur la base d’un méme fonds historiographique — a ce jour
inconnu — et de rumeurs convergentes, méme si leurs versions du roman
d’ Andronic difféerent parfois dans le détail. Tous ont souligné avec force
I’interconnexion des événements de Jérusalem et de Constantinople.
Andronic en est la clef, qui a beaucoup voyagé, qui a beaucoup erré. Son
itin-errance n’est pas celle de la rédemption, mais du rebond d’un crime &
I’autre. L’errance, exact contraire du pelerinage, n’avait pas encore, a
cette date, ’apparence de légitimité que la prédication des ordres
mendiants allait bient6t, et non sans mal, lui conférer.

Nous passerons vite sur les premiers méfaits de ce prince
gyrovague qu’était Andronic. Clari en rappelle quelques-uns, qu’il
condense et resitue dans les dernieres années du reégne glorieux du
basileus Manuel I Comnéne', comme s’il fallait réduire le plus possible
I’écart entre 1’actualité (la quatrieme croisade, en passe d’étre détournée)
et I’époque lointaine ol Andronic révéla ses bas instincts. Une fagon
également pour le chroniqueur de poser ce cousin germain de Manuel en
anti-Manuel. Ne vient-il pas d’évoquer, en effet, deux chapitres plus
haut?, I’ amitié qui liait le grand basileus aux Latins® ? Les déportements
d’ Andronic, dans la version qu’en donne Clari, sont contemporains des
préparatifs du mariage d’Agnes de France avec le futur Alexis II
Comnene. Comment ne pas voir dans cette coincidence le signe de
I’hostilité principielle du « monstre » a toute entente avec les Latins ?

La geste d’Andronic commence dans les marges du monde
byzantin et du monde latin, a mi-distance de Constantinople et
d’Antioche. Son enfance, en effet, il la passe a la cour du sultan
d’Iconium. Clari se trompe en faisant de la capitale des Turcs
seldjoukides le dernier refuge d’Andronic avant son retour en grﬁce4.

! ROBERT DE CLARI, Conquéte de Constantinople, éd. J. DUFOURNET, Paris, Champion
Classiques, « Moyen Age », 2004, XX, p. 72 et p. 74.

2 Ibid., XVIIL, p. 68, p. 70 et p. 72.

3 Par « Latins », nous entendons « chrétiens catholiques romains ».

* CLAR], op. cit., XX, p. 74.
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Manuel se défiait de ce sien parent qu’il molt amoir’. 11 crut bon de
I’€loigner de la cour. Il le nomma en 1151 duc de Cilicie, une province
tampon que les Latins avaient renoncé a lui disputer. Mauvais
gestionnaire ou saboteur hors pair, Andronic fut trés vite relevé de ses
fonctions. Ses prédispositions pour le complot donnerent alors leur pleine
mesure et le basileus dut le faire emprisonner en 1154. Dix ans plus tard,
les deux cousins étaient réconciliés et Andronic recouvrait en 1166 son
titre de duc de Cilicie. Son impéritie, décidément incorrigible, lui valut
d’étre destitué derechef a peine installé.

Se sachant condamné a avoir les yeux crevés, Andronic fit main
basse sur la recette des impdts et gagna Acre. La, il séduisit une parente a
lui, 1a reine Théodora, veuve du roi de Jérusalem Baudouin III. Clari force
le trait, dans un sens a la fois romanesque et polémique, quand il imagine
le viol de Théodora par le chef de son escorte — notre Andronic — sur le
bateau qui les conduit a Constantinopleé. On voit l'intérét qu’il y a a
inventer une scéne traumatique dont le viol de Lucreéce par Sextus
Tarquin fournit I’archétype’. Un tel forfait vous campe un homme
définitivement. Car un crime en appelle un autre, plus ancien, du moins
dans le récit fatalement infidele qu’on en fait, et I’historien, comme le
journaliste, n’hésite pas a faire violence aux événements pour dire la
violence des hommes et en 1éguer le souvenir a la postérité. Tres bien
accueilli par les Latins, Andronic recoit Beyrouth en fief. Il n’y reste pas
longtemps ; son passé 1’y rattrape. A 1’annonce de 1’arrivée des émissaires
de Manuel, il s’enfuit avec Théodora. Treize années durant, il erre, sans
port d’attache, entre Bagdad et Erzeroum. Manuel finit par lui pardonner
et le renégat jure fidélité au basileus et a son fils Alexis.

La genese de [I'usurpation d’Andronic s’enracine dans la
Jérusalem décadente des années 1180-1190. C’est du moins la these des

> Ibid.

% Ibid.

7 Lucréce était 1'épouse de Tarquin Collatin, un parent proche de Sextus. Dans le cas de
Théodora et de Baudouin III, c’est la femme qui supporte le poids de la parenté. Cela ne
change rien a la qualification de I’attentat. Andronic, comme Sextus avant lui, commet
un crime contre le sang.
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continuateurs de Guillaume de Tyr. Il est question du « monstre » des les
premieres pages de la chronique d’Ernoul. Son passage éclair dans le
royaume nous est d’abord rappelé sommairement et avec une grande
rigueur historique. Toutefois, on ne voit pas bien jusque-la ce qu’il y a de
répréhensible dans le comportement de 1’aventurier, eu égard aux moeurs
de I’époque. Le chroniqueur ajoute alors, en maniere de prolepse semi-
conclusive : Or vous dirai porcoi jou ai chi parlé d’Androine [Andronic],
pour cou qu’il fist le malisse par coi li Frangois alerent en
Coustantinoble et la prisent®. Emoul ne nous en dira rien de plus
cependant, car il nous manque encore une clef de lecture pour apprécier a
sa juste valeur cet écrasement temporel qui rabat I’année 1204 sur les
années 1180.

Le mal est fait, cependant. La malisse est déja a 1’ceuvre. Nous
pressentons le rdle essentiel qu’Andronic sera appelé a jouer dans
I’avenir. Ainsi, avant méme son entrée en scene officielle, nous sommes
en quelque facon sous son emprise. Depuis la prison ou le tient captif
Manuel, Andronic — étrange paradoxe — captive le récit et le lecteur. Une
soixantaine de pages plus loin, le chroniqueur nous fait une piqtire de
rappel : Or vous dirons d’Androne, qui en prison estoit, qui fist le malisse
pour coi li Franchois alerent en Coustantinoble, qui au tans le roi mesel
fu faitg. Ce roi mesel n’est autre que Baudouin le Lépreux, dont la mort
prématurée porta au pouvoir 1’incapable Guy de Lusignan. Le lien entre
Byzance et Jérusalem se resserre un peu plus en s’explicitant. Pourtant, de
Byzance et d’Andronic, il ne sera pas encore question. Cette annonce
faite, Ernoul glisse immédiatement vers un autre sujet, apparemment
différent : la vie déréglée d’Héraclius, patriarche de Jérusalem de 1180 a
1191.

Une telle désinvolture dans la pratique de la conjointure historique
nous agacera sur le moment, mais nous comprendrons tres vite, apres
démontage de la mécanique providentielle, que le destin d’Héraclius

8 Chronique d’Ernoul et de Bernard le Trésorier [notée par la suite Chronique
d’Ernoul], éd. M. L. DE MAS LATRIE, Paris, 1871, Société de 1’Histoire de France, p. 16.
? Ibid., p. 82.
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préfigure le destin d’ Andronic, autrement dit, que le destin de Jérusalem
préfigure celui de Constantinople. Ce que I’archevéque Guillaume de Tyr
résume en une prophétie terrible : [...] Eracles [a] conquise la sainte
Crois en Pierse et raportée en Jherusalem, et [...] Erakles ’en gieter[a],
et ser[a] perdue a son tans'’. Héraclius, empereur byzantin du VII® siécle,
versus Héraclius, patriarche latin de Jérusalem ; Héraclius le Grand versus
Héraclius le petit. La prophétie de I’archevéque se réalisa a la bataille
d’Hattin, le 4 juillet 1187, au cours de laquelle la Sainte Croix disparut.

Le patriarche Héraclius menait [I’existence dissolue et
dispendieuse d’un prince byzantin. Il n’avait rien d’un athlete de la foi. Il
insultait la mémoire d’Héraclius le saint empereur, comme Romulus
Augustule, le dernier empereur romain, insultait la mémoire de Romulus
et d’Auguste, les peres de la nation romaine et de I’Empire. Héraclius
s’était acheté une impunité qui lui permettait de s’afficher publiquement
avec sa maitresse, une bourgeoise du nom de Paque de Riveri. Celle-ci
était si richement atournée, écrit Ernoul, qu’on la surnommait
«I’emperéis », la basilissa de Jérusalem, quelques langues vipérines
allant jusqu’a I’appeler « la Patriarcesse »i!

En tant que patriarche, autrement dit en tant que supplétif de Dieu
sur terre, Héraclius aurait di donner ’exemple de I’'impeccabilité. Ses
incartades répétées finissent par libérer les bas instincts de ses ouailles. Le
nouveau peuple élu, par la faute de son berger, renoue avec les chatiments
bibliques :

Quant nostre sires Diex Jhesu Cris vit le pecié et I’ordure qu’il faisoient
en le cité ou il fu crucefiés et espandi son sanc pour le monde racater, ne le pot
il nient plus souffrir comme il fist de Gomorre et de Sodome ; ains esnetia la cité
si des habitans qui i estoient al tans del patriarce Eracle, de I’orde luxure puant
qui en le cité estoit, qu’il n’i demoura ne homme, ne femme, ne enfant fors
seulement .II. hommes, s’esclaves ne furent."*

10 Chronique d’Ernoul, p. 156.
" Ibid., p. 86-87.
2 Ibid., p. 87.
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Jérusalem est conquise en 1187 par le sultan Salah al-Din.

Ces éléments posés — ’aventurisme d’ Andronic, la corruption du
patriarche Héraclius, la décadence du Royaume de Jérusalem —, Ernoul
peut enfin s’atteler au long récit du régne bref d’ Andronic.

Avec Andronic, la chronique byzantine, déja fertile en coups de
théatre, prend un virage criminogéne. Son gouvernement agglomere et
cristallise tous les préjugés sur la décadence somptueuse et brutale de
I’Empire grec. La chargel3, dans ses prémices, est d’une violence
équivalente a celle exprimée par Guillaume de Machaut au sujet des Juifs
empoisonneurs dans le Jugement dou roy de Navarre (1349). Andronic et
ses complices entrainent dans leur chute tout un peuple. Le Jugement de
Machaut fournit a René Girard I’argument de son analyse des processus
de désignation du bouc émissaire'®. 11 differe de nos chroniques en ceci
qu’il accrédite la rumeur publique. Les faits relatés par les continuateurs
de Guillaume de Tyr et par Robert de Clari sont, pour la plupart, bien
réels, étayés par des milliers de témoignages oculaires', comme si
Byzance, dans un dernier sursaut d’orgueil, s’efforcait au meurtre pour
épouser les représentations occidentales. La corruption de Constantinople
écrase les menus déportements de Jérusalem. Déchéances jumelées,
comme dans le cas de Sodome et Gomorrhe, mais pas égales. Andronic,
c’est Héraclius a la puissance dix. Le micro-roman d’Andronic court
continlment sur six pages (p.90-95), sans aparté moralisateur, sans
digression majeure. Nous avons dit que ’aura maléfique d’Andronic
sous-tendait tout du long la chronique d’Ernoul, et, certes, I’exemplarité
de I’histoire chere aux historiens médiévaux patirait d’un détachement de
I’épisode. On pourrait tout a fait envisager, cependant, de traiter celui-ci
comme une monographie autonome, un médaillon parlant — car on y parle

" 11 entre dans cette charge une part de propagande plus ou moins assumée que
E. H. MCNEAL a finement analysée dans « The Story of Isaac and Andronicus »,
Speculum, t. 1X, 1934, p. 329-340.

4 R. GIRARD, Le Bouc émissaire, Paris, Le Livre de Poche, « Biblio essais », 1982.

'3 Les Latins étaient plusieurs dizaines de milliers dans la capitale byzantine au début des
années 1180.



LE ROMAN D’ANDRONIC, DU BOUC A L’ AGNEAU — 173

beaucoup, en style direct, chose assez rare dans 1’engrenage événementiel
a quoi se réduit trop souvent la chronique en prose. Nous avons 1a sous les
yeux un objet insolite qui tient a la fois de la parabole de 1’usurpateur
usurpé et du conte de ’ogre, une fable a commenter en chaire, a
I’occasion d’un quodlibet, ou a se raconter a la veillée.

Le décor du roman d’Andronic est planté solidement des le
prologue : Constantinople, 1180. L’empereur Manuel, a 1’agonie, fait
venir ses conseillers, qui lui recommandent de geter [Androines] de
prison et de lui confier a garder [I’Empire] en boine foi et sen
fil [Alexis]'®. En vérité, la régence fut laissée a 1’impératrice Marie
d’Antioche et a son favori, le Protosébaste Alexis Comnene, neveu du
grand Manuel. Andronic devait la leur arracher en 1182, apres I’avoir un
temps partagée avec eux. Pour Ernoul, le Protosébaste est de trop. Il faut
clarifier le schéma actantiel. Alexis le neveu passe donc a la trappe. Dans
la continuation publiée par Morgan, le Protosébaste se maintient, mais
c’est I'impératrice Marie qui est escamotée'’. Ernoul omet également de
signaler les tensions entre le parti prolatin — incarné par I’impératrice et le
Protosébaste — et le parti « grec », incarné par Andronic. Il ne sera pas fait
allusion, du reste, au massacre des marchands latins par les partisans de
ce dernier. Le chroniqueur serre le récit au maximum, avec un réel talent
de nouvelliste. En faisant d’ Andronic le tuteur d’Alexis II et le régent de
I’Empire du vivant de Manuel, Ernoul donne une plus grande ampleur
encore 2 la grant traison'® qui s’annonce.

Premier chapitre : hiver 1183 — LE CRIME orIGINEL. 1l faut d’abord
associer au tyran une dme damnée. L’adjuvant maléfique sera Lagousses,
. . . .19 . 2,
un sien maistre escrivain . Lagousses, de son vrai nom Etienne

'S Chronique d’Ernoul, p. 90.
7" Continuation de Guillaume de Tyr [notée par la suite Continuation], éd.
M. R. MORGAN, Paris, Librairie orientaliste Paul Geuthner, Documents relatifs a
I’histoire des croisades publiés, 1949, p. 26.

18 Chronique d’Ernoul, p. 90.

Y Ibid.



174 — AUTRES GENRES NARRATIFS

Agiochristophorite, n’était pas encore Sacellaire”[ministre] a cette date,
mais il excellait déja dans le role d’inspirateur des basses besognes.
L’Agiochristophorite  allait ~ d’ailleurs  bientdt &tre  rebaptisé
« I’ Antichristophorite » par les Constantinopolitains. L’Antéchrist a
Byzance ? « C’était le plus impie et le plus impudent des ministres
d’Andronic », écrit 1’historien byzantin Nicétas Choniatés®'. Le
Lagousses d’Ernoul est soit une invention onomastique dans le genre de
celles qu’affectionnaient les auteurs de chansons de geste — la collision
des mots langue et gos (« chien », en ancien frangais), donne Langouses,
« Langue-de-chien » —, soit la déformation du grec Lagos, qui signifie
« lievre », nom que porta un certain Jean, aigrefin notoire et directeur des
prisons sous le regne d’Alexis IIl Ange, un autre empereur détesté des
Latins.

Le complot se noue sous le couvert de la nuit. Sur les conseils de
Lagousses, Andronic fait emballer Alexis dans un sac, qui est diiment
lesté et jeté a la mer. Ernoul reste sagement en deca de la vérité, sans
doute parce qu’il réserve ses effets de plume pour la fin. Le Grec Nicétas
n’a pas cette sorte de pudeur. Sa version nous apprend qu’Alexis fut
préalablement étranglé avec une corde d’arc par un homme de main
d’Andronic. Le commanditaire se fit apporter le corps. Il 1’aurait alors
repoussé dédaigneusement du pied en prononcant ces mots : « Ton pere
était un escroc et ta mere une putain. » L’oreille du cadavre fut percée, on
y passa un fil et Andronic I’oblitéra avec son cachet personnel. Avant de
jeter le corps a la mer, on lui coupa la téte. Celle-ci fut présentée a
Andronic, qui put vérifier ’authenticité du cachet. La té€te fut ensuite
envoyée a la voirie®.

En gros comme en détail, le crime est ignoble. Ernoul donne une
portée internationale a cette ignominie en rappelant fort a propos

2 Controleur Général, rapporteur du budget, ministre de la bourse impériale. La
fonction, purement honorifique, était généralement dévolue aux eunuques, ministrables
non boursiers.

21 NICETAS CHONIATES, Historia, éd. H. J. MAGOULIAS, Detroit, Wayne State University
Press, 1984, p. 162-163.

2 Ibid., p. 152.
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qu’ Alexis II était le beau-fils du roy Louy de F rance™. Andronic pratique
d’entrée de jeu I’hyperbole. Il s’attaque tout de suite a la téte et les
conséquences de son acte dépassent, de ce fait, I’enjeu de la conquéte
locale du pouvoir. Il n’y a pas de progressivité dans ses entreprises.

Alexis éliminé, 1’usurpateur attire un a un au palais les « parents »
du jeune homme. La chronique ne dit pas sous quel prétexte et rend ainsi
un hommage implicite aux extraordinaires talents de dissimulateur
d’Andronic. Le supplice coutumier est appliqué aux imprudents: A le
mesure k’il venoient, si les faisoit metre en une cambre ; la leur faisoit les
ieux crever, et a teus i avoit cui il faisoit les nés cauper et les bauléevres
aveuc les iex crever™.

Ernoul énonce 1a une contre-vérit€é qui 1’arrange. Andronic
épargna au contraire la plupart des parents d’Alexis II, qui étaient aussi
les siens. Ceux-ci furent dans I’ensemble maintenus dans leurs titres et
fonctions. La défiance d’ Andronic a leur égard, par ailleurs justifiée, ne se
manifesta qu’a 1’apparition des premiers périls, a la fin de son regne. Le
chroniqueur accomplit un tour de passe-passe chronologique dont ce n’est
pas 1a le seul exemple.

Premiere péripétie et premiere fausse note : un cousin d’ Andronic,
Isaac (« Kirsac ») Comnene, passe entre les mailles du filet et, avec 1’aide
des « Hermins » (Arméniens) de Cilicie, s’empare de I'ile de Chypre. Il
s’y fait proclamer « empereur » et s’y maintient jusqu’au débarquement
de Richard Ceeur de Lion®. Ernoul se livre ici sciemment 2 de nouvelles
manipulations. L’aventure chypriote d’Isaac se déroule a la fin du régne
d’Andronic, et non au début. Il était plus utile a sa démonstration
qu’ Andronic parfit affaibli au lendemain méme de son coup d’état.

Si I’on prend de la hauteur, on voit que 1’affaire chypriote fait le
lien avec le contexte des croisades. La sécession de 'ile et 1’élévation de
son Despote au rang d’empereur anticipent par ailleurs la multiplication
miraculeuse des aspirants au trone et la désagrégation territoriale qui

3 Chronique d’Ernoul, p. 90. 11 s’ agit de Louis VII le Jeune.
2 g

1bid.
25

1bid., p. 91.
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suivront la prise de Constantinople par les croisés en 1204. Quant a la
prolepse sur I’expédition de Richard, elle n’a d’autre fonction que de
compresser le temps afin d’identifier la cause des effondrements
paralleles de Jérusalem et de Constantinople. Enfin, la mention d’Isaac
Comnene prépare ’entrée en scene d’un autre Isaac, Isaac Ange, le
tombeur d’ Andronic.

Deuxieme chapitre : 1183-1185 — L’EXERCICE DU POUVOIR ABSOLU. Le
récit se contracte ici en un effet de sommaire des plus saisissants :
ramasser en peu de mots une kyrielle d’exactions revient a leur faire
rendre un jus puissamment envoltant. Débarrassé de ses chalengeors les
plus menacants, Andronic peut donner libre cours a une boulimie
totalisante. Il Iui faut mordre encore et encore dans le vif de ses sujets. Le
patriarche Héraclius avait une maitresse, Andronic en a mille, et la plupart
ne sont pas consentantes : [...] il ne demouroit biele nonne en toute le
tiere, ne fille a chevalier, ne fille a bourgeois, ne femme, ne ne autre, por
que elle li seist bele, que il ne le presist, et gisoit a li df0r6626. Clari décrit
lui aussi ce vice, en des termes voisins>’. A cette concupiscence effrénée,
qui réactive un vieux fopos anti-grec, Ernoul ajoute I’'impiété — Andronic
pille le trésor des abbayes — et la déloyauté — Andronic maltraite les haus
hom de son entourage. Le jugement de I’histoire est sans appel : [...] ne fu

. . . 28
onques si hais de toutes gens, com il estoit™.

Troisieme chapitre : été 1185 — ENTREE EN SCENE D’UN COMPLOTEUR QUI
S’IGNORE, ISAAC ANGE — deuxiéme péripétie. L’ogre n’a pas fini de digérer
ses récents forfaits que Lagousses vient lui murmurer a 1’oreille qu’il a
renifl€ la trace d’un rival potentiel, un certain « Kirsac ». Andronic, selon
Ernoul, n’a que I’embarras du choix : ou il met [Kirsac] en prison, ou il le
deffigure, ou il le fai[t] ocire, sans quoi [l’autre le guerrierazg.
L’argumentaire de Lagousses est imparable : [Kirsac] est rous et de pute

% Ibid.

7T CLARL, op. cit., XXI, p. 74.
b Chronique d’Ernoul, p. 91.
» Ibid., p. 91-92.
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aire™. Clari verse dans le pathos. Le chroniqueur souligne I’injustice de la
persécution : Isaac Ange et ses deux freres, également sur la sellette,
estoient haut homme, mais il n’estoient mie rike, ains estoient povre, ne
n’estoient mie de grant pooir’'. Théme éminemment romanesque que
celui du prince sans fortune propulsé au faite du pouvoir. Rappelons-nous
qu’ Arthur n’était « que » le frere de lait de Keu et le fils adoptif d’ Antor
quand il arracha Escalibur de I’enclume et manifesta par ce geste son
ascendance royale32. Mais revenons a Isaac.

Isaac apprend qu’il est convoqué au palais des Blachernes. Il
n’ignore pas ce que cela signifie. Loin d’accélérer des préparatifs d’un
complot qu’il n’a d’ailleurs pas ourdi, il décide de se rendre au palais. Il
ira armé cependant. Quitte a mourir, autant que ce soit avec honneur.
Alors qu’il s’engage dans une ruelle, il apercoit Langousses qui aloit
disner a son ostel’”. Voyant que son ennemi ne peut faire demi-tour, Isaac
pique des éperons et, parvenu a sa hauteur, il li cop[e] le teste et le
depe[ce] tout, si qu’il en [est] tous sannens, et il et s’espée34. Emporté par
son élan, il traverse la ville, I’épée nue, en criant : Segnour, venés apries
moi, que j'ai tué le diable > « Diable » est la traduction francaise du
surnom grec d’Etienne, Antichristophorite. Clari donne au cri d’Isaac une
portée cathartique. Constantinople I'Impure y est clairement identifiée a
Andronic I’Impur. Isaac sera I'instrument de sa purge : Seignor, pour
Dieu merchi, ne me tués mie, car je ai ochis le diable et le mordrisseeur
qui toutes les hontes a faites a chiaus de cheste vile et as autres I

Ernoul insiste sur 1’enchainement (apparemment) fortuit des
circonstances et la mollesse du jeu des acteurs du drame. Le zele de

3 Ibid., p. 92. Isaac était effectivement roux, le comble pour un Ange. On ne comprend
pas bien, en revanche, ’erreur commise par Ernoul sur ses origines. La famille des
Anges était au moins aussi renommée que celle des Comnenes.

' CLARY, op. cit., XXI, p. 76.

32 ROBERT DE BORON, Merlin, éd. A. MICHA, Geneve, Droz, 2000, 86, p. 275-277.

3 Chronique d’Ernoul, p. 92.

¥ Ibid., p. 93.

% Ibid. Dans la version de Morgan, c’est la rumeur populaire qui propage le cri : « Mort
est le deable ! Mort est le deable ! » (Continuation, p. 28).

36 CLARI, op. cit., XXII, p. 78. Nous soulignons.
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Lagousses est vaincu par la perspective d’un bon diner et Isaac doit moins
son succes a son courage — d’ailleurs discutable — qu’a ’exiguité d’une
ruelle. 11 est difficile pour le lecteur, dans ces conditions, de prendre parti.

Quatrieme chapitre : été 1185 — UN COUP D’ETAT SANS SE FATIGUER.
Isaac s’est vite ressaisi. Ses cris ont ameuté la foule et des groupes se
forment autour de lui, que viennent renforcer les partisans des Anges.
Signe que les esprits s’échauffent dans les limites de la lucidité, Isaac et
les siens marchent droit sur le palais du Boucoléon, ol sont conservés,
nous dit Ernoul, la cassette et la garde-robe impériales37. La conquéte de
I’Empire s’apparente a un grand carnaval : pourvu qu’on ait le costume et
les moyens de sa libéralité, alors peu importe qu’il n’y ait aucune gloire a
prendre d’assaut un palais déserté par ses défenseurs. La mort de
Lagousses semble avoir ruiné tout 1’appareil répressif d’Andronic. Mais
I’Empire a-t-il encore une téte ?

Isaac quitte le Boucoléon et gagne Sainte-Sophie sans qu’aucune
garde ou milice lui en défende I’acces. La, avec une présomption
incompréhensible pour un Latin €levé dans la tradition de I’élection
paritaire, le rebelle se couronnfe] a empereurSg. La cérémonie a
davantage de tenue chez Clari. Sa bancalité n’en est pas moins dénoncée.
Le patriarche couronne Isaac — il est dans son role —, mais il le fait,
vausist ou ne dengnast, 1’épée dans les reins”. A-t-on jamais vu un roi de
France contraindre 1’archevéque de Reims ? Clari, avec ce golit qu’on lui
connait pour la multiplication des points de vue, fait entrer en scéne un
témoin inattendu : Andronic lui-méme. Celui-ci, depuis une loge secrete
ménagée dans 'une des vautes du moustier™’, assiste au couronnement
d’Isaac. Il demande alors qu’on lui apporte un arc et une fleche, car son
rival est a portée de tir. Quand on sait le mépris de la chevalerie frangaise
pour les armes de jet‘“, on jugera I’attitude d’ Andronic des plus déloyales.

37 Chronique d’Ernoul, p. 93.

* Ibid.

3 CLARY, op. cit., XXII, p. 80.

“ Ibid., XXIIL

! Au moins jusqu’a la bataille de Crécy (1346).
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L’impondérable de la corde qui casse et voila le noir dessein du méchant
déjoué™. 11 lui faut battre en retraite piteusement. On croirait presque, 2
lire Clari et Ernoul, que le formalisme 1€gendaire du cérémonial aulique
byzantin avait atteint, dans les années 1180, le dernier degré de la
décrépitude. Qu’est-ce donc que cet empire ol 1’on ne devient plus
empereur par le mérite, mais par le meurtre, sinon par accident ?

Retranché dans son palais (en réalité, la résidence impériale de
Meloudion, sur le rivage asiatique de la Propontide*’), Andronic a ce
ratatinement de la souris prise au piege. [Il] ne sot que faire, écrit Ernoul.
L’omnipotent cachait donc un impotent. Il faut comprendre que
I’impotence n’est pas le contraire de 1I’omnipotence, mais un moment de
son incarnation. Andronic joue, a son tour, son va-tout : il fait distribuer
des armes aux serviteurs du palais. Mais la cause est entendue. A peine
les partisans d’Isaac ont-ils paru sous les fenétres que cette garde
improvisée rend les armes**. Andronic est arrété et emprisonné. Ce theme
de I’abandon amorce discrétement la reconversion du monstre en martyr.
Jésus aussi fut abandonné par sa garde rapprochée45.

Clari comble I'intervalle entre 1’attaque du palais et 1’arrestation
d’Andronic. Son récit — troisieme et dernicre péripétie — concorde en
quelques endroits avec celui de Nicétas. Comme pour I’épisode de la
corde de I’arc qui casse, le chroniqueur frangais insiste sur la déveine
d’ Andronic. Il semble que les hommes, les choses, les forces de la nature
elles-mé&mes, tous instruments de I’ire divine, se liguent contre I’empereur
déchu. Ayant réussi a s’échapper par un corridor dérobé, Andronic monte
dans une galere, qui leve I’ancre aussitot. Le fugitif n’a pas le temps de
savourer le répit qui lui est offert : une grant tempeste que de vent que de
tounoirre que d’esclistre*® — les foudres du Seigneur justicier — s’ éléve sur
le Bosphore et la galére, devenue incontrolable, est déportée vers la ville
qu’elle vient de quitter. La mer vide son contentieux. Andronic n’avait-il

2 CLARY, op. cit., XXIII, p. 80 et p. 82.
* CHONIATES, op. cit., p. 189.

“ Chronique d’Ernoul, p. 93.

4 MATTHIEU, 26, 56.

4 CLARL, op. cit., XXV, p. 82.



180 — AUTRES GENRES NARRATIFS

pas violé sa parente Théodora a bord du bateau qui les conduisait a
Constantinople ? L’équipage est contraint de s’abriter dans le port de la
Corne d’Or.

Clari invente un dénouement dérisoire a cette équipée fantastique.
Réfugié dans une taverne, derriere [d]es touniaus47, Andronic, qui n’a
pas eu le temps d’enlever ses lourds vétements impériaux, est dénoncé a
un haut homme par la femme du tavernier®. N’était-il pas fatal qu’un
débauché notoire achevat sa carriere au fond d’un cellier ? Ainsi se
conclut le régne d’ Andronic, sur le mode édifiant du retour aux sources.
Mais la postérité exige davantage : une mort édifiante.

Cinquieme et dernier chapitre : septembre 1185 — CHATIMENT
MONSTRUEUX D’UN MONSTRE. De I’omnipotence a la potence, il n’y a qu’un
demi-tour de roue (de Fortune). A partir d’ici, le scénario bien r6dé du
meurtre propitiatoire, tel qu’il se développe dans le Jugement dou roy de
Navarre, se détraque et révele sa trame de folie furieuse. René Girard a
montré que c’est précis€ément cette révélation qui fonde 1’originalité des
Evangiles”. La Passion du Christ expose pour la premiére fois le
scandale, autrement dit la boiterie™ de la justice sacrificielle. Le proces
d’ Andronic est cavalierement expédié par Ernoul. Le simple rappel des
crimes du tyran suffit a le faire condamner’'. Clari essaie de donner une
vague ossature a la chose. S’ensuit un dialogue de sourds : Isaac interroge
naivement Andronic sur le pourquoi de ses ignominies et 1’autre lui
répond avec dédain qu’il ne lui répondra passz. Devant une telle
obstination a se mal comporter, le nouveau basileus renonce a prononcer
un verdict — lequel, pourtant, ne fait aucun doute — et confie au peuple le
soin d’élaborer une peine adéquate. A partir d’ici, les chroniqueurs
s’accordent au moins sur une chose: la cruauté inouie des

7 Ibid.

* Ibid.

* R. GIRARD, op. cit., p. 161-174.
% Ibid., p. 197.

3! Chronique d’Ernoul, p. 83-84.
52 CLARL, op. cit., XXV, p. 84.
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Constantinopolitains. Il apparait que le monstre, une fois abattu, a trouvé
ses maitres ¢s monstruosités. Dans un renversement complet de
perspective, le doigt accusateur se déplace de I’ancien bourreau vers la
foule vindicative de ses victimes. Dieu semble avoir déserté cette justice
qui sanctionne le crime par un crime plus grand, irrémissible. Nous
comprenons que le bouc émissaire n’est pas tant celui qu’on accuse que
celui qui accuse. Délectation et surencheére composent, dans nos
chroniques, un tableau d’une rare sauvagerie. Nos peintres ont bien siir
leur part du ragoit, mais ils I’apprétent de telle manieére que la nausée
nous vient des le premier service.

Clari décrit sur un ton faussement détaché la joie brouillonne qui
s’empare des Grecs a 1’idée qu’ils pourront disposer a leur guise
d’ Andronic :

Adont si en furent chil de le vile molt lié ; si le prisent, tant que li un
disent que on I’arsist, li autre que on le boulist en une caudiere pour plus vivre
longement et pener, li autre que on le trainast, tant qu’il ne se peurent acorder
entr’aus de quel mort ne quel tormente il le peussent destruire [...].%

Le biicher, le chaudron, la claie... Les tourmenteurs romains des
Vies de saints sont presque aussi inventifs quand un chrétien vient a leur
passer entre les mains. Les méchants et les bons sont cuisinés dans le
méme verjus.

Un sage homme, dont on attendrait un appel a un peu plus
d’humanité, propose une peine superlative, la double peine de
1’anéantissement et de la mortification, celle réservée au bouc émissaire :

Je ai un camoel en maison, qui est le plus orde beste et le plus foireuse
et le plus laide du siecle. Nous prenderons Andromes, si le despoullerons
trestout nu, si le loierons au dos du camoel si que ses visages li iert droit ens u
cul ; si le mesrons d’un kief de le vile dusques a I’autre. Si se porront adonques
bien vengier tot chil et toutes cheles a qui il a mesfair’.

53 Ibid., p. 84 et p. 86.
** Ibid., p. 86.
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La suggestion réconcilie toutes les motions : Andronic aura droit a
une fin exemplaire. Le détail du chameau foireux est confirmé par
Nicétas™. Nous mesurons 2 la lecture de ce discours en style direct ce que
I’apparente neutralité de Clari cachait d’ironie. Si la sagesse consiste a
appliquer au monstre une peine qui I’égale aux martyrs, alors se [...] bien
vengier revient a se mal justicier, a faire pousser au bouc le cri déchirant
de I’agneau. C’est la méme sagesse qui fit dire jadis au Grand Prétre
Caiphe : « Il vaut mieux qu’un seul homme meure pour le peuple. » 11
est hors de question pour le chroniqueur de cautionner cette sorte de
sagesse en la reformulant en style indirect. Il laisse au sage homme la
responsabilité de ses paroles.

Ernoul prend parti de facon plus spectaculaire : il multiplie les
points de comparaison avec la Passion. Sous sa plume, séche hier, a
présent retrempée, Andronic apparait comme un nouveau Christ aux
opprobres — un Christ sombre s’entend. L’horreur qu’elle détaille n’est
pas I'indice d’une complaisance, mais la piece d’un proces a charge. Ce
n’est plus Andronic qu’on juge, mais une ville, un peuple — et peut-étre,
plus largement, une Chrétienté malade.

L’humiliation d’Andronic serait incomplete s’il ne portait
I’insigne de sa royauté déchue. Apres qu’on I’a déshabillé — le Christ
aussi était nu —, on fait aporter une ries d’aus, més li ail n’i estoient mie,
et on I’en couronne”’. Rappelons que le Christ aussi fut couronné, non pas
d’aulx, mais d’épines, ce qui revient au méme. Les anciens Grecs, en
effet, détestaient 1’ail, cette « rose puante » insupportable a Homere, bien
qu’ils en connussent les propriétés antiseptiques. L’odeur de I’ail était
associée aux classes populaires. L’ordre aristocratique byzantin devait
renforcer ce clivage olfactif. La couronne d’aulx d’ Andronic est donc une
couronne de dérision qui pique les narines. Sa croix, Andronic la porte
tatouée sur son crane tondu. Ernoul fait ensuite asseoir le supplicié a
I’envers sur une anesse, au lieu du chameau attendu. Jésus n’était-il pas

5% CHONIATES, op. cit., p. 192.
% JEAN, 11, 50.
5 Chronique d’Ernoul, p. 94.
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entré dans Jérusalem sur le dos d’un non ?°* Ainsi appareillé, Andronic
peut subir I’humiliation publique.

Autour du supplicié, au-dessus de lui, ce ne sont que faces
grimacieres. Les femmes méme — et surtout elles, nous dit Ernoul —
s’acharnent sur Andronic avec une fureur qui n’a plus rien d’humain. En
fait de fleurs ou de lauriers, elles le couvrent d’un savant assortiment
d’immondices, «escloi et merde et longaine »*°, qui s’ajoutent aux
macules du chameau foireux.

Comme le Christ, dont le corps mortifié a disparu pour ressusciter
dans l’assiette du prétre, le corps d’Andronic va s’éparpiller pour
ressusciter dans le ventre de ses victimes. Il est littéralement consommé
par la foule. Ernoul donne a ces agapes sauvages 1’aspect d’une Cene
dévoyée ou les ap6tres eussent pris le Christ au mot :

Les femmes li coururent sus comme li ciens famelleus fait a la carougne,
et le depicierent tout piece a piece. Et celle[s] qui en pooi[en]t avoir aussi gros
com une feve, si le mangeoient, et raioient le car de sous les os a lor coutiaus, si
le mangoient. Ne onques n’i demora uns oissiaus ne jointure, que les femmes ne
mangaissent. Et disoient que toutes celles qui avoient mangié de lui estoient
salves, pour che que elles avoient aidié & vengier le malisse qu’il avoit faif®.

A ce stade, se trouvent réunis tous les «stéréotypes de
persécution » définis par René Girard : le signe victimaire (sexualité
agressive d’ Andronic), le double crime stéréotypé (adultere incestueux et
infanticide) et I’indifférenciation généralisée (juges et bourreaux
d’ Andronic, en fait de crimes, ont I’imagination aussi fertile que celle de
I’accusé). Comment ne pas songer, des lors, au paredre obscur du Christ,
a Judas lui-méme, le bouc émissaire de la Chrétienté ?

La pendaison d’ Andronic®' est ignorée de nos chroniqueurs
francais, alors qu’elle retient 1’attention de Boccace, dans son De casibus.

¥ MaRc, 11, 2.

» Chronique d’Ernoul, p. 94.
 Ibid.

®! CHONIATES, op. cit., p. 193.
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Une fin a la Judas aurait bouclé proprement le cycle d’une vie de traitrises
et de manigances. Clari, comme Ernoul, renonce a cette facilité.
L’édification tourne court. Le roman d’Andronic, qui promettait d’&tre
exemplaire, se referme sur 1’image horrifique d’un banquet impie. Et ’on
pense aux ménades festoyant en leur délire du corps déchiré des
voyageurs. Ce roman a certes une fin — la mort du protagoniste —, mais la
morale de I’affaire reste a écrire. Quant a sa réinscription dans 1’ordre
providentiel, que le nom méme d’Isaac aurait pu imposer comme une
évidence, elle inspire a Clari cette conclusion ironique :

Tres che jour que Kyrsaacs fu empereres, pourtraist on sus les portaus
des moustiers comment Kyrsaac avoit esté empereres par miracle, et comment
Nostre Sires li metoit le corone u chief d’une part, et Nostre Dame d’autre, et
comment li angles coupa le corde de ’arc dont Andromes le vaut ferir ; pour
chou che disoient que ses lignages avoit sornon d’Angle®.

L’ironie tient ici aux mouvements successifs de sympathie et de retrait
qu’orchestrent les pronoms. Les expressions Nostre Sires et Nostre Dame
donnent a entendre que le chroniqueur souscrit a la thése d’une
intervention divine en faveur d’Isaac Ange. Le basculement final dans le
registre impersonnel (chou che disoient, «on disait») annule cette
souscription, car ceux-la méme qui disent que la dynastie des Anges tire
son nom de la bienveillance de Dieu sont ces régicides forcenés qui, la
veille, avec le consentement de «1’Ange», se vengierent [en tele
maniere] [du] traiteur [Andronic]“. Dieu ne travaille pas pour Isaac. Son
dessein est bien plus vaste. L’exécution d’Andronic, pour spectaculaire
qu’elle soit, n’est qu’un signe avant-coureur du chatiment global de la
Chrétienté dont les croisés seront I’instrument en 1204. Andronic, comme
le patriarche Héraclius, aura surtout été le révélateur d’une difformité
morale qui I’inclut et le dépasse.

Les miniaturistes francais ont le plus souvent illustré les épisodes
de I’humiliation et du supplice d’ Andronic. Seuls deux manuscrits, parmi

82 CLARL, op. cit., XXV, p. 86.
% Ibid.
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les six que nous avons répertoriés apres détour par la base GALLICA (la
base MANDRAGORE n’a pas d’entrée « Andronic I Comnéne »), évoquent
la prise de pouvoir du monstre : il s’agit du Fr. 226, au fol. 257 (Boccace,
De Casibus, traduction de Laurent de Premierfait, Paris, 1° quart du
XV siecle, atelier du maitre de Rohan64) et du Fr.236, au fol. 205
(Boccace, De Casibus, traduction de Premierfait, Paris, 1°-2° quart du
Xxv®siécle). La pendaison seule a intéressé les peintres des Fr. 230
(fol. 256) et Fr.232 (fol. 325), deux autres versions frangaises du De
casibus.

L’image la plus célebre synthétise les épisodes de I’humiliation et
du dépecage. Elle est tirée du Fr. 68. Sa crudité sans concession colle
étroitement au récit d’Ernoul. Aucune allusion aux crimes du supplicié ne
vient contrarier 1’élan de pitié irrépressible que son martyre détermine en
nous. De méme qu’est sans mélange I’indignation qui s’empare de nous
au vu du plaisir sadique que prennent les bourreaux a faire leur office.

Le fol. 385 du Fr. 68 est sans doute, davantage qu’une vignette,
une photographie de 1’abjection humaine captée sur le vif. Le peintre y a
mis tout son talent. Les teintes dominantes sont le gris, mais un gris
limoneux, et le blanc, mais un blanc fuligineux. La pourpre des étoffes et
des coulées de sang imprime une marqueterie agressive sur ce fond
lugubre. Au fond, quatre hommes, dont deux sont coiffés de bonnets
tronconiques, raillent Andronic. Ce dernier tient la queue de son ane et
porte, en plus d’une longue chemise, une couronne de gousses d’ail. En
haut, a gauche, trois personnages contemplent la scéne depuis la corniche
d’un toit. Au premier plan, le supplice : cinq femmes se partagent le corps
nu et en partie démembré d’ Andronic. De gauche a droite : la premiere
montre Andronic en souriant ; sa voisine, qui porte un chapeau compliqué
et une robe aux ourlets et rabats pourpres, tient un désosseur de boucher
dans sa main gauche ; la troisieme, accroupie, a retroussé ses manches
pour rogner plus a son aise 1’avant-bras qu’elle vient de trancher avec le
couteau qu’elle tient dans sa main droite, et une moue d’abject

% 11 est enregistré sous la rubrique «Marie Porphyrogénéte » dans la base
MANDRAGORE.
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contentement la défigure ; la quatrieme, rictus aux levres, contemple le
pied qu’elle serre entre ses mains avec cette fixité salivante que 1’on voit
au glouton ; la derniere, 1’air appliqué, le couteau entre les dents, éponge
méticuleusement le sang du bras sans main qui reste a Andronic. Les
trognes de foire du Portement de Croix de Jérdbme Bosch ont une proche
parenté avec les visages de ces femmes. Dans I’angle inférieur droit de la
miniature git la couronne parodique d’Andronic, signe que le dernier
obstacle a son anéantissement complet a été levé.

Les détails architecturaux (colombages, encorbellements, pignons)
délocalisent la scéne, la détachent de son support contextuel grec, en sorte
qu’elle pourrait avoir lieu partout. Ce qui nous paraissait a premiere vue
hors norme, contre nature, nous devient étrangement familier. Et si la
cruauté de ces femmes était le miroir de notre propre cruauté ?

Le roman d’ Andronic, par sa proximité méme avec le roman de la
Passion, pourrait bien révéler les mécanismes de substitution auxquels a
recours une société avilie pour retarder sa chute inexorable. Nous serions
l1a dans un schéma d’exposition lucide du scandale, et d’autant plus lucide
qu’elle est outranciere, et d’autant plus utile qu’elle est révoltante. Un
schéma somme toute trés voisin de celui qui est tracé dans les Evangiles.
Andronic meurt en prieres. On croit méme 1’entendre murmurer a
I’attention de ses juges, de son successeur, des femmes, de la Chrétienté,
des lecteurs passés, présents et futurs, péle-méle mimétique de
consciences fourvoyées s’abusant les unes les autres : « IIs ne savent pas
ce qu’ils font.» L’événement paroxystique que constitue la mort
d’Andronic est un événement sacré. Sa sacralité de transfiguration et
d’épouvante réactualise 1’ignominie originelle pour nous dégotter de la
répéter.

Bertrand ROUZIES-LEONARDI
Université de Rouen.



VIOLENCE, MIMETISME ET DERISION :
RENART EST-IL UN BOUC EMISSAIRE ?

Dans un article publié récemment dans la Romania', je me suis
efforcé de montrer que ce texte, ou plutdt cette collection de textes,
relevait peut-&tre moins de ce que Daniel Madelénat a appelé le « modele
historique médiéval » de 1’épopée que de son modele « mythologique2 ».
C’est dans cette perspective que je vais examiner la possibilité d’une
analyse girardienne qui intégrerait la question, centrale dans ce texte, de
la dérision et plus spécialement de la dérision du sacré.

Alison J. Williams, dans un article centré sur la branche de la
« Mort et procession Renart », a fait de bréves allusions a la théorie du
« bouc émissaire » (« scapegoaz‘3 »). Jo€l Grisward a rapproché, autour de
schémas mythologiques communs, Renart de la divinité scandinave
Loki*, considérée depuis longtemps, comme lui, comme une figure de
trickster (cependant G. Dumézil a récusé I’identification stricte de Loki a
cette figure, a laquelle on ne I’assimile selon lui qu’au prix d’excessives
simplificationss); or René Girard a lui aussi évoqué cette divinité dans
son ouvrage sur Le Bouc émissaire, a propos de 1’épisode du meurtre de
Baldr®. Cependant, c’est Baldr, et non Loki, qui joue ce rdle victimaire,
I’ Ase Malin étant au contraire celui qui provoque par sa ruse la mort de la
victime. Ce décalage semble interdire de voir en Renart, s’il est un

''D. BOUTET, «Le Roman de Renart est-il une épopée ? », Romania, t. 126, 2008,
p. 463-479.

’D. MADELENAT, L’Epopée, Paris, PUF, 1986 (coll. « Lettres modernes »).

3 A. J. WILLIAMS, « Ritual in Branch XVII of the Roman de Renart (Mort et procession
Renart) : a key to a carnivalesque reading of the text », The Modern Language Review,
2000, p. 954-963 (en particulier p. 955 et 957-958).

4 J-H. GRISWARD, «Loki, Renart et les sarcasmes de Maupertuis », Mélanges Eric
Hicks, Geneve, Slatkine, 2001, p. 293-303.

5 G. DUMEZIL, Loki, 2° édition, Paris, Flammarion, 1986.

 R. GIRARD, Le Bouc émissaire, Editions Grasset et Fasquelle, 1982 ; rééd. Le Livre de
Poche (« Biblio essais »), p. 99-105.
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équivalent de Loki au plan du mythe, une figure de bouc émissaire, mais
on verra que les choses sont plus complexes. Il importe donc
d’approfondir la question et, pour ce faire, de 1’étendre a ’ensemble du
roman, en ’envisageant a la fois en synchronie (dans une perspective
diégétique : Renart dans la société des animaux gouvernée par Noble) et
en diachronie (dans la perspective de la construction élaborée par les
auteurs successifs, qui est significative d’une poétique de la réception).
L’émergence progressive du concept de « renardie » constitue a cet égard
un €élément important. Il faudra surtout s’assurer que la figure victimaire
n’est pas dans ce roman un fait « girardien » isolé, mais qu’il prend place
dans un ensemble plus large qui, en particulier, illustrerait la théorie de la
violence mimétique.

Le Roman de Renart connait trois commencements : la branche II
Mad’ avec le prologue de Pierre de Saint-Cloud (début du noyau primitif),
la branche I Ma et Ro (sur laquelle s’ouvrent la plupart des manuscrits et
qui fait donc fonction d’entrée en texte), la branche des « Enfances
Renart » ou de la « Création Renart », qui remonte aux origines du monde
et a la création du goupil originel.

La branche II suit la technique de I’enfilage : des mauvais tours
joués successivement par Renart a divers comparses (coq, mésange, chat,
corbeau), pour s’achever sur la scene que la critique considére comme la
« scene originelle », a valeur quasi-mythique, le viol de la louve Hersent,
violence fondatrice de la guerre / qui tant fu dure et de grant fin / entre
Renart et Ysengrin (I, v. 10-12) qui est le grand sujet du roman. Cette
rivalité entre deux barons, présentés comme des comperes, dont 'un va
jusqu’a violer la femme de 1’autre, pourrait renvoyer a la théorie du désir
mimétique. Quels sont les éléments qui iraient dans ce sens ?

7 La numérotation des branches variant selon la collection éditée, nous adoptons les
sigles suivants placés a la suite du chiffre romain : Ma = édition et/ou numérotation
d’E. MARTIN (reprise par J. DUFOURNET, Editions GF-Flammarion) ; Ro = édition de
M. ROQUES (Champion, CFMA) ; Pl = édition de la Bibliotheque de la Pléiade (ms H),
sous la direction d’A. STRUBEL, Paris, Gallimard, 1998 ; FHS = é&dition de
N. FUKUMOTO, N. HARANO et S. SUZUKI, Tokyo, France Tosho, 1983 (mss CM), reprise
partiellement dans la collection « Lettres gothiques ».



VIOLENCE, MIMETISME ET DERISION DANS LE ROMAN DE RENART— 189

- les deux personnages sont des égaux (comperes), mais 1’'un
occupe une position officielle supérieure (Isengrin est connétable), tandis
que l’autre, Renart, a ’amitié du roi: ils sont donc en situation de
concurrence vis-a-vis du pouvoir; Isengrin est de surcroit I’oncle de
Renart®, ce qui le place dans une position qui est de nature a susciter un
désir mimétique chez le neveu (ainsi Tristan face a son oncle le roi Marc).

- ils sont présentés d’emblée comme en état de guerre perpétuelle,
et cette guerre est I’événement fondamental qui agite cette société animale
sur laquelle regne le lion Noble ;

- cette rivalité politique se traduit de facon significative par une
rivalité sexuelle, le viol de la louve par Renart et le compissage des
louveteaux étant des actes symboliques de domination du goupil sur le
loup (par I'intermédiaire de ce qu’il a de plus cher et de plus proche :
I’épouse et la progéniture) ; posséder sexuellement la louve correspond a
un désir d’identification au loup ; le fait qu’apres avoir possédé la louve
sur I’invitation de cette derniere dans la taniere du loup Renart ait éprouvé
le désir de la violer a I’entrée de son propre terrier tend a prouver que le
goupil est mli par un désir mimétique qui s’accomplit pleinement non
seulement dans la possession de 1’objet du désir, mais dans la dégradation
de cet objet dont I’ Autre reste le possesseur attitré ;

- le goupil, qui est le plus petit mais le plus rusé, s’efforce de
dominer le loup qui est le plus fort physiquement mais le moins
intelligent ; Renart est donc animé par un désir mimétique de puissance
débouchant sur la domination de I’Autre auquel I’identification est
possible puisqu’il est son compere.

Comme le veut la théorie mimétique, Renart n’est pas conscient
que son désir est un désir imité : son comportement est présenté comme le
fruit d’un simple désir de jouissance doublé d’un désir de nuire, le tout
étant caractéristique du personnage.

8 Ainsi par exemple dans la branche des « Enfances Renart », éd. M. ROQUES, branche
I, v.3844 et surtout 3881-98, ou cette relation familiale trouve une justification
idéologique (symbolique).
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Dans ces conditions, il parait significatif que le prologue dit de
Pierre de Saint-Cloud, ou il est question de la « guerre », et qui ouvre la
branche II Ma dans la famille A, prenne place dans les mss B, C et M en
ouverture de la branche des « Enfances Renart » qui met en scéne Adam
et Eve en les présentant dans une situation de désir mimétique. Dieu,
ayant pitié d’eux apres la Chute, leur confie une baguette magique qui
doit leur permettre, en frappant la mer, de faire surgir ce qui sera
nécessaire a leurs besoins. Adam fait le geste prescrit, et une brebis surgit
des flots; il la confie a Eve pour qu’elle la garde, car ’animal lui
procurera lait et fromage. La femme est alors prise d’un désir mimétique :
Eve en son cuer se porpansoit / que, s’ele une encor en avoit, / plus bele
estroit la conpaignie (Il Ro, v.3787-89). Elle s’empare donc de la
baguette pour en frapper la mer, mais c’est un loup qui en sort et qui
s’empare de la brebis. Eve échoue constamment dans son désir
mimétique : Adam crée les animaux domestiques, et elle les animaux
sauvages et nuisibles. Puis Renart et Isengrin sont présentés comme amis
(une relation oncle-neveu plus que cordiale), mais le jeune goupil
subtilise des jambons entreposés chez le loup, qui ont suscité son désir.
Or le texte a pris soin de présenter Renart comme un étre de félonie mais
aussi d’envie, ainsi définie : Et avec cele felonie / a il le cuer tout plain
d’envie, / et envie est cele racine / ou tout li mal prenent orine (v.3911-
14). L’envie est a la base du désir mimétique, et prend significativement
la place qu’occupait la cupidité dans la célebre formule paulinienne ici
décalquéeg. Si ’on considere que cette branche est tardive (et qu’elle ne
figure que dans quelques manuscrits), on peut estimer qu’elle ne fait
qu’expliciter, pour I’avoir compris, ce que les branches antérieures
contenaient en germe, de facon cachée'®. 11 faut toutefois noter que dans
les « Enfances Renart » le désir mimétique ne donne lieu a aucune
violence, ni de la part d’Eve, ni de la part du goupil.

° Saint PAUL, Premiére épitre a Timothée, 6, 10 : « Car I’amour de I’argent est la racine
de tous les maux ».

' Les « Enfances Renart » ne se trouvent que dans les mss B, C et M ; nous avons pu
montrer que cet auteur avait également senti les affinités entre les histoires de Renart et
I’épopée mythologique (D. BOUTET, art. cit., p. 477-478).
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Mais un autre fait vient confirmer cette approche, avec, cette fois,
un important lot de violences. Le désir mimétique de Renart s’ applique au
roi lui-mé&me plus encore qu’a Isengrin. La séduction de la reine, Fiere,
parallele a la séduction de la louve Hersent, est déja significative, et
Renart lui-méme, dans sa confession de la branche de la « Mort et
procession Renart » les associe explicitement. La rivalité entre le goupil
et le lion se manifeste pleinement dans les branches I et Ia, ou elle
débouche sur la guerre, ainsi que dans la branche X Ma, «Renart
médecin », ou Renart fait d’intenses préparatifs de guerre (laquelle n’aura
pas lieu en raison de la maladie du roi)'". D’emblée Renart refuse de se
rendre a la Cour, ce qui irrite Noble qui y voit une affirmation
d’indépendance : Renart se veut maitre chez lui comme Noble est roi en
son royaume, et il traitera dans ce sens les ambassadeurs du roi venus le
chercher. Toute la fin de la branche du « Jugement » met en scéne la
provocation de Renart qui nargue le roi, et la branche du « Siege de
Maupertuis » fait dégénérer en guerre le désir mimétique qui s’affirmait
dans la branche précédente. C’est d’ailleurs au cours de ce siege qu’a lieu
le viol de la reine, laquelle avait confié au goupil son anneau a la fin de la
branche I Ma, au moment de son départ en pelerinage, don qui témoigne
de son acceptation d’une relation adultere.

Les sarcasmes que Renart lance dans cette branche contre
I’ensemble des animaux, et in fine contre le roi, sont une manifestation de
cet €lan vital renardien qui affirme la puissance du moi face aux autres et
face a 'ordre — un élan qui n’est pas sans rapports avec la théorie
girardienne du mimétisme. Or J.-H. Grisward a montré que ces
« sarcasmes de Maupertuis » sont parfaitement paralleles a ceux que Loki
prononce dans la Lokasenna devant les dieux rassemblés, ce qui tend a
confirmer la dimension mythique (au sens fort) du personnage. Dans ce
poeme eddique, Loki, exclu de la « beuverie des dieux » a laquelle il n’a
pas été convié, prétend néanmoins entrer dans la salle ou il finit par étre
introduit sans enthousiasme : comportement qui ressortit a 1’évidence au
désir mimétique. Face aux autres dieux et déesses réunis, il lance a chacun

' Pléiade, Br. XV, v. 592-640.
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des moqueries cinglantes stigmatisant des vices, des fautes, des faiblesses
ou des mésaventures dont il a été plus d’une fois la cause. Il s’agit donc
pour Loki de dévaloriser 1’ Autre tout en manifestant sa propre supériorité,
ce qui convient encore a la perspective girardienne, d’autant que
I’événement a lieu en présence de toute la cour des dieux. Les sarcasmes
de Renart constituent de leur cdté la violence la plus notoire commise a
I’occasion du siege de sa forteresse, avec le viol nocturne de la lionne et
le crime de lese-majesté final (Renart, du haut d’un arbre, lance une pierre
sur le roi et le blesse). La structure commune «en forme d’éventail »
(pour reprendre la formule de J.-H. Grisward), qui établit « un rapport du
un au mulz‘iple12 », opposant un individu a une collectivité qu’il rabaisse
parce qu’il rivalise avec elle, est également caractéristique du désir
mimétique tel que le définit René Girard. Ce n’est pas le «tous contre
un » de la violence collective, c’est le « un contre tous » qui fait désirer a
I’individu le pouvoir sur tous. On peut cependant noter a ce sujet un écart
sensible entre la Lokasenna et les sarcasmes de Renart : Loki se déchaine
parce qu’il a été exclu d’un «bien» dont les autres jouissaient (la
participation a la « beuverie des dieux »), Renart nargue la cour venue
I’assiéger en raison de fautes qu’il a commises en toute lucidité, sans qu’il
y ait de « bien » possédé par cette cour qui fasse I’objet de son désir. Le
désir mimétique ne joue donc pas entre Renart et la collectivité des
animaux.

Par ailleurs il faut reconnaitre que plupart des branches qui
opposent Renart au roi avancent moins un désir mimétique qu’un mépris
du goupil pour ce dernier et un désir d’indépendance. Les sarcasmes
décochés a la fin de la branche du « Jugement », ou Renart prétendument
pelerin salue Noble au nom du sultan Noradin, sont tres clairs a cet égard,
et la branche de « Renart médecin » (branche X Ma) parle constamment
de mépris (Por ¢ou que sa cort en despit, v. 42, éd. Pléiade ; Renars me
prise molt poi, v. 819 ; de ce que I’avés en despit, v. 1125, etc.), mais un
mépris mélé de crainte (v. 1146-47 : Et Renars molt durement tramble
/ Que grant paor a del lion). Cependant, a la fin de cette branche, le

'2J -H. GRISWARD, art. cit., p. 301.
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pseudo-savoir médical de Renart résout le conflit en sa faveur et le
réconcilie avec le roi, réconciliation souhaitée par le goupil qui ne profite
donc nullement de 1’état de santé du souverain pour 1’évincer et se
substituer a lui.

C’est la branche de « Renart empereur » qui instaure avec le plus
d’évidence une logique mimétique, du moins en apparence. Cette branche
est présente dans la quasi-totalité des manuscrits (sauf K et O, qui sont les
moins complets), et elle figure souvent en derniére position, formant ainsi
une conclusion possible du cycle renardien, comme le remarque F. Lecoy
(d’autant que nombre de personnages y trouvent la mort)"?. Sa seconde
partie, qui seule correspond au titre donné par la tradition manuscrite,
pourrait s’inspirer de la tentative d’usurpation du royaume d’Angleterre
par Jean sans Terre, en 1194, lorsque Richard Cceur-de-Lion était a la
croisade'®, mais aussi et surtout de la fin de la partie arthurienne du
Roman de Brut qui offre un schéma analogue. K. Varty a pensé a la Mort
Artu, sans avancer de raison pleinement convaincante' : la principale est
que seul ce roman évoque une fausse lettre du souverain mourant rédigée
en fait par I'usurpateur. Le savant écossais reconnait que dans la Mort
Artu la reine n’est pas complice de Mordret dont elle n’est nullement
amoureuse — différence essentielle avec le Brut et avec la branche
renardienne, qui convergent sur ce point capital —, mais il préfere voir 1a
une inversion parodique de la situation de la Mort Artu. On pourrait aussi
vraisemblablement imaginer une contamination entre le Brut et
I’usurpation de Jean sans Terre, fondée sur la diffusion du faux bruit de la
mort de Richard. Car il ne me semble pas que le theme de 1’amour de la
reine pour ’usurpateur soit un trait accessoire que 1’on pourrait aisément

3 Le Roman de Renart, Branche XX et derniére. Renart empereur, éd. F. LECOY, Paris,
Champion (CFMA), 1999, introduction, p. X.

4 C’est une suggestion d’E. MARTIN, reprise avec précaution par F. LECOY dans son
Introduction a I’édition de cete branche (CFMA), p. X.

'3 Lauteur de « Renart empereur » fait mourir la plupart des protagonistes, et parait
avoir voulu ainsi clore le cycle (F. LECOY, supra). Comment cela serait-il possible apres
1230, quand existait la branche de la « Mort et procession Renart » (datée habituellement
des environs de 1205), qui remplissait cette fonction ?
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rapporter a une intention comique et a une visée parodique a 1’égard du
roman arthurien. Non seulement il convient parfaitement a [I’histoire
renardienne (les amours du goupil et de la lionne figurent déja dans les
branches I et Ia, traditionnellement datées des années 1180-1190), mais il
est essentiel dans la perspective girardienne du mimétisme que 1’on
rencontre déja dans le Brut.

Il faut toutefois noter que Renart ne fait, dans un premier temps,
qu’accepter les décisions de Noble qui vont faire de lui le régent du
royaume pendant que le souverain est parti en guerre contre les Sarrasins ;
c’est Noble qui exige que les barons jurent fidélité a Renart (mss H,
v. 1963-64 et 1983-88, B 20815-16 et 20835-40), et c’est lui qui lui confie
la reine (H, v. 1965, B v.20817). Renart, contrairement a ses habitudes,
est au début de la branche dans les meilleurs termes avec le roi, il se rend
immédiatement a la cour pour lui préter main forte contre les Sarrasins et
se comporte donc en vassal parfaitement fidele, sans que 1’auteur signale
la moindre arriere-pensée (alors qu’il le fait systématiquement lorsque le
cas se présente) :

je m’an irai tantost au roi.
De ce qu’il requiert, sache bien
Que je ne li faudrai de rien (B, v. 20536-20538).

Un peu plus loin il se déclare prét a partir en guerre (s’irons vostre
terre desfandre, v.20636), se réjouit sincerement d’étre nommé
gonfalonier de I’armée (v. 20774-779), et fait adouber ses fils chevaliers
par le roi pour qu’ils puissent participer a I’expédition. Sans doute tout
cela était-il narrativement nécessaire pour que le roi lui confie avec
quelque vraisemblance le royaume, mais il est certain que cette partie de
la branche n’est pas construite autour d’un désir mimétique. C’est
seulement une fois devenu régent que ce désir se manifeste chez Renart,
sans que le texte éprouve le besoin de le motiver. Tout se passe comme si
Renart retrouvait brusquement sa nature traditionnelle :

et si vos dirons de Renart
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conment estoit de male part
et mout fu plains de fausetez (v. 21145-47).

La guerre qui s’ensuit se solde par la défaite de Renart, qui est
capturé et jugé, mais, au lieu de s’échapper par un subterfuge qui fait de
lui un fuyard, comme dans les branches I et Va Ma, il sauve sa peau en
rappelant au roi qu’il I’avait guéri de sa maladie, et la branche se clot sur
une réconciliation parfaite présentée comme définitive, qui renvoie a la
situation initiale de 1’épisode. Si cette branche a été congue, comme le
pense souvent la critique, comme une branche terminale, il faut
reconnaitre qu’elle n’envisage nullement Renart comme une figure de
bouc émissaire, et que sa conclusion ne correspond pas au modele du
mimétisme.

D’une maniere plus générale, Elina Suomela Harmé a montré que
la structure des branches reposait principalement sur deux types de
quétes, la «quéte de nourriture » (« QN ») et la «quéte de justice »
(«QJ »)16. La structure de la QN ne repose pas sur un désir mimétique : le
plus souvent il s’agit de nourritures propres au goupil (poules, chapons,
oisons et oiseaux divers), que personne d’autre parmi les animaux de la
cour ne possede, et I’on ne saurait faire procéder d’un désir mimétique par
rapport aux moines ou aux paysans les intrusions dans les poulaillers : les
chapons et les anguilles sont a cet égard sur le méme plan que la mésange
ou les moineaux. Les quelques cas ol Renart est en concurrence avec un
comparse (pour une andouille avec Tibert, pour un jambon avec Isengrin),
c’est Renart qui voit ou prend le premier 1’objet convoité, et il y a chez
I’autre le besoin naturel de manger, non un désir qui aurait une origine
proprement mimétique. Le cas de la branche de « Tiécelin» est
particulierement significatif, si on la compare avec la fable du Corbeau et
du Renard. Dans la fable phédrienne, comme chez La Fontaine, le renard
convoite d’emblée le fromage que le corbeau tient dans son bec : c’est

16, SUOMELA-HARMA, Les Structures narratives dans le Roman de Renart, Helsinki,
1981.
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bien une forme de désir mimétique qui I’anime, et 'on a méme une
illustration presque parfaite de la théorie girardienne, a ceci pres que la
ruse remplace la guerre. Mais la branche de Renart dispose I’intrigue tout
autrement. Le désir du fromage est immédiatement éclipsé par celui de
croquer le corbeau, et Renart va méme affecter d’étre indisposé par la
puanteur du fromage pour inciter Tiécelin a descendre de son arbre. Ce
n’est que parce qu’il n’aura arraché a ce dernier que quelques plumes
qu’il se réjouira ensuite de consommer le fromage. Le désir mimétique
passe donc au second plan, derriere la quéte d’une nourriture
traditionnelle pour un renard, un oiseau des bois.

Dans ces conditions, qu’en est-il de 1’hypothése du «bouc
émissaire » ?

De méme qu’(Edipe est boiteux'’, Renart est marqué d’un signe
victimaire potentiel : la couleur rousse, que les hommes du Moyen Age
attribuent aussi a Hérode, a Judas, et a I’ Antéchrist et qui, selon J.-H
Grisward, est un trait de troisiéme fonction indo—européennelg. Mais ce
signe, on le voit, le placerait plutdt du coté des bourreaux que de celui des
victimes. En revanche, ’adjectif puans qui lui est fréquemment accolé
pourrait &tre rapproché de I’odeur fétide que sa femme et ses freres
reprochent a Job (Job, 19, 17), comme le note René Girard :

«Job rappelle le bouc tragique jusque dans cette odeur fétide que sa
femme lui reproche de répandre et qui reparait, de facon significative, dans de

nombreux mythes primitifs »'°.

N

Les branches susceptibles de fournir des matériaux a cette
problématique sont celles qui opposent Renart a la collectivité que

17 Sur ce détail, voir R. GIRARD, Le Bouc émissaire, éd. cit., p. 39.

18 Voir J.-H. GRISWARD, Archéologie de I’épopée médiévale, Paris, Payot, 1981, p. 253-
254 et R. BELLON, «Renart li rous: remarques sur un point de 1’onomastique
renardienne », Les couleurs au Moyen Age, Senefiance, 24, 1988, p. 15-28.

YR, GIRARD, La Route antique des hommes pervers, Paris, Grasset, 1985, p. 13.
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représente la cour royale, c’est-a-dire celles qui proposent un jugement et
soit un exil, soit la mort, avec ou sans duel judiciaire.

Renart est toujours présenté comme effectivement responsable des
malheurs qu’il a causés aux animaux. Au début de la branche VI Ma,
Noble fait une revue détaillée de tous les mauvais tours joués par le
goupil (en pres de 300 vers !), puis, Renart ayant récusé ces accusations,
les victimes viennent défiler devant le roi (v. 470-478 Ma). Au début de la
branche I les animaux le vont huiant ; /et si le vont mout despisant / et
encusant devant le roi / par son engin, par son desroi (v.23-26 Ro),
Isengrin surtout a cause du viol d’Hersent, mais la cour est divisée, et le
roi prend le parti de Renart parce que c’est le parti de la paix. Le texte de
la branche insiste toutefois sur le fait que ’ensemble des animaux (sauf
Grimbert) haissent Renart et voudraient le voir disparaitrezo, mais au
début de la branche Noble avait imposé a Isengrin la paix et la
réconciliation, et c’est le meurtre de Coupée qui avait relancé I’action
judiciaire. Du point de vue diégétique, il parait donc difficile de voir en
Renart, globalement, une figure de bouc émissaire : les autres animaux ne
se coalisent contre lui que lorsqu’il vient de commettre un acte jugé
inadmissible (le meurtre de I'un des leurs, le viol de la louve, ou une
offense au roi et a la cour, comme dans les branches I et Ia qui sont
exemplaires a cet égard). Nulle part ne se produit une situation analogue a
celle de la fable des Animaux malades de la peste. Les maux qui lui sont
attribués ne débordent jamais de ceux qu’il a effectivement délibérément
causés.

2 La famille A, éditée par E. MARTIN suivi par J. DUFOURNET, se contente d’une
énumération des protestataires (v. 1315-1330), plus longue que celle de B (ROQUES, v.
1341-1348) ; mais dans A le roi intervient aussitdt pour demander quel chatiment
conviendrait, alors que B (suivi par H, édition P/) présente une longue variante bien plus
intéressante pour notre propos : le mouton Belin prend la défense de Renart par haine du
loup (v. 1367-1383), tandis que Bruiant le taureau et le cerf Brichemer chargent le
goupil (1387-1405). Dans les deux rédactions les barons demandent la pendaison, mais
dans B ils le font en s’écriant Or a la hart, expression qui peut évoquer un esprit de
lynchage absent de A (et de CM, qui suivent cette legon). Toutefois A brosse ensuite une
petite scéne ou divers animaux bousculent et agressent Renart prisonnier que 1’on
conduit vers les fourches (éd. DUFOURNET, v. 1355-1366).
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Cependant René Girard a bien montré, dans 1’ensemble de son
ceuvre, que seul le christianisme a pris le parti de désigner comme
innocente la victime choisie comme bouc émissaire (que ce soit Joseph ou
le Christ) : dans les mythes antiques, la victime a commis une faute dont
elle se trouve accusée ((Edipe par exemple). La culpabilité réelle de
Renart ne serait pas alors un obstacle, et ne ferait qu’ajouter un argument
a ’hypothese que ce roman est a lire du c6té du mythe et ne fonctionne
pas, en profondeur, selon les schémas bibliques. Par ailleurs, force est de
remarquer que Renart est le seul a comparaitre en justice devant la cour
royale : il y a, certes, I’affaire du viol, crime qu’il est le seul 2 commettre,
mais il est remarquable qu’il est le seul animal qui doive rendre compte
de «meurtres » qui sont de simples actes de nourriture ; les autres
animaux, méme carnivores comme Isengrin ou Tibert, ne sont jamais
accusés d’avoir commis des actes criminels et leurs nourritures demeurent
anonymes ou sont des produits transformés (des rats, une andouille...). 1l
y a donc une volonté claire de faire du régime carnivore du seul Renart
une source de criminalité. Il en va de méme pour les mauvais tours que se
jouent les animaux : Tibert n’est jamais accusé devant la cour d’avoir, par
exemple, précipité Renart dans un piege, alors que l’inverse arrive au
goupil. Et il est notable qu’il suffit que Renart soit convoqué pour un fait
grave (le viol, essentiellement) pour que chacun dénonce d’autres forfaits
(ainsi dans la branche I, ou la branche VI Ma, v. 470-496, etc.). Il y a
donc un acharnement manifeste contre lui, ce qui évoque une figure de
bouc émissaire.

Cependant le texte ne met pas en place un véritable processus
victimaire. Ainsi, a la fin de la branche VI Ma, lorsque Renart est laissé
pour mort aprés son duel avec Isengrin, le texte semble évoquer une
volonté de lynchage, mais les termes sont tres discrets : Tote la cort
oissiez bruire! / Molt se hastent por lui destruire (v.1361-62 Ma) :
aucune précision n’est donnée, et J. Dufournet comprend méme ce dernier
vers comme la préparation de la pendaison ordonnée par Noble*' — auquel

2! Traduction proposée par J. DUFOURNET : « Tous s’empressent pour son exécution »
(Le Roman de Renart, éd. cit., GF-Flammarion, t. 1, p. 473).
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cas I’action collective resterait dans le cadre 1égal, reconnu comme tel
dans le droit féodal. Dans la branche XVII Ma, le goupil ne doit sa
premiere « mort » qu’a lui-méme (c’est lui qui met en gage ses parties
génitales pour poursuivre sa partie d’échecs avec Isengrin), et ses
obseques ont lieu dans le plus grand respect: son corps est déposé
«doucement » dans la fosse (H 1065-66), et tous les animaux
s’appliquent de leur mieux dans I’exécution de la cérémonie funebre.
Apres sa « résurrection » et le duel judiciaire avec Chantecler, Renart est
a nouveau laissé pour mort mais cette fois il est abandonné de tous (ms H,
v. 1384-87), et le corbeau Rohart, avec la corneille, demandent au roi de
le laisser ainsi dans le fossé, ou il sera dévoré par de « males choses »,
avec l’intention, en bons charognards, de se nourrir sur sa dépouille
(ms H, v. 1396-1429). Mais lorsque Grimbert et le milan annoncent la
mort définitive de Renart, le roi se lamente de la perte de son « meilleur
baron » (H, v. 1675), alors qu’apres 1’enlevement de Chantecler il jurait
de le faire écarteler et de le vouer aux pires supplices (H, v. 1216-1220).
L’envoi de Renart en pelerinage a la fin de la branche I n’est pas
assimilable a I’exil du bouc émissaire chassé de la communauté pour la
purifier : ce n’est pas la collectivité qui prend la décision, c’est au
contraire une ruse de Grimbert et de Renart, et le but affiché est la
purification de I’individu effectivement coupable, non celle de la
communauté.

Il est en revanche un point dont I’ambiguité mérite examen : la
sympathie que Noble éprouve pour Renart en dépit de tous les écarts de
conduite de ce dernier. La critique a toujours vu 1a un signe de la faiblesse
de ce souverain fasciné par le personnage du goupil (et parfois, derriere
cela, une satire des rois qui se fient a de mauvais conseillers). J.-H.
Grisward avait rapproché «la familiarité et la faiblesse d’Arthur pour
Keu » de celles d’Odhinn pour Loki** : les rapports entre Renart et Noble
renvoient sans nul doute au méme ensemble mythique. Ce théme
récurrent est peut-€tre également susceptible d’une interprétation
girardienne. René Girard évoque en effet les mythes, dits « primitifs »,

22 J.-H. GRISWARD, op. cit., n. 127 p. 285.



200 — AUTRES GENRES NARRATIFS

«ou le maléfique et le bénéfique s’équilibrent », et ou «1’équilibre se
rompt [...] tantdt en faveur du maléfique, tantot en faveur du bénéfique,
tantdt dans les deux directions 2 la fois »>. Il précisait déja dans La
Violence et le sacré que «1’&tre mythique ou divin en qui le jeu de la
violence parait s’incarner n’est pas limité [...] au rdle de la victime
émissaire. C’est la métamorphose du maléfique en bénéfique qui
constitue 1’essentiel et le meilleur de sa mission [...], mais la
métamorphose inverse [...] releve aussi de lui »2* Tci encore, la branche
de «Renart empereur » pourrait apporter une réflexion décisive. Comme
on I’a vu, Renart y est présenté, dans la partie dite épique, d’abord comme
un parfait vassal, fidele, dévoué, dépourvu d’arriere-pensées, et ce n’est
qu’une fois installé au pouvoir par Noble lui-méme qu’il bascule vers le
mal. Cependant toute la premiere partie de la branche, thématiquement
indépendante de la seconde au moins en apparence, est consacrée a des
méfaits plus traditionnellement renardiens: le goupil lie les pattes
d’Isengrin qu’il a trouvé endormi sous un arbre, il cherche a étrangler le
chien Roonel avec un nceud coulant, dévore les petits d’un couple
d’escoufles et ceux du moineau Drouin qui les lui a confiés pour qu’il les
baptise. Rien de tout cela ne sera dénoncé dans la seconde partie, ou
aucun «baron » n’émet la moindre objection ou la moindre réticence
lorsque le roi désigne Renart comme régent du royaume pendant la
croisade et exige de chacun d’eux un serment de fidélité au goupil®.
Malgré cela, tous les manuscrits qui transcrivent cette branche la donnent
au complet, sans jamais la dépecer, et la mort du limagon Tardif, tué par
Renart a la fin de la premicre partie, est mentionnée dans la seconde
(I'écureuil déclare avoir vu son cadavre meurtri)®. L’apparente
incohérence est renforcée par le fait que c’est Isengrin qui propose de
faire de Renart, en remplacement de Tardif, le nouveau gonfalonnier de
I’armée (v.20763-20769). A la fin de la branche, lorsque le Renart
usurpateur aura été pris par Noble et sera sur le point d’étre exécuté, il lui

23 R. GIRARD, Le Bouc émissaire, éd. cit., p- 120 et 121.
2R, GIRARD, La Violence et le sacré, éd. cit., p. 137.
% Branche XX Ro (éd. F. LECOY), v. 20808-20840.

2 Ibid., v. 20720-20735.
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suffira de rappeler le service qu’il avait rendu au souverain dans la
branche de « Renart médecin » pour que celui-ci lui pardonne et que la
réconciliation soit définitive. La communauté s’est ainsi ressoudée apres
la crise, mais il n’y a eu aucun chatiment, et de ce fait Renart, dans cette
branche, ressemble a tout sauf a un bouc émissaire. I1 n’en va
évidemment pas de méme dans les branches, bien plus nombreuses, qui
instruisent au contraire son proceés et ou la communauté se rassemble
contre lui. Tout se passe comme si la branche de « Renart empereur »
avait ressenti le besoin de pointer du doigt la contradiction fondamentale
qui habite le personnage du goupil, contradiction qui se traduit ici dans
son image sociale.

Cette instabilité, cette ambiguité, du personnage est dans une large
mesure celle de tout trickster, qui recoupe, selon la formule de
J.-H. Grisward, «un type indo-européen dont I’ambiguité est 1’essence
méme, a la fois utile et nuisible, indispensable ef malfaisant, aimé et hat,
accepté et rejeté »2. L’apparente incohérence pourrait donc avoir un sens
au plan anthropologique. Par ailleurs, selon R. Girard, «ces dieux [du
type du trickster amérindien] sont des boucs émissaires comme les autres.
Leurs bienfaits se ramenent tous a un pacte social ressoudé aux dépens de
la victime. Ils sont invariablement précédés de méfaits percus comme
indubitables et justement chatiés. C’est donc comme partout le paradoxe
du dieu profitable parce que nuisible, facteur d’ordre parce que facteur de
désordre »**. Est-ce le cas pour Renart ? La encore les choses ne sont pas
simples. D’abord, parce que la crise dans la communauté est
exclusivement causée par le goupil : le désordre ne lui est pas antérieur.
Elle soude certes la cour autour de son roi, mais a4 aucun moment on ne
voit ailleurs que chez Renart des velléités d’insubordination, bien au
contraire puisque les branches I, Va ou X Ma, entre autres, soulignent que
le goupil est le seul «baron » qui ne réponde pas aux convocations
royales et ne respecte pas les lois. Ensuite, parce que Renart conserve

" Voir J.-H. GRISWARD, Archéologie..., op. cit., p. 277.
BR. GIRARD, Le Bouc émissaire, éd. cit., p. 124.
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toujours quelques alliés, comme son « cousin » le blaireau Grimbert ou,
quelquefois, 1’ane Bernart ; or René Girard écrivait dans La Route antique
des hommes pervers: «Renforcer la communauté et renforcer la
transcendance socio-religieuse ne sont qu’une seule et méme chose. Mais
ce renforcement exige un mécanisme victimaire sans bavure, un accord
parfaitement unanime sur la culpabilité de la victime », et il précisait a la
page suivante que «le plus efficace, de toute évidence, c’est une
confession en bonne et due forme du coupable lui-méme » Y La encore,
force est de constater un écart entre le Roman de Renart et les schémas
victimaires dégagés a partir de la mythologie antique et des textes
apparentés. Car si Renart confesse fréquemment ses crimes et ses fautes,
il le fait généralement avec délectation ou en en atténuant la portée,
comme on le voit par exemple dans les branches du «Jugement » (I,
v. 1030-1096 Ma), de la « Confession Renart» ou de la «Mort et
procession Renart » : son attitude n’est pas celle de la victime émissaire
traditionnelle, celle d’(Edipe ou celle de Job par exemple. Dans la branche
du « Jugement », loin de reconnaitre ses fautes, il se défend en rejetant la
responsabilité sur ses victimes (I, v.1242-1257), en se présentant
hypocritement comme leur souffre-douleur. Dans la branche de la « Mort
et procession Renart », 1’éloge prononcé par I’ane-archiprétre Bernart
dans le sermon et dans 1’oraison funebre exonere le goupil de tout péché
(il a mené vie de martyr et d ’apostre”, et ses meurtres deviennent des
actes de bravoure, v. 916-928), et le cheval Ferrant surenchérit : comme
I’écrit S. Lefévre, son discours « vise en grande partie a disculper Renart
d’un des crimes ‘fondateurs’ du Roman : le viol d’Hersent »°". Renart,
que I’on croit mort, n’est pas donc traité comme un bouc émissaire, bien
au contraire — mais le registre, parodique, est ici celui de ’inversion
carnavalesque, aux antipodes du sérieux des mythes religieux.

C’est sans doute en effet que le Roman de Renart a un statut autre,
signalé par son orientation comique. La dérision est au cceur de son

PR, GIRARD, La Route antique..., éd. cit., p. 165 et 166.
30 Roman de Renart, éd. Pléiade, branche XVIII (fin), v. 854.
3! Le Roman de Renart, éd. Pléiade, p. 1305.
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écriture, comme I’a montré J. Scheideggern. Alison J. Williams faisait de
la présence du carnavalesque un argument en faveur de la théorie du bouc
émissaire, en se fondant sur ce mixte qu’est le charivari®®. Mais s’il ya
une évocation de charivari dans le Roman de Fauvel (ou plutdt dans 1’un
de ses remaniements dans 1’interpolation de Chaillou de Pesstain), il n’y
en a pas dans le Roman de Renart, et les manifestations proprement
carnavalesques s’inspirent plutdt des fétes des fous et de I’ane. Pour René
Girard, le trickster est I'une des créatures mythiques a orientation
comique, comme Hermes/Mercure. Comme les bouffons sacrés et les fous
du roi, «ces figures incarnent toutes le jeu de la violence sacrée ». Et il
évoque, « a coté de ’expulsion ‘sérieuse’, [...] une expulsion fondée en
partie au moins sur le ridicule »**. Le probléme, 12 encore, est que ce n’est
pas Renart qui est ridicule, ce sont ses victimes, et le rire est lié
principalement a la facon dont elles succombent a sa ruse, a sa fagon de
tromper le monde. Renart est un joueur, comme tous les tricksters, qui
« fait le mal pour s’amuser »*°, dans un texte dont I'un des buts explicites
est le plaisir des auditeurs, comme le dit le prologue de la branche du
«Puits » : Or me covient tel chose dire / dont je vos puisse faire rire (11
Ro, v. 1-2).

Il y a en effet deux niveaux de dérision. Le premier correspond a
celle que Renart applique a ses victimes, avec lesquelles il joue pour les
rabaisser. Le second releve de la réception du texte : réception par les
auteurs des différentes branches, dans la diachronie de 1’écriture de cette
ceuvre « polygraphique36 », significative évidemment de la réception par
le public lui-méme conditionné par les stratégies narratives. Or c’est sans
doute a ce double niveau que se situe la vraie dimension de bouc
émissaire du goupil. J. Batany a suggéré que le nom méme de Renart
pouvait avoir pour origine celui de comtes de Sens qui avaient laissé un

32 J. SCHEIDEGGER, Le Roman de Renart ou le texte de la dérision, Genéve, Droz, 1989.
33 Alison. J. WILLIAMS, art. cit., p- 955.

3 R. GIRARD, La Violence et le sacré, éd. cit., p- 351 pour les deux citations.

SR, GIRARD, Le Bouc émissaire, éd. cit., p. 125.

36 La formule est de J. SCHEIDEGGER, Le Roman de Renart ou le texte de la dérision,
Geneve, Droz, 1989, p. 94.
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mauvais souvenir dans la population, nom qui serait devenu
emblématique et que les conteurs auraient repris pour cette raison
méme®’. La branche des «Enfances Renart » suggdre une perspective
analogue : Icil gorpis vos senefie / Renart, qui tant sot de minstrie ; / tot
cil qui sont d’anging et d’art / sunt mes tuit apelez Renart (II Ro,
v. 3833-3836), car cil Renart vos senefie / caus qui sont plain de felonie
[...] (v.3901-3902). Le concept de renardie émerge au moins des la fin
du X11° siecle (trop sait Renart de renardie, branche du « Vilain Liétard »,
v. 10859 Ro, confirmé par les trois familles de manuscrits); le
Couronnement de Renart le reprend et écrit que Renardie, Envie et
Orgius / Les maus retient, s’ochit le mius38, avant de montrer la renardie
triomphant dans le monde entier, de Constantinople a Rome et Paris ; vers
la méme époque (les années 1260) Rutebeuf lui accorde la méme
signification symbolique dans Renart le Bestourné ; a la fin du X11I° siécle,
Renart le Nouvel met en scene I’immobilisation du goupil au sommet de
la roue de Fortune. Devenu le symbole du triomphe du mal dans le
monde, Renart cumule sur sa téte tous les vices de 1’humanité dans des
textes dont la vocation est essentiellement satirique : Renart est devenu en
quelque sorte le bouc émissaire de la société médiévale du XmI° siecle en
méme temps que son alibi. Et 'on peut noter que dans le Roman de
Renart, a I’issue des branches judiciaires c’est toujours la mort qui est
décidée contre lui, mais qu’il en réchappe toujours grice a une ruse. La
fin de la branche de la « Mort et procession Renart » est cependant fort
intéressante. Mal en point, mais ayant échappé a ses poursuivants apres sa
seconde fausse mort, le goupil s’est réfugié a Maupertuis ou les
messagers du roi, dont Grimbert, viennent le chercher. Grace a la
complicité de ce dernier, le goupil fait montrer aux deux autres
ambassadeurs la tombe d’un vilain nommé Renart, ce qui les convainc de
sa mort. Or, dans le ms N (Vatican), le dernier vers est Ci fine de Renart

7. BATANY, Scéne et coulisses du Roman de Renart, Paris, SEDES, 1989, p. 73-101.
3% Le Couronnement de Renart, éd. A. FOULET, Princeton-Paris, 1929 (Elliott
Monographs, 24), v. 2767-2768.
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le non (Pléiade, v. 1684). Le ms H ignore ce vers®, tandis que le ms M
conclut sur la pérennité renardienne : Mes ja Renart ne finera / Tant con
cest siecle durera / Car touz jorz sera Renart / Et par son engin
engingnart40. Si cette derniere version est de nature a préserver la
possibilité d’une continuation (et le ms M donne en effet une dernicre
branche apres celle de la « Mort et procession ») et va, du point de vue de
Iinterprétation, dans le méme sens que les épigones satiriques que 1’on a
évoqués, la version de N est évidemment la plus intéressante du point de
vue « girardien » : avec la disparition du nom s’accomplit nécessairement
la disparition symbolique de cette renardie qui en est dérivée, et le bouc
émissaire a joué pleinement son rdle. Le Roman, dans son ensemble,
demeure cependant ambigu, car hanté par une tension non résolue entre
cette figure rejetée, qualifiée de tous les termes négatifs possibles, et ce
« style de la sympathie » analysé jadis par Jean Rychner dans la branche
™, style qui aboutit a valoriser la ruse et la manipulation renardiennes.
Comme 1’écrit J. Batany (a propos des textes des années 1150-1250, qu’il
oppose aux générations suivantes): « Renart y est dit parfois un ‘vif
deable’, mais ses biographes et ceux qui les écoutent semblent le regarder
avec des yeux brillants de sympathie42 ».

On voit ainsi que les différents auteurs, procédant par couches
textuelles successives, ont mis en place un systéme complexe quant aux
relations entre les branches et la notion de mythe. Le comique
carnavalesque, avec la dérision a 1’égard du sacré (en donnant a ce terme
son sens le plus large, incluant tous les types de relations a I’Invisible), est
de nature a produire une désacralisation générale dont la transposition des

% Pour ce passage, 1'édition de la Bibliotheque de la Pléiade édite le ms N et non H
(donné en appendice).

Y Le Roman de Renart édité d’apres les manuscrits C et M, éd. N. FUKUMOTO,
N. HARANO et S. SUZUK]L,, éd. cit., t. I, p. 318, variantes.

1 J. RYCHNER, «Renart et ses conteurs ou le style de la sympathie », Travaux de
Linguistique et de Littérature, IX, 1971, p. 309-322.

27, BATANY, Scéne et coulisses..., op. cit., p. 38.
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problématiques anthropologiques dans le monde animal est I’agent le plus
visible a un premier niveau de lecture. Mais la constitution progressive
d’un corpus fondé a la fois sur la récriture et sur la variation a entrainé la
création d’un mythe de Renart qui a abouti a celle du concept de renardie
et dont la branche des « Enfances Renart » a mis en évidence le caractere
fondateur : une nouvelle sacralisation s’est ainsi mise en place, qui rend
alors pensable une interprétation girardienne de cet ensemble™’.

Dominique BOUTET
Université de Paris-Sorbonne (Paris IV)
EA 4349 « Etude et édition de textes médiévaux »

* Dans la discussion qui a suivi cette communication, Philippe HAUGEARD a suggéré
que les difficultés a retrouver dans leur pureté les schémas girardiens dans le Roman de
Renart pourraient tenir a ce que, au regard de la périodisation retenue par René GIRARD
dans La violence et le sacré, le Moyen Age n’est pas dans la période primitive,
antérieure a la Loi, ol la violence mimétique se donnait libre cours. Ce peut étre en effet
une explication intéressante, qui justifierait la démarche ici présentée.
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