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INTRODUCTION 
 
 
 

La violence est partout présente dans la littérature narrative 
médiévale. Romans et chansons de geste orchestrent la célébration 
paroxystique de cette violence qui constitue l’une des sources d’étrangeté 
d’un art narratif déjà marqué par le statut particulier de sa langue et la 
posture problématique de ses auteurs. 
 

La reconnaissance de l’altérité des textes médiévaux a déjà ouvert 
la voie à des approches anthropologiques, inspirées notamment par 
Dumézil ou Lévi-Strauss. La violence et son rapport au sacré appellent 
une étude spécifique : prenant au mot ceux qui voient de la « sauvagerie » 
dans la littérature narrative médiévale, nous découvrons dans ces textes, 
comme dans les autres cultures apparemment « primitives », bien plus de 
subtilité et de sagesse qu’il n’y paraît au premier abord. 
 

L’anthropologie de la violence a tout spécialement retenu 
l’attention des historiens médiévistes, et ce pour deux raisons. D’une part, 
une raison très générale : l’étude des sociétés extra-européennes a permis 
la naissance d’un « regard éloigné » qui vaut tout aussi bien pour 
appréhender les sociétés du passé. D’autre part, une raison plus 
spécifique : en dépit de la présence d’un roi et d’un « ordre féodal » de 
plus en plus hiérarchisé, la société médiévale reste longtemps dépourvue 
d’un système judiciaire centralisé. Elle s’apparente en cela aux sociétés de 
vengeance étudiées par les anthropologues, et se prête à la transposition 
de leurs grilles d’analyse. Mais qu’en est-il de l’analyse des textes 
littéraires médiévaux ? 
 

La réflexion de René Girard sur le Moyen Âge, à l’exception de 
ses travaux sur Dante et de l’article sur Yvain publié ici, semble d’abord 
porter sur l’histoire et la société, et non sur la littérature. Certes, le 
premier chapitre du Bouc émissaire s’appuie sur Guillaume de Machaut, 
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mais c’est surtout pour dégager la structure anthropologique du « récit de 
persécution » et pour éclairer le rapport aux Juifs de la société médiévale. 
 

La littérature médiévale représente-t-elle un défi à la théorie 
girardienne ? Sans doute, puisque, tout en affirmant son caractère chrétien 
ou en se développant dans un contexte chrétien, cette littérature est aussi 
profondément imprégnée d’une violence sacrificielle que René Girard a 
décryptée dans les sociétés non chrétiennes et qu’il oppose volontiers au 
christianisme. 
 

Comme le souligne Philippe Haugeard dans l’introduction de son 
étude, on ne peut attendre de l’anthropologie girardienne une élucidation 
du rapport au sacré et à la violence entretenu par les textes littéraires 
médiévaux, puisque l’état de la société au Moyen Âge ne correspond pas 
à l’ère primitive du sacré décrite dans La Violence et le sacré, mais à un 
stade intermédiaire, à un âge de transition vers le système judiciaire, où se 
développent « les aménagements et entraves à la violence comme les 
compositions, duels judiciaires, etc.1 » 
 

Les textes narratifs de la littérature médiévale obligent donc à 
explorer une zone grise, « impure », où les mécanismes sacrificiels se 
reconfigurent et s’adaptent, accouchant les représentations d’un nouvel 
ordre du monde. Violence et sacré sont bien souvent les repères dans le 
récit d’un imaginaire social en pleine transformation. L’analyse littéraire 
des textes littéraires médiévaux informée par l’anthropologie girardienne 
est donc une « aventure » théorique, qui permet d’éclairer sous un jour 
nouveau la violence, souvent exprimée dans les textes médiévaux en 
termes de rivalité mimétique et de crise sacrificielle sans pour autant 
correspondre au système de René Girard dans sa pureté doctrinale. Les 
différentes études présentées ici exposent les résultats et les limites de ces 
approches anthropologiques, appliquées à différents genres narratifs 
médiévaux. 

                                                  
1 René GIRARD, La Violence et le sacré, Paris, Grasset, 1972, p. 36. 
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Ce recueil est le fruit des échanges qui ont eu lieu entre les 
auteurs, à l’Université de Rouen, lors de la journée d’études du CÉRÉDI 
« Mimétisme, violence, sacré » du 18 juin 2009, qui a été l’occasion de 
confronter les points de vue et de les soumettre à la sagacité de François 
Suard, professeur émérite de l’Université Paris 10-Nanterre, et de Lucien 
Scubla, anthropologue (Centre de recherche en épistémologie appliquée, 
École Polytechnique). René Girard, qui n’a pu participer à la journée, a 
souhaité que son article sur Yvain, inédit en français, puisse être publié 
dans ce volume. 
 

La réflexion des auteurs de ce recueil – des chercheurs venus 
d’horizons divers – a permis de tester, dans une commune investigation, 
un cadre anthropologique et théorique renouvelé par rapport aux écoles 
des décennies précédentes pour l’analyse des textes littéraires narratifs 
médiévaux. Nos travaux et nos échanges nous ont amené à préciser 
certains points : tout d’abord, la nécessité d’user avec rigueur des notions 
et concepts girardiens, parfois galvaudés ; la puissance explicative de la 
théorie mimétique dans les différents genres parcourus, mais aussi ses 
limites interprétatives : internes – dans la mesure où ces œuvres ne sont 
pas des mythes mais, chrétiennes, de possibles critiques du mécanisme 
sacrificiel ; externes – dans la mesure où elles se nourrissent aussi 
d’autres choses que de mimétisme, de violence et de sacré. Prometteur et 
stimulant, ouvrant des pistes pour des recherches à venir, le bilan des 
travaux ici présentés est donc aussi problématique : le statut mixte des 
œuvres narratives médiévales – créées dans une Histoire chrétienne, mais 
faisant volontiers resurgir des images et schémas archaïques – explique 
peut-être le peu de cas qu’en a fait René Girard lui-même. Une lecture 
girardienne est pourtant possible, reconnaissant et dévoilant l’écart entre 
la théorie des structures sociales et la structure littéraire du récit médiéval. 
 

Hubert HECKMANN, Nicolas LENOIR
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AMOUR ET HAINE DANS YVAIN
1 

 
 
 

Pour un médiéviste renégat comme moi, cette prestigieuse 
assemblée est intimidante. Elle me rappelle mes examens annuels à 
l’École des Chartes. Après avoir été absent une quarantaine d’années de 
ce domaine, il se peut que je sois quelque peu rouillé. Si cela se voit trop, 
s’il vous plaît, incriminez Brigitte ; elle a été extrêmement généreuse 
quand elle m’a demandé de parler, mais elle a peut-être été imprudente. 
 Les observations qui vont suivre pourraient être intitulées : 
Impressions dans un vide. Je ne suis pas aussi bien informé que je devrais 
l’être, et je vais peut-être dire des choses qui sont devenues banales. En 
relisant Yvain, j’ai été frappé par quelque chose de vraiment très banal : 
l’importance de la renommée. 
 La renommée chevaleresque n’est pas, chez Chrétien, une valeur 
statique, mais quelque chose de mouvant et d’instable, parce qu’elle est 
éminemment compétitive, aussi compétitive que l’image publique des 
politiciens d’aujourd’hui, ou des hommes d’affaires prestigieux, des 
artistes, des joueurs de basket, etc. La question suprême est toujours : 
« Qui est le meilleur chevalier ? » La réponse ne dépend pas du roi ou 
d’une quelconque autorité infaillible. Elle dépend de tous les autres 
chevaliers. Chaque chevalier essaie d’impressionner ses compagnons au 

                                                  
1 Cet article a paru en anglais dans Recherches et Rencontres, n° 1 : Modernité au Moyen 
Âge, Le défi du passé, publié par Brigitte CAZELLES et Charles MÉLA, Publications de la 
Faculté des lettres de Genève – Littérature, 1990, Genève, Droz, p. 249-262. Dans cet 
unique article consacré à la littérature de fiction médiévale, René GIRARD cite CHRÉTIEN 

DE TROYES dans la version traduite en anglais d’Yvain dont il dispose, sans préciser 
l’édition ni les numéros de vers de ses citations, citations qu’il tronque à son gré pour la 
fluidité de l’exposé et la clarté de son propos. Il semble même qu’en certains endroits, il 
a résumé, ou même réécrit (sans conséquence pour le sens de sa démonstration), le texte 
de CHRÉTIEN : cf. la note 6, infra. J’ai pris sur moi de reconstituer ces emprunts à l’aide 
de leur source médiévale, en employant l’édition classique de Mario ROQUES, Le 
Chevalier au lion (Yvain), Paris, 1980, Champion, CFMA n° 89. J’ajoute également les 
quelques notes qui suivent. 
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point qu’ils soient forcés de l’admirer plus qu’ils ne s’admirent eux-
mêmes. 
 Il y a de nombreux indices d’une compétitivité hystérique dans 
Yvain. Au début, le sénéchal d’Arthur, Keu, se moque d’Yvain et l’accuse 
de forfanterie devant la reine, péché aussi mortel que peut l’être le plagiat 
dans le monde universitaire. C’est la raison pour laquelle Yvain se 
précipite chez Esclados le Roux, prenant de vitesse l’expédition 
qu’Arthur prépare contre ce mystérieux chevalier. Yvain brûle la politesse 
aux autres chevaliers et son initiative est moralement discutable. Il triche 
en privant ses pairs de leur participation à une affaire qui concerne leur 
réputation aussi bien que la sienne. Il se rend coupable de concurrence 
déloyale. 
 Un chevalier combattant dans un pays lointain a un problème 
d’information vis-à-vis de ceux qui sont restés en arrière. De nos jours, il 
serait suivi par de nombreuses caméras ; au Moyen Âge, ses histoires de 
monstres et de géants exterminés avec la plus grande facilité risquent 
d’être accueillies avec la sorte de scepticisme qui a disparu de notre 
monde du fait de la télévision. 
 Après avoir tué Esclados, Yvain se cache à l’intérieur du château 
de sa victime mais, au mépris du danger, il ne veut pas en partir ; outre 
son amour pour Laudine, il a une raison « professionnelle » de rester : ses 
efforts seraient anéantis s’il retournait à la cour sans un fragment du corps 
de son adversaire, sans une relique d’Esclados, une preuve convaincante 
de sa propre victoire. Il doit valider sa prétention devant ses pairs, qui 
sont suspicieux par définition, étant également ses rivaux. Seuls ses pairs 
peuvent donner à un chevalier ambitieux la renommée qu’il recherche, et 
nous pouvons bien comprendre pourquoi ils ne la lui donneront, la plupart 
du temps, que s’ils ne peuvent pas faire autrement. 
 Pour un critique « moderne » conventionnel, une valeur aussi 
explicite que celle-ci, la compétition pour la renommée, ne peut être 
qu’une impasse critique ; elle doit donc être écartée et remplacée par des 
motivations cachées, l’inconscient sexuel de Freud, par exemple. 
 Chrétien place la chevalerie au sommet et y subordonne chaque 
chose, y compris le sexe. Dans son univers, la renommée n’est pas un 
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déguisement du sexe ; le plus souvent, c’est l’inverse qui est vrai. Le sexe 
n’est pas encore devenu l’instrument de la renommée comme cela se 
produira plus tard, mais il se soumet toujours à la renommée, tandis que la 
renommée ne se soumet jamais au sexe ; elle n’a pas à le faire ; le sexe se 
fait lui-même l’humble serviteur de la renommée. 
 Lorsqu’un freudien considère cette hiérarchie, il suppose 
automatiquement que cela doit être trompeur, non parce que c’est 
intrinsèquement incroyable – nous n’avons qu’à regarder autour de nous – 
mais parce que cela contredit le premier dogme freudien. 
 L’idée que la compétition pour la renommée puisse influencer les 
désirs libidinaux plus qu’elle n’est influencée par eux ne paraît pas une 
proposition sérieuse. Partout où le sexe n’est pas la force dominante, nous 
avons appris à conclure que son refoulement est à l’œuvre. Le primat de 
la renommée doit être une couverture pour un désir sexuel qui ne 
s’exprime pas lui-même directement ; la renommée semble être une 
valeur trop noble pour ne pas être une forme de sublimation… 
 Le problème, avec ce point de vue, c’est que le désir sexuel est 
loin d’être caché chez Chrétien. Ses expressions sont symboliques, cela 
ne fait pas de doute, mais d’une manière si transparente qu’elles ne 
peuvent pas être sérieusement qualifiées de symptômes d’un 
refoulement ; elles sonnent plutôt comme de l’humour. 
 Vous vous rappelez tous la jeune demoiselle qui trouve Yvain 
gisant inconscient dans la nature sauvage, entièrement nu. Après l’avoir 
longuement examiné – un héros dévêtu est difficile à identifier –, dans un 
état de grande agitation, elle retourne auprès de sa maîtresse qui écoute 
son histoire avec intérêt et lui donne une boîte pleine d’une médecine très 
puissante. Le patient doit être massé avec cet onguent, dit la Dame, mais 
très parcimonieusement et sur le front seulement, parce que sa maladie est 
manifestement dans sa tête. 
 La demoiselle s’attèle à sa tâche avec un zèle tel qu’elle oublie ces 
sages recommandations ; elle passe le contenu entier de la boîte sur le 
corps entier d’Yvain qui, sans surprise, se trouve réanimé de manière plus 
que satisfaisante ! 
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 Le critique qui s’aventure dans ce genre de texte avec une lourde 
artillerie freudienne me rappelle Tartarin de Tarascon chassant le lion aux 
abords des faubourgs modernes… Et qu’en est-il de la fameuse fontaine, 
à l’entrée du domaine d’Esclados ? À chaque fois qu’un chevalier 
étranger prétend s’y frotter, la fontaine devient sauvage ; Esclados 
apparaît et défait l’intrus. Après qu’Esclados lui-même est défait et tué, sa 
belle épouse, Laudine, s’inquiète beaucoup au sujet de la fontaine 
magique, qui se révèle être la sienne : « Mon mari mort, ne cesse-t-elle de 
répéter, qui va défendre ma fontaine ? » 
 Chrétien joue avec le sexe d’une manière tout à fait spirituelle et 
libre, mais il n’en reste pas moins que le sexe ne vient pas en premier 
dans son œuvre. Il en parle assez pour que ses démystificateurs paraissent 
plus naïfs que lui-même, mais pas assez pour satisfaire leur crédo 
pansexualiste. Dans son œuvre, le sexe joue les seconds violons pour la 
chevalerie pour des raisons qu’aucun psychanalyste ne démystifiera 
jamais ; elles sont hors de sa portée, et plus profondes que celles d’aucune 
psychanalyse, de mon point de vue. 
 Après avoir épousé Énide, Érec se sent si bien chez lui que ce 
jeune chevalier prometteur prolonge sa lune de miel au-delà de ce qui est 
permis2. Mais Énide n’est pas enchantée de cette extrême dévotion dont 
elle est l’objet. Elle explique à son époux qu’un chevalier ayant une belle 
femme ou une dame pour amie ne peut pas se permettre d’être paresseux : 
une femme bien née cesse d’admirer l’homme de sa vie et donc de 
s’admirer elle-même si, à cause d’elle, il devient non un meilleur, mais un 
moins bon chevalier3. 

                                                  
2 CHRÉTIEN DE TROYES, Érec et Énide, publié par Mario ROQUES, Paris, 1952, 
Champion, CFMA n° 80. 
3 Cf. par ex. le discours, en effet littéral et transparent, que Gauvain tient à Yvain pour le 
pousser à reprendre la compétition chevalesresque : « Comant ! seroiz vos or de çax, / ce 
disoit mes sire Gauvains, / qui por leur fames valent mains ? » (v. 2486-8) ; « Amander 
doit de bele dame / qui l’a a amie ou a fame, / que n’est puis droiz que ele l’aint / que 
ses los et ses pris remaint (…) / que fame a tost s’enor reprise, / ne n’a pas tort, s’ele 
despise / celui qui devient de li pire / el rëaume dom il est sire. / Or primes doit vostre 
pris croistre » (v. 2491-2501). 
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 Il y a une menace voilée dans ces propos. Pour garder vivant son 
propre désir, Énide doit avoir un mari renommé. Si elle ne peut être fière 
d’Érec, son amour pour lui va commencer à s’éteindre. 
 Il est aussi erroné de comprendre Énide en termes de répression 
freudienne que de la comprendre en termes de noble dévotion au devoir. 
Il faut l’interpréter à la lettre ; elle n’est pas de ces femmes dont le 
véritable bonheur est de garder leur homme auprès d’elles, et qui 
sacrifient leurs propres buts de femmes à une ambition purement 
masculine. 
 L’admiration pour le chevalier qui réussit le mieux est si bien 
enracinée chez les femmes, dans l’œuvre de Chrétien, qu’elle gouverne 
leur désir sexuel. Il ne faut pas opposer rituellement le devoir et le plaisir 
comme des termes nécessairement contradictoires. Dans notre monde, le 
succès dans les affaires ou la politique peut être aussi érotique qu’une 
belle apparence ; il en va de même pour une médaille olympique ou un 
prix Nobel ; pourquoi n’en irait-il pas de même dans le monde de la 
chevalerie ? 
 Énide est une épouse ambitieuse à une époque où les carrières 
prestigieuses sont fermées aux femmes. Elle entre en compétition par 
procuration ; elle tire le meilleur d’une mauvaise situation. Son mari est 
son maître atout et elle ne veut surtout pas le gâcher. 
 Cette implication féminine dans l’aspect compétitif de la 
chevalerie réapparaît dans Yvain d’une manière plus extrême, et même 
caricaturale. Le roman nous montre un mari qui fait quelque chose de pire 
que de rester à l’écart du champ de bataille : il souffre une défaite si 
complète qu’il finit par y perdre la vie. Que peut faire une femme quand 
son seigneur et maître la laisse tomber de cette manière ? 
 Selon la logique du désir mimétique et chevaleresque, elle doit 
tomber amoureuse de son meurtrier. Les femmes tombent toujours 
amoureuses d’un vainqueur, chez Chrétien. Si vous pensez que j’exagère, 
écoutez juste cette version un peu abrégée de la conversation entre 
Laudine et Lunete : 
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Lun. : Vos deüssiez or consoil prendre 
 De vostre fontainne desfandre (v. 1627-1628) 
Lau. : Einz tel mançonge ne deïs, 
 Qu’il ne me porroit si boen rendre. 
Lun. : Meillor, se vos le volez prandre, 
 Vos randra il, sel proverai. (v. 1612-1615) 
 

Laudine garde le silence pendant un court instant ; Lunete continue : 
 De gent malveise avez vos mout, 

Mes ja n’i avra si estout 
Qui sor cheval monter en ost, 
Et li rois vient a si grant ost 
Qu’il seisira tot, sanz desfansse. (v. 1637-1641)4 
 

Laudine se met en colère mais Lunete porte la voix de la culture tout 
entière : 
 
Lun. : A si haute dame ne monte 

Que duel si longuemant maintiegne (v. 1674-1675) 
[Cuidiez vos que tote proesce 
Soit morte avoec vostre seignor ?] 
Que autresi boen ou meillor 
An sont remés par mi le monde (v. 1680-1681) 

Lau. : Et ne por quant un seul m’an nome 
 Qui ait tesmoing de si preudome 

Con mes sire ot tot son ahé. 
Lun. : Et vos m’an savrïez mal gré, 

Si vos recorrocerïez. 
Lau. : Nel ferai, je t’en asseür. (v. 1683-9) 
Lun. : Vos me tanroiz ja por estoute, 
 Mes bien puis dire, ce me sanble, 
 Quant dui chevalier sont ansamble 

                                                  
4 Voir aussi peut-être les v. 1618-1625. Le texte de l’article comporte : « Laudine keeps 
silent for a little while ; Lunete continues : “Arthur is about to show up with his knights. 
None of your own knights can help; they are all cowards. Only Esclados could do it; 
now you have no one” » (p. 252). 
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 Venu as armes en bataille, 
 Li quex cuidiez vos qui mialz vaille, 
 Quant li uns a l’autre conquis ? 
 An droit de moi doing je le pris 
 Au veinqueor. Et vos, que feites ? 
Lau. : Il m’est avis que tu m’agueites, 
 Si me viax a parole prandre. 
Lun. : Par foi, vos poez bien entandre 
 Que je m’en vois par mi le voir, 
 Et si vos pruef par estovoir 
 Que mialz valut cil qui conquist 
 Vostre seignor, que il ne fist : 
 Il le conquist et sel chaça 
 Par hardemant anjusque ça, 
 Et si l’enclost en sa meison. (v. 1696-1712) 
 
Après une nuit sans sommeil, Laudine décide que Lunete a raison ; elle 
veut rencontrer le victorieux Yvain. Par égard pour la décence, Lunete a 
prévu de laisser passer cinq jours avant un premier rendez-vous amoureux 
entre la veuve éplorée et le meurtrier de son mari, mais bientôt Laudine 
s’impatiente et oblige Lunete à hâter les événements. 
 Avec une audace incroyable, Chrétien développe la logique d’un 
désir compétitif bien plus scandaleux, « radical » et amusant que ce qu’un 
Freud ou un Lacan pourrait proposer à la place, bien plus réaliste aussi. 
Ceux qui décrivent le romancier comme un rationaliste froid et un homme 
épris de légèreté ne le comprennent pas. Je le vois comme un satiriste 
débrouillant ce qu’il considère comme la logique de l’ambition dévorante 
dans l’aristocratie féodale de son époque. 
 La pertinence politique des actions de Laudine est indiscutable 
mais, si nous embrassions imprudemment une interprétation socio-
politique de son comportement, nous tomberions dans un piège parallèle à 
celui dans lequel notre ami psychanalysant est déjà empêtré. Ces deux 
pièges sont les deux versants du sentier tout tracé qui consiste à coller au 
texte de Chrétien et à comprendre ce qu’il nous dit réellement. Sa propre 
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histoire est bien plus intéressante, vraiment, que le message, 
perpétuellement ressassé, de nos vieux maîtres à penser fatigués. 
 La véritable raison du mariage précipité de Laudine avec Yvain 
est un désir du même type que celui dont nous avons déjà trouvé un 
exemple chez Énide, un désir mimétique, mais qui naît cette fois dans des 
circonstances qui le font paraître moins respectable que dans l’autre 
roman. Laudine a besoin d’une excuse pour justifier sa manière de tomber 
amoureuse, pas même au premier regard, mais sans même un regard, d’un 
homme tel qu’Yvain, le meurtrier de son mari, et à un tel moment, 
immédiatement après le meurtre. Pour excuser son nouveau béguin, la 
seule position qu’elle puisse adopter est celle d’une politicienne 
rationnelle et froide. La terrible vérité est qu’elle tombe amoureuse non en 
dépit de ce qu’Yvain a fait à son mari, mais à cause de ce qu’il lui a fait. 
Elle tombe amoureuse du champion. 
 Après qu’Yvain et Laudine ont décidé de se marier, Lunete 
organise une assemblée des vassaux ; il sera plus honorable de se 
remarier, supposent les deux femmes, si ces vassaux demandent à 
Laudine de le faire. Il va sans dire qu’ils voient tous en Yvain le meilleur 
choix possible, et cela pour des raisons qui ne sont pas très différentes des 
siennes. La seule différence est qu’elle l’aime d’amour bien plus qu’ils ne 
l’aiment comme leur seigneur et leur protecteur militaire. 
 L’unanimité est acquise d’avance et nous pouvons facilement 
comprendre pourquoi ; les critères du choix sont les mêmes dans le 
domaine militaire et le domaine érotique. La victoire d’Yvain le rend plus 
désirable aux yeux des hommes aussi bien que des femmes. Tous les 
désirs suivent la même voie, de manière contagieuse, mimétique. C’est 
pourquoi l’accord est parfait entre Laudine et ses vassaux. 
 Dans notre univers culturel, et probablement dans bon nombre 
d’autres, la compétition est l’âme du sexe, et non la libido freudienne. 
Nous ne comprenons rien si nous imaginons que Laudine n’aimait pas 
vraiment Esclados, ou qu’elle commençait peut-être à se lasser de lui. Pas 
du tout ; aussi longtemps qu’aucun chevalier ne pouvait le vaincre et qu’il 
apparaissait comme le meilleur chevalier du monde, elle l’aimait autant 
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qu’elle en était capable, de la seule manière dont elle savait aimer, et elle 
aime à présent Yvain pour une raison tout à fait identique. 
 Chacun est spectateur au même tournoi ; une belle héritière ou une 
veuve applaudiront le vainqueur avec autant d’enthousiasme que 
quiconque, tellement d’enthousiasme qu’elles veulent l’épouser ; elles 
veulent toutes épouser le vainqueur ; quand elles l’épousent finalement, si 
du moins elles l’épousent, elles se sentent à l’unisson de la foule – et c’est 
cela qu’elles veulent. Je ne peux poser cela mieux que Chrétien lui-même 
dans les lignes qui concluent cet épisode : 
  

Mes or est mes sire Yvains sire, 
Et li morz est toz oblïez ; 
Cil qui l’ocist est marïez ; 
Sa fame a, et ensanble gisent ; 
Et les genz ainment plus et prisent 
Le vif c’onques le mort ne firent. (v. 2166-2171) 

 
 

 Le passage le plus ahurissant dans Yvain, qui en est aussi l’apogée, 
est la description de la bataille entre les deux meilleurs chevaliers, Yvain 
et Gauvain. Tout ce que j’ai dit jusqu’ici tendait à établir le contexte 
adéquat de ce passage remarquable. Le contexte adéquat, je crois, est le 
rôle énorme que joue la compétitivité mimétique au sein de la chevalerie 
et dans la culture féodale en général.  
 
 La raison apparente du combat entre Yvain et Gauvain est une 
querelle entre deux sœurs à propos de leur héritage. Sans approfondir la 
question, Gauvain accepte d’être le champion de la sœur aînée, d’une 
manière typiquement chevaleresque et très littéralement donquichot-
tesque. Il est un tel champion qu’aucun autre chevalier, à présent, n’ose 
soutenir la cause qui semble la plus juste, celle de la cadette. 
 À la fin, un chevalier entièrement armé relève le défi, sans donner 
son nom. C’est Yvain, bien sûr, mais Gauvain lui aussi est entièrement 
armé. Aussi : 
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 … ne s’antreconurent mie 
 Cil qui conbatre se voloient, 

Qui molt entr’amer se soloient. 
Et or donc ne s’entr’ainment il ? 
Oïl, vos respong, et nenil ; 
Et l’un et l’autre proverai 
Si que reison i troverai. 
Por voir, mes sire Gauvains ainme 
Yvain, et conpaingnon le clainme ; 
Et Yvains lui, ou que il soit ; 
Neïs ci, s’il le conuissoit, 
Feroit il ja de lui grant feste ; 
Et si metroit por lui sa teste 
Et cil la soe aussi por lui, 
Einz qu’an li feïst grant enui. 
N’est ce Amors antiere et fine ? 
Oïl, certes ; et la Haïne 
Don ne rest ele tote aperte ? 
Oïl, que ce est chose certe 
Que li uns a l’autre sanz dote 
Voldroit avoir la teste rote, 
Ou tant de honte li voldroit 
Avoir feite que pis valdroit. (v. 5992-6014) 

 
 Chrétien donne une excuse suffisamment crédible au combat de 
ces deux excellents amis. Leur heaume couvre entièrement leur visage. 
Un équivalent moderne serait donné par deux avions de combat essayant 
de s’abattre l’un l’autre à deux ou trois fois la vitesse du son. Même si les 
deux pilotes ont été amis auparavant, ils ne peuvent reconnaître leurs 
traits et il n’y a pas de haine dans leur cœur. Si un écrivain nous disait 
qu’ils s’aiment et se haïssent l’un l’autre en même temps, dans une 
transposition moderne du texte de Chrétien, nous trouverions cela pour le 
moins surprenant. Il ne semble pas y avoir de justification solide pour 
établir un parallèle entre Amour et Haine. 
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 Chrétien, en général, ne s’attarde guère – et pourtant, ici, il n’en 
finit pas : 
 
 Par foi, c’est mervoille provee 

Que l’en a ensanble trovee 
Amor et Haïne mortel (v. 6015-6017) 
 
Or est Haïne molt an coche, 
Qu’ele esperone, et point, et broche 
Sor Amors quan que ele puet, 
Et Amors onques ne se muet. 
Ha ! Amors, ou es tu reposte ? 
Car t’an is, si verras quel oste 
Sont sor toi amené et mis ; 
Li anemis a ce l’a mis ; 
Li anemi sont cil meïsme 
Qui s’antr’ement d’amor saintime (v. 6035-6044) 

 
 Est-ce là ce que les clercs du Moyen Âge appellent une allégorie ? 
Le traducteur anglais semble le penser ; sinon, il n’aurait pas pourvu 
d’une majuscule Amour et Haine comme il l’a fait. Yvain et Gauvain se 
combattent comme le font Amour et Haine. La cause d’Yvain est juste, 
alors que celle de Gauvain est injuste. La Haine est comparée à un 
chevalier en selle, éperonnant sa monture et piquant à l’assaut. 
 Devons-nous conclure de tous ces signaux apparemment 
convergents que chaque chevalier correspond à l’un des deux sentiments 
allégorisés, et seulement à celui-là ? Pas du tout. Aucun des chevaliers ne 
personnifie quoi que ce soit. Si l’Amour et la Haine pouvaient être 
quantifiés, il y aurait la même quantité de chacun d’entre eux dans chacun 
des deux chevaliers. Au lieu d’une seule bataille de l’Amour contre la 
Haine, nous en avons en réalité deux, et elles se déroulent non entre les 
deux chevaliers, mais à l’intérieur de chacun d’entre eux. Tous deux sont 
divisés en eux-mêmes. 
 Ce texte ne colle à aucune des conceptions traditionnelles de 
l’allégorie médiévale. Devrions-nous, dès lors, le regarder comme un 
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assemblage de mots dépourvu de signification ? Chrétien « joue avec les 
mots », sans doute, mais nous n’avons pas le droit de dire qu’il se 
contente d’en jouer comme le veut la mode actuelle. Ce texte est 
hautement littéraire, mais ce n’est pas un exemple de l’auto-indulgence 
narcissique que Barthes a appelé la littérarité ; son intérêt est d’une 
espèce que l’école linguistique dans l’impasse est incapable d’expliquer. 
Il est merveilleusement signifiant en termes de compétition pour la 
renommée, ou de rivalité mimétique entre deux chevaliers. 
 Pour voir cela, nous devons tout prendre en compte, à commencer 
par le fait que nos deux chevaliers sont les deux plus hautes incarnations 
de l’idéal chevaleresque à la cour d’Arthur. Gauvain « illumine la 
chevalerie exactement comme le soleil du matin illumine de sa lumière 
chaque endroit de la terre »5… ; de même, Yvain. Étant en harmonie sur 
chaque sujet, nos deux chevaliers ont d’excellentes raisons d’être 
d’excellents amis. Leur amitié n’est pas une affaire de chance, un accident 
d’ordre historique, mais la conséquence directe de ce qu’ils sont tous les 
deux. 
 Chacun d’entre eux, dans son humilité, se situe lui-même comme 
inférieur à l’autre et voit l’autre comme la parfaite illustration de ce qu’il 
doit être lui-même. Pour chacun, donc, l’autre est un modèle révéré. Une 
telle émulation est la quintessence de la chevalerie. 
 Qui, par conséquent, est en position de faire pâlir l’étoile d’Yvain 
au firmament de la chevalerie ? Gauvain, bien sûr. Qui peut faire de 
l’ombre à la renommée de Gauvain, si ce n’est Yvain ? L’imitation 
mutuelle ne peut manquer d’engendrer une tension qui reste invisible la 
plupart du temps, parce que les deux chevaliers font leur possible pour la 
cacher, même à leurs propres yeux, par égard pour leur belle amitié. 
 Deux désirs identiques convergeant vers le même but interfèrent 
nécessairement l’un avec l’autre. Si tous les chevaliers sont rivaux pour la 
même renommée, les deux plus grands rivaux sont Yvain et Gauvain pour 
la simple raison qu’ils sont les meilleurs, cette même raison qui motive 
leur amitié. Sur l’échelle du prestige, ils occupent ensemble le dernier 

                                                  
5 Voir les v. 2401-2410. 
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barreau ; chacun veut l’occuper seul. Leurs deux amours et leurs deux 
haines sont les deux faces d’une même médaille. 
 Gauvain, nous dit-on, a été si bien traité par Dame Laudine que, 
d’après les gens manifestement mal intentionnés, elle a dû tomber 
amoureuse du meilleur ami de son mari. Si ce ne sont que purs 
commérages, comme le suggère Chrétien, pourquoi en fait-il mention6 ? Il 
est vraiment très malin, et il comprend très bien ce type de rivalité ; la 
possibilité d’une composante érotique dans cette relation n’est ni plus ni 
moins signifiante que la composante socio-politique dans le mariage 
d’Yvain et de Laudine. 
 Le principe de la rivalité domine tous les domaines d’application 
possibles et, aussitôt qu’il se manifeste quelque part, il peut semer le 
trouble partout. C’est de ce principe qu’il est question dans notre texte ; 
l’amour de chaque chevalier pour l’autre va au modèle admiré et sa haine 
va à l’obstacle et au rival qu’ils sont aussi chacun l’un pour l’autre. Nous 
avons montré plus haut que Laudine hait Yvain, puis l’aime pour une 
seule et même raison. Ceci est aussi vrai dans le cas d’Yvain et Gauvain. 
Haine et Amour sont toujours une seule et même chose dans ce monde 
hyper-mimétique. 
 Chrétien exprime cet incessant renforcement des deux rôles, le 
modèle aimé et le rival haï. Si nous comprenons cela, nous pouvons 
comprendre exactement ce que sa rhétorique réalise – et pourquoi : 
 
 Li anemi sont cil meïsme 

Qui s’antr’ement d’amor saintisme ; 
Qu’amors qui n’est fause ne fainte 

                                                  
6 Je ne vois pas à quel passage R. GIRARD fait ici référence. Lors du séjour du roi au 
château de la Fontaine, Laudine est avenante avec tous, comme le montrent les v. 2456-
2467, et seuls certains « fous » peuvent se croire aimés d’elle : et la dame tant les enore / 
chascun par soi et toz ansanble, / que tel fol i a cui il sanble / que d’amors veignet li 
atret / et li sanblant qu’ele lor fet ; / et cez puet an nices clamer / qui cuide qu’el les 
voelle amer ; / qant une dame est si cortoise / qu’a un maleüreus adoise / qu’ele li fet 
joie et acole, / fos est liez de bele parole, / si l’a an molt tost amusé ; cependant que 
CHRÉTIEN insiste sur la liaison qui se noue alors entre le « soleil » Gauvain et la « lune » 
Lunete (v. 2397-2444). 
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Est precieuse chose et sainte. 
Si est Amors asez trop glote, 
Et Haïne n’i revoit gote ; 
Qu’Amors deffandre lor deüst, 
Se ele les reconeüst, 
Que li uns l’autre n’adesast 
Ne feïst rien qui li grevast. 
Por ce est Amors avuglee 
Et desconfite et desjuglee 
Que cez qui tuit sont suen par droit 
Ne reconuist, et si les voit. 
Et Haïne dire ne set 
Por coi li uns d’ax l’autre het, 
Ses vialt feire mesler a tort, 
Si het li uns l’autre de mort. 
N’ainme pas, ce poez savoir, 
L’ome qui le voldroit avoir 
Honi, et qui sa mort desirre. 
Comant ? Vialt donc Yvains ocirre 
Mon seignor Gauvain son ami ? 
Oïl, et il lui autresi. 
Si voldroit mes sire Gauvains 
Yvain ocirre de ses mains 
Ou feire pis que je ne di ? 
Nenil, ce vos jur et afi. 
Li uns ne voldroit avoir fet 
A l’autre ne honte ne let, 
Por quan que Dex a fet por home 
Ne por tot l’empire de Rome. 
Or ai manti molt leidemant, 
Que l’en voit bien apertemant 
Que li uns vialt envaïr l’autre, 
Lance levee sor le fautre ; 
Et li uns l’autre vialt blecier 
Et feire honte, et correcier, 
Que ja de rien ne s’an feindra. (v. 6043-6081) 
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 Puisque les chevaliers gagnent leur renommée l’un aux dépens de 
l’autre, et puisque cette renommée est compétitive au dernier degré, leurs 
relations doivent inévitablement conduire à cet ultime affrontement. Il est 
logique qu’après avoir vaincu des étrangers et des outsiders 
innombrables, les deux chevaliers vainqueurs, ceux qui ont la plus grande 
réputation, ne puissent rêver que de la défaite de l’autre, dans un combat 
loyal, devant tous leurs pairs. Quand il ne reste plus d’adversaires 
potentiels à l’extérieur du groupe, les membres les plus prestigieux de ce 
groupe ne peuvent plus acquérir davantage de prestige que dans une 
rivalité irrésistible à l’intérieur du groupe. La logique est celle d’un 
championnat du monde. 
 Les indices de la domination de cette logique sur notre texte sont 
partout. Le moment dans l’économie temporelle du récit n’est pas moins 
signifiant que la situation spatiale. Le combat intervient à la toute fin du 
roman et sa finalité véritable est de répondre à la question ultime : « Qui 
est le meilleur chevalier ? », ou plutôt de montrer qu’on ne peut pas y 
répondre. Le combat a lieu à la cour, devant tout le monde, et ainsi le 
problème d’information que je mentionnais plus haut ne peut pas se 
poser. 
 Chaque chevalier combat dans le but de devenir l’unique objet 
d’admiration et de désir de tous les autres, et surtout de son adversaire. Le 
duel est un tournoi, non parce qu’il ne s’agit pas d’un combat à mort (car 
c’en est certainement un, même s’il ne se termine pas par la mort), mais 
parce qu’il a lieu chez soi, « à domicile », sous les yeux de tous ceux dont 
l’opinion compte et qui peuvent exprimer un jugement compétent sur les 
champions et leur combat ; la présence d’un grand nombre de spectateurs 
est mentionnée avant toute autre chose, à l’ouverture du combat : 
 
 Et toz li pueples i acort, 

Si con a tel afeire suelent 
Corre les genz, que veoir vuelent, 
Cos de bataille, et escremie (v. 5988-91) 
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 Mais les deux chevaliers sont si bien assortis l’un à l’autre 
qu’aucune décision ne peut sortir de ce combat : 
 
 Et la bataille est si paroille 

Que l’en ne set par nul avis 
Qui’n a le mialz ne qui le pis. 
Mes li dui qui si se conbatent 
Que par martire enor achatent, 
Se mervoillent et esbaïssent 
Que si par igal s’envaïssent, 
Qu’a grant mervoille a chscun vient, 
Qui cil est qui se contretient 
Ancontre lui si fieremant. (v. 6188-6197) 
 
N’il n’est mervoille s’il se vuelent 
Reposer, car formant se duelent. 
Lors se reposent anbedui, 
Et puis panse chascuns por lui 
C’or a il son paroil trové 
Comant qu’il li ait demoré. (v. 6205-10) 

 
 À ce point, les deux sœurs sont oubliées, à l’exception du fait que 
leur « sororité » nous rappelle la symétrie fraternelle entre leurs deux 
champions, morale, physique, spirituelle, psychologique, etc. 
 Quand ils se reconnaissent finalement l’un l’autre, chaque 
chevalier proclame la victoire de son ami avec une si sombre énergie 
qu’ils semblent de nouveau près d’échanger des coups sur ce sujet 
paradoxal !... Cette fois, ils ne cherchent plus à prouver leur supériorité, 
mais leur infériorité ; c’est le sens moderne du mot courtoisie en français : 
aucun ne voudra céder à l’autre le privilège de lui céder. Comme dans les 
rituels primitifs du type potlatch, la symétrie conflictuelle réapparaît dans 
les efforts symétriques des rivaux pour l’exorciser une fois pour toutes. 
 La parfaite égalité des deux champions est vraiment la clef de la 
signification du texte tout entier. Si Yvain et Gauvain sont égaux par la 
force, le courage, l’adresse au combat, l’endurance, alors ils ne peuvent 
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que continuer à se battre jusqu’à l’anéantissement des meilleurs guerriers 
de leur roi pour de mauvaises raisons, ou plutôt pour une raison qui est 
simultanément rien et tout dans ce monde de compétition. Cela ressemble 
à la définition de l’Être dans la philosophie de Martin Heidegger, ou 
plutôt à l’impossibilité de définir l’Être. 
 La relation circulaire d’attraction et de répulsion transforme les 
deux chevaliers en une illustration graphique de la pierre d’achoppement 
biblique (skandalon), physiquement représentée par leurs assauts toujours 
renouvelés l’un contre l’autre et leurs échecs toujours répétés, par l’égale 
gravité, l’égale stérilité des dommages qu’ils s’infligent l’un à l’autre. 
 L’interminable et indécidable nature du combat est un éloge 
hyperbolique des deux chevaliers, bien sûr ; c’est un happy end en ce sens 
qu’aucun champion n’est tué ni même humilié, mais cela a tout de même 
de sinistres connotations. 
 Quand les choses en arrivent au point que les meilleurs chevaliers 
combattent l’un contre l’autre et non contre un outsider, la même force 
qui protège la culture contre des outsiders hostiles se retourne contre elle-
même et menace de détruire le système de l’intérieur. 
 La présence des deux doubles et leur combat sans fin suggère que 
ce roman devrait être défini comme une crise mimétique et sacrificielle, 
suivant un schéma tragique et mythique. Même les noms, Yvain et 
Gauvain, sont presque identiques, difficilement différenciables, comme 
ceux de Romulus et Rémus, Fafner et Fasolt, et nombre d’autres 
incarnations mythiques de la rivalité mimétique dans ce qu’elle a de plus 
destructeur. Ce combat a quelque chose à voir avec le drame 
quintessentiel pendant lequel les différences se suppriment violemment 
les unes les autres et retournent à cette confusion guerrière d’où elles ont 
autrefois émergé et d’où elles peuvent ou non émerger plus tard de 
nouveau. 
 Toutes nos observations, jusqu’ici, peuvent être définies en termes 
d’indifférenciation : entre le sexe et la renommée, les hommes et les 
femmes, l’intérieur et l’extérieur, Mars et Éros, etc. Nous avons d’abord 
observé que la compétition hystérique déstabilise l’institution du mariage 
et transforme la sexualité ; ensuite nous avons observé la destruction de 
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quelque chose d’encore plus essentiel à la préservation des institutions 
féodales, son ciment fondamental, la loyauté et l’amitié mutuelles entre 
les meilleurs chevaliers. 
 Le paradoxe de cette société est que, plus grande est l’harmonie 
entre ses plus hautes valeurs et le comportement réel de ses membres, 
plus grand devient le danger de son autodestruction. Cela signifie 
simplement que, aux yeux de Chrétien, le féodalisme est ce que de 
nombreux historiens ont toujours vu en lui, une anarchie à peine 
institutionnalisée : l’autorité du roi est purement honorifique et nominale. 
 C’est là le ver dans le fruit, l’ennemi au cœur du système : le 
principe qui donne la vie est aussi un principe de mort. Cette chose si 
remarquablement belle, la chevalerie, est un monstre qui s’auto-dévore. 
La même force, la mimesis, qui crée et perpétue les différences 
culturelles, dissout sa propre création aussitôt que, perdant sa qualité 
transcendantale, elle se transforme en rivalité mimétique. Le combat 
d’Yvain et Gauvain est tout près de montrer explicitement ce processus et 
pourtant, il ne le fait jamais vraiment : la vérité se cache derrière le voile 
conventionnel de l’ignorance qu’ont les deux combattants de leurs 
identités respectives. 
 Le texte recèle un message réel si dérangeant que son plein impact 
doit être éludé. Chrétien n’est pas le seul à le faire : le thème des deux 
meilleurs chevaliers qui ne se combattraient pas si chacun pouvait 
reconnaître son meilleur ami est un thème populaire qui doit toujours plus 
ou moins signifier la même sorte de paroxysme mimétique que dans 
Yvain. 
 Ce n’est pas parce que le tournoi médiéval était en soi une affaire 
badine qu’il était réglementé avec de nombreuses précautions, mais pour 
la raison opposée : il satisfaisait cette dangereuse urgence qu’avaient les 
meilleurs chevaliers de se battre entre eux. Le tournoi est le combat le 
plus dangereux, non seulement pour ceux qui y sont directement 
impliqués, mais pour la société tout entière, qu’il risque de priver de ses 
meilleurs combattants. 
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 Le thème du chevalier inconnu peut être interprété comme un 
symbole paradoxal de la dé-symbolisation, autre définition de la crise 
d’identité provoquée par l’effet niveleur de la rivalité mimétique. 
 Cette crise n’est pas une pathologie individuelle mais une affaire 
collective, une crise du symbolique lui-même, qui ne peut jamais 
s’exprimer directement et reste hors de la portée de toutes les écoles, 
structuralistes et poststructuralistes, lesquelles placent le langage et la 
différenciation au-dessus des vicissitudes de l’histoire. 
 Notre texte nous explique comment les deux chevaliers, et tous 
ceux que nous pourrions choisir de leur substituer, toutes les élites 
compétitives du monde occidental, n’appréhendent jamais vraiment la 
substance de leur propre expérience ; ils ne se reconnaissent jamais eux-
mêmes dans la perpétuelle métamorphose de l’« amour » en « haine » et 
vice-versa. Ils ne voient qu’une pure juxtaposition de « contraires », un 
pur effet de jeu littéraire, dépourvu de signification rationnelle. 
 Notre texte pointe le mécanisme psychologique de cette 
incompréhension dans quelques vers situés peu avant ma dernière 
citation, dont j’avais jusqu’ici  différé la lecture : 
 

 Dex ! meïsmes en un ostel 
Comant puet estre li repaires 
A chose qui tant sont contraires ? 
En un ostel, si con moi sanble, 
Ne pueent eles estre ensanble, 
Que ne porroit pas remenoir 
L’une avoeques l’autre un seul soir 
Que noise et tançon n’i eüst, 
Puis que l’une l’autre i seüst. 
Mes en un chas a plusors manbres, 
Que l’en i fet loges et chanbres ; 
Ensi puet bien estre la chose : 
Espoir qu’Amors s’estoit anclose 
En aucune chanbre celee ; 
Et Haïne s’an ert alee 
As loges par devers la voie 
Por ce qu’el vialt que l’en la voie (v. 6018-34) 
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 La vie intérieure des deux chevaliers est désespérément clivée. Les 
différentes pièces ne communiquent pas. Cette métaphore évoque l’idée 
de quelque chose d’inconscient, mais dans un sens différent de celui de 
Freud. Haine et Amour sont tous deux pleinement conscients de leur 
présence respective, mais ils ne parviennent jamais à se rencontrer ; 
chacun domine séparément la psyché entière, tour à tour ; ils n’essaient 
pas d’être conscients de leur connexion ; ils ne réalisent qu’à peine qu’ils 
sont l’unité divisée de la même et unique conscience. 
 Cette division schizophrénique empêche Yvain et Gauvain de voir 
que leur haine est leur amour, et vice versa ou, en d’autres mots, qu’il n’y 
a pas d’amour véritable en eux, pas d’amour véritable au sens de la 
première Épître de Jean : 
 

Celui qui prétend être dans la lumière  
tout en haïssant son frère 
est encore dans les ténèbres. 

 Celui qui aime son frère demeure dans la lumière 
et il n’y a en lui aucune occasion de chute. (Jean, 1, 2, 9-10) 

 
 Grâce à l’astuce des deux heaumes, Chrétien feint de couper le 
cordon ombilical qui attache ce passage à l’ensemble du roman ; il nous 
permet de lire cette page comme une pure addition décorative, comme un 
supplément inutile, comme le jeu verbal de l’oxymore que les rhétoriciens 
et les critiques ont toujours décrit comme un artifice littéraire. Mais les 
théories littéraires sont souvent un moyen de perpétuer le 
compartimentage mental dont parle Chrétien : comme les seigneurs et les 
dames de l’époque féodale, nous nous convainquons nous-mêmes que 
nous n’avons rien à apprendre de tout cela. 
 Si vous examinez ce passage, vous pouvez voir qu’il n’y aurait 
rien à changer si son objet était le désir érotique, ou alors très peu de 
choses. On pourrait utiliser le même passage dans le cas de deux, trois, ou 
quatre seigneurs et dames jouant l’un avec l’autre comme dans le combat 
physique d’Yvain et de Gauvain. 
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 Ce langage est universellement applicable à tous les désirs, quel 
que soit leur objet – qu’il est tentant d’interpréter en termes purement 
libidinaux, une fois encore. La racine de tous ces désirs, supposent 
invariablement bien des gens, doit être un désir homosexuel ou bisexuel. 
Tous les types de sexualité peuvent en effet apparaître dans le contexte de 
la rivalité mimétique, aussi bien que des problèmes sociaux de toute sorte, 
mais les uns et les autres ne sont que des aspects des configurations 
mimétiques qui restent les mêmes, quel que soit le contenu qu’elles 
informent. 
 Chez tous les auteurs majeurs, je crois, la rhétorique de l’oxymore 
fait significativement allusion aux vicissitudes de quelques effets 
mimétiques combinés et rejoue obscurément le drame humain 
fondamental de la pierre d’achoppement mimétique, le skandalon des 
Évangiles qu’aucune interprétation psychanalytique, sociale, ou purement 
linguistique, ne pourra jamais appréhender. 
 

René GIRARD 
traduction de Nicolas LENOIR 





YVAIN, LA MERVOILLE PROVÉE : 
FIGURES ET CRITIQUE DE LA ROYAUTÉ SACRÉE 

 
 
 
 René Girard montre, dans l’article « Love and Hate in Yvain », 
combien l’univers de ce roman relève d’une « compétitivité [mimétique] 
hystérique », la question y étant toujours : « Qui est le meilleur 
chevalier ? »1 − En effet, « aux yeux de Chrétien, le féodalisme est ce que 
de nombreux historiens ont toujours vu en lui, une anarchie à peine 
institutionnalisée », dans laquelle « l’autorité du roi est purement 
honorifique et nominale ». La suprême valeur en est la renommée, 
laquelle inspire la mimesis insatiable des chevaliers et excite l’amour des 
dames. Mais « le paradoxe de cette société est que, plus grande est 
l’harmonie entre ses plus hautes valeurs et le comportement réel de ses 
membres, plus grand devient le danger de son autodestruction ». Le duel 
final qui oppose les deux « meilleurs chevaliers du monde », Yvain et 
Gauvain, anonymés par leurs armures, véritables doubles qui alors 
s’aiment et se haïssent en même temps (paradoxe que seule explique 
l’hypothèse du modèle-obstacle) est le moyen trouvé par l’auteur de 
figurer « une crise mimétique et sacrificielle qui suit un schéma tragique 
et mythique »2, laquelle est le pire des maux de tout groupe social. 
 Dans cet article, Girard s’en tient au plan de la « psychologie 
interdividuelle » qu’il a fondée avec J.-M. Oughourlian3, mais on peut 
aussi employer l’ensemble de ses outils conceptuels pour tenter de rendre 
compte de la figuration et de la signification des mythes et des rites (des 

                                                  
1 René GIRARD, « Love and Hate in Yvain », Modernité au Moyen Âge. Le Défi du passé, 
publié par Brigitte CAZELLES et Charles MÉLA, Genève, Droz, « Recherches et 
rencontres », 1990, p. 249-262, p. 249. J’en propose une traduction, autorisée par 
l’auteur, dans le présent recueil. 
2 Ibid., p. 259-260. 
3 R. GIRARD, Des choses cachées depuis la fondation du monde, recherches avec J.-M. 
OUGHOURLIAN et Guy LEFORT, Paris, Grasset et Fasquelle, 1978, livre III. 
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coutumes4) qui forment la matière estrange des romans de Chrétien, et 
notamment d’Yvain. J’aimerais en effet montrer que, chez le Champenois, 
si c’est le mythe (ou le désir du mythe) qui inspire la littérature et 
l’aventure du héros, c’est l’analyse combinatoire et critique du rite (par 
Chrétien, puis par son héros) qui engendre le roman, dans sa prolixité 
symbolique géniale. Convaincre donc que le romancier, comme les plus 
grands auteurs étudiés par Girard, avait déjà sinon compris et théorisé, du 
moins vu et noté, les schémas anthropologiques qui forment l’ossature de 
la théorie mimétique, et le squelette à la fois scientifique et scandaleux 
des costumes qu’ils produisent comme autant de mervoilles provees 
(oxymore apparent, nommant la coexistence démontrable d’Amour et de 
Haine dans les cœurs d’Yvain et Gauvain, syntagme approprié aux 
hypothèses girardiennes5). 
 Après un point rapide (et très partiel)6 sur les lectures critiques 
consacrées aux aspects mythiques du roman, et notamment à la fontaine 
merveilleuse, j’essaierai de montrer la supériorité de l’hypothèse ancienne 
de W. A. Nitze qui, dans « A new source of Yvain », rapprochait dès 1905 
le rite de la fontaine et le rituel du roi-prêtre de Nemi7. Ce rite étrange que 
Frazer a placé sur le tympan de son Rameau d’Or, encore trop méconnu, a 

                                                  
4 J’emploie ici les mots rite et mythe sans leur donner leur stricte définition girardienne ; 
les coutumes conjointes par Chrétien sont des formes dégradées de rites, sans doute 
anciennement adossés à de vrais mythes. 
5 Par foi, c’est mervoille provee / Que l’en a ensanble trovee / Amor et Haïne mortel (Le 
Chevalier au lion (Yvain), éd. Mario ROQUES, Paris, 1980, Champion, v. 6015-6017). 
Cf. aussi les v. 5995-97 ; Chrétien, comme R. GIRARD, entend fonder en raison les 
paradoxes humains les plus frappants : voir p. ex. la rhétorique argumentative de Lunete 
qui, « se focalis[ant] sur le thème de la force », produit « une démonstration logique, 
paradoxale mais implacable, conduite avec l’irréfutabilité du syllogisme » (Mario 
MANCINI, « Yvain : Chrétien de Troyes e il sacerdote di Nemi », Studi medio-latini e 
volgari, vol. 48 (2002), p. 143-156, p. 149 – je traduis). 
6 « So much has been said in recent years on the genesis of Crestien’s Yvain that it seems 
presumptuous to come forward with a new theory of its origin at this late date » (William 
A. NITZE « A new source of the Yvain », Modern Philology, 1905, vol. 3, n° 3, p. 267-
280). Plus d’un siècle après, le dossier s’est encore beaucoup enrichi : pour l’avancer, il 
faut sans doute essayer de faire simple. 
7 W. A. NITZE, « A new source of Yvain », art. cit. 
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en effet été depuis bien étudié par l’anthropologie, qui reconnaît en lui la 
figure concentrée de la royauté sacrée, telle du moins que l’ont théorisée 
A. M. Hocart et surtout R. Girard. Je proposerai ensuite quelques 
exemples d’analyse des constituants symboliques et merveilleux de la 
spéculation mytho-critique de Chrétien, en montrant que leur estrangeté, 
mais aussi leur ambivalence, signifie dans une grande cohérence les 
principaux moments du cycle sacrificiel girardien, permettant non 
seulement d’articuler entre elles les différentes sources folkloriques, 
celtiques ou autres, proposées pour Yvain, mais aussi de révéler au héros 
médiéval (et au lecteur) le mécanisme païen qui le meut et, dans le même 
temps, les moyens de le dépasser. 
 
 

Le mythe de la fontaine 
Situation du problème 
On sait depuis longtemps que les romans de Chrétien empruntent 

nombre de leurs images, motifs et structures à un fonds populaire 
archaïque, mythique, dont les réservoirs les mieux identifiés sont sans 
doute les récits d’origine celtique de la matière de Bretagne8. Toutefois, 
l’hypothèse indo-européenne suppose que ces mythes ont des équivalents 
dans d’autres fonds culturels proches (l’hypothèse girardienne supposant 
qu’ils en aient même partout) : si Viviane-Niniane doit peut-être son nom 
« à une ancienne divinité de la rivière Ninian qui arrose les environs de 
(…) la forêt de Brocéliande », il n’empêche que « le culte des fontaines et 
les manifestations qui lui sont liées est universellement répandu »9. 
L’épisode de la fontaine qui fait pleuvoir, thème récurrent du roman et 
son principal nœud structurel, ne déroge pas à cette règle : une déesse de 
la fontaine (ou de l’eau) apparaissait sans doute dans une source celtique 
de Chrétien, mais W. A. Nitze ne craint pas de reconnaître en elle un 

                                                  
8 La littérature est très abondante sur ce sujet. Je me contente donc de renvoyer au 
Dictionnaire des lettres française – Le Moyen Âge, Paris, Fayard [1964] 1994, éd. revue 
et augmentée par G. HASENOHR et M. ZINK. 
9 Michel ROUSSE, Le Chevalier au lion, Paris, 1990, Flammarion, coll. « GF », 
introduction, p. 26, 31. 
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avatar de la Dione des Grecs (associée à Zeus) ou de la Diane des Latins, 
remarquant aussi que de nombreux hydronymes, en France comme 
ailleurs, dérivent de la racine indo-européenne *dei- (*deiwo-, *dyew-) 
signifiant la lumière et la divinité10. 

 Quoi qu’il en soit, dans Yvain, il est clair que Laudine, « la Dame 
de la Fontaine [,] est centrale » et que la défense de sa fontaine est la 
condition première de sa satisfaction ; Nitze renvoie aux nombreux vers 
qui font état de ce soin constant11 : v. 1737 [1738-39] (ele estoit en grant 
cusançon / de sa fonteinne garantir), 1848-49 [1850-52], 6525-26 [6515-
16], 6569 [6559], 6596-97 [6586-87]. De ces nombreuses références, 
j’extrais surtout la conclusion du premier dialogue entre Yvain et 
Laudine, v. 2034 [2035-38] : 
 
 – Et oserïez vos enprandre 
 Por moi ma fontainne a desfandre ?  
 – Oïl voir, dame, vers toz homes. 
 – Sachiez donc, bien acordé somes. 
 

 La fontaine est source de vie, symbole des forces de la nature, 
d’une déesse de l’eau et des sources, d’une Diane dont le « culte était 
profondément incrusté dans la croyance populaire »12. Il en découle chez 
Nitze la ferme conviction que Laudine, la dame de la fontaine, était à 
l’origine une déesse de l’eau – conviction à laquelle s’accordent la plupart 
des mytho-critiques modernes. Ainsi M. Stanesco, pour lequel Diane 
(Artémis, Artémide, Artio ou Divana…) était « maîtresse des bois, des 
                                                  
10 W. A. NITZE, « Yvain and the myth of the fountain », Speculum, vol. 30 (1955), n° 2, 
p. 170-79, p. 173. Cf. aussi le Dictionnaire historique de la langue française, dir. Alain 
REY, Paris, Dictionnaires Le Robert, 1998, entrée Dieu (et, dans l’édition petit format, le 
tableau des p. 1080-1081). 
11 Je donne entre crochets la numérotation de l’éd. M. ROQUES, que j’utilise. 
12 W. A. NITZE, « Yvain and the myth of the fountain », p.173. Mais Diane était aussi 
une déesse de la lune (voir l’hypothèse du dédoublement de Laudine en Lunete), des 
taureaux (du fait de son origine géographique taurine ?), de la chasse dont le roman offre 
de signifiantes images, mais aussi des esclaves – dont nous savons que ceux qui avaient 
fui leur maître étaient les prétendants à la succession de Nemi. 
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montagnes et des sources, déesse éternellement jeune qui présidait à la 
fécondité des plantes, des animaux et des hommes, et dont les symboles 
étaient la lune et le taureau »13. 

 Dans une perspective plus large, Alvaro Barbieri, s’inspirant des 
recherches de Mircea Eliade, montre que l’ensemble du site de la fontaine 
comprend les éléments magiques et cosmogoniques essentiels : l’eau (qui 
« symbolise la totalité des manifestations formelles possibles »), l’arbre 
primordial (axis mundi qui « élance sa cime vers le ciel et enfonce ses 
racines dans les profondeurs chtoniennes, assurant le contact entre forces 
tellurique et ouranienne »14), les matières précieuses (or et gemmes) qui 
dénotent la nature extraordinaire de l’endroit, etc. Au cœur de 
Brocéliande, le site magique « résume en soi verticalité, profondeur et 
horizontalité » ; c’est « un lieu hiérophanique, un endroit dans lequel peut 
se révéler le divin, un couloir d’échange sacré entre ce monde et 
l’autre »15. Selon A. Barbieri, en outre, le défenseur de la fontaine, 
Esclados le Roux, joue le rôle d’un « animal-guide », d’un « messager de 
l’Autre Monde qui mène le héros à la résidence de la fée »16. Il est en 
effet figuré comme l’objet d’une « chasse rituelle », schème folklorique 
universel ; et « c’est en traquant le fugitif » si con girfauz grue randone 
(v. 882 ; le verbe chacier est employé au v. 891) « qu’Yvain rejoint le 

                                                  
13 Michel STANESCO, « Le chevalier au lion d’une déesse oubliée : Yvain et Dea 
Lunae », Cahiers de Civilisation Médiévale, 24 (1981), p. 221-232, p. 229. Cet auteur 
suppose cependant que c’est plutôt Lunete, cheville ouvrière de la trajectoire du héros et 
en rapport onomastique avec l’astre de Diane, qui représente cette déesse dans la 
configuration romanesque (art. cit., p. 227) ; elle serait le « pont » qui relie les deux 
sources proposées pour Yvain : « la veuve qui se console facilement » (la Matrone 
d’Éphèse : cf. W. FOERSTER, « Introduction » à Christian von Troyes, Der Löwenritter, 
Amsterdam, 1965) et « la fée maîtresse d’une fontaine merveilleuse » (art. cit., p. 222). 
14 A. BARBIERI, « Lo specchio liquido e il passaggio paradossale : l’avventura della 
sorgente meravigliosa nell’Yvain de Chrétien de Troyes », AnticoModerno, 4 (1999), 
p. 193-216, p. 194, 195-197. 
15 Ibid., p. 206. 
16 Pour M. STANESCO, c’est Lunete, par l’intermédiaire du Gardien des Taureaux (le 
Vilain du bois), qui attire le héros vers la coutume de la forêt (art. cit., p. 229). 
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palais de Laudine », franchissant un point de non-retour17 qui le mène 
dans l’Autre Monde. A. Barbieri rejoint ici l’analyse de M. Eliade, selon 
laquelle « la poursuite d’un cerf se conclut par un changement radical de 
la situation ou du mode d’existence du chasseur »18. 

Dans la conjointure des deux schèmes, cette analyse mythologique 
et archétypale fait la part belle aux forces brutes d’une nature archaïque, 
supposée pure, exempte de morale et d’Histoire, et à la déesse féconde qui 
semble le but et la récompense du chevalier. Toutefois, comme 
M. Mancini, je ne suis pas vraiment satisfait par cette accumulation de 
symboles et d’archétypes : non seulement, comme lui, je me méfie du 
point de vue d’Eliade, qui élève « le primitif, l’homme (…) archaïque » à 
« une dignité extraordinaire », « considéré comme le témoin privilégié 
d’(…) expériences essentielles, parce qu’originelles »19 ; mais je constate 
en outre qu’A. Barbieri prend acte de l’« Autre Monde », de la 
« transformation » radicale de la situation du chasseur – sans chercher à 
les expliquer, sans expliquer pourquoi c’est la chasse qui mène vers 
l’Autre Monde ou le pouvoir, sans expliquer non plus le paradoxe de la 
situation finale – en vérité très instable – du héros, ni la fécondité de la 
dame, ni comment la violence de la chasse s’articule avec la souveraineté 
féconde, ni aucune des aventures suivantes d’Yvain puis du Chevalier au 
Lion. Et surtout sans même expliquer ce qu’il appelle le Divin20. 
M. Stanesco, quant à lui, analysant la dialectique des rapports entre 
matiere (d’origine mythique) et sen (« valorisation » médiévale 
chrétienne), essaie de préciser la hiérarchie entre la déesse et le héros : 
« dans la perspective mythologique, le personnage le plus important est la 
déesse » − mais dans le roman, « le personnage central est à la fois le 

                                                  
17 Cf. M. MANCINI, art. cit., p. 147; cf. Per NYKROG, Chrétien de Troyes, Romancier 
discutable, Genève, 1996, Droz, p. 158. 
18 A. BARBIERI, art. cit., p. 211-212. 
19 M. MANCINI, art. cit., p. 151-52. 
20 Or, en bonne méthode, « le sacré et le divin ne sont pas des données primitives dont on 
pourrait déduire les institutions » (Lucien SCUBLA, « Roi sacré, victime sacrificielle et 
victime émissaire », Revue du MAUSS, n° 22 (2e sem. 2003), p. 197-221, p. 199). 
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chevalier et un nouvel Androclès, réunissant dans la même personne la 
force du héros et l’humilité de l’esclave »21. 

Pourtant, ce n’est pas seulement une question de perspective, et il 
reste à comprendre comment ces deux pôles mythiques peuvent être 
conjoints, ou mieux : articulés ensemble autour d’un même axe 
morphogénétique. Je pose donc quelques questions naïves, pour essayer 
d’y voir plus clair : entre le héros violent et la déesse féconde, qui a la 
précellence sur qui ?22 Quel est le mythe premier ? La fontaine ? La 
chasse ? L’enchantement par la fée de l’Autre Monde ? – Ou encore : 
dans ce dispositif complexe, quel est le schème opérateur de la 
transformation du héros ? 
 

Solution : le roi de Nemi, figure parfaite de la royauté sacrée 
Car Esclados lui-même entre en scène avec fougue et ire, 

attaquant Yvain con s’il chaçast un cerf de ruit (v. 811-14)23, ce qui suffit 
à faire entrevoir l’homologie fonctionnelle du maître des lieux et de son 
challenger, encore soulignée dans le passage où Lunete raconte à l’Yvain 
meurtrier la recherche dont il a fait l’objet par la foule tempétueuse des 
gens du château : plus menuemant que brachez / ne vet tracent perdriz ne 
caille (v. 1262-67). 

Ne vaut-il donc pas mieux comprendre que c’est le motif de la 
chasse (le lynchage par la meute, dans sa figuration « naturelle » et 
unanime, et figurable comme une tanpeste – purement rhétorique au 
v. 1264, mais bien « réelle » à la fontaine), condensé en un combat rituel 
(un sacrifice, dans sa version culturelle, ritualisée), qui engendre la 
souveraineté (puis la fécondité) ? Alors, il n’y aurait pas seulement un 
chasseur et sa proie, mais la prise, par le chasseur, du rôle de la proie, de 
l’objet de la meute, de la place du mort. Du roi ? 

                                                  
21 M. STANESCO, art. cit., p. 232. 
22 Chrétien montre par exemple Yvain se soumettant entièrement aux volontés de sa 
Dame (v. 1977 sq.). 
23 Voir aussi le récit de Calogrenant : cil, come mautalentis, / vint plus tost c'uns 
alerïons, / fiers par sanblant come lïons (v. 486-88). 
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En effet, ce n’est pas dans la chasse rituelle telle que la comprend 
Eliade que Chrétien a trouvé la connexion entre la coutume de la fontaine 
(de la fécondité) et le mythème de l’Autre Monde, mais « dans le thème 
du remplacement du mort par son assaillant »24 – dont la chasse reste ici 
une figure pertinente, mais qui reste à éclaircir. En 1955, Nitze montrait 
que la règle du « tueur-tué » est une coutume notoire de l’Autre Monde, et 
qu’elle n’implique pas le mythe de la fontaine, comme l’illustre la 
variante du Bel Inconnu (v. 1870 sq.)25, dont le héros arrive au château de 
l’Ile d’Or, dans l’Autre Monde (cil qui le fist sot d’encanter, v. 1905), où 
règne la Pucelle aux Blanches Mains, plus belle qu’aucune autre comme 
Laudine, sage d’arts et d’enchantements, du bien comme du mal, bref de 
mervillous sens26 ; entre lui et ce château se dresse le prétendant dont le 
rôle, selon l’usage, est de barrer l’accès aux autres prétendants : 

 
Li usages itels estoit : 
Quant nus de ses amis moroit, 
Quant il estoit mors en bataille, 
Celui prendroit sans nule faille 
Qui son ami ocis avoit ; 
De celui ami refaisoit 
Por qu’il peüst set ans tenir, 
L’usage faire et maintenir. 
Et qui set ans i puet durer 
A celui se veut marïer, 
De li ert sire et del manoir. (v. 2013-23) 
 
Mais surtout, dès 1905, sans rejeter l’héritage celtique, Nitze 

signalait les correspondances structurelles entre l’épisode de la fontaine et 

                                                  
24 W. A. NITZE, « Yvain and the myth of the fountain », p. 174 ; de même p.171 : 
« L’idée que l’assaillant succède au défenseur est fondamentale – le meurtrier succède 
au mort –. » 
25 RENAUD DE BEAUJEU, Le Bel Inconnu, publié, présenté et annoté par Michèle PERRET, 
traduction de M. PERRET et Isabelle WEILL, Paris, 2003, Champion. 
26 Le Bel Inconnu, op. cit., v. 1931-36. 
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l’institution du roi de Nemi, roi dont Frazer, dans les premières pages du 
Rameau d’or, a fait le portrait saisissant et qui, vrai roi sacré et vrai 
prêtre de Diane dans le bosquet sacré d’Aricie, entre les monts Albains, 
près du lac de Nemi, et cela jusqu’à la fin de l’Empire27, ne devait son 
trône et son sacerdoce qu’à sa force brutale : ce roi-prêtre se tenait 
constamment sur ses gardes autour d’un arbre sacré ; il avait toujours une 
épée dégainée à la main ; lui-même homicide de celui qui l’avait précédé, 
il attendait celui qui chercherait à lui ravir sa place – et donc à le tuer 
rituellement, puisque telle était la règle du sanctuaire de Diane, à Aricie. 
À bien des égards mystérieux, ce sanctuaire reste cependant bien 
documenté par les sources anciennes, même si les informations dont nous 
disposons varient dans leur détail28. 

En 1909, dans l’article « The Fountain defended », Nitze 
réaffirmait son identification du rite de Diana Nemorensis avec celui de la 
Dame de la fontaine – et donc celle du roi de Nemi avec Yvain –, 
établissant un dense faisceau de convergences : « 1) le moyen de faire 
pleuvoir ; 2) l’union de la déesse et de son défenseur ; 3) la défense de la 
source et de l’arbre ; 4) la mort du premier défenseur ; 5) la sélection 
rapide de son meurtrier comme nouveau défenseur »29. Il faut souscrire 
sans réserve à cette identification, mais l’hypothèse girardienne contraint 
à réviser la chronométrie de ces belles convergences. 

 
Le roi du bois « réunit des traits ou des fonctions qui sont 

normalement séparés : ceux de meurtrier et de roi, de roi et de prêtre, mais 
aussi de sacrificateur et de victime sacrificielle (…), et enfin d’esclave et 

                                                  
27 « La royauté de Nemi a beau être un rite marginal de la religion romaine, elle est aussi 
la plus stable des institutions du monde latin » (L. SCUBLA, art. cit., p. 200). 
28 Voir le beau dossier de Françoise-Hélène PAIRAULT, « Diana Nemorensis, déesse 
latine, déesse hellénisée », Mélanges d’archéologie et d’histoire, École française de 
Rome, t. LXXXI (1969), p. 425-71 ; voir aussi C. BENNET PASCAL, « Rex Nemorensis », 
Numen, vol. 23 (1976), 1, p. 23-39. 
29 W. A. NITZE, « The Fountain defended », Modern Philology, 1909, vol. 7, n° 2, p.145-
164, p.157. 
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de roi, puisque le titulaire de la charge était un esclave fugitif »30. C’est 
bien « [un] modèle réduit de toutes les institutions monarchiques, [un] 
élément générateur de tout le système royal et de ses avatars 
transformationnels »31, comme le pressentait Frazer et comme l’écrit 
Lucien Scubla qui s’attache à trancher, dans « un essai d’anthropologie 
théorique ou fondamentale », la question ouverte par Frazer en proposant 
« deux théories [de la royauté] qu’il n’arriv[ait] pas bien à articuler » : 1) 
« le roi représente les forces de la nature et il est le garant de la prospérité 
générale : il doit [donc] être mis à mort dès que ses forces commencent à 
décliner » ; 2) « le roi est un bouc émissaire, prenant en charge tous les 
maux [du] groupe : il doit être mis à mort pour purifier la collectivité dès 
que le salut de celle-ci paraît l’exiger »32. 

Selon Frazer, ces deux théories (ou plutôt ces deux thèses, pour 
suivre la distinction de L. Scubla33) étaient complémentaires, mais la 
première l’emportait sur la seconde, la fécondité (la déesse) ayant 
précellence sur la violence (le roi). Dans son étude, L. Scubla souligne à 
la fois sa géniale intuition et son erreur, s’appuyant sur un dossier 
ethnographique renouvelé, sur des constats (« le roi sacré est avant tout, et 
non pas accessoirement, un bouc émissaire »), sur des raisonnements 
d’épistémologue soutenus par de fortes questions : « Pourquoi tuer le Roi, 
s’il est vraiment source de la Vie ? » − Ou : « Pourquoi le roi devrait-il 
commencer sa carrière par une transgression ? »… – Parce que, « s’il est 
un bouc émissaire potentiel », la transgression initiale – ici, le meurtre – 
le « charg[e] d’un premier crime »34. Après un long détour chez 
l’ethnologue Arthur Maurice Hocart – qui posa quelques points 
essentiels : 1) l’unité de tous les rites ; 2) les origines rituelles de la 
culture ; 3) les premiers rois furent des rois morts) – vient d’abord la 
réponse à la question posée plus haut : c’est la deuxième thèse qui est la 
bonne, la thèse du bouc émissaire. Vient ensuite une seconde question : 

                                                  
30 Yvain n’est certes pas un esclave ; mais c’est une sorte de fugitif. 
31 L. SCUBLA, art. cit., p. 200. 
32 Ibid., p. 201. 
33 Ibid., p. 202, n. 8: une thèse est une proposition, une théorie une explication. 
34 Ibid., p. 202. 
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 « Car, si le sacrifice humain est bien le sacrement originel, (…) 
source de la royauté et de toutes les institutions qui en dérivent, (…) 
générateur du sacré et, par suite, non seulement des rois mais des dieux 
eux-mêmes, d’où lui vient une telle puissance ? (…) [Comment] la mise à 
mort d’un homme (…) pourrait[-elle] non seulement passer pour la source 
de la civilisation, mais être réellement la base du lien social et de toutes 
les institutions et les représentations qui le soutiennent et 
l’entretiennent ? »35 

 
– Qui le maintiennent, disent les romanciers du Moyen Âge. 

 
 

La Royauté sacrée dans Yvain 
Encore un peu de théorie 
Lecteurs de Girard, nous le savons : chez les hommes, c’est le 

maintien du lien social, né d’un sacrifice unanime, qui est la condition 
préalable de la prospérité du groupe que menace, à tout moment, 
l’emballement suicidaire de la crise mimétique – la tanpeste 
indifférenciatrice dont nous avons déjà entrevu quelques images. « En 
mettant au jour [le] mécanisme universel et intemporel » de la victime 
émissaire, Girard a en effet bâti « la première théorie plausible des 
origines violentes des sociétés humaines »36, dont je ne puis ici rappeler 
l’ossature qu’à gros traits :  

 
 La mimesis, ou plutôt le désir mimétique, est le moteur premier 

des comportements humains ; ce moteur a un régime positif quand son 
objet peut être partagé (apprentissage, amitié ; médiation externe), mais 
aussi un régime négatif quand cela est impossible (rivalité, conflit ; 
médiation interne). Le désir mimétique est donc source d’injonctions 

                                                  
35 Ibid., p. 211. Solution qui laisse peu de chance à la glose du rituel proposée par 
M. MANCINI : « C’est comme si l’âme du tué avait été transmise, magiquement, à son 
successeur » (art. cit., p.144) ; la mise à mort rituelle n’est pas transfert de vie, mais 
source de vie (L. SCUBLA, art. cit., p. 213). 
36 L. SCUBLA, art. cit., p. 215. 



40 – ROMAN ARTHURIEN 
 
contradictoires, de paradoxes réels qu’illustrent aussi bien la crise 
mimétique et ses figures culturelles (carnaval, etc.) que la mimesis de la 
réconciliation et ses propres figures rituelles. Rappelons en effet que la 
crise mimétique réelle ne trouve sa résolution que dans la mise à mort 
unanime d’un bouc émissaire, un pharmakon. Le lynchage de la victime 
émissaire est la condition réelle, première, de la communauté humaine, 
des rites, de la culture, du langage même (le pharmakon est le premier 
signe, comme le centre par rapport au point, et il est ambivalent37), et 
d’une prospérité que seul le groupe rend possible. Il faut aussi rappeler, à 
ce point, que, « dans [le] sacrifice, ou toute autre mise à mort ritualisée, ce 
processus spontané est relayé par une procédure rituelle consistant à 
substituer à la victime émissaire une victime sacrifiable prise en dehors ou 
en marge du groupe (animal, prisonnier de guerre, criminel, etc.) et à 
l’immoler après l’avoir intégré [sic] au groupe »38. 

 
 « La structure (…) de la théorie mimétique (…) ressemble à une 
pyramide qui reposerait sur sa pointe. Tout découle de l’hypothèse 
mimétique. »39 Or comme l’écrit encore J.-P. Dupuy, son « apparente 
simplicité est trompeuse », car « ce que beaucoup de lecteurs ont du mal à 
percevoir et à comprendre, c’est l’incroyable pouvoir morphogénétique de 
[cette] hypothèse »40. L. Scubla, reprenant les passages dans lesquels 
Girard traite de la royauté sacrée, montre que son hypothèse, bien que 
simple, est la seule qui rende compte de tous les aspects de l’institution 
complexe et protéiforme qu’est la royauté sacrée : 
 
 « Deux raisons principales expliquent que la victime émissaire 
puisse contenir virtuellement toutes les modalités de l’institution 
monarchique (…), deux raisons (…) liées à la temporalité du meurtre 
fondateur et de sa reprise rituelle » : 1) l’ambiguïté essentielle de la 

                                                  
37 R. GIRARD, Des choses cachées…, op. cit., p. 133-139. 
38 L. SCUBLA, art. cit., p. 216. 
39 Jean-Pierre DUPUY : « René en Amérique », Cahier de l’Herne René Girard, (dir. 
Mark R. ANSPACH), Paris, 2008, L’Herne, p. 51-54, p. 53. 
40 Ibid. 
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personne sacrée du roi, entre impureté et sainteté : le bouc émissaire est, 
juste avant sa mort, « un monstre et un fauteur de trouble » ; juste après, il 
est devenu « une divinité tutélaire » ; 2) a) si le délai entre le moment où 
la victime rituelle est sélectionnée et celui où elle est sacrifiée est court, 
« nous avons le sacrifice et la divinité » ; b) s’il s’allonge, « nous avons la 
royauté sacrée et le régicide »41. 

 
 C’est l’allongement de ce délai qui a permis l’extraordinaire 
diversification des rites, puis de tous les autres faits culturels. En effet, il 
est impossible que le rite institué déroule le cycle sacrificiel dans son 
ensemble, et surtout dans son sens évident, littéral : selon les 
circonstances et le déroulement contingent du lynchage qui a engendré le 
sacrifice, celui-ci sélectionnera tel ou tel moment du cycle, telle ou telle 
face du pharmakon ; de plus, le rite et le mythe s’élaborant sur le déni du 
meurtre premier, réel, mais ne parlant que de lui dont ils gardent 
nécessairement trace, il est logique que la plupart de leurs signes et de 
leurs objets soient susceptibles d’inversions ou d’oscillations de polarité 
(ce qui revient à reconnaître le dynamisme du mécanisme réel), ou soient 
sujets à des fixations inversées, tels par exemple que les « stigmates de 
l’exclusion » (ce qui est le méconnaître pour mieux l’employer). D’où, 
entre autres possibilités, la coexistence culturelle de rois sacrés et de 
dédoublements complets ou spécialisés (délégués à la fonction victime, ou 
bien à la fonction fécondité ; à la violence ou à la paix, etc.) ; d’inversions 
de figures et de signes (roi mort et vif ; roi « sacrificateur » ; roi tour à 
tour honni et vénéré) ; etc. 

 
Coutumes dans Yvain : figures critiques de la royauté sacrée 
Chrétien ne se contente pas, par coïncidence ou par paresse, de 

reprendre la trame de vieux schèmes mythiques pour informer son désir 
personnel de roman. Au contraire, il ne reprend ces conceptions 
archaïques que pour les soumettre à l’analyse, au sens chimique et 
romanesque du terme : pour montrer qu’il a entrevu ou compris les 

                                                  
41 L. SCUBLA, art. cit., p. 218-19. 
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principes anthropologiques qui les ont générés et dont il entreprend le 
récit, la dénudation et la critique, en faisant naître le vrai roman42. 

Le roi sacré a pour seul et unique rôle de maintenir la costume : 
« régner consiste à (…) garantir l’ordre du monde et de la société en 
observant des prescriptions rituelles »43. Or c’est bien ce qui se passe au 
royaume d’Arthur lui-même, dont on a souvent remarqué qu’il règne mais 
ne gouverne pas, ainsi que dans chacune de ces microsociétés que 
contiennent les lieux privilégiés des aventures, comme le château de la 
Pire d’entre elles, dont le seigneur explique simplement : En cest chastel 
a etablie / une molt fiere deablie / qu’il me convient a maintenir – avant 
d’annoncer au héros, étranger bien accueilli, mais retenu contre son gré, 
que c’est à lui qu’il revient d’endosser le rôle de victime de la costume 
(v. 5460-63). Cette préoccupation unique, évidente, suffisante, s’applique 
à des coutumes diverses44, permettant à Chrétien de montrer qu’il a 
compris la « puissance morphogénétique » du moteur sacrificiel – et non, 
comme l’écrit M. Rousse, qu’il « a ignoré tout ce que l’épisode [de la 
fontaine] aurait pu avoir de proprement mythique »45.  

Et c’est pourquoi la deuxième partie du roman (mais aussi déjà la 
première) est une spéculation combinatoire sur les différents composants 
(images, symboles, structures) de la merveille provee qu’est le rite 
                                                  
42 « La démarche de Chrétien est audacieuse et philosophique parce qu’il assume le 
langage du mythe comme code comportemental, parce qu’il le porte jusqu’à ses 
dernières conséquences, en le soumettant ainsi à notre réflexion et à notre jugement » 
(M. MANCINI, art. cit., p. 150). 
43 L. SCUBLA, art. cit., p. 198. 
44 Cf. Donald MADDOX, « Yvain et le sens de la coutume », Romania, t. 109 (1988), p.1-
17). Voir aussi, dans Érec et Énide, combien Chrétien souligne que le roi veut ressaucier 
(v. 38), randre au cerf (v. 290), maintenir (v. 1762, 1769) et garder (v. 1769) la coutume 
du Blanc Cerf, que Gauvain dénonce comme une figure critique du rite mimétique 
puisque son objet n’a rien de cynégétique : son enjeu réel, éminemment rivalitaire et en 
tant que tel menaçant, est la désignation de la plus belle pucelle de la cour (Érec et 
Énide, éd. M. ROQUES, Paris, 1952, Champion, v. 43-49 ; voir l’analyse comparable de 
J.-J. VINCENSINI, dans sa contribution à ce recueil d’études, p. 71) ; coutume dédoublée 
en abyme par la coutume de l’Épervier, qu’une autre communauté (celle de l’estrange 
Énide) s’attache elle aussi à maintenir (v. 579). 
45 M. ROUSSE, op. cit., p. 31. 
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sacrificiel. Chacune de ces images, de ces structures, rappelons-le, ne sont 
que des tentatives parcellaires, des actualisations possibles, spéculées et 
figées par la lettre, d’un processus dynamique unique, nécessaire, dont le 
mythe de la fontaine offre, comme un blason à l’œuvre, mais aussi 
comme une clef pour son herméneutique d’ensemble, le type le plus 
épuré, le type de Nemi. Esquissons-en les principales, en les repérant 
grâce aux thèses de Frazer, de Hocart et de Girard relus par Scubla. 
 

Les premiers rois sont des rois morts 
 Dans l’édition de M. Rousse, Esclados n’est en poste que depuis 

presque sept ans (pres a de set anz, v. 175), et il y a presque sept ans que 
Laudine s’est mariée (v. 2089) – alors que dans celle de M. Roques, il y a 
plus de sept ans que Calogrenant a subi l’épreuve de la fontaine (v. 173), 
et pas encore sis anz parclos que Laudine est mariée à Esclados 
(v. 2091) : il faut en conclure que ce n’est pas ce dernier qui a humilié 
Calogrenant, mais que c’est bien lui qui a remplacé le précédent 
mainteneor avant de se voir évincé par le fils d’Urien. La première 
aventure d’Yvain n’est pas l’artefact singulier d’une providence 
aventureuse, mais la réitération indéterminée et banale d’un rite 
sacrificiel46 : le prouve le prétendant de l’Ile d’Or, dans le Bel Inconnu, 
qui doit attendre sept ans avant d’épouser la fée, s’exposant dans cet 
intervalle à être défait et remplacé. Le « roi » est un mort en sursis. 

C’est pourquoi de nombreux rites d’intronisation ou de 
régénération comportent comme passage obligé la mise en scène stylisée 
d’un passage du roi dans l’Autre Monde, d’un aller-retour dans le Monde 
des Morts47, dont Chrétien propose dans le roman deux figures micro-
structurelles. On connaît la croyance ancienne selon laquelle les plaies 
d’un mort se remettent à saigner en présence de son meurtrier. C’est ce 
qui se passe avec le cadavre d’Esclados remis en la présence invisible 

                                                  
46 Même remarque chez P. NYKROG, op. cit., p. 159, n. 13. 
47 Même observation de M. STANESCO sur la nécessité d’un passage « dans le royaume 
d’Orcus », à propos de la Matrone d’Éphèse : « Il est frappant que dans ce domaine 
l’extrême Occident rencontre l’imagination orientale, celle d’avant Homère » (art. cit., 
p. 230). 
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d’Yvain (v. 1178-85), comme si la renaissance du roi sous les traits du 
meurtrier s’apercevait comme signe, provance veraie (v. 1182), dans la 
chair du cadavre qu’il a laissé derrière lui. Chrétien n’esquive pas la scène 
de panique sacrée que provoque cette cruentation parmi l’assistance 
unanime (entre nos est cil qui l'ocist, / ne nos ne le veomes mie: / ce est 
mervoille et deablie, v. 1200-02) aussi bien que chez Laudine elle-même 
(v. 1219-21 : s'an sui anfantosmee tote).  

Car en effet, au même moment, Yvain est alors à la fois présent 
(vivant) et absent (mort) : morz ou vis est ceanz li cors (v. 1120), 
pressentent les gens du domaine, dont la fée dédoublée, Lunete, lui a 
remis l’anneau magique qui confère l’invisibilité, l’initiant à cette vérité et 
le faisant jouer au fantosme48 : qu'ancor est il ceanz, ce cuit, / ou nos 
somes anchanté tuit, / ou tolu le nos ont maufé (v. 1129-31). Ce passage 
par le Royaume des Morts acquiert parfois une dimension macro-
structurelle, quasi-géographique, comme dans le château désert49, 
merveilleux (l’Île d’Or du Bel Inconnu) ou parfois, à l’inverse, en ruines 
(la Gaste Cité du même roman), ou encore, c’est logique, les deux 
(comme celui de Pesme Aventure, où s’opposent l’atelier misérable des 
fileuses et le délicieux verger des maîtres des lieux), puisqu’il s’agit de 
figurer à la fois les versants positif et négatif de la royauté sacrée. 
L’ethnographie traditionnelle analyse ces châteaux comme des lieux de 
l’Autre Monde, renfermant l’Objet de la quête du héros (une princesse 
enchantée et ravie), lequel, réparant un méfait, embrasse la Princesse et 
règne sur un domaine qu’il réintègre dans le « monde normal »50. Cela 
peut être vrai du conte, mais l’analyse romanesque du sacrifice (ou du 

                                                  
48 Cette lecture de l’anneau n’en épuise pas la charge symbolique et structurelle. La 
littérature est abondante sur le sujet. 
49 P. ex. Edina BOZÓKY, « Roman médiéval et conte populaire : le château désert », 
Revue de la Société d’ethnologie française, nouvelle série, t. 4, n° 4 (1974), p. 349-356, 
p. 350 : fontaine merveilleuse, coupe d’or... 
50 Ibid., p. 353. On reconnaît bien sûr la thèse, contemporaine, d’Erich KÖHLER 
(L’Aventure chevaleresque : idéal et réalité dans le roman courtois, Paris, Gallimard, 
1974). 
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mythe) dissout cette grammaire greimasienne trop simple en soulignant 
l’ambivalence de toute prise de pouvoir. 
 

L’unité de tous les rites, dont le « héros » est le centre 
Ce point trouve une illustration frappante dans le concentré rituel 

qu’est la première partie d’Yvain ; le héros aspirant à la royauté sacré 
parcourt en quelques jours seulement le cercle complet des rites. 
Contentons-nous d’en suivre les étapes, en prenant pour un argument 
favorable le fait que les dénominations, les cloisonnements entre 
différents rites sont ici mis à mal par la chronométrie ; c’est le principe 
même de leur unité − et Chrétien l’a compris, qui, temporellement, 
fusionne presque la seignorie d’Yvain (6.) et son mariage (7.), présentant 
le second comme la conséquence du premier, alors que la logique féodale 
est inverse : 

 
Jour ø 1. Cour rituelle d’Arthur, tenue à la Pentecôte. Ambiance de crise 
mimétique : défaillance initiale du roi, piques de Keu, mises en garde de la 
Reine ; 

2. Rite de la fontaine. Analepse par Calogrenant (2a), puis prolepse pour 
tous par le roi, qui projette de s’y rendre la veille de la Saint-Jean-Baptiste, avant 
une quinzaine (2b ; v. 666-670) ; 
J + 3?51  [Yvain en Brocéliande : rencontre du Vilain (rituelle ? – en tout cas, 
comme Calogrenant, dans un cheminement prévu), hospitalité du vavasseur et 
de sa fille] ; 
J + 4 2. Rite de la fontaine : double transgression d’Yvain - par rapport à ses 
compagnons et par rapport à Esclados (2c), provoqué sans défi ; images 
d’indifférenciation et de retour à l’ordre ; 

3. Meurtre rituel (3a) du défenseur ; images de chasse (3b) ;  
4. Initiation d’Yvain (5) ; passage dans l’Autre Monde : 

absence/présence ; anneau (v. 1026-29) ; nouvelles images de chasse (≈ v. 1140, 
1264-67) ; 

5. Procession et funérailles d’Esclados (v. 1248-57) ; 
[J + 5 Lunete et Laudine (v. 1736)] 
J + 5-8 Lunete prépare Yvain (bain rituel ? v. 1880) ; 

                                                  
51 V. 696. 
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J + 8?526. Couronnement ou plutôt acclamation unanime des barons (v. 2071 
(prédiction), 2103-09) ; 

7. Mariage (v. 2135, 2156) − à l’origine, « partie importante de la 
cérémonie d’intronisation »53 ; 
[J +14? Noces durant jusqu’à la veille de l’arrivée d’Arthur (v. 2173)] 
J + 15? 8. (= 2.) Rite de la fontaine : Arthur accorde le combat à Keu, bientôt 
vaincu par Yvain ; retrouvailles ; 
>  9. Hospitalité54 offerte à la cour à la Saint-Jean-Baptiste (v. 2304-08) : 
unanimité apaisée, même si on la sent déjà travaillée par… 

10. L’excitation des tournois projetés par Gauvain (prolepse), avec 
menace d’un retour à la crise mimétique initiale, et où Gauvain et Yvain 
s’illustreront comme des doubles, ce qui annonce leur combat final. 

 
 Huit jours seulement de (1.) à (7.) ; une quinzaine de (1.) à (9.)… : 
un tel écrasement temporel vérifie cette première assertion. 
 

Ambivalences girardiennes : images et structures de la costume 
- Ambiguïtés royales. « La royauté est toujours double, avec une 
face noire et une face blanche »55. Dans Yvain, cette vérité simple mais 
terrible fait l’objet d’une figuration soignée, variée, mais toujours 
identique dans sa structure ambiguë. Aux questions que se pose le lecteur 
attentif (« Quelle est la nature des rapports entre Harpin et le baron du 
lieu ? Quelle est l’origine de l’étrange structure des pouvoirs, au Château 
de Pesme Aventure ? Quelle est d’ailleurs cette structure ? »...), le fait 
narratif répond simplement : « il ne se passe rien que de très habituel, que 
la mervoille provee du sacrifice fondateur : le roi est sacré et il est 
double ». Réponse qui peut décevoir mais qui a le mérite d’établir, et 
surtout d’expliquer, la double isotopie suivante : 
 

                                                  
52 V. 1846. 
53 L. SCUBLA, art. cit., p. 208. 
54 Dont E. ESPOSITO a vu qu’il s’agit bien d’un rite, même si cet auteur ne donne pas à ce 
mot le sens fort que nous lui prêtons (« Les Formes d’hospitalité dans le roman courtois 
(du Roman de Thèbes à Chrétien de Troyes) », Romania, t. 103 (1982), p. 197-234). 
55 L. SCUBLA, art. cit., p. 205. 
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Ch. fontaine  Ch. à costume ?56 Ch. P. Aventure 
(Keu) Vilain du bois,  Géant Harpin  Fils du Netun 

gardien des taureaux (et son nain)  (deux) 
 
(Arth.) Vavasseur hospitalier Baron   Couple du Verger 

(et sa fille)  (et sa fille)  (et sa fille) 

 
On remarque sans difficulté, dans chacun de ces lieux, une 

opposition culture (douceur et courtoisie) v. nature (force et violence), qui 
s’illustre par un contraste entre : 1) des figures d’harmonieuse courtoisie ; 
et 2) des symboles du Mal absolu qu’est la crise mimétique et son 
indifférenciation ravageuse : abolition de la frontière entre l’humain et 
l’animal (le Vilain, dont on connaît la description zoo-composite57) ; 
conjonction des contraires (nain et géant Harpin) ; figuration gémellaire 
(les deux fils du Netun58 de Pesme Aventure59)... Il est remarquable aussi 
que les « faces noires » de la royauté soient ici toutes pourvues d’un 
symbole de Nemi ou de Diane : le bâton, le gourdin ou la massue − le 
Rameau d’or ? −, mais encore le bois et les taureaux du Vilain, la 
montagne et les esclaves (la valetaille ignoble de Harpin), les fils de 
Neptune et les esclaves (les fileuses) de Pesme Aventure. 
 
- Délégations sacrificielles. S’illustrant d’exemples ethno-
graphiques, L. Scubla montre que « certaines fonctions [de la chefferie 
sacrée] peuvent être déléguées » : ainsi, dans telle tribu, « lorsque le roi 
tue un esclave, au terme de son premier septennat, il confie (…) à son 

                                                  
56 Ce n’est pas explicite, je crois. 
57 Éd. cit., v. 292-324. Ce personnage doté d’une massue se dit gardien des fauves qui se 
combattent autour de lui, dans un essart ou un porpris (v. 277, 340). 
58 V. 5265-67. A mettre en relation avec les deux frères qui accompagnent le méchant 
sénéchal dans la mise en cause de Lunete, au domaine de Laudine ; mais aussi avec les 
deux sœurs qui se disputent l’héritage de Noire Espine, v. 4703 sq. – et dont Yvain 
choisit de défendre la plus faible, Gauvain s’étant étourdiment fait le champion de 
l’aînée. 
59 Épisode qui présente aussi une abolition des habituelles distinctions sociales : les 
esclaves fileuses sont nobles. 
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serviteur la charge de mourir à sa place »60. Avec le temps, la paix, la 
culture, les mécanismes de cette délégation peuvent se compliquer à 
loisir. C’est ce qui brouille la saisie première de la structure de ce qui se 
passe dans les châteaux visités par Yvain, dont il est à chaque fois le 
dernier délégué victimaire en date (mais cette fois, il n’est plus tout seul, 
puisqu’il a son lion avec lui, qui est sans doute le symbole du Christ) – 
mais aussi l’ultime, puisqu’il est désormais, comme le Sauveur, 
l’abolisseur de costume : 

 
Épisode de Pesme Aventure, véritable « complexe coutumier », 

ambigu « en ce qui concerne l’enjeu principal »61 : Yvain, après bien 
d’autres, doit combattre les deux fils du Netun, jusqu’ici invaincus, et qui 
sont donnés pour des serjenz (v. 5465) des seigneurs du verger. Il se 
substitue ainsi au roi de l’Ile aux Pucelles (qualifié d’aignelet tandre au 
v. 5272), lequel s’était autrefois dérobé au combat en déléguant comme 
tribut annuel trente pucelles, vouées à l’esclavage et à l’enrichissement 
des maîtres des lieux62, dont la duplicité fonctionnelle est radicale, 
puisqu’ils promettent leur terre et leur fille à celui qui saura remporter la 
bataille (alors que les pucelles attendent du même héros leur 
affranchissement). 

Épisode du géant Harpin : Yvain combat le géant au nom de la 
fille (que Harpin, après l’avoir voulue, veut maintenant sacrifier à sa 
garçonaille) et en lieu des quatre derniers fils (Harpin a tué les deux 
premiers) du maître des lieux ; mais il s’agit au fond d’un affrontement 
multi-médiatisé entre ce baron (face blanche de la royauté sacrée) et le 
géant (face noire), chacun étant méconnu dans son ambivalence, chacun 
cherchant le sacrifice de l’autre. Le hasard – l’« arbitraire »63 du 

                                                  
60 L. SCUBLA, art. cit., p. 204. 
61 D. MADDOX, art. cit., p. 8-9. 
62 C’est là un bel exemple de la subordination du côté positif de la royauté sacré 
(création de la prospérité du groupe), ici doublement délégué, à son côté négatif (cf. 
L. SCUBLA, art. cit., p. 205). 
63 J’emprunte ce mot à D. MADDOX, qui montre que les « trois épisodes léonins 
construits autour des infractions à la coutume du combat singulier opèrent une 



YVAIN : FIGURES ET CRITIQUE DE LA ROYAUTÉ SACRÉE – 49 
 

 

mécanisme (au vrai, l’intervention d’Yvain, incertaine jusqu’au terme de 
l’épisode64) finit par désigner Harpin, qui meurt seule victime de ce qui 
ressemble fort à une curée humaine. 
 
- Figures de la mise à mort. La spéculation combinatoire de 
Chrétien laisse également filtrer quelques figures plus ou moins nettes de 
la résolution sacrificielle ou du lynchage fondateur, saisies dans un 
continuum qui va de la composition judiciaire à la plus sauvage curée. 
Ainsi, l’injuste mise au bûcher de Lunete – mais la foule n’est pas 
unanime (cf. les v. 4355-78) ; le viol collectif projeté de la fille du baron, 
dans l’épisode Harpin (v. 4110 sq.) ; la ruée sur le cadavre chaud du 
géant, surtout, image stupéfiante de curée unanime : 

 
Lors i parut li plus isniax 
que tuit corent a la cuiriee, 
si con li chiens qui a chaciee 
la beste, tant que il l'a prise; 
ensi coroient sanz feintise 
tuit et totes par enhatine 
la ou cil gist gole sovine. 
Li sires meïsmes i cort 
et tote la gent de sa cort; 
cort i la fille, cort la mere… (v. 4244-53) 
 

 Les mêmes vers auraient trouvé leur place si l’Yvain de la 
première fontaine était tombé entre les mains de ses poursuivants. 

                                                                                                                          
invalidation progressive du principe éthique posé par la coutume de Landuc, celui du 
seul pouvoir comme moyen d’adjudication » (art. cit., p. 9). 
64 L’auteur a mis en place une chronométrie serrée qui installe un suspense, une 
incertitude : « le temps devient une force contre laquelle doit lutter le héros », écrit 
Ph. WALTER (art. cit., p. 207). Toutefois, si Yvain « regarde sans cesse sa montre » 
(M. MANCINI, art. cit., p.155), c’est que ni lui ni Chrétien ne font leur la conception 
anhistorique, achronique du monde mythique tel que l’envisagent M. ELIADE et ses 
disciples. 
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Il faut y ajouter les rites tels que la chasse à courre et ses 
différentes variantes65. Et de même, les combats (plus ou moins) 
singuliers auxquels se réduisent souvent les diverses costumes ne 
semblent eux-mêmes que des concentrés élaborés du sacrifice originel : 
leur public assoiffé de combats66, et le plus souvent unanime et inconstant 
le prouve.  

 
- Ambiguïtés du rite de l’hospitalité. Il est piquant de noter que 
Chrétien souligne avec insistance les oscillations de l’attitude du groupe 
social vis-à-vis du héros pharmakon qu’il accueille au château : 
- Dans l’épisode de la fontaine, opposition entre l’attitude unanimement 
hostile des gens du château vis-à-vis d’Yvain meurtrier (voir supra) et 
l’acclamation tuit d’un ranc qu’ils réservent à Yvain remplaçant du mort 
(v. 2058-71).  
- Dans l’épisode Harpin, figures d’une unanimité dont la polarité ne cesse 
d’osciller, dans l’ambivalence absolue de la foule sacrificatrice (v. 3809-
26, dont je ne cite que les derniers : des le plus haut jusqu’au menor / … / 
ensi molt longuemant ne finent / de joie feire et de plorer), provoquant 
l’étonnement du héros : Mes sire Yvains s’esbaïssoit / de ce que si sovent 
chanjoient / que duel et joie demenoit… 
- Paroles dissuasives des gens de Pesme Aventure, mettant en garde le 
héros contre la honte qu’il encourt en se frottant à la costume (v. 5109, 
5125 : « Mal veigniez, sire, mal veigniez ! / ... / Hu ! Hu ! Maleüreus, ou 
vas ? » – avec répétitions des huées qui stylisent la foule), propos 
ambigus du portier (v. 5175-5177 : « Venez tost, venez / qu’an tel leu 
estes arivez / ou vos seroiz bien retenuz, / et mal i soiez vos venuz »), avec 
lesquelles fait ensuite contraste l’accueil excessivement courtois (voir p. 
ex. le v. 5407 : il y a insistance) de la « face blanche » de la souveraineté. 
On peut mettre en rapport le motif des paroles dissuasives avec son écho 

                                                  
65 Cf. là encore, l’épisode du Blanc Cerf, dans Érec et Énide. La chasse à courre, comme 
toute recherche de mise à mort impliquant une meute humaine (cf. les v. 1262-1267 cités 
supra) ou animale, actualise et ritualise le type diasparagmos du lynchage (R. GIRARD, 
Des choses cachées…, op. cit., p. 34, 148). 
66 Cf. le combat final d’Yvain et de Gauvain (v. 5988-91). 
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presque parfait dans la Gaste Cité du Bel Inconnu : les habitants unanimes 
du lieu ont coutume de faire fête à celui qui surpasserait leur seigneur à la 
joute, mais aussi de couvrir d’ordures celui qui n’y parviendrait pas. Le 
texte comporte des précisions : 

 
Trestout a l’encontre li vont 
et portent torces enboees, 
qui sont de la boe loees, 
et pos plains de cendre et d’ordure ; 
trop i reçoit tres grant laidure, 
que tot li ruent vers le vis 
les grans ordures qu’il ont pris. (v. 2539-45) 
 
– Ici, le rapprochement avec la documentation ethnographique est 

saisissant : on songe aux rois « tas d’ordures » des rites d’intronisation 
mossi et samo, réceptacles potentiels de tous les maux de leur groupe, 
cités par L. Scubla67. 
 

Les origines rituelles (et donc sacrificielles) de la culture 
C’est sans doute ce principe que figure, dans le cycle de la 

fontaine, ce schème brut tout d’abord accepté comme tel par le 
Champenois et son champion, la succession de la tanpeste, image de la 
crise mimétique au comble de l’indifférenciation (et les nues tot mesle 
mesle, v. 443), et du soudain retour au calme, avec le chant miraculeux 
des oiseaux, figure parfaitement culturelle du rétablissement de 
l’harmonie et de la joie par retour à l’ordre des différences :  

 
Doucemant li oisel chantoient, 
si que molt bien s'antr'acordoient; 
et divers chanz chantoit chascuns; 
c'onques ce que chantoit li uns 
a l'autre chanter ne oï. (v. 465-69) 

                                                  
67 L. SCUBLA, art. cit., p. 202. 
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 La contemplation de cette soudaine inversion de polarité (qui est 
la mise en récit, forcément dépliée dans le temps, de la co-occurrence 
réelle du paroxysme de la crise et de sa résolution) est si stupéfiante, si 
scandaleuse pour l’esprit, qu’elle donne à Calogrenant l’impression d’être 
devenu fou (v. 477). Le chevalier n’étant venu que pour accroître sa 
renommée, cette image signifie sans doute que « le principe qui donne la 
vie est aussi un principe de mort (…) ; [que] la même force, la mimesis, 
qui crée et perpétue les différences culturelles, dissout sa propre création 
aussitôt que, perdant sa qualité transcendantale, elle se transforme en 
rivalité mimétique »68. De même, mais plus profondément, l’Yvain 
triomphant des tournois devient fou lorsqu’il comprend comme en pleine 
face l’envers de ces jeux dangereux69, l’envoyée de Laudine le dessillant 
pour le convertir bientôt au regard critique de Chrétien. 
 
 

Conclusion et perspectives : littérature et dévoilement 
Pour que le grand romancier perçoive les vraies structures du désir 

et de sa conséquente mécanique, il faut qu’il « soit à la fois ‘engagé’ et 
‘dégagé’ (…), l’homme qui a d’abord été ‘pris’ dans la structure du désir 
et qui en est sorti (…). À cette emprise initiale de l’illusion sur l’écrivain 
correspond, dans l’œuvre décisive, l’illusion du héros, enfin révélée 
comme telle »70. Dans la première partie d’Yvain, Chrétien feint 
d’épouser le point de vue du mythe, le point de vue du héros conquérant, 
engagé, c.-à-d. inconscient du fait que son désir de renommée (et donc de 
pouvoir) ne lui est inspiré que par la médiation interne d’un Calogrenant 
ou d’un Gauvain, inconscient aussi des risques de la compétition 

                                                  
68 R. GIRARD, « Love and Hate », art. cit., p. 260. 
69 « Ce n’est pas parce que le tournoi médiéval était (…) une affaire badine qu’il était 
réglementé avec de nombreuses précautions, mais pour la raison opposée : il satisfaisait 
cette dangereuse urgence qu’avaient les meilleurs chevaliers de se battre entre eux » 
(ibid.). 
70 R. GIRARD, « De la Divine Comédie de Dante à la sociologie du roman », Revue de 
l’Institut de sociologie, Université libre de Bruxelles, 1963 - 2, « Problèmes d’une 
sociologie du roman », p. 263-269, p. 266. 
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chevaleresque et de la violence infinie qui est la matrice des costumes du 
monde arthurien. 

Dans les grands romans modernes auxquels songe Girard, le héros 
se libère « dans une conversion qui est un renoncement au désir médiatisé 
(…), une mort du Moi romantique et une résurrection dans la vie 
romanesque »71. Dans Yvain, cette conversion a lieu grâce à la crise qui 
transforme ce qui n’était qu’un conte mythique (certes au second degré) 
en véritable roman, en critique du mythe – au milieu structurel de 
l’œuvre : l’épisode de la folie, qui transforme le Moi tout seul-Yvain, ce 
nom à l’acmée de la renommée mimétique, en un Chevalier au lion 
anonyme, épithète de la renommée christique. Le héros dégagé (et le 
lecteur) prend alors conscience de la mervoille provee qu’est ce jeu 
« hystérique », dont la fin (d’ailleurs provisoire) ne pourrait être qu’une 
victoire sur Gauvain, son modèle-obstacle, ou que sa propre défaite à sa 
propre fontaine. 

La critique que M. Mancini fait du point de vue « néo-païen » 
d’Eliade, fasciné par le seul « grondement (…) des forces tumultueuses 
qui traversent le cosmos et l’homme »72 et négligeant de les expliquer, 
délaissant tout ce qui relève de la vie morale et spirituelle, c’est la critique 
que Chrétien adresse au point de vue du mythe, au point de vue de la 
« force », de la violence, qui ne peut produire que des schèmes du type 
Nemi, schème « absolument circulaire, impersonnel, fonctionnaliste »73. 
Après avoir mis en évidence les ravages de la mimesis, après avoir mis en 
œuvre le schème identifié par Nitze, il en illustre les apories et en critique 
le fonctionnement. 

Nombreux sont ceux qui ont remarqué que Chrétien, après avoir 
paru l’adopter dans sa première partie, rejette le schème Affrontement-
Conquête-Attribution propre au conte traditionnel et que toute la 

                                                  
71 Ibid. 
72 M. MANCINI, art. cit., p. 152; il cite D. DUBUISSON, Mitologie del XX secolo. Dumézil, 
Lévi-Strauss, Eliade, trad. it., Bari, 1995, p. 251. 
73 Ibid., p. 149. 
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deuxième partie est le mouvement d’une rédemption74. Dans la structure 
même du roman, la récurrence mythique invariable (le pointillé des 
retours à la fontaine) est désormais fondue dans une chronométrie précise, 
tendue, progressive : les costumes ne sont plus que des perles baroques 
dans le chapelet linéaire du récit. L’œuvre a pour structure l’exposé, 
l’analyse puis le dépassement de la voix du mythe (du rite aveugle de la 
fontaine à la violence dévoilée comme Dieu de la mimesis) et du temps 
cyclique païen dans le temps romanesque chrétien. Mais seule la théorie 
de Girard permet de clarifier les articulations de ce système complexe : 
articulation entre les schèmes mythiques déjà identifiés par la critique (le 
roi/la dame), mais aussi articulation entre leurs représentations païennes, 
ambiguës, et leur mise en récit, critique et chrétienne. 

Le plus impressionnant, dans cette dénudation, est le travail 
accompli sur l’ambivalence des signes. Cette inversion des termes fait 
naître l’antiphrase et l’ironie, dans une esthétique spirituelle, mais 
radicale, du dévoilement. Rapprochons le proverbe initial : mieux vaut un 
courtois mort qu’un vilain vif, de la conclusion de l’épisode de la 
fontaine :  

 
Et li morz est toz oblïez ; 
Cil qui l’ocist est marïez ; 
Sa fame a, et ensanble gisent ; 
Et les genz ainment plus et prisent 
Le vif c’onques le mort ne firent (v. 2166-2171) 
 
Est-ce déjà une manière de dire que, mort-vivant, le roi sacré est 

appelé vilain (bouc émissaire stigmatisé) ; et que vivant-mort, il est 
appelé courtois (sauveur héroïsé) ? 
 Le moteur premier (la médiation à la fois interne et externe) du 
désir d’Yvain est le récit initial de Calogrenant, qui lui assigne la costume 
comme objet proleptique. Mais où Calogrenant a-t-il lui-même pris son 

                                                  
74 Cf. M. MANCINI, art. cit., p. 148 ; mais on pourrait convoquer ici la plupart des 
lecteurs attentifs de ce chef-d’œuvre, y compris M. ROUSSE, op. cit., p. 34. 
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modèle ? D’où lui vient l’incroyable envie d’être « le premier chevalier 
errant en quête d’aventure » de la littérature médiévale ? Dans les Lais ? 
Ou dans les contes païens dont ils se nourrissent aussi bien que le Bel 
Inconnu ? – Quoi qu’il en soit, dans le paradis courtois qui flotte au-
dessus de l’enfer de Pesme Aventure, c’est la jeune fille du couple, 
merveille de splendeur, qui lit à ses parents un livre75… 
 

Nicolas LENOIR 
Université de Rouen – CÉRÉDI

                                                  
75 V. 5358-5367. L’article de GIRARD sus-cité, « De la Divine Comédie de Dante à la 
sociologie du roman », est précisément consacré à la médiation mimétique littéraire. 





RENÉ GIRARD EN BROCÉLIANDE.  
MIMÉTISME ET RIVALITÉ RÉVOQUÉE DANS LE MOTIF DE LA 

« LIBÉRATION D’UNE FEMME INJUSTEMENT PUNIE PAR IMMERSION »1 
 
 
 
 Le manuscrit BNF fr. 1433 du roman du XIII

e siècle, L’Âtre 
Périlleux2, expose une scène originale et cruelle où Brun sans pitié inflige 
à son amie un féroce traitement : il l’oblige à s’immerger nue dans une 
fontaine :  

 

Qui mout estoit froide et obscure, 
Veuille ou non, jusc’a la chainture, 
La fait entrer ens encor plus, 
Si qu’il em pert tout par desus 
Le teste et toute le poitrine, 
Plus blanche que n’est flor d’espine 
Ains est ilec toute jour, 
En le fontaine, a le froidour (v. 41-48) 
 
De plus, il décapite tout chevalier qui prétendrait la secourir. Ce 

sauvage traitement trouve sa justification dans la jalousie de Brun envers 
les chevaliers de la Table Ronde. Selon son amie, en effet, leurs mérites 
seraient supérieurs aux siens. Gauvain libérera la jeune fille en triomphant 
de son terrible compagnon. L’ouverture de la Branche IV du Haut Livre 
du Graal raconte une histoire présentant un air de famille avec cet 
épisode. Persuadé que son épouse l’a trompé avec Gauvain, Marin le 

                                                  
1 Ce texte reprend et réoriente dans une perspective méthodologique différente notre 
« Comprendre, décrire, interpréter un motif narratif. L'exemple de la ‘libération d’une 
femme immergée dans l'eau par un jaloux’ », Dans l’eau, sous l’eau. Le Monde 
aquatique au Moyen Âge, dir. D. JAMES-RAOUL et C. THOMASSET, Paris, Presses 
Universitaires de la Sorbonne, Cultures et civilisation médiévales, 2002. 
2 Roman de la Table Ronde, éd. B. WOLEDGE. Paris, Champion, CFMA, 76, 1936. Cet 
épisode n’apparaît donc pas dans les deux autres manuscrits qui conservent ce roman, 
BNF fr. 2168 et Chantilly 472, Musée de Condé.  
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Jaloux du Petit Gomoret la force à se plonger dans l’eau glacée d’un lac et 
la fouette avec de grandes verges par mi le dos et les mameles, si que li 
ruisssiaus de la fontaine estoit tos sanglans3. On découvre dans la 
Continuation de Perceval4 de Gerbert de Montreuil une scène qui rappelle 
les deux précédentes. Le jaloux, qui molt ot le cuer cruel et fol / Qui tant 
li fait traire de mal (v. 15010-15011), porte le nom édifiant de Brandin 
Dur Cuer. Il oblige son amie Dyonise à demeurer dans l’eau d’une 
fontaine qui molt estoit et clere et saine (v. 15004), nue jusqu’au cou. Il la 
corrige ainsi pour avoir prétendu que Perceval était plus sage et vaillant, 
plus courtois et généreux que lui. C’est, bien entendu, Perceval qui la 
délivre de cette glaciale pénitence, avant de s’endormir recru de fatigue. 
Dyonise tente alors, mais en vain, de le faire décapiter par un écuyer5.  

Ces trois épisodes figurent une scène où l’eau remplit un office 
déplaisant. La ressemblance de ces brefs récits persuade de les considérer 
comme trois expressions d’un même motif narratif. En effet, on appelle 
généralement « motifs » ces courtes séquences récurrentes, 
reconnaissables grâce à une physionomie stable, mais flexibles selon leur 
migration et les œuvres sur lesquelles elles se greffent. La question du 
motif n’est pas un sujet microscopique ou technique. N’a-t-on pas 
identifié les motifs narratifs à un « pollen » fécondant la littérature 
médiévale6 ? 

 Le but de ces lignes serait de comprendre le sens de ce récit 
stéréotypé en lui-même, de dégager les fonctions qu’il joue, on le verra, 
entre imaginaire et symbolique. On sera conduit à montrer que le motif 

                                                  
3 Le Haut Livre du Graal. Perlesvaus, éd. A. STRUBEL, Paris, LGF, Lettres Gothiques, 
2007, p. 244. 
4 Éd. M. OSWALD, Paris, Champion, CFMA, 101, t. III, 1975, citée désormais La 
Continuation de Perceval. 
5 À qui elle avait fait cette promesse : « et, tantost con vous l’arez mort, / je vous plevis 
c’od vous irai / et vostre volenté ferai », v. 15222-15224. 
6 « En myriades de molécules, il flotte, épars dans l’air, le pollen des contes », écrit 
J. BÉDIER, Les Légendes épiques. Recherches sur la formation des Chanson de Geste. I. 
Le Cycle de Guillaume d’Orange, Paris, Champion, 1914-1921, p. 51. Voir notre Motifs 
et thèmes du récit médiéval, Paris, Colin, Fac. Littérature, 2005. 
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étudié s’enracine dans le fameux conflit mimétique, mais avec une 
signification originale, peut-être, par rapport à la thèse de René Girard. 

 
 

Un motif et son thème 
Les références offertes par le Motif-Index of Folk-Literature7 de 

Stith Thompson élargissent le bref corpus que l’on vient de mettre en 
lumière. Notre récit est répertorié soit sous l’intitulé : « Châtiment : rester 
assis dans l’eau », indexé Q541.1 ; soit sous T317 : « la punition de la 
luxure »8. Ces énoncés, repris par l’Index des motifs narratifs dans les 
romans arthuriens français en vers (XII

e-XIII
e siècles)9, renvoient en 

premier lieu à l’ouvrage Valentine and Orson. A study in late medieval 

Romance10 de Arthur Dickson ; l’autre référence, le Motif Index of Early 
Irish Litérature11 de Tom Peete Cross indique, comme il se doit, des 
sources uniquement celtiques12.  

Voici l’épisode de Valentin et Sansnom13 évoqué par Arthur 
Dickson : Phila, la sœur de Pépin, est injustement accusée d’avoir fait 
disparaître ses deux jumeaux. Accompagnée du chevalier qui a défendu 
son honneur, elle atteint le domaine du géant Magros (ou Madageer). Il 
les capture et les jette en prison non sans leur expliquer les raisons de son 
                                                  
7 Copenhague, Rosenkilde and Bagger, 6 vol., 1955-1958 ; nous traduisons les intitulés 
suivants. 
8 Sources : « Dickson 91f. nn. 57-59 ; Toldo II 94f ; Irish Myth : Cross. » Le second 
livre, Leben und Wunder der Heiligen im Mittelalter. Studien zur vergleichenden 
Literaturgeschichte (s.d.) de P. TOLDO, nous est resté inaccessible. 
9 Genève, Droz, Publications romanes et françaises, CCII, 1992. 
10 New York, Columbia University Press, 1929. 
11 Bloomington, Indiana University Publications, Folklore Series, 7, 1952, p. 452. 
12 « Q 541.1 Sitting (standing) in water as penance (cf. Q568 1; T317 ; V462 8). Soit, 
dans l’ordre, sinners in hell forced to sit in dark puddles up to their middles; the 
repression of lust ; ascetic immersion. 
13 Le roman en prose Valentin et Orson, imprimé pour la première fois à Lyon en 1489 
(il n’y a plus de manuscrit du texte français), remanierait la chanson de geste (perdue) du 
début du XIVe siècle, Valentin et (le chevalier) Sansnom (voir A. DICKSON, op. cit., p. 4 
sqq). Le résumé présenté par A. DICKSON condense la version romanesque en moyen 
haut allemand de Valentin und Namelos ; c’est nous qui traduisons. 
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geste : il est amoureux d’une jeune femme, qui malheureusement ne lui 
porte aucun intérêt. Comme elle possède un « serpentelin », poursuit 
Arthur Dickson, il ne peut pas la prendre par force. Le voici alors 
déterminé à se montrer odieux à l’encontre de tous : les chevaliers qui lui 
tombent sous la main sont jetés en prison et toutes les femmes sont 
obligées de subir the « torture of the river » qui consiste à s’asseoir dans 
une rivière quotidiennement, du matin à la tombée de la nuit ; une fois 
cette tâche quotidienne accomplie, le géant et ses hôtes des deux sexes 
dînent ensemble.  

L’Index d’Anita Guerreau-Jalabert14 complète les occurrences déjà 
citées de trois nouveaux extraits. Le premier vient de Gérard de Nevers, 
version en prose, du XVe siècle, du Roman de la Violette de Gerbert de 
Montreuil15. Gérard aperçoit, dans une claire fontaine, une belle pucelle, 
toutte eschevelee, en l’eawe jusques au col. La demoiselle, Denise de la 
Lande, lui explique les raisons de son triste sort. Son ami lui a demandé 
s’il existait un chevalier plus beau, plus courtois et si bien parlant come il 
estoit et elle lui a répondu qu’elle ne connaissait au monde plus preu, plus 
bel ne plus sage chevalier que il estoit, excepté le bel damoisel de Nevers 
(p. 101, l. 26-30). Se sentant desprisié, le chevalier incontinent la fist 
despoullier et mettre en ceste eawe, ou, dit-elle, je suis tous les jours ung 
heure, et me dit et jura sa foy que a tous jours mais, tant que je viveroye, 
tous jours me tenroit ainsy jusques ad ce que Gerart de Nevers, par sa 
battaille et sa force, m’en aroit jeté dehors. C’est ce qui arrivera. 
Cependant, Gérard s’endormira et la demoiselle tentera de le faire 
décapiter, comme dans la Première Continuation. Deuxième référence : 
un épisode du Roman de Claris et Laris16. Proche du Perlesvaus, ce récit 
raconte les mésaventures d’une dame injustement accusée d’avoir fauté 
avec un chevalier de passage. Elle est plongée dans l’eau claire d’une 

                                                  
14 A. GUERREAU-JALABERT, Index des motifs narratifs dans les romans arthuriens 
français en vers (XII

e-XIII
e siècles), Genève, Droz, 1992. 

15 Gérard de Nevers. Prose version of the Roman de la Violette, éd. L. F. H. LOWE, 
Princeton, Princeton University Press, Eliot Monographs, 22, 1928. 
16 Fin XIII

e s. Éd. J. ALTON, Tübingen, Bibl. des Literarischens Vereins in Stuggart, 
1884 ; repr. Rodopi, 1966. 
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fontaine froide (…) trop a desmesure (v. 21592) que son mari fait 
entourer de murs et de barreaux. Gaheriet délivrera la malheureuse avant 
de raccommoder les époux. Enfin, troisième témoignage complémentaire, 
un passage du Dutch Lancelot17 (XIV

e s.). Dans son article remarquable, 
Gauvain et la Sirène, Mireille Demaules le résume en ces termes : 
« Morilagan de la Noire Montagne, jaloux de Gauvain, plonge son amie 
dans l’eau et décapite tous les chevaliers qui tentent de la délivrer. 
Gauvain la secourt »18. 

Ce petit corpus invite à s’interroger. Est-il vraiment cohérent ? 
L’intitulé « Châtiment : rester assis dans l’eau, n’est-il pas un fourre-
tout imprécis ? Ici se pose la question de la définition du motif19. On va 
donc dégager maintenant l’ossature constante et définitoire du motif 
repris par les sept récits recensés. La distribution de ses figures peut se 
présenter selon l’enchaînement suivant, composé de quatre « parcours » : 
Parcours 1 : une femme (sexualisation constante) est injustement accusée 
de manque de loyauté par son conjoint jaloux. 
Parcours 2 : conséquence : châtiment, elle est ostensiblement plongée 
dans l’eau froide jusqu’à sa libération par un rival du conjoint. 
Parcours 3 : victoire du rival : punition, par le sang, du conjoint jaloux et 
sortie de l’eau de la victime (négation de P2). 
Parcours 4 : l’accusée est justifiée (négation de P1). 
 

                                                  
17 Roman van Lancelot, éd. W. J. A. JONCKBLOET, ‘S-Gravenhage, Van Stockum, vol. II, 
t. III, 18826-19106. 
18 M. DEMAULES,« Gauvain et la Sirène », dans L’Hostellerie de Pensée. Études sur l’art 
littéraire au Moyen Âge offertes à Daniel Poirion par ses anciens élèves ; textes réunis 
par M. ZINK et D. RÉGNIER, publ. par E. HICKS et M. PYTHON, Paris, Presses de 
l’Université de Paris-Sorbonne, Cultures et Civilisations médiévales, XII, 1995, p. 129-
139, p. 129. Dans Histoire Littéraire de la France, G. PARIS condense ainsi ce passage : 
« Gauvain combat un chevalier, Morilagan de la Noire Montagne, qui maltraitait 
indignement son amie parce qu’elle lui avait dit que Gauvain était plus preux et plus 
beau que lui. » Paris, Imprimerie Nationale, t. XXX, 1888, (Kraus repr. 1971), p. 86. 
19 Voir la dernière partie de Pensée mythique et Narrations médiévales, de J.-J. 
VINCENSINI, Paris, Champion, Nlle Bibliothèque du Moyen Âge, 34, 1996. 
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L’assemblage de ces quatre parcours forme la définition figurative 
de notre motif, celle qui permet de le reconnaître dans n’importe quel 
récit qui y a recours. En passant, elle inviterait à chercher une 
dénomination à ce motif énonçant les parcours qui le définissent. 
Pourquoi pas « Libération d’une femme injustement punie par 
immersion » ? 

Mais la signification du motif n’est pas épuisée par cette ossature. 
L’étude de nombreux motifs a convaincu de l’idée que l’agencement 
figuratif est assujetti à un thème donné avec lequel il est solidaire. En 
d’autres mots, tout motif comporte comme second trait sémantique 
définitoire, un élément thématique invariant et stable. Précisons ce que 
nous entendons par « thème ». La démarche est inévitable car cet élément 
est trop souvent confondu avec celui de « motif » lui-même. Lucide, Paul 
Zumthor a reconnu la difficulté à propos d’une notion très proche du 
motif, celle de « type » : 

 

ces types-là confinent à ceux, beaucoup plus difficiles à cerner dans les 
textes, que l’inertie critique désigne banalement du nom de "thèmes" : types qui 
n’ont d’existence que figurative, ainsi la mort par trahison du héros (...), le don 
contraignant20. 

 

Pour le dire vite, un thème est « ce dont on parle », un contenu 
sémantique de nature conceptuelle (aimer, châtier, offrir, etc.). Ainsi 
considéré le « thème » se distingue du « motif » par sa nature même. 
Unité englobante, le motif contient dans sa définition le second, le thème, 
unité englobée donc. 

Précisément, quel est le socle thématique du motif qui retient notre 
attention ? Les commentateurs qui ont examiné ce motif en soulignent le 
contenu sexuel. Arthur Dickson, par exemple, considère l’obligation de 
rester dans l’eau comme un remède efficace contre la chaleur des désirs 
charnels :  

                                                  
20 P. ZUMTHOR, « L’Oubli et la Tradition », Le Genre Humain, 18, 1988, p. 105-117, 
p. 115. 
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some of the stories of the twelfth century and later explain specifically 
that the practice was resorted in order to repress sexual desire21. 

 

Tom Peete Cross procure plusieurs attestations de ce thème, 
exprimé dans les Vies de saints22, qu’ils soient anglais, écossais ou 
irlandais. Parmi les français, on connaît notamment saint Guillaume de 
Gellone23 et saint Bernard : 

 

Ainsi, un jour qu’il avait fixé quelques instants une femme du regard, il 
rougit de lui-même instantanément et exerça à son encontre un châtiment d’une 
grande sévérité, en se jetant dans un étang aux eaux gelés, où il resta assez 
longtemps pour en ressortir presque exsangue24. 

 

Dans ces occurrences, l’eau du bain est l’instrument d’une 
mortification pénible, mais purificatrice. Comme il se doit, elle peut 
prendre une valeur inverse et devenir un soin émollient et sordide, 
acception qui implique parfois le refus de tout bain. Voici un exemple de 
ce sens négatif. Il vient du monachisme oriental, dont l’ascétisme 
rigoureux s’accommodait mal des attentions corporelles : 

                                                  
21 1929, op. cit., p. 91. C’est la leçon que suivent les Index de Stith THOMPSON et Tom 
CROSS quand ils identifient les deux motifs, « Châtiment : rester assis dans l’eau » 
(Q541.1) et « Punition de la luxure » (T317) . 
22 Le livre de Dom L. GOUGAUD, Les Chrétientés celtiques (Paris, J. Gabalda et Cie, 
Bibliothèque de l’enseignement de l’histoire ecclésiastique, 1911, p. 100), propose ces 
témoignages : « Un autre genre de mortification très étrange consistait à s’immerger 
dans les cours d’eau ou les étangs et à demeurer là, dans le saisissement du froid, plus ou 
moins longtemps, en récitant des psaumes ou d’autres prières. L’hymne de Fiacc, 
composée vers l’an 800, est le plus ancien document qui constate cette habitude chez 
saint Patrice. Parmi les saints irlandais, écossais, gallois ou armoricains qui se livrèrent à 
ce rude exercice, nous pouvons citer les Anglo-Saxons Drithelm, Aldhelm de Sherborne 
(...) le Gaulois Wandrille. » 
23 Voir J. BÉDIER, Les Légendes épiques, op. cit., p. 120-121, n1.  
24 La Légende dorée, éd. et trad. A. BOUREAU, P. COLLOMB, M. GOULLET, 
L. MOULINIER et S. MULA, Paris, Gallimard, Bibliothèque de La Pléiade, 2004, 
chap. 116, p. 658. 
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Evagrius se flatte lui-même de ne s’être pas baigné depuis son entrée au 
désert de Nitrie ; il y passa dix-sept ans et y mourut en 399. Peu de temps avant 
sa mort il avouait à Palladius ne plus être importuné depuis trois années par la 
concupiscence charnelle. C’était là le but désiré de ses pratiques ascétiques25. 

 

La moisson de textes illustrant Q541.1 pourrait s’accroître si, 
quittant les récits édifiants, on regardait les pratiques magiques liées à 
l’eau, notamment, chez les Grecs antiques qui connaissaient en effet une 
véritable hydromantique : « l’ordalie par l’eau froide, conformément à des 
croyances différentes et successives », écrit Gustave Glotz26, « donne la 
victoire tantôt à celui qui se maintient à la surface, tantôt à celui qui 
demeure au fond. »  

Mais restons-en là et évitons de nous égarer dans de nouvelles 
directions, par exemple, celle des motifs de « la dame au bain » ou de « la 
fée à la fontaine »27. Au terme de cette première exploration, nous 
comprenons que, du point de vue thématique, les résultats sont 
discutables dans la mesure où ils amplifient la notion d’anti-
concupiscence et ne tiennent pas compte du second volet du motif, la 
punition du jaloux doublée de la libération de la victime. « Rester assis 
dans l’eau » est un énoncé qui recouvre des significations partielles. En 
d’autres mots, le motif livré par nos sept occurrences invite à ne pas se 
satisfaire de la contribution, trop vague et fragmentaire, des travaux des 
folkloristes. 
 
 

Girard en Brocéliande. Une révocation sauvage ?  
Pour mieux mettre au jour la « fonction » thématique de notre 

récit, on tentera de dégager ce qu’à bon droit on nommera ses racines 
anthropologiques. Cette affirmation, qui infléchit notablement le chemin 

                                                  
25 L. GOUGAUD, op. cit., p. 88. 
26 L’Ordalie dans la Grèce primitive, étude de droit et de mythologie, Paris, Fontemoing, 
1904, p. 77. L’ouvrage est cité par A. DICKSON. 
27 Voir à ce sujet P. GALLAIS, La Fée à la Fontaine et à l’Arbre : un archétype du conte 
merveilleux et du récit courtois, Amsterdam, Rodopi, Cermeil, 1992. 
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suivi, s’appuiera sur l’idée suivante : aux côtés de tant d’autres motifs qui 
nourrissent le roman médiéval (le « cœur mangé », le « mort 
reconnaissant » ou « la fille aux mains coupées », etc.), la narration 
considérée témoigne de l’effort vivace au Moyen Âge pour inscrire le 
corps et ses régulations naturelles dans la culture, le pensable et le 
social28.  

Cette perspective demande à être éclaircie. Puisque la dimension 
anthropologique de l’œuvre de Girard y invite, partons de ce qui pourrait 
être le socle sous-jacent ou la disposition fondatrice de l’état de culture. 
On la trouvera dans ce qu’il convenu d’appeler la fonction symbolique. 
Précurseur dans ce domaine, Ernst Cassirer précise ainsi la vocation 
médiatrice de cette fonction inscrite, notamment, dans les œuvres 
narratives : 
 
 La réalité physique semble reculer à mesure qu’avance l’activité 
symbolique de l’homme (...). Il s’est à tel point enveloppé de formes 
linguistiques, d’images artistiques, de symboles mythiques et de rites religieux 
qu’il ne peut rien voir ou connaître sans l’intervention de cet intermédiaire 
artificiel29. 
 

C’est par ce biais que, sans trop de surprise, l’on va rencontrer les 
travaux de René Girard. Formes condensées de la mise en récit de la 
fonction symbolique, les motifs peuvent être considérés comme des voies 
de « canalisation préventive », parallèlement à ce que dit Des choses 
cachées depuis la fondation du monde : « les rites s’efforcent de canaliser 
dans la bonne direction »30. En effet, tout motif peut être conçu comme un 
effort de compréhension narrative, comme un exorcisme esthétique, 
« cathartique » dirait René Girard, des régulations adaptatives de l’espèce 

                                                  
28 Consulter la brillante thèse de P.-O. DITTMAR, Naissance de la Bestialité. Une 
anthropologie du rapport homme-animal dans les années 1300 (dir. J.-C. SCHMITT, 
Paris, EHESS, juillet 2010). 
29 E. A. CASSIRER, cité (sans indication de titre) par M. HERSKOVITS, Les Bases de 
l'anthropologie culturelle, Paris, 1967, F. Maspéro, p. 17-18. 
30 R. GIRARD, Paris, Bernard Grasset et Fasquelle, Le Livre de Poche essais, 1978, p. 40. 
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venues des « grands mécanismes de régulation de l’organisme vivant et 
de la société31 » que sont, notamment, « la reproduction et la 
prédation ».32 Si l’efficacité des motifs tient à ce qu’ils expriment les 
modes d’interaction fondateurs des régulations anthropologiques, reste à 
s’interroger maintenant sur celles que met en scène le bain punitif qui 
nous intéresse. 

Revenons donc aux textes. La distribution des parcours a montré 
qu’une double injonction ordonne leur déploiement : une prohibition (la 
victime ne doit pas sortir de l’eau glacée), une prescription 
« hypothétique » (tant qu’un rival n’aura pas vaincu le tortionnaire). À 
travers le couple du persécuteur et de sa victime, notre récit campe donc 
une relation bien particulière. Le bourreau, tout d’abord. Ses valeurs 
néfastes s’affichent dans son nom (Marin « le Jaloux », Brun Sans pitié33, 
Brandin Dur Cuer) ainsi que dans les compétences négatives qu’il met en 
acte avec une virulence particulière. Observons, c’est sans doute 
primordial, qu’il justifie le supplice comme la conséquence du mépris ou 
de la souillure que lui a infligée sa compagne. Comme s’en plaint Brun 
sans Pitié, dans l’Âtre Périlleux, son amie ne voit en lui qu’une resture, 
une rognure, le déchet des hommes du pays : 

 

Femme veut toujours mix prisier 
Autrui que le sien par nature ; 
Vis li est qu’ele a la resture 
De trestout chiaus de la contree (v. 172-175) 

 

Cette saleté par laquelle le guerrier bafoué prétend être souillée 
peut être considérée comme un signe de « désordre (…), une offense 

                                                  
31 R. THOM, Modèles mathématiques de la morphogenèse, Paris, Christian Bourgois 
Éditeur, 1977, p. 266. 
32 Ibid., p.295. Idée qui fait de la fonction symbolique et de son inscription narrative, les 
virtualisations de catastrophes réelles. Cf. Des choses cachées…, op. cit., p. 16 (à propos 
des singes). 
33 « Brun sans pitié m’apele on ; / (...) Vous n’estes de riens sournommé / Fait .G. 
[Gauvain], che sachiés de voir » (Âtre Périlleux, v. 560-561).  
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contre l’ordre »34. Mais de quel ordre s’agit-il ? Que sa compagne lui 
préfère un concurrent s’impose au chevalier vindicatif comme une 
impureté qui le flétrit. On peut aller plus loin. Aux yeux de l’offensé, la 
déloyauté et la perfidie de l’accusée viennent de ce qu’elle-même est 
souillée. Nos récits ne laissent planer aucune ambiguïté à ce propos, il la 
considère comme une « ordure ». Lisons toujours l’Âtre périlleux : 

 
Trop par estes plaine d’ordure, 
Mes je vous ferai refroidir 

Par vostre chalor desordir. (v. 180-182)35 
 
Nos textes s’accordent pour condamner cet orgueil outrecuidant et 

humiliant. L’arrogante revendication d’être le meilleur s’exprime dans 
des termes qui tissent un réseau négatif serré où l’excès de colère est 
associé à une jalousie déréglée et morbide et à la folie. L’Âtre périlleux 
accentue ce jugement négatif visant celui qui se prétend « le meilleur », 
au cours du récit que la suppliciée fait de son infortune :  

 
Moult est chi fol et sourquidiés  
Qui quide estre tout le mellor.  
Et d’un roiaume et d’une honnor. (v. 162-164) 

 
Cette réprobation signe la réaction de l’ordre culturel aux excès 

d’un individu, fauteur de trouble. La culture étant considérée ici comme 
l’ensemble des règles et des valeurs classificatoires d’une communauté. 
Dans chacune des catégories qu’elle impose (propre / sale ; puissant / 
faible : homme / femme, par exemple), la culture place des individus dont 
elle attend qu’ils soient conformes aux valeurs qui leur sont imparties. 
Plus un élément du groupe est adéquat à ce qu’il doit être, moins est à 

                                                  
34 M. DOUGLAS, De la souillure. Études sur les notions de pollution et de tabou, trad. 
A. GUÉRIN, Paris, Éditions La Découverte, Textes à l’appui, 1992, p. 24. 
35 On lit, dans Claris et Laris : « Vils desloiaus, plaine d’ordure / Ainz est par vostre vil 
corage, / Qui tant est chauz et plain de rage; / De vous a fet sa volente » (v. 21579-
21582 ; v. 21585-21587). 



68 – ROMAN ARTHURIEN 
 
craindre le désordre. Qu’un membre de la communauté s’arroge le droit 
d’imposer une fidélité totale allant jusqu’à révoquer l’existence de tout 
rival, y compris à la cour d’Arthur, l’exclut de cette conformité culturelle. 
Allons dans le détail de cette observation pour mieux comprendre le dépli 
de notre narration. Deux conceptions de l’ordre et de la culture 
s’opposent. Le bourreau considère que sa compagne a renié par son 
attitude ou ses déclarations « ordurières », les classes constitutives de 
l’ordre qu’il avait établi. Inversement, la collectivité – incarnée en 
l’occurrence par le héros libérateur – juge inadmissible la double 
résolution du jaloux orgueilleux. L’affirmation présomptueuse de ses 
choix individuels « dés-ordonnés » le dresse contre les fondations de la 
culture chevaleresque (plus précisément, parfois, arthurienne). C’est au 
fond le premier parcours figuratif que l’on vient d’interpréter ainsi. 
Continuons, en regardant maintenant les trois parcours suivants. 

Le chevalier envieux et tourmenté ne s’arrête pas en si bon 
chemin. Son fol orgueil s’accomplit dans une nouvelle forme de 
désordre (deuxième parcours) : plonger injustement une femme (traits qui 
distinguent notre motif du récit raconté par la Suite Merlin et Guiron le 
Courtois36) dans le milieu hostile et glacial que l’on sait. Pour gommer 
l’ordure qui, selon lui, le souille, le chevalier dépité met en place une 
double purification. La première, l’immersion dans l’eau glacée, vise bien 
symboliquement à laver sa compagne de l’ordure qui la salirait. On l’a 
dit, c’est le sens, ici, de la figure de l’eau, eau purifiante parce que 
refroidissante. Grâce à elle, il s’efforce de retourner à l’ordre initial. 
L’imaginaire de l’eau purifiante est donc sollicité à bon droit. Mais, il 
l’est à l’envers. Non seulement parce que, comme on l’a déjà dit, loin 

                                                  
36 Un récit contigu raconte l’exposition à un froid mortifiant, au bord d’une rivière ou 
d’un lac gelé, d’un homme accusé d'adultère : V. BUBENICEK, qui lui a consacré un 
article détaillé, extrait de la Suite du Merlin et du manuscrit de l'Arsenal de Guiron le 
Courtois (œuvres datant toutes deux des années 1230-1240) les seuls passages qui 
peignent cette « punition d'une exceptionnelle rareté » (« Du bûcher à l'exposition au 
froid : avatar d'un motif hagiographique », Lorraine vivante. Hommage à Jean Lahner, 
dir. R. MARCHAL et B. GUIDOT. Nancy, Presses Universitaire de Nancy, 1993, p. 285-
299, p. 287). 
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d’être une purification voulue, l’immersion est une mortification endurée, 
mais surtout parce qu’elle est infructueuse, sans espoir de jamais laver la 
faute puisque celle-ci n’en est pas une. La dame n’est-elle pas innocente ? 
En revanche, la tache qui salit l’orgueilleux compagnon est bien là. 

Le jeu clairement symbolique sur les liquides mérite alors d’être 
souligné : puisque l’eau est insuffisante, seul le sang de l’ennemi-rival 
aura la vertu de laver la salissure ; c’est la seconde justification. L’Âtre 
Périlleux offre une vision sauvage, annonce du Perlesvaus, de cette 
seconde exigence : 
 

Et sachiés que .l. et quatre  
Se sont a li ja combatu,  
Qu’il a tous ochis et vaincu,  
Tout décopés et detrenchiés, 
De chiaus du pais plus prisiés (...) 
Quant matés les a et vaincus,  
Si fait fichier en peus agus,  
Qu’il a fait fichier en estant 
Le chief et le hiaume luisant (v. 56-60 ; v. 65-68) 

 

La nécessité des deux derniers parcours du motif (punition du 
conjoint jaloux et sortie de l’eau de la victime puis justification de la 
victime) paraît en toute lumière. Inutile d’y revenir. Dans sa fonction 
positive, chacun d’eux inverse la valence négative des deux premiers. 
Perceval, Gaheriet et Gauvain sont de vrais libérateurs, des rétablisseurs 
d’ordre37. Ces héros incarnent les inverses exacts des chevaliers dépités et 
fous, dangereux protagonistes du désordre. On aura remarqué que la 
libération, d’abord, puis le rétablissement de la vérité ne sont possibles 
que parce que la demoiselle a été plongée dans l’eau. Ces deux ultimes 
parcours n’auraient bien entendu pas été permis si le Jaloux avait eu 
recours au feu purificateur, par exemple.  

                                                  
37 « L’aventure consacre en Gauvain - mais également en Gaheriet et Perceval – le héros 
capable (…) de ramener l’ordre et la vie alors que régnait violence et désordre 
mortifères. » M. DEMAULES, art. cit., p. 132. 
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Avec l’intégration de la sexualité dans la problématique plus 
générale de la rivalité, nous atteignons le cœur de la thématique du motif 
« Libération d’une femme injustement punie par immersion ». On le sait, 
cette problématique fonde la réflexion consacrée par René Girard aux 
mécanismes mimétiques et, plus particulièrement à ce qu’il affirme être la 
mesure « essentielle de la dimension culturelle, l’imitation »38. Cette thèse 
se noue autour de l’imitation mutuelle de rivaux pour acquérir un objet 
désiré. C’est l’idée de la « mimésis d’appropriation. ». L’ensemble des 
comportements humains ou presque ne se comprend qu’à la lumière du 
processus d’imitation : « Si les hommes, tout à coup, cessaient d’imiter, 
toutes les formes culturelles s’évanouiraient » dit notre guide39. Cette 
attraction imitative laisse aisément envisager les conflits suscités par 
l’objet que désirent les rivaux. Ainsi conçue, la mimésis d’appropriation 
représente un danger, individuel et social, contre lequel il convient de se 
protéger. C’est pourquoi l’être humain est soumis à une « servitude 
fondamentale », l’obligation de « prévenir les conflits que la convergence 
vers un seul et même objet (…) ne peut manquer de provoquer »40. Ce 
n’est pas tout. Car, poursuit Girard, le désir ouvre de puissantes et 
spécifiques potentialités de violence : « Le désir appartient à un univers 
qui ne dispose (pas) de la paix cathartique entretenue par les rites de la 
violence ( …) Le dynamisme du désir est donc celui d’une crise 
mimétique démultipliée (…) Le désir, c’est ce qui arrive aux rapports 
humains quand il n’y a pas de résolution victimaire (…) le désir, c’est la 
crise mimétique elle-même (…), dans toutes les entreprises privées qui 
vont de l’érotisme à l’ambition professionnelle. » Amour et armes41, selon 
la devise courtoise ! Mais notre motif valide-t-il la conclusion qu’en tire 
René Girard selon laquelle, cette crise, « toujours elle manque de 
catharsis et d’expulsion »42 ? 

                                                  
38 Des choses cachées…, op. cit., p. 16. 
39 Ibid., p. 15. 
40 Ibid., p. 16. 
41 Le conflit armé pour notre jaloux indexe son « ambition professionnelle ». 
42 Des choses cachées…, op. cit., p. 407-408 pour ces citations. 
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Le rôle du héros vainqueur éclairera la réponse. Il est gratifié 
d’une tâche symbolique éminente, celle d’assurer, on l’a dit, 
l’indispensable élimination d’un homme a-culturel, facteur de désordre, 
protagoniste hors norme et, en retour, de permettre la réintégration dans 
l’ordre de la culture de sa compagne maltraitée. On ne peut pas ne pas 
penser à nombre de récits arthuriens qui font ainsi de Brocéliande le 
terrain de luttes mimétiques menaçant la bonne ordonnance arthurienne. 
C’est, par exemple, la menace soulevée par les coutumes qui lancent les 
compétitions entre chevaliers de la Table ronde : la chasse au blanc cerf 
qui ouvre Érec et Énide43 en offre une illustration exemplaire. Le meilleur 
chevalier du monde, Gauvain, se charge lui-même de mettre en évidence 
le caractère excessif de cette mémoire coutumière : 
 

Mon seignor Gauvain ne plot mie, 
Quant il ot la parole oïe : 
« Sire, fet-il, de ceste chace 
N’avroiz vos ja ne gré ne grace » (v. 39-42) 

 
Car le fameux neveu sait bien que cette tradition, cette 

réapparition annuelle du passé inscrit dans la parole royale, est périlleuse. 
Elle ne peut en effet que susciter la compétition entre les chevaliers-
chasseurs, soucieux de réussir la chasse pour obtenir l’honneur de donner 
un baiser à la jeune fille que le vainqueur jugera la plus belle. La rivalité 
exacerbée menace d’une catastrophe l’équilibre qui fonde l’ordre 
arthurien. Rien d’original, nombre de récits arthuriens font ainsi de 
Brocéliande le terrain de luttes mimétiques fâcheuses pour la bonne 
ordonnance arthurienne. 

On voit la signification originale que présente notre motif par 
rapport à la thèse de Girard. En effet, loin de l’éviter, le chevalier « sali » 
déclenche le conflit érotique et guerrier par sa volonté de révoquer une 
rivalité insupportable, manière d’aviver la crise mimétique, donc. Car le 
jaloux prend le contre-pied de cet axiome anthropologique central : « Les 

                                                  
43 CHRÉTIEN DE TROYES, Érec et Énide, publié par M. ROQUES, Paris, Champion, 
CFMA, 80, 1981. 
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interdits cherchent à écarter la crise en prohibant les conduites qui la 
suscitent »44. Au contraire, notre prétentieux jaloux excite le conflit avec 
le reste de l’humanité virile, déclenchant les conduites les plus hostiles et 
les plus barbares. La fonction et le sens de notre stéréotype reçoivent ainsi 
un éclairage nouveau. S’il est vrai, comme l’écrit R. Girard, que les 
sociétés humaines font de « la répression de la mimésis d’appropriation 
(...) un souci majeur »45, le motif « Libération d’une femme injustement 
punie par immersion » confirme ce point de vue à l’envers, puisqu’il 
narre initialement le contraire – c’est le recours à l’eau vengeresse – mais, 
finalement, à l’endroit puisque la défaite de l’abusif jaloux rétablira en 
définitive, par le sang, le bon fonctionnement de l’ordre chevaleresque 
(« amour et armes ») un instant menacé.  

Au-delà de l’imaginaire de l’eau, notre motif évoque donc bien les 
ardeurs du corps et la nécessité de leur modération, mais dans une 
perspective symbolique particulière : celle de l’indispensable élimination 
d’un homme a-culturel, facteur de désordre aquatique, protagoniste hors 
norme et, en retour, l’indispensable reconstitution sanglante de l’ordre de 
la culture. 

 
Jean-Jacques VINCENSINI 

Université François Rabelais (Tours), CESR

                                                  
44 Des choses cachées…, op. cit., p. 40. 
45 Ibid., p. 18. 
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ENVIE, VIOLENCE ET SACRÉ DANS GIRART DE ROUSSILLON. 
LECTURE ANTHROPOLOGIQUE ET INTERPRÉTATION POLITIQUE 

D’UNE CHANSON DE GESTE 
 
 
 

Comme d’autres chansons dites des vassaux rebelles, Girart de 
Roussillon décrit une société en proie à la guerre civile – violence interne 
à la communauté et qui, pour cette raison, suscite la colère de Dieu, 
comme le montre l’épisode de la bataille de Vaubeton (interrompue par 
un miracle avant que les armées de Charles et de Girart ne s’anéantissent 
l’une l’autre). Cette violence, attisée par la vengeance et la haine, entraîne 
la collectivité dans une spirale meurtrière dont celle-ci semble ne plus 
pouvoir s’extraire, malgré les divers appels à la raison de ceux qui font 
figure de sages. Hyperbolique, se nourrissant d’elle-même et menaçant la 
survie même de la collectivité, la guerre civile représentée dans Girart de 
Roussillon possède les caractéristiques les plus spectaculaires du 
déchaînement de violence mimétique que René Girard appelle « crise 
sacrificielle ». 

Cet état de fait est repérable dans d’autres chansons de révolte et 
n’apparaîtrait pas suffisant en lui-même pour justifier une lecture 
girardienne de Girart de Roussillon si cette chanson de geste ne présentait 
pas un nombre significatif d’éléments faisant par ailleurs directement 
écho aux principales propositions de la théorie anthropologique exposée 
dans La Violence et le sacré : il y a dans cette « rencontre » une invitation 
à soumettre la chanson de Girart de Roussillon à l’épreuve des analyses 
développées par René Girard dans ce qui est indiscutablement son livre 
majeur. Nous espérons ainsi pouvoir élargir et approfondir le travail 
herméneutique dont le texte épique a déjà fait l’objet jusqu’alors, en 
mettant l’accent sur des aspects du texte dont l’intérêt a déjà pu être 
parfois signalé mais qui peuvent susciter des commentaires différents ou 
nouveaux – commentaires qui permettront de mieux établir le rapport 
entre fiction historique et structure anthropologique de l’imaginaire dans 
un genre littéraire qui fait de la violence le principal ressort de l’action.  
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Toutefois, nous n’attendrons pas de la confrontation de Girart de 
Roussillon et de La Violence et le sacré qu’elle fasse apparaître de 
parfaites analogies entre récit épique et théorie anthropologique, ce qui 
aurait permis de se servir des données de l’une pour rendre compte des 
développements de l’autre ; la raison en est simplement que René Girard 
décrit des processus d’engendrement et de résolution de la violence à un 
moment de l’histoire humaine qui ne correspond pas à l’état de la société 
représentée dans Girart de Roussillon, société qui est en effet sortie de 
l’ère du « sacré » au sens girardien du terme. L’auteur de La Violence et 
le sacré distingue en effet, rappelons-le, trois façons de se prémunir 
contre la violence mimétique de la vengeance, lesquelles correspondent à 
trois étapes de l’évolution culturelle : 
 
 Tous les moyens jamais mis en œuvre par les hommes pour se protéger 
de la vengeance interminable pourraient bien être apparentés. On peut les 
grouper en trois catégories : 1) les moyens préventifs qui se ramènent tous à des 
déviations sacrificielles de l’esprit de vengeance ; 2) les aménagements et 
entraves à la violence comme les compositions, duels judiciaires, etc., dont 
l’action curative est encore précaire ; 3) le système judiciaire dont l’efficacité 
curative est sans égale. 

 
 L’ordre dans lequel ces moyens se présentent est celui d’une efficacité 
grandissante. Le passage du préventif au curatif correspond à une histoire réelle, 
au moins dans le monde occidental.1 

Les modalités d’empêchement et/ou de règlement de la violence dont 
dispose la société décrite dans Girart de Roussillon appartiennent 
clairement à la deuxième catégorie évoquée par René Girard2 ; elles sont 
d’un autre type que sacrificiel sans relever encore d’un système judiciaire 
contraignant, fondé sur le droit et s’imposant à la communauté tout 
entière : en cela elles situent la société guerrière et aristocratique mise en 
scène dans la chanson de geste à une étape de l’évolution culturelle 

                                                  
1 René GIRARD, La Violence et le sacré, Paris, Grasset, 1972, p. 36. 
2 Voir par exemple les diverses contributions réunies par Cl. GAUVARD dans Le 
Règlement des conflits au Moyen Âge, Paris, Publications de la Sorbonne, 2001.  
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postérieure à celle du religieux primitif ; c’est pourquoi nous nous 
servirons de la théorie girardienne de la crise sacrificielle non pas comme 
d’un mode d’interprétation, mais comme d’un mode d’interrogation du 
texte médiéval – mode d’interrogation qui permettra in fine d’attirer 
l’attention sur des éléments participant étroitement à la signification 
politique de l’œuvre. 

 
 
L’origine du conflit : rivalité et désir mimétique 
L’événement qui est la cause première du conflit entre Charles et 

Girart, c’est l’échange des fiancées voulu par Charles dans le double 
mariage qui scelle l’alliance conclue entre le royaume de France et 
l’empire de Constantinople. En effet, méprisant les termes d’un accord 
solennel auquel il avait pourtant lui-même souscrit, Charles, qui devait 
épouser l’aînée des filles de l’empereur, exige d’épouser la cadette quand 
il apprend que cette dernière est plus belle que sa sœur. Le revirement de 
Charles est d’abord mis sur le compte de son caractère (il est présenté 
comme un amateur de belles femmes3), mais la courte scène à l’occasion 
de laquelle on l’informe de la différence de beauté entre les deux jeunes 
femmes conduit à prendre en compte une donnée supplémentaire, relative 
à sa condition de souverain : 

 
Carles trat (e) les messages un pauc am por : 
« Dijaz me cau tenez a la gensor. 

                                                  
3 Girart de Roussillon, chanson de geste publiée par W. M. HACKETT, 3 vol., Paris, 
SATF, 1953-1955, v. 333. Le texte de cette édition a été reproduit, traduit, présenté et 
annoté par M. DE COMBARIEU DU GRÈS et G. GOUIRAN, La Chanson de Girart de 
Roussillon, Paris, Librairie Générale Française, « Lettres Gothiques », 1993. Vu la 
redoutable difficulté de la langue de notre chanson, nous donnerons en note une 
traduction du texte cité – une traduction plus littérale que celle proposée par M. DE 

COMBARIEU et de G. GOUIRAN. Pour ce faire, nous avons consulté : Girart de 
Roussillon, chanson de geste traduite pour la première fois par P. MEYER, Paris, 
Champion, 1884, W. M. HACKETT, La Langue de Girart de Roussillon, Genève, Droz, 
1970, et M. PFISTER, Lexikalische Untersuchungen zu Girart de Roussillon, Beihefte zur 
Zeitschrift für romanische Philologie, Tübingen, 1970.  
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Si m’en dijaz mencoigne, qu’eu n’ai autor, 
Eu vos ferie aver de mort pavor. 
– Don, l’aisnade an jurade tei a seinor, 
E dient co tei conte e tei contor 
Qu’enc n’aviant veü de nule gensor. 
Pois derent a Girart l’autre menor. 
E se ceste a beltat, cele a major. 
Nen est nus om tan fel ne palins d’iror, 
S’il la garde danant, non ait doucor. 
– Eu chausirai », dis Carles, « de ca meillor ».4 (v. 335-346) 

 
Dans la volonté de Charles d’épouser Élissent entre manifestement une 
rivalité latente avec Girart, vassal à qui le souverain n’entend pas laisser 
celle des deux sœurs qui, selon son système de valeurs, possède le plus de 
prix – ce qui est confirmé par la réponse que le personnage apporte un peu 
plus tard à l’abbé de Saint-Denis qui l’implore d’épouser Berthe, au nom 
de la bonne politique et du respect de la parole donnée : 
 

« Don », co respont l’abaz de saint Denis, 
« Ceste autre est ta muillers que tu plevis, 
E avam jurade en son païs. 
– Per mon cap », co dis Carles, « tot en devis 
Se Girarz lai partit, eu cai causis. »5 (v. 366-370) 

 
En toute mauvaise foi, Charles fait comme si la répartition des deux sœurs 
avait été le résultat d’un partage effectué par Girart à l’occasion de son 

                                                  
4 « Charles prend les messagers à part. « Dites-moi laquelle vous tenez pour la plus 
belle ? Si vous m’en dites mensonge, et que j’en ai la preuve, je vous ferai connaître la 
peur de la mort. – Seigneur, ils t’ont destiné par serment l’aînée comme épouse ; tes 
comtes et tes vicomtes disent qu’ils n’en ont jamais vu de plus belle. Puis ils ont donné 
la cadette à Girart. Si la première a de la beauté, la deuxième en a plus encore. Il n’y a 
pas d’homme, si farouche ou plein de colère, qui, s’il la voit en face, ne se radoucisse. – 
Je prendrai la meilleure, dit Charles. » » 
5 « Seigneur, répond l’abbé de Saint-Denis, c’est l’autre que tu t’es engagé à prendre 
pour épouse et nous en avons fait le serment dans son pays. – Sur ma tête, dit-il, j’en 
décide entièrement ; si là-bas Girart a fait le partage, ici c’est moi qui choisis. » 
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voyage à Constantinople : ce dernier se serait alors réservé la meilleure 
part (ce qui n’est pas le cas, puisque l’accord a été conclu deux ans 
auparavant, sans la participation des deux principaux intéressés). La 
réalité de l’accord conclu disparaît donc derrière une construction 
imaginaire dont les fondements psychologiques sont le désir et la rivalité, 
l’un et l’autre étroitement imbriqués, dans une configuration qui rappelle 
immédiatement la théorie girardienne du désir triangulaire ou mimétique : 
dans le désir de Charles pour Élissent, dans son entêtement à l’épouser 
contre l’avis de tous, entre en tiers le bonheur possible de Girart, bonheur 
dont Charles se montre véritablement jaloux ou envieux et qu’il entend 
empêcher, et cela d’autant plus sûrement que son orgueil de souverain ne 
tolère pas l’idée que la plus désirable des deux jeunes femmes puisse 
revenir à un autre que lui ; mais en même temps, et cependant, nous 
n’avons pas exactement affaire à un cas de « médiation interne » tel que 
René Girard le définit dans Mensonge romantique et vérité romanesque6 : 
le désir de Charles s’enracine en effet – on l’a vu plus haut – dans une 
qualité objective d’Élissent et Girart ne possède pas de son côté tous les 
attributs du « modèle » girardien, mais il est indéniable en même temps 
que l’auteur de la chanson éprouve la nécessité de surdéterminer l’attitude 
de Charles dans le sens d’une rivalité envieuse vis-à-vis de son grand 
baron. 

Cette surdétermination prépare la suite des événements. Il est 
remarquable en effet que le projet de Charles de faire la guerre à Girart 
pour s’emparer de ses terres et annuler ainsi l’arrangement conclu avec lui 

                                                  
6 Rappelons-le, la victime du désir triangulaire est persuadée que son désir est motivé par 
la qualité (ou les qualités) de l’être désiré alors qu’il a été en réalité stimulé par le désir 
d’un autre, le « modèle » ; si cet autre est proche, ou mieux : un proche, il devient un 
rival – cas de figure appelé « médiation interne » par René GIRARD ; voir Mensonge 
romantique et vérité romanesque, Paris, Grasset, 1961, p. 26 : « La jalousie et l’envie 
supposent une triple présence : présence de l’objet, présence du sujet, présence de celui 
que l’on jalouse ou de celui que l’on envie. Ces deux « défauts » sont donc triangulaires : 
jamais, toutefois, nous ne percevons un modèle dans celui que l’on jalouse parce que 
nous prenons toujours sur la jalousie le point de vue du jaloux lui-même. Comme toutes 
les victimes de la médiation interne, celui-ci se persuade aisément que son désir est 
spontané, c’est-à-dire qu’il s’enracine dans l’objet et dans cet objet seulement.»  
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à l’occasion de l’échange des fiancées soit mis sur le compte, mais très 
explicitement cette fois-ci, de faiblesses morales – l’envie, l’orgueil et la 
convoitise – dont on pouvait déjà reconnaître la présence ou l’action dans 
son désir de prendre Élissent pour épouse, et du même coup la ravir à 
Girart :  
 

Soz toz omes est Carles reis enviious, 
Hanc ne vistes negum tan orgeillous. 
Soz Roissilon erbergent, es praz erbous, 
E fant tendre sos traus seissante dous ; 
En cascun a poin d’aur respesious. 
E li cheval as lautres paissent lo rous. 
Lo reis veit lo castel tan cobeitous, 
E juret Damlideu le glaurious: 
« S’iou m’ere lai desus, con sui ca jous, 
Non serie Girarz cons poderous. »7 (v. 680-689) 

 
Charles est décrit comme un roi envieux, orgueilleux et convoiteux dans 
une configuration qui lie les trois adjectifs et donc les trois vices auxquels 
ils renvoient8 ; le texte explique ici en termes de psychologie et de 
faiblesse morale le mauvais comportement du personnage à l’égard de 
Girart, un grand seigneur qui tient désormais ses terres en alleu et vis-à-
vis duquel il nourrit un ressentiment haineux dont nous verrons plus loin 
qu’il est en vérité, ou plus profondément, de nature politique ; notons 
simplement pour l’instant que l’auteur de Girart de Roussillon a cru 
devoir instaurer une situation de rivalité entre les deux protagonistes du 
conflit qui fait la matière du récit – situation de rivalité « amoureuse » de 
la part de Charles dans laquelle il est difficile de ne pas reconnaître une 

                                                  
7 Le roi Charles est le plus envieux des hommes, jamais vous n’en avez vu de plus 
orgueilleux. Ses hommes s’installent sous Roussillon, sur les prés herbeux, et montent 
soixante-douze de ses pavillons ; au sommet de chacun d’eux, il y a une boule d’or 
éclatante. Les chevaux, au piquet, broutent l’herbe couverte de rosée. Le roi regarde le 
château avec convoitise et prend à témoin Dieu le Glorieux : « Si j’étais là-bas en haut 
comme je suis ici en bas, Girart ne serait pas un comte puissant. »  
8 Reproches réitérés, Girart de Roussillon, éd. cit., v. 230, 827, 1248, 1512 et 1783. 
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psychologie du désir proche de celle que décrit René Girard, non pas tant 
il est vrai dans La Violence et le sacré que dans Mensonge romantique et 
vérité romanesque, texte où la question du désir mimétique se pose en 
effet dans le cadre de passions qui intéressent prioritairement les œuvres 
littéraires.    
 
 

Violence épique et crise sacrificielle : des analogies évidentes 
Le long et meurtrier conflit qui oppose les deux hommes s’étend 

par voie de contagion à la collectivité entière, divisée en deux camps 
acharnés à défendre les intérêts de leur chef et du coup acharnés à se 
détruire mutuellement. Les rapprochements sont immédiats entre les 
guerres évoquées dans Girart de Roussillon et la crise sacrificielle ou 
mimétique décrite par René Girard : comme nous l’avons dit dans 
l’introduction, le texte met en scène une violence qui se nourrit d’elle-
même et qui entraîne la collectivité dans une spirale dont elle ne semble 
plus pouvoir sortir ; le meurtre appelle la vengeance et les violences 
commises attisent des haines inextinguibles ; comme dans la crise 
mimétique girardienne, la violence semble devenir elle-même objet du 
désir, ce qui provoque des déchaînements violents incontrôlés, visant non 
plus à réduire l’autre à merci, mais à le détruire totalement, dans ce qui 
devient une sorte de guerre totale, où la haine s’affranchit des interdits les 
plus sacrés, comme ceux dictés par de la religion9.  

Plutôt que d’illustrer ces aspects, bien connus, nous préfèrerons 
mettre l’accent sur une question qui est à la fois esthétique et 
anthropologique, celle du double.  

René Girard accorde, dans La Violence et le sacré, une place 
particulière à la tragédie grecque parce que la crise tragique est à ses yeux 
un reflet de la crise sacrificielle ou mimétique ; la réciprocité violente 
possède alors un équivalent esthétique : « l’opposition d’éléments 
symétriques ». Cette opposition d’éléments symétriques semble 
commander, à bien des égards, la composition de Girart de Roussillon, 

                                                  
9 Ibid., v. 6183-6209. 
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pour ce qui est du moins des deux premières parties, dont les effets de 
symétrie et de répétition ont d’ailleurs déjà été signalés par la critique10. 
Dans ces deux parties, le cycle des sièges de Roussillon et des batailles en 
rase campagne fait alterner à la même place de vainqueur ou de vaincu, 
tantôt Girart, tantôt Charles ; on trouve une symétrie comparable dans la 
succession des scènes de conseil et d’ambassade, tantôt dans le camp de 
l’un, tantôt dans le camp de l’autre ; chacun des deux protagonistes se 
trouve flanqué d’un personnage de conseiller, Fouque d’Escarpion, du 
côté de Girart, Thierry de Scanie, du côté de Charles, les deux 
protagonistes se trouvant l’un et l’autre accusés du même orgueil 
démesuré, et comparés, dans deux situations identiques, aux juifs qui 
n’ont pas su reconnaître la divinité du Christ11. Comme dans la tragédie 
grecque, les rivaux sont des doubles et le texte épique multiplie les effets 
de miroir qui signalent ou reproduisent leur identité ou leur ressemblance.   
 L’apparition de doubles est justement un symptôme de la 
disparition des différences, phénomène que René Girard place au cœur de 
la crise sacrificielle ou mimétique : 
 
 La crise sacrificielle doit se définir comme une crise des différences, 
c’est-à-dire de l’ordre culturel dans son ensemble. Cet ordre culturel, en effet 
n’est rien d’autre qu’un système organisé de différences ; ce sont les écarts 
différentiels qui donnent aux individus leur « identité », qui leur permet de se 
situer les uns par rapport aux autres.12 

 
 Ce ne sont pas les différences mais leur perte qui entraîne la rivalité 
démente, la lutte à outrance entre les hommes d’une même famille ou d’une 
même société.13 
 

Or, dans notre chanson, Charles se plaint à diverses reprises de l’égalité à 
laquelle il est réduit par rapport à Girart : 
                                                  
10 Pierre LE GENTIL, « Girart de Roussillon, sens et structure du poème », dans Romania, 
1957, t. 78, p. 328-389 et 463-510. 
11 Girart de Roussillon, éd. cit., v. 1812-1814 et 4463-4467. 
12 René GIRARD, La Violence et le sacré, op. cit., p. 76. 
13 Ibid., p. 77. 
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Carles a cor valent e cuer felon : 
E dist non soufre par en sa reion.14 (v. 647-648) 
 
« Segnor, eu e Girarz em dunt egau ? »15 (v. 1778) 
 
« Grant aver a Girarz e terre bone. 
Des le Rin tec s’onor trosque a Baioune, 
E devise Espaigne per Barcelone, 
E li rendent treüt cil d’Arragone. 
A ! com es fols lo reis qui tau fiu done ! 
E qui aleu m’o quert, lai m’arazone. 
Lo reiame desfait e despersone ; 
Eu non(c) ai plus de lui fors la corone. »16 (v. 559-566) 

 
Ce discours montre un homme conscient de son erreur – Charles parle en 
effet de lui-même au vers 563 – mais qui rejette finalement la 
responsabilité de la situation sur son adversaire, qu’il accuse de porter 
atteinte à l’intégrité et à la puissance du royaume par sa prétention à 
détenir ses terres en alleu. Libéré de son hommage et à la tête d’un riche 
et grand domaine, Girart apparaît à Charles comme son égal, idée qu’il ne 
supporte pas, parce qu’elle est incompatible avec l’image qu’il a de lui-
même en tant que souverain. Pour le personnage, la couronne est devenue 
insuffisante pour instaurer cet « écart différentiel » qui, selon René 
Girard, situe les individus les uns par aux autres, leur assigne une place et 
une « identité », et dont le maintien, pour cette raison, est nécessaire à la 
pérennité de l’ordre culturel. 

 La notion d’ordre culturel est-elle toutefois pertinente pour le cas 
de figure représenté dans notre texte ? Dans une certaine mesure, en ce 

                                                  
14 « Charles a le corps vaillant et le cœur farouche : il dit qu’il ne souffre pas d’égal en 
son royaume ». 
15 « Seigneurs, Girart et moi sommes-nous donc égaux ? »  
16 « Girart a de grandes richesses et un grand domaine. Son fief, il le tient du Rhin 
jusqu’à Bayonne, et il jouxte l’Espagne par Barcelone. Ah ! il est bien fou le roi qui 
concède un tel fief. Et celui qui me le demande en alleu, il le fait à tort. Il porte atteinte 
au royaume et le maltraite ; je n’ai rien de plus que lui (Girart), sauf la couronne. » 



84 – CHANSON DE GESTE 
 
que la rivalité sur fond d’égalité qui oppose Charles et Girart entraîne bel 
et bien la collectivité dans des violences répétées qui la menacent de 
chaos. Mais en même temps, cette notion est trop vague, ou trop vaste, car 
susceptible d’englober des choses pourtant elles-mêmes différentes. 
L’ordre qui est menacé d’écroulement par la disparition de l’écart 
différentiel entre Charles et Girart est plus précisément un ordre politique, 
celui de la « monarchie féodale », un ordre qui fait coïncider souveraineté 
et suzeraineté. Nous reviendrons plus tard sur cette question, en même 
temps que sur celle du désir mimétique, que nous avons laissée en 
suspens elle aussi. 
 
 

Résolution de la violence : sacrifice et victime émissaire 
Reste à étudier, dans notre examen des points de rencontres 

possibles entre la théorie girardienne de la violence et la guerre féodale 
mise en scène dans la chanson de geste, le problème du règlement des 
conflits. L’étude de ce problème est compliquée par un effet de 
composition de Girart de Roussillon, chanson qui fait apparaître trois 
parties clairement distinctes, assez proches quant aux mécanismes de la 
violence, mais très différentes pour ce qui est de la façon dont cette 
violence est résolue :  

- 1ère partie : Charles, en entrant sur les terres de Girart, ouvre un 
premier cycle de violences dont le point d’orgue est la bataille de 
Vaubeton, interrompue par Dieu ; l’intervention divine permet 
l’ouverture de négociations qui aboutissent à un accord de paix, 
dont la condition sine qua non, pour Girart, est l’exil de Thierry de 
Scanie, qu’il hait parce que ce dernier, pendant les combats, lui a 
tué son père et son oncle ; Thierry de Scanie s’exile pendant cinq 
ans. 
- 2ème partie : après cinq années de paix, le meurtre de Thierry de 
Scanie à son retour d’exil relance les hostilités ; ce meurtre, qui est 
le fait de parents de Girart, enclenche une nouvelle série de sièges 
et de batailles au terme de laquelle le comte de Roussillon perd ses 
cités et ses hommes ; sa fuite met fin à la guerre : il se réfugie, 
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avec Berthe, dans la forêt d’Ardenne, où il fait l’expérience de la 
vie sauvage, puis exerce pendant vingt ans, en pénitence de son 
orgueil, l’humble condition de charbonnier, dans le plus parfait 
anonymat. 
- 3ème partie : après avoir retrouvé ses terres grâce au soutien 
d’Élissent, Girart doit encore faire face à l’hostilité de Charles qui 
encourage les coups de main contre son ancien ennemi ; une 
première trêve est conclue, mais Charles n’a pas renoncé à nuire à 
Girart et finit par réunir une armée pour marcher contre lui ; le 
comte de Roussillon s’apprête à résister mais un de ses proches 
assassine son fils aîné, croyant ainsi dissuader Girart de se rebeller 
une nouvelle fois contre Charles ; le meurtre de l’enfant 
n’empêche pas la guerre, mais celle-ci est évoquée rapidement et 
de façon très floue, comme si la question était devenue vraiment 
secondaire ; de fait, le texte met plutôt en valeur l’évolution 
morale de Girart, qui cherche moins à triompher de ses ennemis 
qu’à les punir de leur orgueil ; vainqueur de Charles, Girart 
s’humilie même devant lui, se prosternant à ses pieds avant de lui 
prêter hommage et lui jurer fidélité : la paix est définitivement 
faite. 

 
L’exil de Thierry de Scanie est une forme affaiblie de la 

vengeance ; cet exil est certes la condition du rétablissement de la paix 
civile, mais il n’est guère susceptible d’être rapproché des procédures de 
résolution de la violence décrites par René Girard, et cela d’autant moins 
que, d’une manière d’ailleurs tout à fait conforme aux usages du temps, 
c’est une négociation serrée entre les deux parties en conflit qui aboutit à 
leur réconciliation17. En revanche, la fuite de Girart, seul, sans secours, 
traqué par ses ennemis, une fuite suivie d’une vie sauvage à l’écart du 

                                                  
17 Nous avons consacré à cette négociation, ses développements et ses enjeux, une large 
partie d’un article auquel nous nous permettons de renvoyer : Ph. HAUGEARD, 
« Harmonie politique et révolte : nature et fonction de l’amor dans la relation vassalique 
(Girart de Roussillon et Lancelot en prose) », dans Bien dire et bien aprandre, 2007, 
n°25, p. 163-177. 
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monde, n’est pas sans présenter quelques ressemblances avec le 
phénomène de la victime émissaire : le comte de Roussillon finit en effet 
par être perçu comme le responsable de la violence et de la mort qui se 
sont abattues sur la collectivité, ce qui lui vaut de devenir l’objet d’une 
sorte d’exécration générale ; de plus, c’est bien la disparition du 
personnage de la société des hommes qui vient mettre fin au cercle 
vicieux de la violence mimétique. Cependant, dans ce que décrit le texte 
médiéval, il manque cet élément capital qu’est le retournement de la 
violence de tous contre un : si le texte épique propose un scénario qui 
rappelle indiscutablement le phénomène de la victime émissaire décrit par 
René Girard, ce scénario est incomplet. De plus, les éléments qu’il a en 
commun avec la théorie anthropologique apparaissent avec une intensité 
moindre ou de façon bien moins spectaculaire : ils sont estompés 18, et 
surtout recouverts par les composantes d’un schéma qui était en revanche 
immédiatement repérable et identifiable pour le public de l’époque – un 
schéma chrétien qui situe dans une parfaite suite logique les notions de 
faute, de châtiment et de pénitence ; c’est ce schéma qui est 
principalement actif, tout en étant par ailleurs, ou de surcroît, traversé par 
une idéologie politique favorable à la royauté19. 

La paix définitive, celle sur laquelle s’achève le récit, ne s’instaure 
qu’après la défaite militaire de Charles contre son vieil ennemi et, comme 
dans la première partie de la chanson, elle est le résultat de discussions et 
de négociations qui aboutissent à une confirmation des hiérarchies, le 

                                                  
18 Comparer avec René GIRARD, La Violence et le sacré, op. cit., p. 118 : « Là où 
quelques instants plus tôt il y avait mille conflits particuliers, mille couples de frères 
ennemis isolés les uns des autres, il y a de nouveau une communauté, tout entière une 
dans une haine que lui inspire un de ses membres seulement. Toutes les rancunes 
éparpillées sur mille individus différents, toutes les haines divergentes, vont désormais 
converger vers un individu unique, la victime émissaire. » 
19 Charles est effet épargné par la puissance divine alors qu’il était explicitement, dans la 
première partie du récit, celui par qui le désordre s’était immiscé dans la société ; la 
responsabilité des violences incombe bien, finalement, à Girart. Comme dans nombre de 
chansons de révolte, la négativité du souverain n’implique pas une remise en cause de la 
royauté et de la légitimité de la fonction royale : voir D. BOUTET, Charlemagne et 
Arthur, ou le roi imaginaire, Paris, Champion, 1992, p. 367 et suiv.  
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grand vassal rebelle prêtant hommage et faisant serment de fidélité à celui 
qui doit être, selon l’idéologie royale du texte, au sommet de l’ordre 
féodal et politique, le roi, souverain et suzerain de tous. Le meurtre du fils 
de Girart commis par Guy de Risnel précède cette guerre qu’il avait 
justement vocation d’empêcher ; l’épisode cruel de la mort violente de 
l’enfant, considéré d’un point de vue purement narratif, apparaît dès lors 
complètement inutile pour ce qui est de l’économie générale du récit et 
des événements. C’est un meurtre pour rien, même si, comme l’a très bien 
montré Alain Labbé, il peut expliquer ce qui apparaît bel et bien comme 
un revirement complet d’attitude de la part du héros dans la guerre qui 
suit, Girart ne répondant à l’offensive de Charles que pour châtier 
l’orgueil de ses ennemis, sans jamais chercher à tirer un profit territorial 
et politique de sa supériorité militaire ; avec la mort du fils s’est donc 
évanouie la morgue tout aristocratique du personnage, celle du grand 
seigneur fier de son lignage et qui mesure sa noblesse à son pouvoir de 
résistance et de domination20. Cette rationalisation psychologique et 
sociologique de l’épisode n’enlève rien à l’étrangeté du meurtre commis 
par Guy de Risnel, dans son mobile d’abord, dans sa forme ensuite : 
 

Paor a de la gerre que renovel. 
Crient que li dus en fol au rei revel. 
E pramet a l’anfant dar un auzel. 
Pres lo entre ses braz, sos son mantel, 
E trait le en un vergier, laz un ramel, 
E estent li le col cum un angnel 
E trence li la gole ab un coltel, 
E jetet, quan l’a mort, en puiz perrel, 
E monte en son cheval, vait s’en isnel.21 (v. 9141-9149) 

                                                  
20 Alain LABBÉ, « L’Enfant, le lignage et la guerre dans Girart de Roussillon », dans Les 
Relations de parenté dans le monde médiéval, Senefiance, n° 26, Éditions du 
CUER MA, Aix-en-Provence, 1989, p. 46-67. 
21 Guy de Risnel a peur que la guerre ne recommence ; il craint que le duc, en insensé, ne 
se rebelle contre le roi. Il promet à l’enfant de lui donner un oiseau ; il le prend dans ses 
bras, sous son manteau, et l’emporte dans un verger, près d’un bois ; il lui tend le cou 
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Le geste de Guy de Risnel entre en résonance avec une thématique 
sacrificielle qui, on le sait, est absolument centrale dans le christianisme 
et il est bien évident que le poids de la culture chrétienne de l’auteur a 
joué pleinement dans le choix de donner au meurtre du fils de Girart la 
forme d’un sacrifice rituel, mais en même temps, et il y a là quelque 
chose de tout à fait troublant, la mise à mort décrite dans le texte ne 
correspond à aucun des modèles sacrificiels de la tradition biblique pour 
ce qui est de sa signification : en effet, répétons-le, c’est pour empêcher la 
rébellion de Girart et la nouvelle guerre qui s’ensuivra que Guy de Risnel 
commet le meurtre de l’enfant ; le texte épique met ainsi en scène un 
meurtre préventif qui a pour fonction d’empêcher le surgissement de la 
violence collective ; nous avons donc affaire à un cas de figure qui, d’un 
point de vue structural, est fort proche du sacrifice tel qu’il est décrit et 
compris par René Girard. Certes, des différences non négligeables 
demeurent : le meurtre de l’enfant prend une forme sacrificielle sans être 
exactement un sacrifice rituel, puisque il s’agit d’une initiative 
personnelle qui n’engage pas la collectivité et qui se réalise dans un 
contexte totalement dépourvu de sacralité ou de religiosité, mais ces 
différences n’atténuent pas le fait que le meurtre du fils de Girart 
constitue une violence dont la finalité est de préserver l’unité d’une 
communauté menacée par la violence réciproque22 ; en cela nous avons 
bien affaire à une tentative de déviation sacrificielle de la violence 
collective, détournée préventivement de la collectivité vers une victime 
unique, ce qui constitue un cas de figure sans modèle repérable, ni dans la 
tradition biblique, ni dans la production épique contemporaine (du moins 

                                                                                                                          
comme pour un agneau et lui tranche la gorge avec un couteau ; puis il le jette, après 
l’avoir tué, dans un puits en pierres ; il remonte à cheval et s’en va à vive allure. 
22 Rappelons-le, l’interprétation girardienne du phénomène sacrificiel suppose une 
ambivalence et une réversibilité fondamentales de la violence – violence maléfique dans 
le cadre de la crise mimétique, mais qui devient bénéfique quand elle met fin à la 
violence réciproque dans le cas de la victime émissaire, ou qu’elle en empêche le 
surgissement dans le cas du sacrifice rituel ; voir par exemple, La Violence et le sacré, 
op. cit., p. 61 ou p. 203. 
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à notre connaissance)23. La présence dans le texte épique d’un tel 
phénomène sacrificiel plaide pour la permanence et l’efficience d’un 
imaginaire de la violence collective structuré par des schèmes de 
perception et d’appréhension stables faisant apparaître des éléments 
invariants, éléments reproduits ou véhiculés, de façon désormais 
fragmentaire, par la littérature ou le mythe24. 
 
 

Indifférenciation, rivalité et violence : l’envie comme passion 
politique 

Un regard « girardien » porté sur Girart de Roussillon attire 
l’attention sur le fait que le long et violent conflit entre Charles et le héros 
se développe sur fond de rivalité et d’indifférenciation. La violence 
réciproque accentue l’indifférenciation (Charles et Girart deviennent des 
doubles), mais l’indifférenciation est aussi à l’origine de la violence : 
c’est parce qu’il voit en Girart un égal – ce qui lui est insupportable – que 
le roi Charles veut le soumettre par la force. Le texte épique établit une 
chaîne logique entre indifférenciation, rivalité et violence réciproque : il 
convient maintenant d’interroger ces « catégories » girardiennes dans une 
perspective plus spécifiquement médiévale, et, pour être plus précis, 

                                                  
23 Le fait que le meurtre du fils de Girart n’empêche pas un conflit violent qui se résout 
selon des procédures non sacrificielles ne doit pas pour autant conduire à considérer cet 
événement comme secondaire ; ce qui apparaît en effet, et en réalité, comme secondaire 
aux yeux de l’auteur, c’est la guerre qui s’ensuit entre Charles et Girart, traitée en effet 
en moins de trois cents vers, paix incluse, avec une brièveté bien rare par rapport à 
l’habitude épique – voir Girart de Roussillon, éd. cit., v. 9189-9461. 
24 Ce sont ces éléments invariants qui ont été repérés, interprétés et élaborés en théorie 
anthropologique par René GIRARD dans La Violence et le sacré ; l’auteur décrit un 
phénomène complexe – le sacrifice – auquel il donne une solide cohérence interne, mais 
nous ne croyons pas pour autant à l’historicité du scénario qu’il propose, lequel nous 
semble finalement aussi « mythique » que celui proposé par FREUD dans Totem et tabou 
(les deux scénarios ne sont d’ailleurs pas sans points communs : meurtre collectif, 
violence fondatrice, sacralisation subséquente, etc.). C’est pourquoi nous parlons d’un 
imaginaire de la violence – imaginaire ancien, primitif ou archaïque, repérable dans des 
ères géographiques éloignées, ce qui en constitue la valeur anthropologique.   



90 – CHANSON DE GESTE 
 
politique et féodale. Le conflit n’étant pas présenté comme un héritage 
d’une situation antérieure, nous partirons de l’événement qui vient 
perturber l’équilibre du début du récit, à savoir l’échange des fiancées 
dans le double mariage scellant l’alliance avec Constantinople. 

Tel qu’il avait été arrangé, ce double mariage rapprochait Charles 
et Girart tout en maintenant, et même tout en soulignant leur inégalité : le 
roi épousait l’aînée des deux filles de l’empereur, principale héritière de 
l’empire, tandis que le grand baron n’épousait que la cadette, de 
« valeur » sociale et politique moindre. Mais l’exceptionnelle beauté 
d’Élissent annule et même inverse l’inégalité de valeur entre les deux 
sœurs, en tout cas du point de vue de Charles qui fait prévaloir sa 
concupiscence sur une raison politique qu’il ne veut pas entendre. Pour 
obtenir Élissent, Charles libère Girart de son hommage (ce dernier tient 
désormais ses terres en alleu) et supprime ainsi la dépendance vassalique 
qui plaçait le comte de Roussillon sous sa seigneurie. Bref, c’est lui qui 
abolit l’écart différentiel qui le séparait de Girart et qui instaure entre eux 
de l’indifférenciation, ce qui lui apparaît ensuite comme une forme 
intolérable de désordre. Le texte met en scène un personnage de souverain 
pour qui la souveraineté n’est qu’une vaine supériorité sans la suzeraineté 
mais qui renonce à cette même suzeraineté sur un grand vassal pour 
satisfaire son désir et affirmer son autorité, dans un mouvement largement 
stimulé par une rivalité envieuse. Voulant faire la démonstration de sa 
toute-puissance souveraine, Charles ne réussit qu’à limiter l’étendue de sa 
domination suzeraine25.  

                                                  
25 On nous objectera peut-être que notre façon de distinguer souveraineté et suzeraineté 
est anachronique, et surtout artificielle par rapport à la réalité politique des XI

e et 
XII

e siècles (voir Y. SASSIER, Pouvoirs et institutions dans la France médiévale, t. 1, 
Paris, Armand Colin, 1994, p. 285-286) ; nous en sommes bien conscient, mais l’auteur 
de Girart de Roussillon met en scène un souverain pour qui la royauté est bien peu de 
choses sans l’autorité féodale : les notions de souveraineté et de suzeraineté constituent 
des outils d’analyse qui permettent de dire, plus précisément et plus spécifiquement, sur 
quelle dimension du pouvoir royal l’accent est mis par les personnages, celui que confère 
la couronne ou celui qui est conféré par l’hommage vassalique.    
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Charles tente par la suite de réparer l’erreur qu’il a commise et de 
rétablir l’ordre qu’il a défait, mais cette tentative est condamnée par le 
texte, comme le montre le vocabulaire moral utilisé par l’auteur pour 
stigmatiser le projet de conquête de Roussillon – projet que ce dernier 
explique en effet comme la conséquence de l’envie, de la convoitise et de 
l’orgueil de son personnage, trois vices entre lesquels la théologie morale 
médiévale établissait de son côté des liens très étroits26. Cette théologie 
morale décrit une psychologie des passions d’une grande finesse et sa 
confrontation avec les textes littéraires médiévaux ne manquerait pas 
d’être productive, mais ce n’est pas là l’objet de notre réflexion ; 
rappelons toutefois que, dans les chansons de révolte, l’accusation 
d’orgueil portée contre le souverain est fréquente, que celle de convoitise 
n’est pas rare, mais que le reproche d’envie constitue un phénomène 
original. D’Aristote à Saint Augustin et de Saint Augustin à Thomas 
d’Aquin, l’envie est pensée et définie comme la souffrance du bien 
d’autrui, souffrance attisée par le sentiment de sa propre supériorité et qui 
est d’autant plus vive que celui qui est envié est proche – voisin, ami ou 
frère dont le bonheur, qui porte ombrage à cette supériorité, devient 
intolérable, au point que l’envieux veuille l’empêcher ou le détruire27. 
Saint Augustin relie l’envie à l’orgueil, mais la considère comme 
seconde, dans un raisonnement qui va s’imposer à la théologie morale 
médiévale : « L’envie suit l’orgueil, ne le précède pas car l’envie n’est pas 
raison de s’enorgueillir mais l’orgueil raison d’envier. Puisque l’orgueil 
est l’amour de sa propre excellence, que, par contre l’envie est haine de la 
félicité d’autrui, on voit assez laquelle naît de l’autre. Car celui qui aime 
sa propre excellence porte envie ou à ses pairs, parce qu’ils sont égaux ; 
ou à ses inférieurs, pour qu’ils ne soient pas ses égaux ; ou à ses 

                                                  
26 Voir C. CASAGRANDE et S. VECCHIO, Histoire des péchés capitaux au Moyen Âge, 
Paris, Aubier, 2003 (pour la traduction française), p. 67-92. 
27 Pour une rapide mais stimulante synthèse de cette question, voir F. WILHELM, « La 
Tristesse du bien d’autrui : une passion oubliée par la critique », dans L’Envie et ses 
figurations littéraires (textes rassemblés par F. WILHELM), Dijon, Presses Universitaires 
de Dijon, 2005, p. 5-9. 
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supérieurs, parce qu’il n’est pas leur égal. »28 Cette analyse 
psychologique est parfaitement applicable au personnage de Charles tel 
qu’il est décrit dans la première partie du récit ; il est bien évident que son 
envie à l’endroit de Girart s’articule d’abord à l’impression d’une 
supériorité de ce dernier consécutive au fait qu’il risque d’épouser une 
femme plus belle, puis, de façon plus explicite, au sentiment d’une 
inadmissible parité avec un homme dont il est le souverain mais sur 
lequel il a perdu son pouvoir de suzerain ; l’envie du personnage est 
dépendante d’une perception subjective d’égalité et d’indifférenciation. Et 
cette envie, au même titre que l’orgueil et la convoitise du personnage, est 
clairement condamnée par le texte. 
 La chanson finit pourtant – on l’a suffisamment dit – par faire 
porter la responsabilité des violences et des désordres civils sur le comte 
de Roussillon. Ce retournement, favorable à la fonction royale, est en 
réalité moins brutal ou paradoxal qu’on pourrait le croire. En effet, le 
texte prête à Charles une envie qui paraît moins un trait de caractère du 
personnage (un défaut de nature) qu’une passion politique suscitée et 
alimentée par les circonstances. D’abord, le texte met en scène un 
souverain qui est tout pénétré de sa prééminence sociale et politique : le 
roi ne saurait avoir d’égal à l’intérieur du royaume ; l’orgueil de Charles 
est donc lui-même directement lié à une conception de la souveraineté, 
pensée comme condition supérieure et indépassable. En relevant Girart de 
son hommage, Charles commet une erreur politique dont on le voit 
prendre conscience et qu’il entend réparer : l’invasion de Roussillon, mise 
sur le compte de l’envie et de la convoitise du personnage, a pour 
fonction de restituer au royaume son unité et sa puissance29 ; Charles a 
peut-être de viles passions mais ces viles passions se développent sur une 
conception de la royauté qui les justifie ou les légitime après coup. Le 

                                                  
28 SAINT AUGUSTIN, La Genèse au sens littéral, Paris, Desclée de Brouwer, Bibliothèque 
augustinienne, t. 49, p. 259. 
29 Voir les v. 680-689 cités plus haut. Il faut considérer le mot convoitise comme l’exact 
équivalent du latin cupiditas, avec le sens large d’amour des biens terrestres, passion 
mauvaise que les clercs médiévaux désignent tout aussi bien par le terme avaritia ; le 
désir de Charles de s’emparer des biens de Girart est relatif à sa volonté de puissance. 
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texte établit donc, chez le personnage de Charles, une spectaculaire 
convergence entre les faiblesses morales de l’individu et les ambitions 
politiques du souverain.  
 Ensuite, la prétention de Girart d’être libre de toute dépendance 
féodale vis-à-vis de Charles devient assez rapidement un objet de 
réprobation, même dans le camp du personnage ; à Girart qui affirme en 
effet qu’il ne reconnaîtra jamais Charles comme son seigneur si on ne 
prend pas en compte ses revendications personnelles30, son oncle Odilon 
répond par exemple que sa faute est justement là, dans son incapacité à 
reconnaître une vérité impossible à contester : 
 

« As en major pechat qu’eu non sai dire, 
Ne c’om ne pot contar ne clers escrire. 
Ce ne pues tu neiar ne escondire 
Ne sies ses om liges e el tes sire ; 
Nel pues cachar de canp, ne desconfire, 
Que n’as forfait ton feu, quin vou dreit dire. »31 (v. 3022-3025) 

 
Les torts sont donc partagés : si, d’un côté, Charles n’a pas respecté 
l’accord conclu à l’occasion de l’échange des fiancées, Girart, d’un autre 
côté, s’est manifestement montré déraisonnable dans ses exigences ; 
détenir son fief en alleu et être relevé de son hommage constituait une 
revendication excessive, contraire à ce qui est perçu par Odilon, un 
représentant du droit et de la sagesse, comme un ordre social et politique 
intangible – ordre qui se trouve justement rétabli quand Girart revient 
dans l’hommage de Charles, condition en effet du rétablissement de la 
paix et de la concorde à la fin de la première et de la troisième parties du 

                                                  
30 Girart de Roussillon, éd. cit., v. 3016 : Ja ne sera mos seindre et eu siens die (« Jamais 
il ne sera mon seigneur et moi son vassal »). 
31 « Tu as commis un péché plus grand que je ne saurais le dire, ni un homme le raconter 
ou un clerc l’écrire. Tu ne peux nier ni contredire le fait que tu es son homme lige et lui 
ton seigneur ; tu ne peux le mettre en fuite ou le battre sur le champ de bataille sans 
forfaire ton fief, voilà ce qu’il en est du droit. » 
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récit. Victime de son propre orgueil32, le héros a profité de l’avantage que 
lui donnait l’incapacité de Charles à dominer sa concupiscence et sa 
rivalité envieuse pour extorquer de son souverain une indépendance 
féodale qui apparaît finalement constituer une anomalie profonde33.  
 Eu égard au système de valeurs aristocratique, l’invasion du comté 
de Roussillon, un manquement à la parole donnée, est la manifestation 
chez Charles d’une faiblesse morale plus large, explicitement réprouvée à 
travers les reproches d’envie, d’orgueil et de convoitise. Mais en même 
temps, les passions mauvaises du personnage sont immédiatement 
données comme relatives à une conception élevée de la royauté et de la 
fonction royale ; le texte met en scène un roi qui, aimant sa propre 
excellence, manifeste de l’envie vis-à-vis d’un vassal dont l’infériorité 
n’est guère perceptible à ses propres yeux et qui, pour cette raison, 
s’empare ou tente de s’emparer des biens de son rival potentiel, biens 
dont la possession ou la jouissance en feraient immanquablement un égal, 
voire un supérieur. Si l’envie de Charles pour Girart n’est pas sans 
présenter une dimension mimétique, elle est d’abord et avant une passion 
politique, au même titre que l’orgueil et la convoitise, passions auxquelles 
l’auteur l’associe régulièrement, témoignant ainsi d’une grande acuité 
dans sa compréhension de la psychologie du pouvoir. 

 
 

 Chanson de révolte, Girart de Roussillon met en scène des conflits 
dont les développements présentent des caractéristiques qui rappellent 
certains des éléments fondamentaux de la théorie anthropologique de la 
violence mimétique proposée par René Girard. Jamais cependant le texte 

                                                  
32 Girart est lui aussi en rivalité avec Charles, comme le montre le principe qui dicte sa 
conduite dans les négociations qui accompagnent l’échange des fiancées : Non vuel quel 
reis meillort dont eu sordei, v. 456 (« Je ne veux pas que le roi l’emporte à mes 
dépens »).  
33 Voir aussi, dans le même ordre d’idées, les recommandations de Landri, un allié du 
héros, pour qui l’hommage prêté par Girart quand il a été investi du comté de Roussillon 
établit entre les deux hommes un rapport de dépendance absolument définitif et 
irrévocable ; Girart de Roussillon, ibid., v. 3052-3057.   
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épique ne présente de situations ou de configurations exactement 
semblables aux phénomènes décrits dans La Violence et le sacré : les 
points de rencontre sont nombreux, mais d’une étendue limitée – les 
analogies sont indéniables, mais partielles ou incomplètes ; leur présence 
dans l’œuvre médiévale atteste cependant de la permanence active d’un 
imaginaire de la violence collective faisant apparaître des données 
devenues désormais des catégories girardiennes, comme le désir 
mimétique, la violence réciproque, la crise sacrificielle ou l’expulsion de 
la victime émissaire. Ces données s’articulent, dans Girart de Roussillon, 
à une problématique de nature politique : ce qui est en jeu en effet, c’est 
l’ordre sur lequel repose la société aristocratique et guerrière à laquelle 
appartiennent les protagonistes du récit, et cet ordre est à la fois royal et 
vassalique – c’est celui représenté par la monarchie féodale, entendue ici 
comme système dans lequel la suzeraineté est incluse dans la 
souveraineté, la royauté ne pouvant pas être dissociée de la supériorité 
féodale, elle-même conférée par l’hommage. C’est donc l’hommage qui 
fonde l’ordre politique ; dans un tel contexte, l’indépendance vassalique 
représente un risque de désordre grave parce que générateur de rivalités et 
de violences ; la faute de Girart est de l’avoir demandée en échange de la 
femme qui lui était destinée, celle de Charles est de l’avoir acceptée pour 
satisfaire sa concupiscence et flatter son orgueil de souverain, d’autant 
plus vif qu’il était aiguisé par une rivalité envieuse inavouable et 
inavouée. Une lecture girardienne de la chanson de geste attire ainsi 
l’attention sur des faits textuels dont les rapports n’avaient pas été étudiés 
jusqu’alors : elle permet de mettre en évidence l’importance d’une 
psychologie complexe du pouvoir dans le déclenchement et le 
développement de conflits faisant apparaître par ailleurs ce que l’on 
pourrait appeler des invariants anthropologiques de la violence collective. 
Parmi ces invariants, le plus significatif est sans doute celui de 
l’indifférenciation comme phénomène annonciateur et déclencheur de la 
violence réciproque – violence réciproque qui accroît encore 
l’indifférenciation et qui enferme les acteurs du conflit dans une relation 
spéculaire et meurtrière. Chez René Girard, on le sait, le sacré, ou le 
religieux primitif, c’est ce qui empêche le retour de la violence 
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réciproque, la maintient à distance, par le sacrifice, hors de la 
communauté. Si l’on transpose le raisonnement girardien à la chanson de 
geste, ce qui remplit alors la fonction structurale du sacré, c’est cet ordre 
politique que Girart s’emploie à défaire et que Charles parvient à 
maintenir en dépit de ses faiblesses personnelles – celui d’une féodalité 
dominée par la royauté. 
 

Philippe HAUGEARD 
Université de Haute-Alsace



THÉOLOGIE-FICTION : IMAGES DU SACRIFICE RÉDEMPTEUR 

DANS AMI ET AMILE 
 
 
 
La chanson d’Ami et Amile raconte une histoire étonnante, 

déconcertante pour l’interprète ! Invraisemblance de ce couple de sosies à 
l’amitié extrême, paradoxe de cette ordalie, où Dieu accorde son aide à 
nos compagnons, qui ont recours au subterfuge de la substitution, alors 
que le traître Hardré est après tout le seul à avoir dit la vérité, et périra 
sans secours... Ici l’impur dit la vérité, et le pur se dissimule et ment. Et 
que penser du sacrifice des enfants, qui semble inconcevable aux 
protagonistes eux-mêmes ? 

Deux pensées différentes du sacrifice, l’une médiévale – la 
théologie d’Anselme – et l’autre contemporaine – l’anthropologie de 
René Girard –, si elles ne livrent aucunement la clé du texte, permettent 
du moins d’apporter un éclairage sur ses déroutants paradoxes. 

 
 
Anselme : une nouvelle sotériologie qui passe par l’invention 

de nouvelles métaphores du sacrifice 
Anselme du Bec (ou de Canterbury, 1033-1109), parfois appelé 

« père de la scolastique », est surtout connu pour sa fameuse preuve 
ontologique de l’existence de Dieu, qu’il expose dans le Proslogion. 
Cependant, il développe dans d’autres ouvrages, et en particulier dans le 
Cur Deus Homo1 (composé en 1098) une pensée moins célèbre mais dont 
la portée théologique et politique est tout à fait remarquable. Il s’agit de la 
doctrine de la satisfaction, qui bouleverse la façon dont on envisage 
l’histoire de la Rédemption.  
 La sensibilité d’Anselme est tout à fait représentative de la fin du 
XI

e siècle, marquée par un intérêt tout particulier pour la nature 

                                                  
1 ANSELME DE CANTERBURY, Cur Deus Homo, dans Michel CORBIN (dir.), L’Œuvre de 
Saint Anselme de Cantorbéry, 10 t., Paris, Cerf, 1988, t. 3, p. 284-473. 
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humaine du Christ, qui se manifeste notamment par des représentations 
plus fréquentes du Christ souffrant sur la croix, ou par le désir de 
nombreux pèlerins de mettre leurs pas dans ceux du Christ à 
Jérusalem, à l’occasion de la première croisade. Le Christ est un 
homme, un frère dont l’amitié doit être recherchée, tandis que les 
rapports au Père sont conçus sur le modèle de la féodalité qui lie le 
vassal à son suzerain. 
 Le Docteur magnifique n’échappe pas à cette vision – et cela lui 
fut beaucoup reproché par les théologiens des siècles suivants. Mais au 
lieu d’être prisonnier de cette conception féodale des rapports à Dieu, 
le recours à cette représentation lui permet de dépasser d’anciennes 
doctrines de la Rédemption – en particulier la doctrine de la rançon – 
et d’en instaurer une nouvelle qui résout les contradictions entre 
féodalité et christianisme. 

Avant lui, la sotériologie était fondée sur la « théorie de la 
rançon », que l’on peut résumer ainsi : avant le rachat, le diable avait 
un droit de possession sur l’homme à cause du péché originel. Dieu 
aurait alors livré son Fils comme rançon pour délivrer les hommes. 
Mais le diable, qui croyait que la mort pouvait emporter la deuxième 
personne de la Trinité, est trompé puisque Jésus a le pouvoir de donner 
sa vie, mais aussi de la reprendre. Cette argumentation est liée au 
thème du Christus Victor2, du Christ vainqueur du mal, au terme d’une 
lutte cosmique contre le Malin, pendant les jours qui séparent sa mort 
de sa Résurrection.  

Anselme, en élaborant sa théorie de la satisfaction, abandonne 
cette vision manichéenne de la Rédemption et donne une place bien 
moindre au Malin. Selon lui, le Diable n’a aucun droit sur l’homme. 
Ange déchu, c’est une simple créature qui doit obéissance à son 
Créateur, de même qu’un vassal à son suzerain3. 

                                                  
2 L’histoire des différentes théories de la rédemption est exposée par Gustaf AULÉN dans 
Christus Victor (1931), Paris, Aubier Montaigne, 1949, rééd. 1970. AULÉN, évêque de 
l’église luthérienne de Suède, est sévère à l’égard d’Anselme et milite pour une 
réhabilitation de l’antique conception du Christus Victor. 
3 Cf. Cur Deus Homo, éd. cit., I, 7, p. 318-320. 
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L’argument du Cur Deus Homo est le suivant : l’homme, par 
son péché originel, s’est librement donné à Satan, et en trahissant Dieu, 
il commet en même temps un vol, puisqu’il lui appartient. Cette 
désobéissance est une offense à Dieu, c’est une atteinte à son honneur 
– la plus grande des valeurs de la féodalité –, et il est inconcevable que 
celui-ci ne demande pas réparation, ou plutôt, satisfaction. Or, 
l’homme déchu n’est pas en mesure de réparer ce péché, d’autant plus 
qu’une véritable satisfaction doit dépasser l’offense commise : 
l’homme ne peut absolument pas se racheter. Seul Dieu serait en effet 
capable de donner une réparation à la mesure de l’offense, mais il n’a 
aucune raison de le faire puisque c’est lui-même qui est offensé. Pour 
résoudre cette aporie – et penser par la même occasion les conditions 
de possibilité d’une conciliation –, Anselme ne trouve pas d’autre 
solution que de faire appel à l’héritage culturel du droit germanique : 
c’est par le corps que la conciliation sera possible. Mais pas n’importe 
quel corps : celui du Christ, à la fois homme et Dieu. En effet, par le 
mystère de l’Incarnation, le Christ, en tant qu’homme, peut 
légitimement donner réparation au nom de ses frères humains, et en 
tant que Dieu, il a le pouvoir de le faire. 
 Il est intéressant de remarquer à quel point cette théorie de la 
conciliation – à la fois entre les hommes et Dieu et entre deux 
conceptions étrangères du monde – assume totalement l’héritage du 
droit féodal. Dans ses prémisses, elle affirme que la faute de nos 
premiers parents entraîne une dette, qui se transmet de génération en 
génération et qui explique le malheur de la condition des hommes. 
L’humanité entière est ainsi solidaire de la réparation due à Dieu. Sous 
le règne de la grâce instaurée par la mort et la Résurrection du Fils, 
l’homme peut être libéré du péché originel dans le baptême, et la 
pénitence pour ses péchés peut suffire à effacer sa dette et à le 
réconcilier avec Dieu.  

Magnifique pensée de la conciliation où Anselme assume 
complètement les conceptions féodales d’honneur et de suzeraineté 
pour mieux les dépasser et les accorder avec le christianisme. La 
satisfaction n’est pas qu’une vile application d’un barème de 
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réparation pour mettre fin à un désordre. C’est surtout la restauration 
de l’amitié entre les hommes et leur Seigneur. Et, de manière tout à fait 
significative, c’est par le corps du Christ et le mystère de l’Incarnation 
de Dieu qu’Anselme parvient à concilier deux univers de pensée 
apparemment inconciliables. 

Cette pensée qui concilie les contraires pour apaiser les 
violences instaure-t-elle cependant une communion si harmonieuse 
entre les sphères céleste et humaine, entre le profane et le sacré ? Un 
équilibre est effectivement trouvé, mais la frontière qui opposait ces 
sphères inconciliables s’est en fait déplacée. Le Cur Deus Homo est 
une disputatio qui fait la démonstration de la nécessité de l’Incarnation 
du Christ par des moyens rationnels. Or, le personnage avec lequel 
Anselme discute, Boson, l’un de ses disciples, tient le rôle fictif d’un 
infidèle, dont la raison ne semble pas réceptive aux arguments avancés. 
Qui est cet infidèle fictif ? Un païen, un musulman, un juif, ou tout 
simplement un mécréant ? Le texte ne donne pas de clés plus précises, 
mais il est à peu près certain que dans la pensée d’Anselme, la raison, 
qui vient de Dieu, est ce qui lie les hommes entre eux. Ce qui signifie 
que ceux qui ne croient pas à la nécessité de l’Incarnation, ou qui ne 
veulent pas croire, malgré les arguments avancés, sont rejetés à la 
marge de l’humanité.  

La méthode rationnelle utilisée pour développer la doctrine de 
la satisfaction a une double caractéristique : une recherche 
systématique de dépassement des apories, mais aussi une certaine 
radicalité. Une communion est possible entre les êtres rationnels (et 
qui croient, puisque la raison vient de Dieu), mais cette communion 
déplace la coupure vers l’extérieur, entre ceux qui croient et ceux qui 
ne croient pas. Transposées de la théologie à l’histoire, les 
caractéristiques novatrices de la méthode d’Anselme ressemblent fort à 
un mouvement de déplacement de la violence. Au lieu de se faire la 
guerre à l’intérieur, les membres d’une même communauté se soudent 
par leur opposition à un ennemi extérieur. Une frontière s’établit entre 
la chrétienté et les infidèles. 
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Cette nouvelle conception de la rédemption, fondée de manière 
radicale et nécessaire sur l’Incarnation du Christ, est certes le produit 
de son temps et d’influences culturelles diverses, mais c’est aussi un 
puissant facteur de changement dans la société et dans les 
représentations qu’elle se donne d’elle-même. La contemplation du 
Docteur magnifique devant ce fait inouï que Dieu, pour descendre sur 
terre, s’incarne en un homme, trouve un écho dans la façon dont on 
écrit l’histoire. 

Ce n’est pas un hasard si l’on découvre cet écho dans la 
chronique de la première croisade, rédigée par Guibert de Nogent et 
intitulée significativement Gesta Dei per Francos4. Guibert de Nogent, 
moine à Saint-Germer-de-Fly jusqu’en 1104 puis élu abbé de Nogent-
sous-Coucy, est par ailleurs l’auteur d’une Autobiographie et d’un 
Traité sur l’Incarnation. C’est aussi un des disciples d’Anselme. Il 
n’est donc pas étonnant de constater que ses œuvres s’intéressent au 
corps, à l’histoire – que ce soit la grande histoire ou l’histoire 
individuelle – et à la présence charnelle de Dieu au milieu des 
hommes. 

Le titre de la Gesta Dei per Francos est tout à fait remarquable. 
C’est une chronique, elle relate des faits contemporains, et pourtant, 
son titre fait signe vers le genre de la chanson de geste. Mais le héros 
de cette geste est Dieu lui-même, qui utilise la force armée des Francs 
pour réaliser son plan dans l’histoire. De même que le Christ s’est fait 
homme, de même, Dieu s’incarne dans le corps collectif qu’est le 
peuple franc et le met en mouvement dans un esprit de croisade. 

Le plan que Dieu veut réaliser par les Francs, si l’on en croit 
Guibert de Nogent, est donc celui d’une conquête territoriale – 
territoire qui est d’ailleurs celui où son Fils s’est incarné et où se 
trouve son tombeau. Chaque combattant, membre de ce peuple, est 

                                                  
4 GUIBERT DE NOGENT, Gesta Dei per Francos, dans MIGNE (éd.), PL, 156, col. 679-
838. 
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donc investi d’une mission divine : son action est la geste de Dieu à 
travers lui. 

Bien que leurs œuvres soient de nature tout à fait différente, on 
observe donc, chez Anselme comme chez son disciple, une conviction 
partagée que le sacré est au milieu des hommes et même dans le cœur 
de chaque homme. Ils théorisent tous deux une conciliation du profane 
et du sacré, l’un d’une façon contemplative, l’autre par l’exaltation de 
la guerre sainte. Mais cette conciliation a pour contrepartie un 
déplacement de la violence vers l’extérieur. Une nouvelle frontière 
oppose les chrétiens et les infidèles. 

En examinant à présent Ami et Amile, nous allons confronter 
certains faits étonnants rapportés par la chanson au nouvel imaginaire 
théologique du sacrifice inauguré par les métaphores neuves 
d’Anselme. 

 
 
Ami et Amile, Un texte de rivalité et de persécution  
Nous nous proposons à présent de lire la chanson à la manière 

dont René Girard lit les textes de persécution. Nous verrons ainsi que la 
chanson intègre le savoir biblique de la violence et déconstruit la 
persécution, à l’image du récit évangélique. Cela nous mènera à l’étude 
de la question de l’identité et du sacrifice dans Ami et Amile. 
 

Hardré le rival persécuteur 
Le moteur de l’action est la rivalité qui s’installe entre Hardré et le 

couple Ami et Amile. Hardré chez Gombaut le Lorrain s’exprime ainsi : 
 

Forment me het li rois et la roïnne. 
Dui soudoier portent a moi envie, 
Ce est Amis et ses compains Amiles, 
Car les noz faitez detranchier et ocirre, 
Je voz donrai de mon avoir mil livres5. (v. 300-304) 

                                                  
5 Ami et Amile, éd. Peter F. Dembowski, Paris, Champion, « Classiques Français du 
Moyen Âge », n°97, 1969, p. 10. 
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La chanson vient d’ailleurs de nous présenter Hardré le felon / Qui 
porchasa la mortel traïson / Por les contes ocirre6. 

 
Avant le deuxième combat de l’ordalie, Hardré prononce la 

profession de foi du mauvais conseiller et du traître, véritable leçon de 
cynisme politique adressée à son filleul : 

 
Filleus, dist il, je voz ai moult amé, 
Mais d’unne chose ai fait grant lascheté, 
De fillolaige ne voz ai point donné. 
Or le voz voil bel et gent presenter, 
Mais une chose voz di je par verté : 
Tant com je poi traïr et encuser, 
Si m’ama Charles et si fui ses privéz. 
Or voz pri je que faciéz autretel. 
[...] 
Je te chastoi, biaus filleus Aulori, 
Que n’aiez cure de Dammeldeu servir, 
Ne de voir dire, se ne cuides mentir. 
Se vois preudomme, panse de l’escharnir, 
De ta parole, se tu puez, le honnis. 
Ardéz les villes, les bors et les maisnils. 
Metéz par terre autex et crucefiz. 
Par ce seréz honoréz et servis7. » (v. 1611-1618 et 1625-1632) 
 
Redoutable testament politique que livre là Hardré : il enseigne à 

son neveu Aulori les rudiments de l’art de réussir en utilisant les 
mécanismes de l’envie et de la rivalité décrits par René Girard. C’est en 
accusant et en trahissant que l’on devient proche du prince, mais on ne 
garde alors son avantage qu’au prix d’une violente fuite en avant qui 
porte au grand jour le caractère démoniaque et destructeur de cette 
stratégie. 

                                                  
6 Ibid., v. 228-230, p. 8. 
7 Ibid., p. 52. 
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Par le même effet d’escalade de la violence qui mène de la rivalité 
mimétique à la crise sacrificielle, injurier l’honnête homme – pour écarter 
un rival et gagner de l’emprise sur Charlemagne – conduit à attiser le feu 
de la discorde, qui se propage de façon non métaphorique par les 
incendies des guerres privées, et finit par révéler sa nature blasphématoire 
dans le renversement des croix et des autels, image qui indique à quel 
point la logique politique de Hardré porte atteinte aux fondements mêmes 
de l’ordre du monde. Cette transgression érigée en principe de la conquête 
du pouvoir, si elle mène en définitive à l’autodestruction – Hardré, blessé 
dans son intégrité physique au moment où il prononce cette leçon, en est 
la vivante preuve (Tout le visaige ai je desfiguré8) – permet pourtant de 
profiter d’une forme pervertie de l’honneur et du service. Hardré fait 
profession d’hypocrisie, il n’est donc nullement étonnant qu’il soit blessé 
au visage et desfiguré : le jugement de Dieu met en évidence sa double 
apparence, et la dissemblance que le péché introduit en lui entre sa chair 
et l’imago Dei. 

La dynamique sociopolitique dont Hardré décrypte les 
mécanismes à l’usage de son filleul n’est finalement pas étrangère au 
sacré, que ce soit le sacré de transgression de Raoul de Cambrai, ou le 
sacré de dépense de Georges Bataille. Un sacré que la chanson dénonce 
explicitement comme un sacré inversé, la transgression s’amplifiant 
jusqu’à l’abomination du blasphème et de la croix jetée à la renverse. 

Hardré, maître en invectives et trahisons, n’est pourtant pas 
infaillible. Suite à l’échec de sa machination contre Ami et Amile, il se 
voit dans l’obligation de se racheter, et c’est ainsi qu’il offre à nos 
compagnons un cadeau, mais un cadeau bien évidemment empoisonné : 

 
Isnellement se traist devers les contes. 
« Seignor, dist il, cor celéz ma grant honte. 
Je voz donrai de mon avoir mil onces, 
Et Lubias, la cortoise, la blonde. 
L’un de voz ferai riche9. » (v. 465-469) 

                                                  
8 Ibid., v. 1620. 
9 Ibid., p. 52. 
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En montrant qu’il cherche à rétablir la paix en offrant un 
dédommagement, Hardré lance en fait une première et diabolique 
tentative pour détruire la ressemblance et l’amitié du couple. La femme, 
et donc la situation de seigneur de Blaye, ne se partagent pas. Hardré 
introduit sournoisement la dissymétrie et donc potentiellement la rivalité 
entre eux. 

Cette stratégie va se révéler pour une part payante, car la lèpre 
viendra marquer dans le corps d’Ami la fin de la ressemblance avec 
Amile, effectivement due à la différence qui s’est établie entre eux du fait 
de leur situation matrimoniale : les femmes sont l’objet d’un désir et 
d’une possession exclusifs, et les deux compagnons qui avaient tout en 
commun entrent ici sur le terrain piégé des rivalités mimétiques étudiées 
par René Girard10. 

Lubias, échangée contre la vie de son oncle, n’aura d’ailleurs de 
cesse d’attiser la rivalité entre les compagnons, d’autant plus qu’elle est 
jalouse de Belissant. Mais Ami et Amile, parce qu’ils ne sont pas encore 
des personnages de roman et qu’ils appartiennent toujours à l’épopée – 
même s’il s’agit d’une épopée atypique – ne cèderont pas aux pièges du 
désir et de la rivalité mimétiques tendus par Hardré et Lubias. 

 
Les femmes, de la crise mimétique à la persécution 
C’est la femme, Lubias, qui introduit l’altérité dans le couple et 

rompt l’indifférenciation. Hardré la propose à Amile qui décline l’offre, et 
c’est finalement Ami qui l’épouse : 

 
Ce dist Hardréz : « Sire, drois empereres, 
Donnéz Amile unes riches soudees, 
C’est Lubias, la fille de mon frere, 
Qui plus blanche est que serainne ne fee. » 
Et dist li rois : « Buer fust elle onques nee ! 
Prennéz la, sire, riches hom fu ses pere. » 
Et dist Amiles : « Sire, drois empereres, 
Mes compains l’ait qui plus est conquereres, 

                                                  
10 Cf. René GIRARD, Mensonge romantique et vérité romanesque, Paris, Grasset, 1961. 
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Et si fiert mieus dou tranchant de l’espee » 
Et dist Amis : « Par l’arme de mon pere, 
Je la panrai, puis qu’elle m’est donnee. 
Ja de mon cors ne sera refusee11. » (v. 470-481) 
 
Ce dialogue suit le cours d’un mouvement de substitution qui est 

la dernière manifestation de l’équivalence Ami-Amile, avant 
l’instauration par le mariage d’une différence entre les amis. La beauté 
même de Lubias, louée par Hardré – associée à la richesse de sa dot, 
évoquée par le roi – est marquée d’un signe funeste : cette blancheur est 
certes objet du désir en tant que critère de beauté, mais également le sceau 
funeste d’un maléfice. L’évocation de la sirène et de la fée sont des lieux 
communs au Moyen Âge pour désigner la blanche beauté féminine, mais 
le contexte ici semble réactiver l’inquiétante étrangeté de ces créatures 
séductrices du merveilleux païen. 

Le premier assaut de Lubias pour installer la division entre Ami et 
Amile ne se fait pas attendre : 

 
Le soir se jut li dus léz sa moillier. 
Quant gabé orent et asséz delitié, 
La male fame l’en prinst a arraisnier : 
« Sire, dist elle, moult m’en puis merveiller 
Dou conte Amile, vostre compaingnon chier. 
Moult se repant quant ne m’ot a moillier ; 
Il m’en a ci quatre més envoié 
Qu’il m’ameroit de gréz et volentiers. 
– Damme, dist il, mal ditez et pechié 
Dou meillor home qui onques fust soz ciel 12. » (v. 498-507) 
 
On voit ici à quel point la calomnie est étroitement liée à la 

sexualité : c’est Lubias en tant que femme qui divise les amis, prenant 
prétexte de la scène d’attribution du fief de Blaye, où l’offre avait d’abord 

                                                  
11 Ibid., p. 16. 
12 Ibid., p. 17. 
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été formulée en faveur d’Amile avant que celui-ci ne se désiste en faveur 
d’Ami. Lubias est bien la nièce de Hardré : elle maîtrise à merveille les 
techniques que celui-ci enseignera plus tard à son filleul – au seul 
bénéfice du lecteur, car Aulori les applique déjà depuis trois ans13, et le 
sang semble bien suffire à transmettre cette science. La calomnie est le 
premier pas dans la voie d’une persécution du couple Ami-Amile par 
Lubias. 

Le poison porte ses fruits petit à petit... Ami, sur le point de rentrer 
à Blaye chez sa femme, fait ses recommandations à Amile : 

 
Mais une chose voz voil je bien monstrer, 
Que ne preingniéz compaingnie a Hardré. 
Tost voz avroit souduit et enchanté 
Et tel hontaige et tel blasme alevé 
Que ne seroit a nul jor amendé. 
La fille de Charle ne voz chaut a amer 
Ne embracier ses flans ne ses costéz, 
Car puis que fame fait home acuverter, 
Et pere et mere li fait entr’oublier 
Couzins et freres et ses amis charnéz ; 
De la gourpille voz doit bien ramembrer 
Qui siet soz l’aubre et weult amont haper, 
Voit les celises et le fruit meürer, 
Elle n’en gouste, qu’elle n’i puet monter14. » (v. 561-574) 
 
Ami analyse par avance l’irrésistible dynamique du désir – qu’il 

contribue paradoxalement lui-même à enclencher en désignant la fille de 
Charles comme l’objet interdit du désir. La question centrale de l’œuvre 
est également abordée dans ce résumé prospectif, quand Ami met en 
garde contre la difficulté d’« amender » un déshonneur sans rémission. 
L’enjeu est ici de nature quasiment juridique, il s’agit de la réparation 
d’un outrage, et cela appelle le thème du sacré et du sacrifice qui seront 
effectivement développés. L’inéluctable destin d’Amile, déterminé par la 
                                                  
13 Ibid., v. 1634, p. 53. 
14 Ibid., p. 52. 
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rivalité d’un homme et la concupiscence d’une femme, appelle la 
métaphore animale : Belissant apparaît sous les traits de la renarde, et la 
petite fable animalière donne au message une portée universelle, véritable 
leçon sur la nature et les dangers du désir. 

 
La faute d’Amile et la méconnaissance 
Amile succombe justement à la tentation qu’Ami lui désigne par 

sa mise en garde. On pourrait lire ici en filigrane le rôle du désir 
mimétique : Amile suit le désir que lui indique Ami – même 
négativement, mais n’est-ce pas justement d’autant plus tentant ? – et il ne 
reconnaît pas l’origine de ce désir, puisque c’est en toute méconnaissance 
qu’il couche avec Belissant. Celle-ci use d’un stratagème, ce qui permet à 
Ami de rester sauf à ses propres yeux – grâce à une morale assez souple. 

La nuit où Belissant se fait passer pour une autre donne lieu à un 
passage romanesque et suggestif. Hardré entend le couple depuis la 
chambre où il reposait. Cette présence discrète d’un tiers est encore la 
trace d’un mécanisme de rivalité mimétique, mécanisme typiquement 
romanesque et absent de la majorité du texte, plus épique. Le mécanisme 
du désir mimétique qui a fonctionné une première fois entre Ami et Amile 
entraîne maintenant la jalousie de Hardré, avec toutes ses conséquences. 

Lubias multiplie les assauts de calomnie contre Amile, y compris 
alors que la substitution entre Ami et Amile a déjà été faite en vue de 
l’ordalie. Lubias ne sait pas que c’est à Amile qu’elle parle mal d’Amile. 
Ils sont au lit, séparés par une épée, et elle lui raconte une prétendue 
tentative de viol : la calomnie s’intensifie progressivement, on s’achemine 
du motif de la rivalité à celui de la persécution. 

La venue de Belissant à Blaye déclenche une crise mimétique : les 
deux femmes se saluent courtoisement, mais elles se découvrent 
immédiatement rivales. 

Le quatrième assaut de calomnie de Lubias est adressé cette fois-ci 
à Ami, tandis qu’elle vient de coucher avec lui. Elle insinue que le combat 
contre Hardré était entaché d’irrégularité et veut jeter Amile en prison. 

Après avoir chassé Amile, Lubias donne un nouveau tour à ses 
calomnies. Elle déclenche une crise mimétique en rendant publique la 



IMAGES DU SACRIFICE DANS AMI ET AMILE  – 109 

 

 

lèpre d’Ami et en le diffamant devant tout le monde. Elle distribue des 
biens pour mettre la foule de son côté, et force le peuple, par la peur, à lui 
obéir et à persécuter Ami. 

La persécution est ignoble contre Ami, mis à l’écart et affamé, et 
contre le petit Girard, leur fils, frappé en public. Ami est finalement 
condamné à l’errance, renié même par ses propres frères. 

On pourrait s’étonner que la ressemblance d’Ami et d’Amile ne 
les conduise pas à la rivalité mimétique. Loin de tout réalisme et de la 
logique romanesque, qui voudrait que les semblables deviennent frères 
ennemis, ils restent unis jusque dans la mort par leur amitié extrême et 
surnaturelle. 

La scène de leur rencontre évoque davantage le stade du miroir de 
Lacan qu’une scène de love at first sight. Ami trouve enfin Amile : ils ne 
s’étaient jamais vus, mais les descriptions qu’il avait entendues et les 
bonnes armes dont il était équipé lui permettent de le reconnaître 
parfaitement. Comme dans le coup de foudre décodé par René Girard, la 
médiation d’un tiers est décisive. Cependant, l’introduction des 
descriptions faites par d’autres, sensées susciter le désir, sonne ici 
étrangement, puisqu’Ami se reconnaît en Amile – et leur ressemblance 
surnaturelle rend superflue la description. La meilleure description 
d’Amile, c’est Ami en personne. Couple tautologique, orienté dès cette 
rencontre vers l’indifférenciation qui les fait se fondre littéralement l’un 
dans l’autre : ils se jettent dans les bras l’un de l’autre, s’embrassent avec 
une telle fougue, se serrent avec une telle tendresse qu’ils sont bien près 
de s’étouffer l’un l’autre. L’un et l’autre ne font qu’un. 

En conclusion d’un article intitulé « Le merveilleux et le religieux 
dans Ami et Amile », François Suard dégage la signification de l’unité et 
de la dualité des compagnons : 

 
« Mais le couple ainsi formé n’est pas destiné à illustrer l’absolu d’une 

union amoureuse, même de type mystique. C’est d’une autre manière que le 
poète entend célébrer la majesté divine. Dans la mesure où la fratrie gémellaire 
des contes folkloriques est écartée au profit du compagnonnage de deux amis 
« absolument semblables », c’est Dieu seul qui apparaît comme l’auteur d’un tel 
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prodige, la nature étant, en quelque sorte, mise hors jeu. D’autre part, le 
mouvement constant entre l’unicité et la dualité que représente le phénomène 
gémellaire implique une appréhension nouvelle du couple. La révélation 
biblique associe unité et dualité dans le couple formé par l’homme et la femme : 

 
« Dieu créa l’homme à son image 
à l’image de Dieu il le créa 
homme et femme il le créa » (Gen 1, 27) 
 
Partout ailleurs, la dualité est interprétée de façon négative: 
 
« le deux, écrit Hugues de Saint Victor, qui admet la division et qui peut 

être divisé en deux parties, signifie les choses corruptibles et transitoires » 
 
Dans la gémellité, la dualité retrouve l’unité et son rôle fondateur : 
 
« L’un qui est le premier des nombres, signifie le principe de toutes 

choses », écrit encore Hugues. 
 
On comprend de cette façon que, depuis le premier texte imité par Raoul 

de Tourtier, la tradition chrétienne ait travaillé sur le conte des deux frères 
jumeaux ; mais on voit aussi que, parmi tous les textes conservés, Ami et Amile 
est l’œuvre qui a cerné avec le plus de précision les limites du religieux et du 
merveilleux, de façon à ce que l’unité divine ne puisse être confondue avec 
l’unité du couple gémellaire15. » 

 
Dans Mensonge romantique et vérité romanesque, René Girard a bien 

souligné la malignité de la dualité, et son appréciation du deux et de la 
ressemblance rejoint les accents de la condamnation médiévale. 

Cependant Ami et Amile ne sauraient être rivaux, parce qu’ils ne 
sont qu’un. Contre tout réalisme, ils échangent leurs corps comme s’ils 
s’équivalaient. Jusqu’à quel point peut-on parler d’amitié, quand l’altérité 
entre eux est réduite à néant et que leurs rapports sont des rapports du 

                                                  
15 François SUARD, « Le Merveilleux et le religieux dans Ami et Amile », dans Chanson 
de geste et tradition épique au Moyen Âge, p. 237-238. 
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même au même ? On entre dans un registre où la psychologie n’a pas 
cours, et où aucun souci de vraisemblance ne retient l’imagination 
théologique. 

Ami et Amile sont un et se valent parce qu’ils sont créés par Dieu, 
à l’image de Dieu. C’est en tant qu’Imago Dei qu’ils sont égaux, et donc 
substituables l’un à l’autre. Cette identité de nature théologique et cette 
faculté de substitution qui en découle sont au cœur de l’œuvre. 

 
 
L’identité et ses substitutions : le consentement au sacrifice 
L’ordalie est une première substitution sacrificielle : Ami vaut 

Amile, aucun homme ne peut remarquer leur échange d’identité. Ils 
peuvent également jurer à la place de leur compagnon, et accomplir 
jusqu’au bout la pénitence que leur péché leur vaudra. 

Ami prend sur lui les péchés d’Amile et accepte toutes les 
conséquences et l’indignité du rôle qu’il endosse. Ils sont Imago Dei, 
donc semblables et égaux, ce qui rend possible la substitution volontaire 
de l’innocent au coupable pour endurer le châtiment à sa place. 

Cette thématique était annoncée par le motif de l’esclave s’offrant 
pour sauver la vie d’Ami : la figure d’Aymon est à cet égard une figure 
christique, celle de l’Epître aux Philipiens 2,7 : « Il s’anéantit lui même, 
prenant condition d’esclave, et devenant semblable aux hommes ». Le 
serf Aymon supplie Ami d’accepter son sacrifice : il veut qu’on le traite 
comme une marchandise: 

 
– Sire, dist Haymmes, si feroiz par mon chief, 
Que de sa chose se doit on bien aidier, 
S’en doit on bien vendre et engaigier16. (v. 2646-2648) 
 

Aymon est échangé contre cent marcs d’argent, mais il retrouve sa 
liberté car les marins s’entretuent en se disputant : tandis que le chef 
prétend détenir seul l’esclave, les autres veulent le posséder en 
indivision... 
                                                  
16 Ami et Amile, éd. cit., p. 85. 
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L’équivalence du sang et de l’argent est l’un des schèmes 
fondateurs du droit germanique, il est également à l’origine des théories 
de la rançon qui fondaient avant Anselme l’économie du salut. 

Hardré, déjà, chez Gombaut Le Lorrain, promettait de l’argent 
contre la vie d’Ami et Amile. Hardré propose sans cesse de l’argent, pour 
régler tous ses problèmes. La chanson le met implicitement en parallèle 
avec Judas, évoqué par Belissant dans sa prière du plus grand péril : 

 

Judas li fel, li traïstres puslans, 
Si voz vendi a la gent mescreant17 (v. 1295) 
 

L’équivalence du sang et de la rançon revient au cours de l’œuvre 
et évoque à chaque fois la rédemption, anticipant sur le sacrifice des fils. 

 
 
Le sacrifice des enfants et l’imaginaire théologique 
Dans une scène digne d’un film d’horreur, Amile, entrant dans la 

chambre de ses enfants qu’il va immoler hésite un instant et fait tomber 
l’épée et le récipient qu’il avait emmené pour recueillir le sang. Cela 
éveille le frère aîné, qui semble étonnamment déjà au courant de toute 
l’affaire et se propose librement pour l’immolation, offrant son sang pour 
la guérison d’Ami dans un mouvement de sublime abnégation dont même 
Isaac n’aurait sans doute pas fait preuve. 

La victime sacrificielle est ici non seulement innocente mais 
consentante : la scène s’inscrit dans un tout autre registre sacrificiel que 
celui de la méconnaissance. Elle est typiquement chrétienne, malgré les 
motifs païens ou folkloriques qui servent de matière au récit. 

Le sang versé restaure la ressemblance entre les amis, restaure le 
corps d’Ami en tant qu’image de Dieu, et donc restaure le lien qui unit 
l’homme à Dieu. 

Les fables ou les légendes comme celles d’Ami et Amile donnent 
matière à l’imagination théologique pour façonner des représentations aux 
mystères de l’Incarnation et de la Rédemption. Ici le récit permet de 
                                                  
17 Ibid., p. 42. 
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penser l’identité et la différence dans le cas d’une substitution de victime 
expiatoire – voilà, comme nous l’avons vu, la clé du récit théologique 
élaboré par Anselme. 

Comme nous l’avons vu, les XI
e et XII

e siècles ont donné lieu à une 
grande créativité théologique et dogmatique. Les méthodes elles-mêmes 
changent : Anselme invente un nouveau discours théologique en insistant 
sur la nécessité d’une réflexion rationnelle sur les mystères de la foi, sans 
faire intervenir les Écritures ni les arguments d’autorité. Si le théologien 
et le prédicateur délaissent les autorités, cela a pour conséquence indirecte 
de leur ouvrir l’imaginaire social comme un réservoir où puiser de 
nouvelles histoires et métaphores, pour forger de nouvelles 
représentations des mystères de la foi. 

Répondant à la question Cur Deus Homo ?, Anselme comparait 
l’homme à un vassal ayant offensé son seigneur d’une manière telle que 
toute amitié et toute ressemblance est rompue entre eux. Nous l’avons 
souligné, l’enjeu du raisonnement d’Anselme est une substitution : 
l’affront à Dieu est infini, et ne peut donc être réparé que par Dieu qui est 
infini. Or, l’amende honorable, le regret et la pénitence doivent être 
effectué par l’homme qui a causé l’offense. Il faut donc que Dieu se fasse 
homme, pour qu’un homme puisse réparer cet affront infini. 

S’il y a quelque chose que le récit d’Ami et Amile permet de 
« penser sans concepts », selon la belle expression de Florence Goyet18, 
c’est certainement ce type de problématique théologique : la ressemblance 
de l’homme à Dieu, confirmée et restaurée par l’Incarnation du Christ, qui 
fait de chaque chrétien une personne susceptible d’échanger sa vie contre 
celle d’un autre ; chacun est un autre Christ, qui s’inscrit dans une forme 
d’économie sacrificielle : chacun bénéficie des mérites du Christ et des 
autres, tout en mettant en circulation ses propres sacrifices au bénéfice des 
autres. Ernst Kantorowicz19 a même identifié dans ce type de méditation 
théologique le fondement théorique justifiant la fiscalité. 
                                                  
18 Florence GOYET, Penser sans concepts : fonction de l'épopée guerrière, Paris, 
Champion, 2006. 
19 Ernst KANTOROWICZ, « Christus-Fiscus », dans Mourir pour la patrie et autres textes, 
Paris, PUF, 2004. 
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Ami et Amile est la chanson de la communion des saints, qui ne 
peut être pensée sans cette relation d’identité qui fait qu’une vie en vaut 
une autre dans une circulation économique de sacrifices. Le XII

e siècle est 
aussi la grande période de l’essor du culte et de la doctrine eucharistique. 
Le sang des fils d’Amile évoque aussi le sang du Christ, versé en sacrifice 
et régénérateur. 

L’histoire d’Ami et d’Amile est scandaleusement immorale : elle 
s’achève sur la victoire des menteurs et la punition de Hardré qui ne disait 
pourtant que la vérité. Cependant, la perspective théologique, loin d’être 
incompatible avec cette duperie, peut même en rendre compte. 
Rappelons-nous du type de récit qui justifiait la nécessité de l’Incarnation 
avant Anselme : Dieu cherche à délivrer l’homme retenu en esclavage par 
le Diable ; l’Incarnation est une ruse : le sacrifice du Christ est une rançon 
pour la multitude qui trompe le Diable car il voit un homme là où c’est en 
fait Dieu qui se livre. La ruse d’Ami et d’Amile est du même ordre : 
Hardré dit la vérité mais c’est pour nuire, tandis que leur stratagème est 
l’expression de la plus haute charité. 

Le texte d’Ami et Amile dévoile très lucidement la vérité de la 
persécution et de la violence : 

 

Tant com je poi traïr et encuser, 
Si m’ama Charles et si fui ses privéz20. (v. 1616-1617) 
 

Le conseiller satanique obtient le pouvoir, même des mains d’un 
roi bon. Tout pouvoir est suspect d’être fondé sur la persécution ou le 
meurtre d’un bouc émissaire. Les boucs émissaires sont innocents. Le 
Christ, ou son imitateur, se livre de son plein gré au bourreau. L’esprit de 
sacrifice est intériorisé et subjectivé pour mettre fin au cycle des 
vengeances. 

La fiction dénonce la perversité de la crise mimétique et de la 
persécution, tout en insistant sur l’innocence des boucs émissaires et la 
nécessité d’une oblation non-violente comme réponse au mal qui arrête le 
cycle des vengeances. 
                                                  
20 Ami et Amile, éd. cit., p. 52. 
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Paradoxalement, cette prise de conscience des mécanismes 
sacrificiels coïncide avec les développements d’une pensée du corps 
mystique et du corps politique au nom desquels sont désignés des boucs 
émissaires internes – les femmes ou les Juifs – et des boucs émissaires 
externes avec l’invention de la croisade. Peut-être la figure ambiguë et 
sombre de Charlemagne dans Ami et Amile est-elle le signe d’un 
pessimisme radical : le pouvoir est toujours violent dans la cité terrestre, 
aussi sommes-nous invités à partager avec Ami et Amile la nostalgie d’un 
monde où la plénitude de l’unité l’emporte sur la division et les rivalités 
qui engendrent le chaos. 
 

Hubert HECKMANN 
Université de Rouen - CÉRÉDI 

 





TROUBLES À LA COUR DE CHARLEMAGNE DANS LES NARBONNAIS. 
LES RELATIONS FRANCO-ALLEMANDES ÉPIQUES  

À LA LUMIÈRE DU DÉSIR MIMÉTIQUE 
 
 
 
 L’histoire des relations franco-allemandes, ou plutôt ce qu’on 

pourrait estimer être ses premiers balbutiements, débute par un coup de 
force. Considérés comme le monument le plus précoce du proto-français 
et aussi comme l’un des témoignages les plus anciens de langue 
allemande, les célèbres Serments de Strasbourg nous livrent en creux un 
bel exemple de la rivalité violente qu’est capable de déchaîner le désir de 
type mimétique que décrit René Girard dans La Violence et le sacré1 : 

  
« Pro deo amor et pro christian poblo et nostro commun saluament, d’ist 

di in avant, in quant Deus savir et podir me dunat, si salvarai eo cist meon 
fradre Karlo, et in aiudha et in cadhuna cosa, si cum om per dreit son fradra 
salvar dift, in o quid il mi altresi fazet, et ab Ludher nul plaid nunquam prindrai 
qui meon vol cist meon fradre Karle in damno sit. »2  

 
« In godes minna ind in thes christânes folches ind unsêr bêdhero 

gehaltnissî fon thesemo dage frammordes sô fram sô mir got geuuizci indi mahd 
furgibit sô haldih thesan mînan bruodher sôso man mit rehtu sînan bruodher 

                                                  
1 Paris, Hachette Littératures, 2008 (Pluriel) [1ère éd. à Paris, Grasset, 1972]. 
2 Philippe WALTER, Naissances de la littérature française. IX

e-XV
e siècle. Anthologie, 

Grenoble, ellug, 1993 (Recherches et travaux), p. 13, suit la traduction originale de 
Gaston PARIS dans Les plus anciens monuments de la langue française (IX

e-X
e siècles), 

Paris, SATF, 1875, p. 92 : « Pour l’amour de Dieu et pour le salut commun du peuple 
chrétien et le nôtre, à partir de ce jour, autant que Dieu m’en donne le savoir et le 
pouvoir, je soutiendrai mon frère Charles de mon aide et en toute chose, comme on doit 
justement soutenir son frère, à condition qu’il en fasse autant pour moi, et je ne conclurai 
jamais aucun arrangement avec Lothaire, qui, à ma volonté, soit au détriment de mon dit 
frère Charles. » Le texte en ancien haut allemand est son équivalent. Le chroniqueur 
NITHARD, autre petit-fils de l’empereur, a sans doute homogénéisé ces discours avant de 
les insérer dans ses Histoires. 
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scal in thiu thaz er mig sô sama duo indi mit ludheren in nohheiniu thing ne 
gegango the mînan uillon imo ce scadhen uuerdhên. »3 

 
En effet, que ce soit dans le serment de Louis dit le Germanique 

en romana lingua ou dans son équivalent, prononcé par Charles le 
Chauve en teudisca lingua, les mots que nous venons de lire scellent une 
unité qui se réalise au dépens d’un tiers. Le bouc émissaire et tiers exclu 
de cette rencontre des petits-fils de Charlemagne, c’est Lothaire 
(Ludher/ludheren). La violence que révèle cette exclusion symbolique est 
de fait antérieure au 14 février 842 : en 840 déjà débutent les hostilités 
militaires entre Charles le Chauve et Louis le Germanique d’un côté, et 
Lothaire de l’autre. Ce dernier est vaincu par ses deux frères à la bataille 
de Fontenoy, près d’Auxerre, en 841. Les serments prononcés à 
Strasbourg ne font qu’entériner cette alliance. L’objet du désir collectif 
est évident : il s’agit des vastes espaces de l’empire carolingien. 
Cependant, la mésentente familiale n’est que de courte durée et les trois 
frères s’accordent sur une nouvelle partition de l’héritage de Charlemagne 
un an plus tard. À Verdun, en 843, Lothaire obtient un regnum qui va de 
la Mer du Nord à la Méditerranée (la future Lotharingie médiévale), 
séparant ainsi la Francie occidentale de Charles de la Francie orientale de 
Louis.  

Quelques siècles plus tard, les poètes épiques français s’attachent 
à donner leur vision de l’histoire franque, et cette représentation révèle un 
changement radical des mentalités. L’ancienne entente politique 
strasbourgeoise entre deux parties de l’empire carolingien aux langues 
distinctes a cédé la place à deux états différents ; la Lotharingie a fini par 
intégrer le plus oriental des deux, non sans heurts. Ce sont deux états et 
deux pays qui ont commencé entretemps à développer, très 
progressivement, des identités différenciées, française et allemande, 
parfois opposées. Qui lit aujourd’hui les chansons de geste des XII

e et 

                                                  
3 Francis G. GENTRY, « Von der karolingischen Kulturreform bis zur Rezeption der 
höfischen Literatur Frankreichs », Deutsche Literatur. Eine Sozialgeschichte, vol.1, Aus 
der Mündlichkeit in die Schriftlichkeit : Höfische und andere Literatur, 750-1320, sous 
la dir. d’Ursula LIEBERTZ-GRÜN, Reinbek, 1988, p. 66. 
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XIII
e siècles constate ainsi une superposition des réalités contemporaines 

de leurs auteurs et de certains faits historiques qui inspirent une partie de 
l’intrigue : là où il y avait encore des Francs au VIII

e siècle, il y a 
maintenant les Franceis et les Alemant, aussi appelés Tiois4. Cette 
distinction, sinon cette opposition, peut à la limite paraître plausible dans 
les chansons qui évoquent les campagnes historiques de l’empereur en 
terre saxonne, à l’instar de la Chanson des Saisnes ou de Renaut de 
Montauban, ou dans celles qui se situent plus globalement en terre 
franque, devenu ici française et là allemande. 

 Mais parfois, les références à l’histoire franque transrhénane 
s’estompent, et certains cycles épiques s’en détournent pour se consacrer 
davantage aux guerres internes à la France, comme le cycle des Barons 
Révoltés, ou aux guerres contre les Sarrasins, telles que les met en scène 
le cycle de Guillaume d’Orange. Et, concrètement, quelle nécessité y a-t-
il de parler des Franceis et des Alemant dans une chanson qui, de surcroît, 
a la réputation d’être issue d’un fond celtique et non germanique5, telle 
que les Narbonnais6 ? Cette œuvre intrigue le lecteur par sa vision, qui, de 
prime abord, semble presque inutilement identitaire. Mais peu de choses 
sont réellement gratuites en littérature. Est-ce vraiment un hasard si, 
conjointement à cette différenciation apparemment superflue entre 
Français et Allemands, le Departement des Enfanz Aymeri, cette première 
unité narrative, qui ne dément pas la cohérence de l’ensemble du texte,7 a 
pour sujet l’acquisition de fiefs ? Objets suprêmes du désir épique, l’onur 
et la gloire des héros ne présentent d’intérêt pour les barons de 
Charlemagne qu’à la condition d’être obtenus par la violence, par le 
                                                  
4 L’étymologie de ce gentilé repose sur l’adjectif latin theudicus, lui-même calqué sur le 
vocable germanique Þeudisk, qui qualifie d’abord généralement la langue « du peuple » 
par opposition à l’idiome savant, puis, plus spécifiquement, la langue allemande.  
5 C’est en tout cas la thèse que défend Bernard SERGENT dans ses « Observations sur 
l’origine du cycle des Narbonnais », Romania, 105, 1984, p. 462-491. 
6 Les Narbonnais, édition de Hermann SUCHIER, Paris, Société des anciens textes 
français, 1898, 2 t. Désormais : Narbonnais. 
7 Cf. Joël H. GRISWARD, Archéologie de l’épopée médiévale. Structures trifonctionnelles 
et mythes indo-européens dans le cycle des Narbonnais, Paris, Payot, 1981 (Bibliothèque 
Historique), p. 114 sq. 
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dépassement d’un adversaire. Or, en ce début des Narbonnais, les 
ennemis réels et Autres habituels, les Sarrasins, sont complètements 
absents et il est probable que d’autres figures sont obligées de jouer le 
rôle de rivaux indésirables parce qu’opposés dans leur désir à celui des 
Narbonnais.  

 Nous pensons évidemment aux Allemands épiques, dont nos 
recherches doctorales ont pu établir le caractère d’Autres voisins des 
Français dans bien des œuvres épiques de la même époque.8 Qu’en est-il 
justement dans les Narbonnais ? Dans quelle mesure les relations franco-
allemandes que le texte évoque mériteraient-elles d’être soumises à 
l’analyse anthropologique ? Cette interrogation guidant nos réflexions à 
venir, cette envie de revoir les rapports entre les différentes parties de 
l’empire épique de Charlemagne sous l’angle du désir mimétique, 
s’accompagne pourtant d’une hésitation. 

 Aussi tentante que l’approche girardienne paraisse d’emblée, une 
certaine prudence méthodologique semble nécessaire dès lors qu’on 
l’applique à la chanson de geste : La Violence et le sacré n’a-t-il pas été 
élaboré à partir de matériaux d’une toute autre nature, éloignés de la 
chanson de geste par une distance chronologique, géographique, voire 
ontologique ? Son auteur s’appuie en effet sur des observations 
ethnologiques (établies à partir de rites ancestraux, ceux des Nuer et des 
Dinka du Haut Nil, ceux des Chukchi en terre russe, ceux des Ifugao 
philippins ou encore ceux des Kaingang brésiliens), puis sur des tragédies 
antiques (Œdipe Roi, Œdipe à Colone, Les Bacchantes, La Folie 
d’Héraclès…) ou sur des récits mythiques et fondateurs (l’épique 
Odyssée, les écrits vétérotestamentaires). L’épopée médiévale cependant, 
par ses codes formels et ses ambitions, ne retravaille-t-elle pas le rapport à 
la violence d’une façon spécifique, en fonction de ses propres lois 
génériques et historiques ? 

                                                  
8 Beate LANGENBRUCH, Images de l’Allemagne dans quelques chansons de geste des XII

e 
et XIII

e siècles, thèse de doctorat dirigée par M. Jean MAURICE et soutenue à l’Université 
de Rouen en décembre 2007. 
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 Il faudra donc se consacrer dans un premier temps à l’aperçu 
particulier que la chanson de geste nous donne de la violence intrinsèque 
de la société humaine et qui nécessite à certains égards une transposition 
de ce que René Girard a décrit dans ses travaux ; la vision qu’a des 
Allemands l’épopée médiévale peut nous aider à l’établir. Puis, nous 
verrons comment l’auteur des Narbonnais organise plus spécifiquement 
la représentation de ces doubles monstrueux des Français à différents 
niveaux de son discours, et à quelle fin. Enfin, nous allons décider si la 
vision girardienne est conciliable avec notre vision de la chanson de 
geste : un genre littéraire dont l’apogée est à mettre en relation avec ce 
qu’on peut appeler l’ethnogenèse médiévale. En d’autres termes, il 
convient de se demander si les approches anthropologique et socio-
historique ne gagnent pas à être conjuguées dans leur application à la 
pensée épique des XII

e et XIII
e siècles. 

 
 

La violence, « père et roi de tout » dans la chanson de geste ? 
La crise sacrificielle et la vision du monde épique. 

 René Girard cite dans La Violence et le sacré l’un des fragments 
d’Héraclite d’Éphèse (520-460 ?) : « La violence est père et roi de tout. »9 
Les traductions du grec variant, on trouve parfois les termes de combat ou 
de guerre à la place de la violence10, mais tous ces vocables semblent tout 
droit sortis du récit épique. Dans l’épopée ancienne, la colère d’Achille 
résonne dans le premier chant de l’Iliade. Au Moyen Âge, la colère est 
pareillement fondatrice du récit. Dans La Chanson de Roland, la violence 
se fait sentir dès les premières laisses, où le souverain païen Marsile 
adresse un discours hautement polémique à ses barons, afin de trouver un 
moyen de répliquer à la violence de Charlemagne, dont le narrateur, dans 
les tout premiers vers du texte, rappelle les conquêtes espagnoles : 
  

                                                  
9 Op. cit., p. 215. 
10 Cf. la traduction du quarante-deuxième fragment par Jean-François PRADEAU dans 
HÉRACLITE, Fragments (citations et témoignages), Paris, GF Flammarion, 2e éd. 2004, 
p. 126 : « […] la guerre est père de toutes choses, et de toutes choses il est le roi […]. » 
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 Carles li reis, nostre emperere magnes, 
 Set anz tuz pleins ad estét en Espaigne : 
 Tresqu’en la mer cunquist la tere altaigne ; 
 Ni ad castel ki devant lui remaigne ; 
 Mur ne citét n’i est remés a fraindre, 
 Fors Sarraguce, ki est en une muntaigne.11  
 

La violence est ici synonymique de l’empereur : le poète rappelle 
que rien ne résiste à sa force, grâce au sémantisme et aux formes des 
verbes. Charles régit la forme cunquist par sa fonction de sujet. La pure 
virtualité d’une quelconque résistance païenne est reflétée par le 
subjonctif remaigne, inséré dans une relative à antécédent négatif : il n’y 
a pas de château qui fasse barrage à la volonté impériale. Y répond enfin, 
par l’assonance, l’infinitif fraindre, à l’étymologie évocatrice12. La 
violence première dans la Chanson de Roland, c’est celle du père et roi du 
monde épique et elle sera relayée par l’humeur belliqueuse de Roland, 
suivie de la fureur de Ganelon. Y aurait-il des chansons dont, d’une façon 
ou d’une autre, l’action guerrière n’est pas enflammée dès le départ par 
l’étincelle de la violence, celle qui appelle au moins une réponse, sinon 
une escalade ? 

 Citons encore deux autres exemples. Dans la Chanson des Saisnes, 
à l’attaque de la ville de Cologne par le roi Guitequin (dont le modèle est 
le chef saxon historique Widukind) suit la conquête de la Saxe par 
Charlemagne ; cette attaque est d’ailleurs rappelée dans la deuxième 
partie des Narbonnais, le Siège de Narbonne. Le jeune roi Louis, à 
Orléans, s’y plaint de voir son empire mis en danger de tous les côtés, par 
les Sarrasins au Sud, notamment, qui ont encerclé Aymeri à Narbonne.  
 
 

                                                  
11 La Chanson de Roland, éd. critique par Cesare SEGRE. Nouvelle édition refondue. 
Traduite de l’italien par Madeleine TYSSENS. Introduction, texte critique, variantes d’O, 
index des noms propres. Glossaire établi par Bernard GUIDOT, Genève, Droz, 2003 
(TLF, 968), v. 1-6. 
12 L’infinitif latin frangere (« briser, rompre »). 
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Mais ces païens ne sont les seuls à être en cause : 
  
 Et de Colongne, n’a pas .iii. jorz passé, 
 Me sont venu ausi brief seelé, 

Que ancontr’ax sont Sesnes revelé ; 
Car Guitequin, qui mout a de fierté, 
Veut asegier Colongne la cité.13 
 
On remarque que la fierté de Guitequin rime avec les Saxons 

rebelles, revelé, procédé particulièrement pertinent, puisque la violence 
inhérente au caractère des Autres voisins, héritée du furor teutonicus 
antique,14 est bien la cause de leur insurrection et du siège de Colongne la 
cité. 

Enfin, le Departement des Enfanz Aymeri semble débuter par 
l’expression d’une violence gratuite, puisque Aymeri chasse ses fils, à 
l’exception du futur héritier de Narbonne, Guibert, afin qu’ils conquièrent 
un fief par eux-mêmes, soit au service de Charlemagne – tâche de 
Bernard, de Guillaume et d’Hernaut –, soit à celui des souverains voisins, 
en Gascogne (Beuve), en Espagne (Aymer) ou en Italie (Garin) : voilà la 
double répartition de la trifonctionnalité dumézilienne et le partage du 
monde qu’a décrits Joël H. Grisward dans un ouvrage qui fait référence 
aujourd’hui15. Une donnée surtout se confirme dans les Narbonnais : la 
violence est constitutive du caractère du héros épique. Ses fils ne feront 
honneur au lignage d’Aymeri qu’à la condition de conquérir ce qui est 
censé leur revenir. 

 Fait littéralement frappant, l’opposition violente entre père et fils, 
au début du récit, fait une victime innocente : Hermenjart, l’épouse 
d’Aymeri et la mère des protagonistes, accablée par la perspective de voir 
                                                  
13 Narbonnais, t. 1, v. 5798-5802. 
14 Pour la justification du concept de l’altérité voisine, on pourra se reporter à la 
deuxième partie de notre thèse, « Alemans et Frisons, icele gent grifaigne… – une 
imagologie des Allemands épiques ». 
15 Cf. Archéologie de l’épopée médiévale. Structures trifonctionnelles et mythes indo-
européens dans le cycle des Narbonnais, op. cit., chapitre premier : « Aymeri de 
Narbonne, la répartition des fonctions sociales et le partage du monde », p. 27-78. 
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sa progéniture la quitter. D’abord dépréciée par une exclamation 
désobligeante de la part du comte : 

 
Fame que fame ! voirs est, ce m’est avis. 
S’estoie or morz, par le cors saint Denis, 
Ençois un mois avroit un autre pris, 
O vavasor o baron o marchis16, 
 

Hermenjart fait ensuite les frais de la colère du père dirigée contre ses fils. 
Car l’humeur du patriarche se tourne contre son épouse, qui doute que le 
vieil Aymeri ou le jeune Guibert, encore mineur, puissent la défendre, 
elle, puis le fief, contre les Sarrasins. La crainte se révèle tout à fait 
justifiée, puisque c’est précisément ce danger qui se concrétise dans la 
seconde partie du récit. Mais le soupçon d’une diminution de sa force 
guerrière est évidemment insultant pour le souverain de Narbonne. Aussi 
entraîne-t-il une réaction sans équivoque, qui oblige Hermenjart à réviser 
son jugement initial : 

 
Aymeri l’ot, s’a la color muëe, 
Hauce la palme, tele li a donee 
Desus la face qu’ele avoit coloree, 
En mi le mabre l’abasti enversee ; 
Mes ainz q’el pot s’en est sus relevee. 
Qant se redrece, si dist reson mambree. 
Pou est or dame si fust amesuree ! 
Mout hautement s’est la dame escriëe : 
« Aymeris sire, bien m’avez asenee. 
De Damedieu qui fist ciel et rosee 
Soit hui la brace beneoite et salvee 
Dont vos m’avez paiee tel joëe ! 
Or ai ge bien vostre force esprovee. 
N’est pas oncor vostre vertu alee. »17 
 

                                                  
16 Ibid., v. 394-397. 
17 Narbonnais, v. 433-446. 
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Bien que la comtesse donne elle-même une interprétation positive 
de la violence conjugale qui s’abat sur elle, et qui a pour vertu de décider 
ses six fils aînés à déserter le foyer familial en raison de ce manquement 
de respect à leur génitrice, ce n’est pas la seule analyse possible du geste 
d’Aymeri. 

Il y a deux façons d’évaluer l’incident. Dans une première 
approche girardienne, assez intuitive, on serait tenté de voir en 
Hermenjart un bouc émissaire, pris entre le marteau, la colère d’Aymeri et 
l’enclume, l’indignation des fils. Concrètement, le déshonneur qui la 
frappe apporte une résolution du conflit initial, puisque les fils 
parviennent ainsi à partir, à la satisfaction du père. Pour leur part, les fils 
d’Aymeri se conforment fièrement aux ambitions paternelles, en se 
réclamant d’ailleurs du prestige de leur lignage. La violence sera 
désormais dirigée contre des tiers, extérieurs au cercle familial pacifié. 

Mais il y a des obstacles à cette interprétation, notamment la 
position de mère qu’occupe Hermenjart, rôle qui, à en juger d’après les 
analyses de René Girard, ne fait pas d’elle un être suffisamment marginal 
pour être réellement une victime émissaire ; d’ailleurs, la violence à son 
égard est tout sauf unanime. On pourrait donc considérer qu’ici, en 
l’absence d’un bouc émissaire prototypique, on est en présence d’une 
violence paroxysmique, signe du « caractère contagieux de la violence 
dont le guerrier est saturé »18. Il n’en demeure pas moins que c’est 
justement la violence d’Aymeri à l’égard de sa femme qui est susceptible 
de prévenir une crise sacrificielle potentielle, dont le désir mimétique 
peut être le moteur.19 Le benjamin Guibert ayant obtenu le fief de 
Narbonne, il est nécessaire que ses frères de facto déshérités partent par 
tous les moyens, afin d’empêcher que leur désir ne les conduise dans 

                                                  
18 La Violence et le sacré, op. cit., p. 68. 
19 Ibid., cf. p. 221. Nous ne renonçons pas tout à fait à l’idée que Hermenjart puisse être 
une victime émissaire, tellement il est évident que la violence dont elle fait l’objet 
dénoue symboliquement la situation conflictuelle. Il faudrait s’interroger plus 
longuement sur le rôle de la femme dans la chanson de geste afin d’évaluer si sa place, 
assez décisive parfois, ne lui permet pas en définitive d’assumer cette fonction. 
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« l’impasse du double bind »20, phénomène liant étroitement entre eux le 
sujet, l’objet et un tiers et pouvant dégager la violence qui contamine 
indistinctement tous les membres de la société, en attendant de trouver 
une issue. 

Nous nous rapprochons du problème central des Narbonnais : 
comment trouver un bouc émissaire adéquat dans cette première partie du 
récit, dénuée d’ennemis extérieurs, sarrasins, qu’on serait en droit de 
châtier, afin d’obtenir la pacification intérieure de la société épique ? 
Cette dernière est en effet menacée par les Aymerides en désir de fiefs, 
promis par leur père, mais guère encore obtenus. Comment par ailleurs 
postuler la parfaite unité du monde chrétien et franc/franceis sous l’égide 
de Charlemagne, comme le fait traditionnellement la chanson de geste, et 
expliquer simultanément la violence intrinsèque de ses représentants, dès 
lors qu’il n’y a pas à combattre d’ennemi consacré ? On voit se profiler 
une seule solution à ce problème, que nous analyserons par la suite : il y a 
sans doute des rivaux dans le camp impérial même et il faut les en 
expulser de façon violente, pour en faire des boucs émissaires. 

En attendant de les identifier, évoquons quelques nuances qu’il 
faudrait apporter lorsqu’on cherche à appliquer les thèses de La Violence 
et le sacré à la vision du monde particulière de l’épopée médiévale. 
Girard, en parlant de la tragédie grecque, dit en effet dans le chapitre 
intitulé « Du désir mimétique au double monstrueux » : 
 
 Personne, en somme, n’incarne l’essence de l’oppresseur ou l’essence de 
l’opprimé ; les interprétations idéologiques de notre temps sont la trahison 
suprême de l’esprit tragique, sa métamorphose pure et simple en drame 
romantique ou en western américain. Le manichéisme immobile des bons et des 
méchants, la rigidité d’un ressentiment qui ne veut pas lâcher sa victime quand il 
la tient s’est entièrement substituée aux oppositions tournantes de la tragédie, à 
ses revirements perpétuels.21 

 

                                                  
20 Ibid., p. 220. 
21 Op. cit., p. 222 sq. 
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Ce constat est sans doute utile pour appréhender la question de la 
violence dans la société humaine, mais pour analyser pertinemment 
l’esprit épique qui anime la chanson de geste, justement porteuse 
d’idéologie, il faut se demander avant tout à quelles transformations 
volontaires tend à se livrer ce discours, s’opposant alors dans une certaine 
mesure, mais pas totalement, à « l’esprit tragique ». 

Paraissant a priori un exemple parfait du « manichéisme immobile 
des bons et des méchants », la vision de l’épopée médiévale à ses débuts 
est suspecte de ne proposer quasiment jamais les « revirements 
perpétuels », les « oppositions tournantes » ou une ambivalence des héros, 
typiques de la tragédie. Tout au contraire, le premier plan des chansons de 
geste « classiques » issues du cycle du Roi ou de celui de Garin de 
Monglane montre bons chrétiens et méchants païens dans une opposition 
univoque. Il en découle logiquement qu’il ne saurait y avoir de crise 
sacrificielle interne à la France de Charlemagne dans ce monde 
transparent, puisque la paix intérieure est garantie par la transformation 
facile de l’ennemi extérieur en Autre, qui, par cette altérité, acquiert sa 
nature idéale de victime.22 Dans ce cas, au lieu de chercher une victime 
sacrificielle au sein de la collectivité dont il fait la promotion, le poète 
opère un déplacement catégoriel qui finalement n’est que minimal : à la 
marginalité de la victime tragique se substitue l’altérité de l’ennemi 
épique, altérité créée grâce aux procédés typiques du genre : l’hyperbole, 
la caricature, une vision idéologique prononcée. 

Cependant, à y regarder de plus près, certaines chansons de geste, 
et même les plus anciennes, exhibent parfois des conflits relatifs au 
groupe des Franceis eux-mêmes. Le rôle trouble (ou faudrait-il il dire 
tragique ?) de Ganelon dans la Chanson de Roland peut s’interpréter dans 
ce sens : d’abord considéré comme un baron valeureux, il finit écartelé, 
une victime émissaire idéale, puisque tous les barons de Charles peuvent 
se décharger sur lui de leur culpabilité collective, de leur tiédeur à 
continuer le combat en Espagne. Et les dérèglements de type tragique 

                                                  
22 Cf. ibid., p. 24 sq. Parmi les victimes « sacrifiables » dans les rites sociaux figurent en 
premier lieu les étrangers et les ennemis, êtres imparfaitement intégrés dans la société. 
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affectent même ceux des barons de la part desquels on s’y attendrait le 
moins. Dans la Chanson de Roland, il y a une scène énigmatique qui 
résiste à bien des tentatives d’explication, mais qui peut à notre sens être 
éclairée grâce à l’approche girardienne. La laisse 149, tout en livrant une 
justification rationnelle de ce qui se passe – le baron violent, blessé à 
mort, a déjà perdu la vue –, montre comment Olivier assène de bons 
coups d’épée à son compagnon Roland. Il pourrait s’agir là d’un moment 
de crise sacrificielle, dans la mesure où la violence et les conflits 
inhérents au camp chrétien (la question de savoir s’il faut sonner le cor ou 
non, la remarque dépréciative d’Olivier à l’égard de Ganelon, à laquelle 
Roland fait la sourde oreille puisqu’il s’agit de son parâtre) ne peuvent 
être résolus immédiatement : on est déjà et avant tout en train de 
combattre les Sarrasins. La réaction d’Olivier est donc relative au 
dérèglement interne de la France épique, et sa violence à l’égard de 
Roland peut être rapprochée du phénomène de la possession, une 
« mimesis hystérique », dans laquelle le sujet se sent envahi par un double 
monstrueux23 qu’il cherche alors à combattre.  

Pour leur part, les chansons appartenant au cycle des Barons 
Révoltés exposent le phénomène du revirement tragique, qui explique 
pourquoi aussi bien Charlemagne, empereur à la double nature 
respectable et injuste, que les héros rebelles, tels que Renaut de 
Montauban et ses frères, Doon de Mayence ou Raoul de Cambrai, sont 
ambivalents. Dans ce type de situation, le conflit est interne à la société 
française épique et entraîne des crises sacrificielles, alors que dans une 
France soudée contre les Sarrasins, c’est l’altérité qui joue le rôle 
d’exutoire. Ce constat explique d’ailleurs aussi pourquoi les rebelles 
épiques peuvent parfois ressembler aux Sarrasins dans leur emportement 
et leur démesure : les deux jouent le même rôle fonctionnel 
anthropologique, celui de double monstrueux, tantôt interne et temporaire, 
pour les héros marginaux, tantôt externe et permanent, pour les Autres.  

Schématiquement, la vision spécifique de la chanson de geste peut 
donc mêler un certain esprit tragique, caractéristique des crises 

                                                  
23 Cf. ibid., p. 242. 
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intérieures, à l’esprit épique, relatif aux guerres extérieures. Quant au 
Departement des Enfanz Aymeri, dépourvu d’un conflit extérieur digne de 
ce nom, l’œuvre illustre la façon dont on peut détourner la violence 
intrinsèque de la société vers ses marges.  

En effet, que donne à voir l’intrigue, une fois que les fils d’Aymeri 
sont partis de Narbonne ? L’économie de l’œuvre montre l’entrelacement 
de trois fils narratifs distincts, qui se rejoignent à Paris. Quatre des 
Narbonnais se dirigent vers la France et affrontent en chemin des 
obstacles minimes et mêmes bénins. Un évêque, Amauri, ne veut pas leur 
montrer le chemin, mais se ravise lorsqu’il apprend que les jeunes 
hommes sont les fils de sa cousine Hermenjart ; il guide ses proches 
jusqu’à Paris. Dans un guet-apens près de Clermont par les hommes d’un 
nommé Gombaut, les Narbonnais l’emportent et s’approprient les trésors 
des larrons. Dans une autre branche du récit, située dans le Sud-Ouest, le 
quatrième fils d’Aymeri se fait apprécier sans difficulté du roi Ys. Beuve 
se voit proposer la fille du souverain en mariage, ainsi que la succession 
royale. Cette offre ne nécessite plus que l’aval de Charles, en France. 
Jusqu’ici, quasiment rien ne s’oppose à la volonté des jeunes héros. À 
l’Est enfin, Garin parvient jusqu’à Pavie en Lombardie ; c’est là 
cependant que tout ne marche pas aussi bien pour lui que pour ses frères. 

En effet, avant même que le protagoniste ne se présente à la cour 
du roi Boniface, plusieurs incidents se produisent. Les marchands 
lombards commencent par vendre un poisson au sénéchal de Garin pour 
le double de son prix normal, que Jeffroi accepte par largece. À l’opposé, 
le sénéchal du roi lombard – qui a tourné lui-même autour de cet 
esturgeon en le trouvant trop cher –, apprend qu’un rival l’a emporté et le 
désir mimétique, dont ce poisson pas très frais est l’objet, fait éclater une 
belle bagarre à l’ostel de Garin, qui défend son butin et son homme : 

 
Prist un tisson, contre mont l’a levé,  
Au senechal en a grant cop doné, 
Par mi le chief, o bien l’a asené, 
Que contre terre l’abasti enversé. 
Un autre cop a mout tost relevé, 
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Que par un pou ne l’a escervelé. 
Qant asez l’ot et bastu et frapé, 
Par les .ii. tamples l’en a fors traïné 
Et an la boe tooillié et boté. 
Puis li a dit : « Trop fus desmesuré, 
Qant mon sergent as feru n’adesé. 
Cesti poisson as tu ja comparé, 
Et si n’en as ne mangié ne gosté ! 
Qui q’an menjuce, tu l’as chier achaté ! 
Par cele foi que j’ai a Dieu porté, 
Ja mes Lonbart n’an sera conreé 
Se ne l’en doig volontiers et de gré ! »24 
 
On remarque que Garin donne à la dispute une dimension 

volontairement identitaire, en passant d’un conflit individuel, dont les 
première et deuxième personnes grammaticales sont l’indice, à une 
opposition plus générale entre les Lonbart et les Français, groupe qu’il 
représente avec ses hommes. Cet enjeu est sous-jacent dès le départ et le 
sera encore à la cour du roi Boniface. Apparaît ensuite le deus ex machina 
qu’on rencontre souvent dans l’œuvre : le roi, qui n’a pu manger de 
poisson, apprend qu’il est l’oncle de Garin, étant le frère d’Hermenjart, et 
la scène de reconnaissance est suivie de la détente attendue. Il n’empêche 
que c’est le lignage royal de Lombardie qui est blanchi ici, mais non le 
peuple des Lombards, qui apparaît dans la chanson comme voleur, 
trompeur et couard de surcroît.25 

Les Italiens, victimes de la violence narbonnaise, finissent par se 
trouver en bonne compagnie quand les chemins des Enfanz Aymeri se 
croisent à Paris, à la recherche d’hébergements pour eux-mêmes et pour 
ceux qui les accompagnent. Toutes les bonnes auberges de la capitale sont 
prises, mais comme les Narbonnais ne souhaitent pas loger en banlieue, 

                                                  
24 Narbonnais, v. 1519-1535. 
25 Pour le contexte générique plus vaste, cf. Ruggero M. RUGGIERI, « Les Lombards dans 
les chansons de geste », Société Rencesvals. IVe Congrès international (Heidelberg, 
août-sept. 1967). Actes et mémoires, Heidelberg, 1969 (Studia romanica, 14), p. 37-45. 
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de nouveaux affrontements ont lieu, et nous les évoquons ici afin d’attirer 
une attention particulière sur l’identité précise des adversaires.  

D’abord (l. 54), on ordonne de quitter leur ostel aux 
Bourguignons, victimes évidentes, puisque leur duc est un ancien 
adversaire d’Aymeri de Narbonne. On voit d’ailleurs que c’est l’identité 
qui mène à l’exclusion. Hernaut pose une question ouverte : 

 
« Qex genz a l’en fet ceanz osteler ? » 
Li senechaux s’en est pris a lever, 
Si li respont mout tost sanz demorer : 
« Vasal, » fet il, « ja no vos quier celer : 
Ce est li dus de Borgongne le ber, 
Que Charles a fet a sa cort mender ; 
Dedanz ses chambres doit les consax doner. »26 
 
On n’apprend pas ici le nom précis de l’ennemi : sa seule qualité 

de duc de Borgongne, représentant d’une identité régionale opposée aux 
Narbonnais, suffit à le catégoriser et à procéder à l’exclusion des siens : 
dans la bagarre qui éclate, les Bourguignons ont le dessous et doivent 
partir. À la laisse suivante, il en va de même d’un légat romain et de deux 
archevêques qui l’accompagnent. Dans une troisième reprise de ce motif, 
la plus développée, ce sont les Allemands qui échouent dans leur désir de 
logement face aux Narbonnais, un épisode central dont les conséquences 
se révèlent graves et contaminent jusqu’à la cour de Charles. Une fois que 
la justice impériale a tranché l’affaire – sans réellement examiner le cas, 
d’ailleurs – et que les Narbonnais sont accueillis favorablement à la cour, 
le Departement des Enfanz Aymeri s’achève sur des scènes 
traditionnelles. On adoube et on case les jeunes gens, qui partent ensuite 
chacun vers sa destination, à la fierté de leurs parents. 

Récapitulons notre examen structurel des Narbonnais: le désir des 
fils d’Aymeri rencontre les plus grands obstacles là où ils ont nommément 
affaire à des Lombards, à des Bourguignons, à des Allemands et à des 
représentants de la papauté romaine. Autrement dit, dans la France de 

                                                  
26 Narbonnais, v. 2002-2008. 
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Charlemagne et à ses limites, ce sont les identités politiques de la réalité 
extradiégétique du XIII

e siècle qui posent problème : les régions 
représentatives du Saint-Empire, à savoir l’Allemagne et l’Italie, puis le 
duché de Bourgogne, limitrophe de la Bourgogne royale, donc du Saint-
Empire, et peut-être suspect par cette contiguïté ; enfin le Saint-Siège. 

Ce constat n’est pas surprenant quand on confronte le texte à une 
œuvre de la même époque : toute proche des Narbonnais (v. 1210), la 
Chanson des Saisnes (v. 1200), elle aussi, regroupe les peuples 
constitutifs du Saint-Empire et fait d’eux des boucs émissaires particuliers 
dans l’épisode du pont sur la Rune saxonne.27 L’identité « nationale » des 
barons de Charlemagne a donc pour vertu de fissurer le monde 
apparemment lisse de l’épopée médiévale quand il est dépourvu d’Autres 
païens. Ce sont alors les régions marginales de la France épique, et plus 
particulièrement ses marges septentrionales et orientales, qui sauvent 
l’empire de Charles d’inévitables crises sacrificielles. S’il y a des Alemenz 
dans les Narbonnais et, plus globalement, dans le monde épique 
médiéval28, c’est pour que les Franceis qui restent trouvent une unité 
harmonieuse entre eux. 
 
 

Le désir mimétique et la violence subséquente : examen d’un 
incident politique bilatéral dans les Narbonnais 

Nous venons de voir que les identités française et allemande sont 
inscrites dans la vision du monde épique que proposent les Narbonnais. 
L’horizon de la France que l’œuvre installe dès le départ inclut d’ailleurs 
l’Allemagne comme l’un de ses territoires spécifiques. Aymeri annonce à 
Aymer qu’il trouvera à la cour de Charles des barons vaillants qui vont 
faire la conquête de l’Espagne avec lui : 

 

                                                  
27 Cf. notre analyse de ce passage aux l. 133-148 (v. 3372-3966) dans la famille de 
manuscrits AR, et l. 161-178 dans la famille LT (v. 4204-4736), Images de l’Allemagne, 
op. cit., p. 716-734. 
28 Dans certaines chansons, on va jusqu’à inclure les Bourguignons dans le terme 
Alemans. 
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La troveroiz les barons d’Alemaingne, 
De Normendie, d’Anjo et de Bretaingne 
Qui en iront desor la gent grifaingne 
Avecques vos en la terre d’Espangne.29 
 
L’évocation de ces barons d’Alemaigne peut être favorisée par 

l’assonance, mais il est tout de même significatif que l’une des premières 
laisses des Narbonnais nomme la « nation » qui est impliquée dans le plus 
grand incident violent de l’œuvre. Il peut s’agir là d’un effet d’annonce 
des troubles à venir, puisque, malgré la vaillance implicite des ces barons, 
on ne manque pas de relever que la gent grifaingne qu’on trouve en 
Espangne rime avec l’Alemaingne et amène ainsi l’auditeur à établir un 
parallèle entre ces zones marginales de l’empire de Charles. Que la 
Bretaingne, elle aussi, se trouve conviée à cet ensemble de régions à la 
réputation douteuse dans la chanson de geste ne fait que renforcer cette 
hypothèse.30 

 Ce rôle suspect des Allemands épiques, la confrontation politique 
qui les oppose aux Narbonnais de la laisse 59 à la laisse 73 l’illustre avec 
une force particulière. Il est frappant qu’il s’agisse du conflit armé le plus 
étendu de l’œuvre, couvrant quinze laisses sur les quatre-vingt-sept qui 
forment Le Departement des Filz Aymeri, donc à peu près un sixième du 
texte31. 

Sa disposition narrative, elle aussi, indique qu’on atteint ici le 
paroxysme de la violence, typique de la crise sacrificielle girardienne. 
Suivant le principe de gradation, l’auteur présente ce passage comme le 
dernier d’une série de trois, qui connaît une amplification croissante, 
soulignée par l’effet de répétition. Après avoir chassé les Bourguignons et 
le légat romain pour loger leurs amis dans les mêmes hôtels, cette fois-ci, 
c’est eux-mêmes que les Narbonnais cherchent à imposer, en se 

                                                  
29 Narbonnais, l. VII, v. 225-228. 
30 La Chanson d’Aiquin témoigne bien de cette marginalité de la Bretagne : cf. Nicolas 
LENOIR, Étude sur la Chanson d’Aiquin ou La Conquête de la Bretagne par le roi 
Charlemagne, Paris, Champion, 2009 (Nouvelle Bibliothèque du Moyen Âge). 
31 Un peu moins de 18%, soit environ 600 vers sur 3340. 
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substituant aux Allemands. L’hébergement en question est clairement 
l’objet du désir mimétique : ce qu’ont trouvé les uns, la maison 
d’Anquetin le Normand, incite les autres à le vouloir avec autant d’ardeur 
– d’autant plus qu’il ne s’agit pas d’un ostel comme les autres ; nous y 
reviendrons. Au-delà du simple hébergement, l’objet convoité est 
métonymique d’une place à la cour de Charles, au plein cœur de Paris. Et 
il s’agit de l’obtenir grâce à une capacité à s’imposer qui, très 
volontairement, se confond avec l’outil même de la conquête. La 
vaillance est automatiquement liée à la violence dans la chanson de geste, 
ou, comme le dit René Girard, à propos de la primauté de la violence dans 
le désir lorsque culmine la crise sacrificielle : « […] la violence est à la 
fois l’instrument, l’objet et le sujet universel de tous les désirs »32. Et 
l’avis que donne l’un des Narbonnais quand un Allemand se fait arracher 
la moitié de sa moustache par son adversaire, est parlant au regard de 
l’autorité, de la respectabilité et de la vaillance qui, visiblement, font 
défaut aux Transrhénans épiques : 

 
« Voire, » dist Beuve, « fol sont li Alement 
Qui ne tiennent lor voie. »33 
« Vraiment, ils sont fous, ces Allemands, quand ils ne s’en tiennent pas à 

la place qui leur revient », voilà comment on pourrait traduire le présent propos 
sans trop d’exagération. 

 
L’importance que l’auteur cherche à donner à l’incident qui 

déprécie les Allemands est attestée également par ses conséquences. 
L’affaire fait l’objet de commentaires et d’évaluations effectuées par des 
tiers. Ce qui aurait pu être une simple anecdote s’amplifie dans le récit par 
cercles concentriques grâce à l’instance narrative, jusqu’à devenir une 
affaire d’État. Sa première phase décrit la réaction locale, celle de l’hôte, 
qui n’est pas mécontent de voir partir ces Allemands qui, durant un mois 
de séjour, n’ont pas daigné acheter une seule bûche pour la maintenance 
(l. 60). La deuxième phase correspond à l’exposition de l’incident devant 

                                                  
32 Op. cit., p. 215. 
33 Narbonnais, v. 2381 sq. 
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un public plus large et plus prestigieux, le barnét de Charlemagne, 
puisque les barons allemands lésés viennent à la cour afin de demander 
justice, que l’empereur s’engage à leur rendre. Ce qui se passe dans cette 
phase est intéressant, puisque on peut y évaluer l’estime qu’on porte aux 
Allemands seuls : la cour ignore encore l’identité de ceux qui les ont 
offensés. Deux camps font entendre leur voix, et d’une façon assez 
ambigüe. 

 
« Droiz amperere », dist Tibert d’Orion, 
Se de cez pranz avoir ne reançon, 
Toz tes linages en avra retraçon. » 
« Tes, gloz lechierres », dit Lanbert de Loon. 
« Ainz tes linaje ne fu sanz traïsson. 
I parut bien aus uevres Ganelon, 
Qui porchaça au roi Marsilion 
Dom furent mort li .xii. compangnon 
Et tuit amsamble li .xx. mille baron. »34 
 
Tibert, issu du lignage de Ganelon, défend catégoriquement les 

Allemands, si toutefois le démonstratif cez (v. 2518) est anaphorique de 
ceux qui réclament que justice leur soit rendue.35 Pour sa part, Lambert 
est plus prudent en ce qui concerne les responsabilités juridiques dans le 
conflit exposé et réclame une enquête en bonne et due forme. Par cette 
attitude, il suggère que les doléances exposées par les Transrhénans 
pourraient être moins légitimes qu’il n’y paraît, un parti pris qui indique 
éventuellement la réputation déjà ternie de ceux qui se déclarent victimes. 
Les insultes que Lambert profère à l’égard de Tibert sont parlantes dans la 

                                                  
34 Narbonnais, v. 2517-2525. 
35 Bien des critiques ont remarqué que le référent de cez n’est pas univoque. Mais dans la 
mesure où Charlemagne et ses barons ignorent encore qui sont les fauteurs de trouble, 
les seuls référents plausibles paraissent être les Allemands, présents devant l’empereur et 
pointés ici de façon déictique. La logique du récit voudrait également qu’on excusât les 
Narbonnais, puisque ce sont eux, les malfaiteurs encore inconnus ; les paroles de 
Lambert préparent cette issue. À l’inverse, en identifiant les Narbonnais à cez, le 
dialogue qu’on entend paraît dénué de sens. 
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mesure où elles dévalorisent fortement son adversaire et l’avis de ce 
dernier, tout en établissant un rapport implicite entre le ressortissant d’un 
lignage traître et sa défense des Allemands. La superposition des deux 
conflits épiques amène naturellement le lecteur à rapprocher les personnes 
incriminées, à savoir le traître de Roncevaux et les ennemis allemands des 
Narbonnais. Tibert d’Orion (ou d’Orient ?), par son lignage, aurait-il 
aussi des liens de parenté avec les Orientaux de l’Empire de 
Charlemagne ? 

L’incident ne s’arrête pas ici, mais gagne encore en intensité. En 
effet, Anquetin le Normand s’attaque dans la rue à l’un de ses anciens 
locataires tyois, en lui coupant la tête à la hache. Écoutons sa réponse aux 
remontrances de Beuve, le sage de la fratrie narbonnaise, qui craint des 
poursuites juridiques : 

 
« Sire, » dist l’oste, « por Dieu qui fist les lois, 
Ne soiez ja por avoir en effrois. 
Oncor ai ge un setier des mensois, 
Don vos prandroiz trestot a vostre chois. 
Tant en dorom en la cort au François 
Que nos avrom bone pes au Tyois. 
Se je l’ai mort, il me forfist ançois ; 
Par plusors foiz me clama cox revois, 
Et un braon m’ocist par son bofois, 
Je nel vosisse por .c. sous d’Orlenois. 
Ceanz m’a fet correcier mainte foiz. » 
« Oste, » dist Bueves, « bien en est pris li droiz. 
Cil mar mut de sa terre ! »36 
 

On perçoit bien ici l’escalade de la violence inhérente à la crise 
sacrificielle : à l’insulte proférée par l’Allemand provocateur et tueur 
d’animal répond le meurtre délibéré. La rime qui oppose le Tyois à la 
justice du François souligne qu’il s’agit d’une offense qui peut être 
réparée par un simple dédommagement financier. L’avis de Beuve semble 

                                                  
36 Ibid., v. 2563-2575. 
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aller dans le même sens, puisqu’il juge la revanche équitable (bien en est 
pris le droiz). Ses dernières paroles sont particulièrement mises en valeur, 
parce qu’elles clôturent la laisse, tout en s’éloignant phonétiquement de la 
rime unique : « C’est pour son malheur que cet homme a quitté sa 
terre ! ». Comme souvent, le vers final acquiert une dimension de chute 
ou de jugement global pouvant être partagé par les auditeurs-spectateurs 
de la performance épique. L’avis qu’il exprime attribue la responsabilité 
du meurtre à la victime elle-même, en raison de sa nature étrangère. Pour 
empêcher sa mort, le Tyois n’avait qu’à rester chez lui, dans sa terre… 

Cette opinion semble en tout cas largement partagée par les 
personnages de la cour, notamment par l’abbé de Saint-Denis, qui défend 
le droit des enfants de sa cousine Hermenjart : les Allemands auraient eu 
tort de s’opposer aux Narbonnais et on ferait mieux d’enterrer le mort et 
cette affaire. Seulement, Charlemagne ne se prononce pas tout de suite, et 
ce moment de suspension de la justice impériale est représenté par une 
expression aussi jolie qu’à propos : 

 
Charles se tut une piece mout grant,  
Que il ne dist ne tyois ne romant, 
Ainz regarda les danziax longuement  
Et lor fierté et lor apert sanblant.37 
 

Le deuxième vers, redondant du premier, souligne le silence de 
l’empereur et son impartialité initiale – ou peut-être son mécontentement 
égal à l’égard des deux partis, tyois et romant. L’auteur réunit ici les deux 
idiomes dans une expression qui est une variante intéressante de la 
formule ne dire ne… ne…. La formule est donc tout sauf vide, puisque sa 
signification commune, « ne dire strictement rien » est enrichie par le 
contexte. Ainsi resémantisée, elle prend le sens de « ne prendre parti ni 
pour les Allemands ni pour les Narbonnais ». Mais finalement, ce sont ces 
derniers qui obtiennent raison, de façon peu surprenante.  

On n’entend plus parler du parti allemand à la cour de 
Charlemagne par la suite, mais les Transrhénans sont évoqués une 
                                                  
37 Ibid., v. 2793-2796. 
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dernière fois lorsque l’empereur indique ses futures tâches à Aymer, qui 
combattra en Espagne et défendra plus largement les terres de son 
suzerain : « Si marchira par devers les Tyois ! »38 L’ambiguïté persiste : 
s’agit-il de tenir la marche « en face des Allemands », les Saxons païens, 
par exemple ? Et les Transrhénans seraient-ils devenus un peuple ennemi 
dans leur globalité ? C’est peut-être ce que le texte tend à démontrer en 
faisant des Alemenz des « doubles monstrueux » des Français. 

En effet, la représentation des Allemands dans les Narbonnais est 
bien typique de l’altérité voisine que nous avons pu analyser dans un plus 
vaste corpus épique. Les Autres voisins possèdent bon nombre de traits 
qui les distinguent radicalement des Français, et ils les possèdent parce 
qu’ils sont voisins de ces derniers, parce qu’il s’agit de les différencier du 
groupe des Nôtres qui, eux aussi, puisent leur origine politique dans 
l’Empire carolingien. L’enjeu important de la rivalité épique est 
extradiégétique : c’est la construction identitaire, l’ethnogenèse 
médiévale. Sa concrétisation intradiégétique est la construction littéraire 
de « doubles monstrueux », tels que René Girard les a relevés dans les 
tragédies antiques, et c’est pour tenir compte de la spécificité générique 
de la chanson de geste que nous leur donnons un nom différent, celui 
d’Autres voisins. 

Les principaux traits de cette altérité voisine évoquée par les 
Narbonnais mettent en opposition radicale les protagonistes éponymes, et 
avec eux tous les Franceis, aux Alemenz. Dans la perspective épique, 
cette opposition est irréversible et essentielle, si bien que la distribution 
des traits distinctifs entre les deux groupes construit le manichéisme 
typique du genre, qui valorise les uns et caricature les Autres. Le premier 
signe d’une invention de deux groupes opposés est évidemment la 
création de gentilés anachroniques par rapport au chronotope de la fiction 
épique, mais tout à fait pertinents par rapport à l’époque de la 
composition du texte : la simple existence de Franceis et d’Alemenz est la 
première fissure dans l’unité de l’empire de Charlemagne. Cette 

                                                  
38 Ibid., v. 2899. 
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opposition identitaire, qui s’affirme tout au long du texte, se double de 
l’opposition linguistique entre le romant et le tyois. 

La construction caricaturale des Autres est perceptible au niveau 
des caractères collectifs que l’auteur attribue aux deux groupes. Au furor 
teutonicus, hérité des Germains antiques, fait obstacle la pondération et le 
sens de la mesure des Franceis. Alors que tout le monde s’évertue à louer 
la vaillance des Narbonnais, les Alemenz semblent être sensiblement 
dénués de cette vertu : comment serait-il possible autrement qu’un simple 
bourgeois, Anquetin le Normand, puisse s’attaquer en pleine rue à un 
chevalier allemand et le tuer, sans provoquer la moindre réaction de la 
part de son groupe ? Que les Narbonnais chassent les Tyois de leur ostel 
sans qu’ils y opposent une résistance notable39 ? La relation de cette 
rencontre à la cour de Charles peut d’ailleurs souligner, grâce à la 
répétition, la couardise des Transrhénans, qu’ils partagent avec les 
Lombards : voilà un défaut qui rapproche les deux groupes représentant le 
Saint-Empire dans l’œuvre. 

À l’opposition de caractère entre les Nôtres et les Autres voisins 
s’ajoute une opposition civilisationnelle. La courtoisie des Narbonnais est 
mise d’autant plus facilement en valeur que le manque de civilités est 
criant du côté allemand. La rencontre conflictuelle à l’ostel, objet de désir 
des deux partis, est significative. Hernaut, qui assume la fonction de 
sénéchal, s’adresse aux Allemands beaucoup plus doucement qu’à 
d’autres locataires qu’il chasse, ce qui renforce le contraste avec la 
réaction violente de ses adversaires : 

 
Dedanz l’ostel vint a cheval errant, 
Les Alemenz trueve al mengier seant. 
I les salue bel et cortoisement. 
 « Cil Damediex qui fu en Biauliant 
Nez de la virge par son comendement 
Vos saut et gart, franc chevalier vaillant ! 
Bele gent estes, si fetes bel samblant. 

                                                  
39 Malgré quelques rodomontades typiques, leur départ est rapide, cf. v. 2395 sq. : 
Veillent o non, les an convint aller / Autre ostel querre et celui delivrer. 
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Mangiez a joie de par Deu le puisant, 
Et si buvez do vin par avenant 
(Qui trop s’en charche, i n’est mie sachant !), 
Puis alez querre un autre ostel avant, 
Car cist est miens : a droit fié le dement ; 
Puis que i fu au bon conte Rollant. » 
Uns des Tyois se leva en estant, 
Tint un coutel, don l’alumele ert grant, 
Et jure Dieu le verai roi puissant : 
« Se no lesoie por Dieu tant solement, 
Ja vos ferroie de cestui maintenent. » 
Li frerre l’oënt ; mout en furent dolent.40 
 
Le contraste entre les deux prises de paroles est remarquable. La 

syntaxe attribuée à Hernaut dans les trois premiers vers suggère par son 
ampleur et le double enjambement du vers une approche diplomatique, 
qui culmine dans l’apostrophe très laudative, consolidée par des 
compliments subséquents. À son long discours argumentatif répond un 
geste brusque : l’interlocuteur allemand du Narbonnais se lève, un 
couteau à la main – dont la lame attire le regard du spectateur-auditeur –, 
puis il prononce une menace non voilée, qui tient en deux vers et ne fait 
que prolonger le geste agressif. 

Les circonstances du conflit sont pareillement porteuses de sens : 
ce n’est point un hasard si cette scène pittoresque oppose des Narbonnais 
guerriers à des Allemands qui s’adonnent à la bonne chère. Le reproche 
stéréotypé de goinfrerie et de gloutonnerie que les Transrhénans doivent 
souvent essuyer dans l’imaginaire français de l’époque est non seulement 
visible, mais aussi audible dans les paroles finales d’Hernaut, qui, 
fortement injonctives, contiennent aussi des recommandations, suggérant 
une consommation modérée de la boisson. D’ailleurs, cette démesure des 
Alemenz eux-mêmes n’est pas à confondre avec la largece dont les 
Narbonnais font continuellement preuve ; au contraire, c’est justement 
d’eschardise qu’on accuse le parti allemand dans le récit. Somme toute, le 

                                                  
40 Ibid., v. 2353-2371. 
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furor teutonicus et le manque d’éducation courtoise construisent donc ici 
l’altérité voisine des Allemands. Héritage antique, l’opposition 
fonctionnelle civilisation vs barbarie est liée chez César à l’idée que plus 
on s’éloigne de Rome, centre politique et culturel, plus la barbarie 
s’accroît. Dans son application à la chanson de geste, le principe est 
similaire : plus on s’éloigne du centre névralgique de la France qu’est la 
cour de Charlemagne, moins on satisfait à l’idéal courtois. Et dans cette 
perspective géographique et culturelle, le franchissement du Rhin 
correspond à un degré supplémentaire de barbarie, en tout cas dans les 
chansons où le paganisme sarrasin est absent. 

Nous avons donc vu que le texte met en perspective de façon 
orientée les violences : quand elles éclatent dans le camp de Charlemagne, 
elles ne sont pas gratuites. Là où elles apparaissent, elles trahissent une 
vision particulière du monde. Dans Les Narbonnais, les vassaux de 
Charlemagne ne constituent pas un groupe homogène. Cet empire épique, 
qui en face d’ennemis extérieurs se montre plutôt solidaire et uni, recèle 
aussi des fêlures, relatives aux données issues de la réalité 
extradiégétique. Afin que les Narbonnais puissent accéder au statut de 
héros qui leur revient, il faut des « doubles monstrueux », les Autres 
voisins, qui assument la fonction de boucs émissaires. On doit les 
chercher aux marges du royaume : les frontières politiques, linguistiques, 
géographiques et culturelles sont alors sollicitées par l’auteur afin de 
légitimer une vision pro-française. Il reste à préciser les motivations 
profondes d’une telle représentation biaisée des Allemands, pour laquelle 
l’approche girardienne peut se conjuguer à l’analyse des réalités 
historiques et sociales de l’époque. 

 
 

La chanson de geste, l’ethnogenèse médiévale et le désir 
mimétique 

La forme-sens qu’est la chanson de geste connaît son apogée au 
moment où deux nations médiévales, la France et l’Allemagne, 
commencent à s’affirmer : le succès de l’épopée médiévale coïncide avec 
l’ethnogenèse et ces deux phénomènes, littéraire pour l’un, social et 
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historique pour l’autre, sont en étroite relation, entretenant des rapports 
dialectiques. D’une part, la chanson de geste absorbe la vision d’un milieu 
précis, de l’autre, le genre littéraire, grâce à sa propre vision, engagée et 
engageante, est susceptible d’influer sur les réalités humaines. En 
l’occurrence, la chanson de geste, qui, par son manichéisme, est 
particulièrement apte à transmettre une idéologie, oriente la perception de 
l’Allemagne par le public. 

À ce propos, certains objets relatifs au désir mimétique dans la 
réalité extradiégétique intègrent le récit épique et permettent de donner 
une dimension supplémentaire à certains éléments déjà remarqués dans 
les Narbonnais. La vision du monde qui s’y affiche découle d’un désir 
rival qui, dans les réalités politiques des XII

e et XIII
e siècles, a pour objet 

l’hégémonie politique européenne. Le Saint-Empire et le royaume de 
France s’opposent de plus en plus fortement à cet égard, au fur et à 
mesure que leur ethnogenèse progresse. L’héritage carolingien joue un 
rôle majeur pour chacun des deux pays, et par conséquent, la figure de 
Charlemagne est un objet dans lequel s’incarnent les désirs respectifs. La 
translatio et la canonisation de Charlemagne, en 1165, illustrent cette 
tendance du côté allemand, alors qu’en France, on s’empare de 
l’empereur pour en faire une figure mythique littéraire, grâce à l’épopée. 

Dans la recherche globale d’une identité collective et de sa 
défense, certains objets épiques revêtent une importance toute 
particulière. Ainsi, l’ostel qu’occupent initialement les Allemands dans 
les Narbonnais, n’est pas une simple auberge. C’est l’ancienne demeure 
du héros et martyr emblématique de la France, Roland, comme Anquetin 
l’explique à Hernaut : 

 
« Morz est li quens, ce est domage grant. 
Vez son ostel, biaux amis, la devant. 
Mes leanz sont herbergié Alement. » 
« Voir, dist Hernaut, i s’en iront avant ; 
Car de cestui n’avront il nul garant, 
Puis que il fu au preu conte Rollant. »41 

                                                  
41 Narbonnais, v. 2347-2352. 
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Hernaut suggère ici que les Alemenz, par leur identité, n’ont aucun 

droit de résider dans l’ancien logis de Roland, qui fait office de 
patrimoine national : le raisonnement causal le met en lumière, ainsi que 
l’opposition des termes significatifs réunis à la rime (Alement – nul 
garant – Rollant). Cette argumentation est si importante aux yeux du 
poète, qu’il la réitère à peine quelques vers plus tard, dans le discours 
qu’Hernaut adresse aux Allemands.42 

Dans le même champ, d’autres éléments sont entourés d’un halo 
mythique, matériels, tels que les épées des héros, ou plus virtuels, tels que 
certaines expressions consacrées. Parmi elles, la terre Francor, archaïsme 
déjà présent dans la Chanson de Roland, apparaît assez souvent dans le 
texte. L’idée d’un territoire spécifique des Franceis affleure également 
lorsqu’on évoque cet Allemand assassiné par Anquetin dans une autre 
terre que la sienne. 

Enfin, Charles répond à la demande de justice qui lui est faite par 
l’installation des six Narbonnais dans leurs fonctions prédestinées. L’une 
d’entre elles est particulièrement emblématique : Guillaume devient le 
gonfalonier du roi, conformément aux ambitions formulées par Aymeri au 
début du texte et reprises par Bernard : 

 
« Ençois que past cest an, mien esciant 
Avra Guillames segnorie mout grant, 
Et orifamble de France la vaillant 
Avra li bers, dom nos seron joiant ; 
De lui tandront Baivier et Alemant : 
Nerbonois avront joie. »43 

 
Mise à part l’importance de l’un des emblèmes de la couronne de 

France, l’oriflamme, on est surtout frappé par la vision d’une France qui, 
par l’intermédiaire de son représentant, régit également les Baivier et 

                                                  
42 Cf. infra, v. 2364 sq : « Car cist est miens : a droit fié le dement ; / Puis que i fu au 
bon conte Rollant. » 
43 Narbonnais, v. 736-741. 
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Alemant, perspective réjouissante pour les Narbonnais, que l’éditeur a 
judicieusement soulignée par la ponctuation. Dans le désir fantasmé du 
texte littéraire s’exprime clairement l’aspiration du groupe des Français à 
vouloir égaler sinon dépasser le prestige du Saint-Empire, ambition 
relative à la réalité extradiégétique. Le double-bind réel dans lequel sont 
pris les deux pays européens investit donc l’imaginaire, et a fortiori 
l’écriture épique, qui est particulièrement réceptive à la construction 
identitaire. 

Les Narbonnais (v. 1210) nous semblent ainsi s’inscrire avec 
d’autres textes de la même époque dans un engagement identitaire, 
favorable à la dynastie capétienne et à la couronne de France.44 À l’instar 
de la Chanson des Saisnes de Jean Bodel, la perspective du texte 
témoigne d’un stade ethnogénétique déjà assez avancé. Paris, en tant que 
capitale fixe de Charlemagne, constitue le centre politique et 
géographique de la France des Narbonnais, à laquelle toutefois l’extrême 
Sud du territoire, matérialisé par le fief d’Aymeri, pourrait déjà être 
arrimé.45 L’implication de l’abbé de Saint-Denis dans les disputes franco-
allemandes de l’œuvre et l’attachement de l’empereur au saint 
céphalophore46, puis à la nécropole métonymique du pouvoir capétien, 
montrent qu’il est hors de question pour l’auteur d’abandonner 
Charlemagne à ces rivaux politiques que sont les Allemands. Et 
l’onomastique de l’œuvre traduit, elle aussi, ce lien significatif entre un 
personnage historique, objet d’un double désir identitaire, et sa 
« naturalisation » française à des fins idéologiques, grâce au titre officiel 
de l’empereur épique : Charlon de Saint Denis.47 
                                                  
44 Ainsi, le « transfert idéologique » des structures indo-européennes vers les structures 
carolingiennes dans les Narbonnais qu’a observé Dominique BOUTET (« Du mythe à la 
chanson de geste : le problème de l’ajustement dans les Narbonnais », Revue des 
langues romanes, 91/1, 1987, p. 25-35) connaît une étape supplémentaire, dès lors que 
les emblèmes mythiques des Carolingiens font signe vers la dynastie capétienne et ses 
ambitions. 
45 Toutefois, l’auteur du texte serait originaire de la Brie – s’agit-il d’une vision 
exprimant encore davantage un désir qu’une réalité ? 
46 Cf., par ex., le v. 2492 sq. 
47 Narbonnais, v. 2604. 
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La violence, résultat du désir mimétique, est présente sur le plan 

idéologique extérieur à la chanson, mais elle s’infiltre facilement dans le 
texte épique et semble même en être le fondement, le principe générateur. 
Les relations souvent conflictuelles entre la France et l’Allemagne au 
Moyen Âge inspirent l’incident central de la chanson et influencent 
l’économie globale de l’œuvre, ainsi que la structure particulière de l’un 
de ses épisodes majeurs. C’est cet incident bilatéral qui fait finalement 
accéder les Narbonnais à leur statut de barons exemplaires et de héros, 
tout en rejetant les Allemands dans l’altérité voisine qui permet au poète 
d’en faire des boucs émissaires nécessaires au bon fonctionnement interne 
de la France, en l’absence de Sarrasins. En cela, les Transrhénans se 
révèlent finalement utiles à la société française, puisque sans eux, elle 
pourrait plonger dans une crise sacrificielle plus déstabilisatrice encore. 

L’arrière-plan socio-historique peut donc expliquer pourquoi ce 
sont précisément les Allemands qui sont choisis comme victimes et 
quantité négligeable à la cour de Charlemagne. L’approche girardienne, 
pour sa part, nous éclaire sur le mécanisme concret de cet antagonisme 
puissant qui, politique ou littéraire, repose sur un désir rival et engendre 
une violence qui, dans sa forme épique, crée volontairement les 
différences caricaturales et les oppositions que nous avons observées. 
Même sans considérer leur évidente divergence générique, on mesure 
l’importance du chemin parcouru entre les Serments de Strasbourg et les 
Narbonnais au niveau des identités collectives. Dans la mesure où la 
rivalité particulière entre la France et l’Allemagne peut être considérée 
comme l’un des facteurs importants de leurs ethnogenèses respectives, 
compte tenu de leur héritage commun48, il apparaît que le désir mimétique 
girardien a son rôle à jouer dans le processus du nation-building 
médiéval. 

                                                  
48 Pour les huit critères éminents des ethnogenèses médiévales, cf. Images de 
l’Allemagne, op. cit., p. 147-152. 
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Pour la chanson de geste se confirme clairement ce qu’Héraclite 
affirme à propos de la violence guerrière. La suite de son quarante-
deuxième fragment y reconnaît l’origine d’une inégalité de type épique, 
univoque et permanente, qui se substitue à la gémellité tragique et à ses 
revirements de fortune dont parle René Girard :  

 
La guerre est le père de toutes choses, et de toutes choses il est le roi ; 

c’est lui qui fait que certains sont des dieux et d’autres des hommes, que certains 
sont des esclaves quand d’autres sont libres.49 

 
Et de fait, les Narbonnais illustrent de façon amusante qu’en 

ancien français, le sème « libre » est étymologiquement ancré dans le 
gentilé Franceis – mais non dans Alement. 

 
Beate LANGENBRUCH 

CIHAM/ENS de Lyon (PRES de Lyon) 
CÉRÉDI (Université de Rouen)

                                                  
49 HÉRACLITE, Fragments, op. cit., p. 234. 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

AUTRES GENRES NARRATIFS





LE VIEILLARD TEMPS :  
ROIS MÉHAIGNIÉS, MANEKINES ET RÉDEMPTEURS 

 
 

Sans signeur avoient esté 
Et maint yver et main esté ;  

Si eut entr’aus grans maltalens1. 

 
 
 

Examiner des monuments littéraires à travers une théorie en 
l’occurrence philosophique et anthropologique – la pensée de René Girard 
– est une idée aussi séduisante que dangereuse. Séduisante parce qu’elle 
permet de mettre à jour des dynamiques secrètes aussi bien en termes de 
cohérences narratives que de senefiances. Dangereuse parce qu’on risque 
de chercher à illustrer, voire à valider davantage la théorie proposée 
comme clef de lecture plutôt que de s’en servir pour élucider l’œuvre 
littéraire. Ainsi notre démarche sera-t-elle prudente, nos références aux 
concepts de la philosophie girardienne de simples mises en rapport 
comparatives pouvant possiblement approfondir les enjeux littéraires 
relatifs à ce qui constitue le cœur de nos recherches personnelles et que 
nous appelons « la Relève du Temps », son renouvellement par quelque 
remplacement ou régénérescence.  

Bien des trames souterraines de nos œuvres médiévales pourraient 
raconter le scénario suivant : au commencement était le Vieillard Temps, 
devenu glacial à force de durer et de marcher ; au commencement étaient 
l’usure, la vieillesse, la souillure aussi, exigeant de l’homme et de toute la 
société une purification devenue absolument nécessaire, qui volontiers 
passe par l’acquittement d’un tribut : un sacrifice qui est une manière de 
mort volontiers, un ensevelissement à partir duquel un nouveau germe 
pourra croître, à partir duquel un nouveau cycle se mettra en place, 
                                                  
1 « Ils avaient été sans seigneur pendant de longs hivers, de longs étés. De nombreux 
conflits les divisaient ». PHILIPPE DE REMI, Le Roman de la Manekine, éd. B.N. 
SARGENT-BAUR, Amsterdam-Atlanta, Rodopi, 1999, v. 8147-8149. 
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printemps, été, automne et hiver, qui redonnera au vieillard Temps un 
visage de jouvenceau à nouveau capable de s’insérer dans la communauté 
en vue de l’animer. Ce problème de la Relève du Temps, il nous semble 
qu’il structure les galeries souterraines de l’édifice littéraire et sémantique 
médiéval, en particulier à travers des figures royales à remplacer ou à 
guérir. La logique du « si le grain ne meurt » qui associe sacrifice et 
rédemption se trouve en être le cœur. Les notions philosophiques à portée 
d’abord sociale définies par René Girard semblent pouvoir être 
confrontées à ces trames littéraires qui se situent résolument dans le 
domaine du sacré, et peuvent peut-être proposer de nouveaux vecteurs de 
rapprochement entre littérature et mythe. 
 
 

La vieillesse du temps 
Depuis Bède au moins (De ratione temporum) on estime que le 

monde a été créé à l’équinoxe de printemps. La fête de l’Annonciation du 
25 mars pouvait alors servir de date de début d’année. On lit dans les 
Canterbury Tales (Conte de l’Aumônier) : « Lorsque le mois où fut créé 
le monde, Ce mois de mars où Dieu façonna l’homme, Fut achevé et 
même dépassé2 […] ». Le Temps commence donc au printemps. Mais 
après la maturité opulente de l’été qui produit tous les fruits de la terre, 
voici que le Temps est épuisé, voici qu’il se met à vieillir. Les couleurs 
s’affadissent, la chaleur disparaît, les feuilles finissent par tomber et 
pourrissent, se mêlant à la terre, s’y enfonçant, devenant terreau. Les 
oiseaux s’en vont, les bêtes tombent dans un sommeil de mort, et le 
silence se fait. La littérature médiévale traduit ce scénario en particulier à 
travers deux figures royales et la thématique de la terre gaste. 
 
 
 

                                                  
2 G. CHAUCER, The Canterbury Tales, edited by V. A. KOLVE and G. OLSON, New York, 
London, W.W. Norton & Company, 1989. Trad. A. CRÉPIN, Les Contes de Canterbury, 
Paris, Gallimard, « Folio Classique », 2000, p. 526-527. 



LE VIEILLARD TEMPS – 151 

 

 

Le Roi Méhaignié et la Manekine 
Li rois est vielz et touz defrait3. Le Roi Méhaignié peut représenter 

l’exemple le plus parlant de cette problématique. Image du temps qui se 
meurt, le vieux roi est malade. Stérile désormais, il ne peut plus s’adonner 
à son occupation favorite, la chasse, et devient pêcheur. Immobile dans sa 
barque, il ne traque plus le gibier mais doit attendre passivement qu’un 
poisson morde ; la pêche constitue désormais le substitut et seul remède à 
la terre gaste4. Le coup félon responsable de l’infirmité du roi, de sa 
mutilation, de sa stérilité (sa blessure parmi les cuisses), c’est 
naturellement une flèche, mais c’est aussi et surtout l’usure du temps. Or, 
il faut que le roi guérisse, car il a une dimension cosmique. De lui dépend 
non seulement la bonne marche de la société, mais du calendrier et des 
saisons. « L’assimilation est si totale que, dans les civilisations archaïques 
au moins, on pense que ce qui affecte le roi affecte aussi le peuple. (…) Si 
le roi est malade ou affaibli par l’âge, tout le monde en pâtit. Les Bantous 
disent que, s’il se retourne dans son sommeil, le pays tout entier est sens 
dessus dessous ; s’il ploie les genoux, le pays se rétrécit ; s’il meurt, 
toutes les activités vitales s’arrêtent5. » Nous lisons ainsi dans l’Ancien 
Testament à propos du Bon Roi : 

 
(Le roi) sera comme une pluie qui tombe sur un terrain fauché, 
Comme des ondées qui arrosent la campagne (…). Les blés abonderont 
dans le pays, au sommet des montagnes,  
Et leurs épis s’agiteront comme les arbres du Liban ; 

                                                  
3 Le Roman d’Eneas, éd. A. PETIT, Paris, Le Livre de Poche, « Lettres Gothiques », 
1997, v. 3562. 
4 Il peut exister des ambiguïtés quant à l’identité de ce roi : est-ce que le Roi Pêcheur est 
le même que le Roi Méhaignié ? Le Roi Méhaignié ne serait-il pas plutôt le père du Roi 
Pêcheur ? – Pour notre part, c’est la première solution que nous adoptons en nous 
appuyant en particulier sur la version de Chrétien, qui assimile notamment par le 
truchement de la cousine de Perceval le Roi Pêcheur au Roi Méhaignié (voir éd. 
W. ROACH, successivement les vers 3007, 3028, 3108, 3495, 3504-3513), alors que 
l’ermite informe Perceval que le roi qui ne se nourrit plus que d’une hostie est le père du 
Roi Pêcheur (v. 6417-6419).  
5 J.-P. ROUX, Le Roi. Mythes et symboles, Paris, Fayard, 1995, p. 56. 
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Les hommes fleuriront dans les villes comme l’herbe de la terre 
(Psaume LXXII, 6-16).  

 

La roue du temps, pour tourner correctement, a besoin d’un roi 
sain et vigoureux. 

 
Une figure féminine fait pendant, dans notre littérature médiévale, 

au Roi Méhaignié et explicite l’élément sacrificiel resté plus sous-jacent 
dans la trame du Roi Pêcheur : c’est la Manekine (nom de l’héroïne 
emblématique du roman éponyme de Philippe de Rémi6), la reine mutilée, 
proprement une victime sacrificielle qui pour contre-carrer un désir qu’on 
pourrait qualifier de « dramatiquement mimétique », coupable de son père 
– épouser une femme qui est parfaitement identique à sa première épouse 
défunte, à savoir sa propre fille - joue dans son corps même le dramatique 
scénario du sacrifice en vue d’une rédemption, d’une maternité, condition 
sine qua non d’une investiture royale et d’une pérennisation du temps à 
travers une descendance réclamée du reste par le peuple tout entier : on 
remarque que les différentes strates de logiques respectivement sociales, 
anthropologiques et mythiques se juxtaposent et fusionnent dans ce seul 
scénario. Voilà comment on pourrait résumer l’histoire transmise par 
Philippe de Rémi (et les nombreuses variantes du conte de la fille aux 
mains coupées) : il était une fois un royaume qui avait perdu sa reine. 
Restaient seuls un vieux roi et sa fille. Les vassaux, inquiets de l’absence 
d’héritier mâle, poussèrent le roi à épouser sa propre fille pour pallier à ce 
manque. Projet endogamique donc traduit ici en inceste : c’est la « faute » 
ou « chute » initiale constituant la rationalisation du sens mythique sous-
jacent, celui de la vieillesse du temps, de la vieillesse de la royauté qui 
comporte une menace de stérilité, de disette, de mort. Alors, la fille du roi 
se coupe la main, en surface – c’est l’explication que donne le texte – 
pour échapper au tabou de l’inceste, et pour se rendre impropre à la 

                                                  
6 PHILIPPE DE RÉMI, Le Roman de la Manekine, éd. B.N. SARGENT-BAUR, Amsterdam-
Atlanta, Rodopi, 1999. 
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fonction royale qui stipule que tout roi doit posséder un corps intègre7. 
Puis elle s’enfuit, laissant le royaume sans héritier et sans espoir de 
descendance. Le vieux roi reste seul. La stérilité menace le royaume tout 
entier. Les choses ne s’arrangeront qu’à l’issue d’un périple de 
souffrances où la jalousie joue un rôle moteur ; la faute enfin expiée, on 
assiste à la résolution des conflits (de la « violence »), à la ressoudure 
merveilleuse de la main miraculeusement conservée dans le ventre d’un 
poisson, et enfin à l’annonce d’une nombreuse progéniture à venir. 

 
La terre gaste 
« Fertilité et fécondité, régularité des phénomènes naturels ne 

demandent pas toujours des rites particuliers : l’existence du roi juste les 
assure. Mais le roi peut faillir et, pour cette raison ou pour une autre, 
l’ordre peut être perturbé8 ». Le péché du roi amène la terre gaste ; motif 
universel qu’on trouve par exemple dans l’Ancien Testament : « Du 
temps de David, il y eut une famine qui dura trois ans. David chercha la 
face de l’Eternel ; et l’Eternel dit : c’est à cause de Saül et de sa maison 
sanguinaire » (2 Samuel 21, 1-2). La terre gaste, c’est une catastrophe 
universelle, comme l’exprime en un condensé dramatique la mère de 
Perceval : cette veuve dame, qualité qui dédouble donc cette référence à 
la stérilité, raconte que depuis la mort du bon roi Uterpandragon, tout va 
de mal en pis, les bons sont exilés et les méchants font régner l’injustice ; 
son propre mari, tout comme le Roi Mehaignié lui-même, fut parmi la 
jambe navrez, et tomba à la suite de cette blessure dans une grande 
pauvreté9. L’annonce de la mort simultanée de ses deux fils aînés l’a 
emporté à son tour, laissant désemparée et seule sa femme avec un tout 

                                                  
7 Cette dimension implicite chez PHILIPPE DE RÉMI est soulignée dans la version en prose 
du roman : Vous savez que le roy ne puelt avoir femme s’elle n’a tous ses membres, 
seloncq vostre proppre ordonnance. Le Roman en prose de la Manekine, éd. H. SUCHIER 
d’après le manuscrit de Turin L IV. 5, in Œuvres Poétiques de Philippe de Rémi, sire de 
Beaumanoir, t. 1, p. 265-366, Paris, S.A.T.F., 1884, p. 290. 
8 J.-P. ROUX, Le Roi, op. cit., p. 62. 
9 CHRÉTIEN DE TROYES, Le Conte du Graal ou le Roman de Perceval, éd. W. ROACH, 
Genève, Droz, 1959, v. 427-449. 
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petit enfant au milieu du désert qu’est la gaste forest soutaine, et qui est 
sans doute, simultanément, l’expression d’une tragédie plus universelle 
dont son malheur ne serait qu’une répercussion. Il faudra un geste, un 
don, un sacrifice pour remédier à cette catastrophe cosmique. 

Or, dans l’imagerie biblique il y a un lien symbolique fort entre la 
terra arida et la manus arida. Dans cette main desséchée l’on peut lire 
une variante de la main coupée, en particulier  dans notre dialectique 
« faute vs punition10 ». Dans la Légende dorée ce motif de la main ou du 
bras ayant effectué un geste coupable qui dessèche est fréquent11. Il est 
beaucoup de figures, souvent variantes de la Manekine, dont l’amputation 
amène justement le règne de la terre gaste. Prenons l’exemple de Brigitte, 
qui à bien des égards est aussi une figure de la fertilité : Brigitte est aussi 
une fille aux bras (ou selon les versions aux mains) coupés ; il ne s’agit 
pas ici d’une auto-mutilation mais du crime d’un mari jaloux, à tort bien 
sûr, qui après avoir commis son forfait expose son épouse avec ses 
jumeaux dans la forêt. Et comme dans le cas de la Manekine, un miracle 
rétablit l’innocente dans son intégrité à la fois morale et physique : un 
oiseau lui donne le conseil de tremper ses moignons dans telle fontaine, et 
les mains lui repoussent. Cet instant coïncide avec un autre miracle, celui 
de la renaissance de la végétation : la terre devenue gaste depuis la 
mutilation et l’exil de Brigitte – i.e. son tribut payé - retrouve tout d’un 
coup sa verdeur et sa sève. On représente d’ailleurs volontiers sainte 
Brigitte à côté d’une vache laitière. Essayons donc dans une seconde 
partie de sonder de plus près le mécanisme qui préside à ce miracle de la 
renaissance du monde. 

 
 

Le sacrifice rédempteur 
Ces contes posent, à ce stade, tous la même question : comment 

faire revenir la fertilité ? La réponse du mythe est crue : il faut un mort, 
                                                  
10 Marc, 3, 1 ; Matt, 12, 9 ; Luc, 6, 6.  
11 « Malheur à moi ! Car j’ai perdu ma main », s’écrie le préfet. J. DE VORAGINE, La 
Légende dorée, éd. A. BOUREAU (dir.), Paris, Gallimard, « La Pléiade », 2004, p. 304 et 
p. 424. 
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ou du moins le sacrifice d’un membre (de corps humain), qui devient 
donc une espèce de mort en miniature, une mort par métonymie. Les 
anciens Germains y répondaient à travers leurs « bourbiers sacrificiels » 
(blótkeldur) dans lesquels on précipitait, à l’occasion de fêtes rituelles, 
des hommes que le marécage engloutissait rapidement12, et que 
l’archéologie moderne met parfois à jour dans les tourbières de 
Scandinavie et d’Allemagne du Nord13, Michel Tournier s’en souviendra 
dans son Roi des Aulnes. Or, dans cette civilisation, l’une des fêtes les 
plus importantes est Jól, fête du solstice d’hiver qui est à la fois fête des 
morts et fête de la fécondité. Autrement dit, il faut que la graine de la 
plante tombe en terre et qu’elle y pourrisse pour que puisse renaître une 
nouvelle fleur, que dis-je, un multiple de la première fleur, autant de 
reflets exacts de l’ancienne. Il faut un sacrifice, un pendu, une main 
coupée pour la rédemption du Temps, pour rajeunir notre Vieillard, pour 
refaire son portrait conforme à celle de l’humanité vigoureuse qui seule 
peut assurer le bon fonctionnement de la société. 

Justement, la main possède une forte valeur sacrificielle ; dans 
bien des mythes elle sert de tribut. La Manekine se coupe la main, en 
surface pour échapper au tabou de l’inceste, on l’a vu. Mais en réalité, 
c’est cet acte sacrificiel même qui est à l’origine de la restauration de la 
royauté et de la fertilité, selon une logique longuement étudiée par 
Georges Dumézil et que Régis Boyer traduit par la formule suivante : la 
mutilation « crée l’office dont elle supprime l’organe14 ». Le sacrifice en 
appelle à la genèse, l’amputation à la régénération, en l’occurrence du 
royaume, de la maternité et de la fertilité. L’amputation sacrificielle de la 
reine désormais mehaignée nous représente ce tribut qui conditionne le 
renouvellement du temps. Voyons donc deux « traductions » plus 
générales de cette logique. 

 

                                                  
12 C. LECOUTEUX, Dictionnaire de mythologie germanique, Imago, 2005, art. « Bourbier 
sacrificiel ». 
13 Michel TOURNIER dans son Roi des Aulnes s’en souviendra. 
14 R. BOYER, « La dextre de Týr », in F. JOUAN, A. MOTTE, Mythe et Politique, Paris, 
1990, p. 36. 
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Les bûchers de Carnaval 
Actualisation particulièrement dramatique de la logique du « Bouc 

émissaire », c’est en brûlant le passé, la vieillesse et la maladie, c’est 
grâce aux bûchers du Carnaval que le printemps peut renaître, ce que 
soulignent par exemple des légendes circulant au sujet de sainte Brigitte, 
faisant notamment état de son pouvoir de résurrection15. Il n’est pas du 
tout fortuit que l’héroïne de Philippe de Rémi, la Manekine et son fils, 
devaient être immolés sur le bûcher de Carnaval, le dimanche des 
Brandons plus précisément, tout comme ces mannequins que la coutume 
sacrifie rituellement à l’époque de Mardi-Gras, signifiant la mort de 
l’ancien temps et la renaissance de toute vie. L’investigation historique et 
anthropologique révèle que les mains coupées ou sacrifiées tout comme 
les mannequins immolés renvoient à des pratiques de sacrifices humains 
dans une logique de re-fertilisation de l’univers. César dans la Guerre des 
Gaules (XVI, 14) évoque par exemple une coutume allant dans ce sens (à 
ceci près que les mannequins sont remplis et animés avec des hommes 
vrais), ce qui pourrait indiquer une origine celtique du rite : « Certains 
peuplades ont des mannequins (simulacra) immenses confectionnés avec 
de l’osier tressé et qu’on remplit d’hommes vivants ; on y met le feu et les 
hommes sont brûlés. » Ainsi donc, ce n’est certainement pas un hasard 
que le martyre d’un très grand nombre de saints consiste en une 
mutilation, en une amputation ou une immolation par le feu. Sa valeur 
rédemptrice dans la dialectique mort-résurrection est manifeste. Pour 
naître ou renaître, il faut payer quelque chose. Le fragment sacrifié est la 
condition même d’une renaissance. Dans ce contexte, « le Carnaval 
constitue, de fait, un moment de balancier, où le temps hésite entre 
plusieurs directions aux frontières de la vieille et la nouvelle année, de 
l’hiver et du printemps, du monde des vivants et des morts16. » C’est le 
sacrifice en l’occurrence du bûcher qui finit par faire pencher la balance. 
Un autre exemple peut illustrer cette logique paradoxale. 
                                                  
15 Ph. WALTER, Mythologie chrétienne, op. cit., p. 91. 
16 D. PAUVERT, Jérôme Bosch et Peter Bruegel l’Ancien, peintres de la Religion 
carnavalesque. Thèse de Doctorat (sous la direction du Professeur B. LAFARGUE), 
Université Michel de Montaigne, Bordeaux III, novembre 2008, p. 80. 
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La fertilité du pendu 
Le grain nourrit la Terre-Mère (ou le cadavre le marécage) qui en 

échange sera à nouveau prodigue de ses biens17. Or, une ancienne 
croyance veut que le sperme du pendu tombant en terre fertilise celle-ci et 
donne naissance à la mandragore (ou mandegloire en ancien-français : 
tour de passe-passe philologique qui permet d’associer la magique main 
coupée du pendu, main-de- gloire donc18, au produit qu’il engendre par sa 
mort19). L’« anatomie » de la mandragore l’a fait participer très tôt aux 
mythes des origines, tout particulièrement ceux qui concernent 
l’émergence de l’homme. Selon un mythe kabbalistique, c’est Adam lui-
même qui aurait donné naissance à la première mandragore : pour le 
punir, après l’avoir chassé du Paradis, Dieu ne permit pas qu’il s’unît à 
Eve. 
 

S’étant endormi et ayant le visage [d’Eve] fortement imprimé dans son 
imagination, il crut l’embrasser. Cette image amoureuse causa en lui le même 
effet que la véritable possession aurait pu produire de sorte que la semence 
féconde de ce premier père des hommes étant tombée en terre, il s’en forma une 
plante qui prit la figure humaine20. 
 

 

                                                  
17 Cf. J.-P. ROUX, Le Sang. Mythes, symboles et réalités, Paris, Fayard, 1988, p. 236. 
18 Motif-Index : Hand of glory D 1162.2.1. et Corpse’s hand used as charm by robber 
K437.2. La main de gloire est une main retranchée à un pendu, puis rendue « magique » 
à travers des procédés prescrits, dit-on, par le Grand Albert lui-même. Cette main est 
notamment réputée ouvrir les portes fermées et apporter à son propriétaire la fortune. Si 
la première attestation de cette croyance remonte sans doute à BURCHARD DE WORMS 
(Decretum, PL 140, col. 558-1066, lib. 10.), le motif a connu une grande prospérité 
littéraire notamment au XIX

e siècle : voir p. ex. La Main enchantée de Gérard DE 

NERVAL ou La Main d’écorché de Guy DE MAUPASSANT. 
19 Nous avons développé ces fascinantes problématiques dans notre dernier ouvrage, La 
Main coupée. Métonymie et mémoire mythique, Paris, Champion, « Essais sur le Moyen 
Âge », 2010. 
20 Barthélémy d’HERBLOT, Bibliothèque orientale, 1777, cité par A. BOULOUMIE, article 
« Mandragore », dir. P. BRUNEL, Dictionnaire des mythes littéraires, Paris, Éditions du 
Rocher, 1988. 
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Écoutons Isidore de Séville qui développe : 
 

La Mandragore est ainsi nommée parce qu’elle a des pommes à l’odeur 
suave, de la grosseur des pommes matianes ; c’est pourquoi les Latins 
l’appellent aussi ‘pomme de terre’. Les poètes la nomment antropomorfos, parce 
que sa racine rappelle la forme humaine. On donne son écorce à boire dans du 
vin à ceux qui doivent subir une opération chirurgicale, afin de les endormir 
pour qu’ils ne sentent pas la douleur. Il en existe deux espèces : la femelle, dont 
les feuilles ressemblent à celles de la laitue et qui donne des ‘pommes’ 
semblables à des prunes, et la mâle, dont les feuilles ressemblent à celles de la 
bette21. 

 
D’ailleurs, dans un registre analogue, de nombreuses plantes, et en 

particulier des arbres sont réputés avoir des vertus anthropogéniques22. 
Pensons au chou dans lequel naissent les garçons de France (ou le persil 
dans lequel viennent au monde les petits Anglais !). Claude Lecouteux 
émet l’hypothèse que le Geldmännleinchen de la mythologie germanique 
pourrait être un avatar de la mandragore : des réseaux mythémiques 
comparables sont à l’œuvre dans le contexte où ils apparaissent23 ; le 
thème de la prospérité n’est naturellement qu’une variante de celui de la 
fertilité. En effet, c’est peut-être en particulier à cause de ses vertus 
aphrodisiaques que les Grecs ont fait de la mandragore un symbole de 
fécondité, idée que l’on retrouve dans l’épisode vétéro-testamentaire de 
Rachel (Gen., 30) : sa sœur Léa, qui est également l’épouse de Jacob, lui 
donne à manger une mandragore, ce qui met fin à sa stérilité : Joseph est 
conçu. Le Mesnagier de Paris, en présentant une compilation de toutes les 
vertus supposées de la mandragore, évoque lui aussi son aptitude à faire 

                                                  
21 Mandragora dicta quod habeat mala suaueolentia in magnitudinem mali matiani, 
unde et eam Latini malum terrae uocant. Hanc poetae antropomorfon appellant, quod 
habeat radicem formam hominis similantem… Etymologiarum lib. XVII, 9, 30, éd. 
J. ANDRÉ, Paris, Les Belles Lettres, 1981. 
22 Voir P. SAINTYVES, Les Vierges Mères et les Naissances Miraculeuses, Paris, 
E. NOURRY, 1908, p. 56 et sq. 
23 C. LECOUTEUX, Dictionnaire de mythologie germanique, p. 99-100. 
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concevoir les femmes stériles si elles ne sont pas trop vieilles24. Dans le 
même domaine, la mandragore était censée faciliter aux femmes 
l’accouchement. 

 
La croyance en  « la divine maternité de la terre25 » est très 

ancienne et bien des mythes agraires la consolident ; cette terre 
maternelle, genetrix, a pour corollaire l’engloutissement, c’est-à-dire 
l’ensevelissement du corps mort, selon l’adage biblique que l’homme fait 
de terre doit retourner à la terre, résumant le cycle de la vie et du temps. 
« La terre devient berceau magique et bienfaisant26 » et renvoie donc à la 
fois au ventre maternel en gestation, mais aussi à la chrysalide. G. Durand 
attire d’ailleurs l’attention sur le fait que cimetière (koimêtêrion) veut dire 
« chambre nuptiale27 ». Voyons donc pour finir comment opère cette 
métamorphose. 
 
 

Passeurs ou le rameau d’or 
Pour remettre en route la roue du temps, il faut descendre aux 

enfers, il faut visiter Proserpine et Pluton, mais attention : il ne faut 
surtout pas oublier le rameau d’or, de peur de ne pas pouvoir remonter. Il 
faut un tribut, un sacrifice pour pénétrer dans l’Autre Monde : rappelons 
le beau conte des Sept corbeaux (Die sieben Raben, variante des contes 

                                                  
24 De ces mandagores mect l’Istoire sur Bible moult d’oppinions : les aucuns dient que 
ce sont arbres qui portent fuit souef flairant, autel que pomme ; les autres dient que ce 
sont racines en terre en maniere d’erbe portans fueilles vers, et ont ces rachines figure 
et façon d’ommes et de femmes, de tous menbres et de chevellure. Catholicon dist, ce 
m’est advis, que bien peuent estre herbes et rachines, et que le fruit vault a femmes 
brehaignes pour aidier a concepvoir, mais que les femmes ne soient pas trop anciennes. 
Le Mesnagier de Paris, éd. G. E. BRERETON et J.M. FERRIER, trad. et notes 
K. UELTSCHI, Paris, Le Livre de Poche, « Lettres Gothiques », 1994, I, v, 21. 
25 G. DURAND, op. cit., p. 162. 
26 Ibid., p. 270. 
27 Ibid., p. 271. 
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des enfants cygnes) des Frères Grimm28. Pour pénétrer dans le Glasberg 
(littéralement la « montagne de verre ») dans lequel sont enfermés ses 
frères, la petite sœur se coupe non pas la main mais le petit doigt et s’en 
sert comme clef ; une étoile lui avait donné auparavant un petit os qui 
aurait dû remplir cet office, mais elle l’avait perdu. Une fois dans le 
Glasberg, elle retrouve les sept corbeaux ses frères qui grâce à sa présence 
sont délivrés et peuvent quitter leur prison. Mais tout le monde ne possède 
pas la baguette magique pour revenir de chez les morts, pour pouvoir 
naviguer entre les deux univers29, en l’occurrence pour fertiliser à 
nouveau notre terre et faire remonter la sève du plus profond de ses 
entrailles, de là justement où séjournent les morts et les forces telluriques 
qu’ils semblent régir. Seuls les passeurs ont ce pouvoir-là. Le passeur est 
un être ambigu. Il possède volontiers un air sauvage, comme le vilain 
roux chez Chrétien auquel Calogrenant demande s’il est une bonne chose 
ou non : il y a un doute fondamental concernant sa nature, son identité. 
Parfois il semble venir d’ailleurs, comme Merlin, ou encore le redoutable 
Hellequin, et d’autres géants ravisseurs qui peuplent la forêt de nos 
romans médiévaux. Il se peut aussi qu’il prenne l’aspect d’un nain, tirant 
une charrette de malheur, ou encore qu’une étrange tare physique dévoile 
à qui sait voir sa double nature. 

 

Boiteux et borgnes 
Le boiteux, possédant pour ainsi dire une jambe dans notre monde 

et l’autre aux enfers, en est une belle illustration. Il paye par son infirmité 
un savoir secret, un savoir sacré. Le Roi Méhaignié, rappelons-le, en est 
l’avatar le plus remarquable. Le boiteux est volontiers nain et forgeron, il 
réside volontiers dans les entrailles de la terre dont il sait exploiter les 
richesses enfouies. Héphaïstos peut être considéré comme l’archétype des 

                                                  
28 Frères GRIMM, Kinder- und Hausmärchen, hrsg. von H. RÖLLEKE, Stuttgart, Reclam, 
1980, d’après l’édition de 1857, première édition 1812/15, p. 154 et sq. 
29 Nous développons cette problématique dans notre article « Les Véhicules de la survie 
miraculeuse », in K. UELTSCHI, M. WHITE-LE GOFF (dir.), Les Entre-mondes. Les 
Vivants et les morts, Paris Klincksieck, 2009, p. 200 et sq. 
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forgerons dont la boiterie est l’indice de leur « identité originelle30 ». Il 
appartient certainement à la strate la plus ancienne du panthéon grec : il 
reçoit le surnom de Callopodion (qui a les pieds tordus, cagneux) ou 
Amphigyeis (qui boite des deux pieds).  Les raisons invoquées pour 
expliquer sa boiterie sont multiples : chute du ciel, blessure infligée par 
père ou mère, … En tout cas, la boiterie du forgeron ne révèle pas 
seulement son origine, sa nature sacrée. Sa boiterie trahit son lien 
fondamental avec le moteur du temps dans lequel réside toute vie, et par 
conséquent son savoir d’initié concernant les forces animant les entrailles 
de la terre, régissant la destinée du monde et de l’homme. Or, Hellequin, 
le passeur par excellence, est apparenté aux forgerons mythiques à travers 
plusieurs de ses attributs définitoires31. Déjà chez Orderic Vital (entre 
1127 et 113532), le cortège des morts en assimile plusieurs à des forgerons 
à travers les allusions aux éperons incandescents que les revenants 
doivent porter en guise de pénitence, et aux clous brûlants qui constituent 
la torture de femmes infidèles.  Le christianisme en fera un diable, celui-là 
même qui alimente la géhenne de manière perpétuelle avec de nouveaux 
pécheurs. La descente aux enfers, le voyage à la frontière même des deux 
mondes conditionne le matin de Pâques chaque année à nouveau selon la 
logique cyclique du temps et de la nature et qui complète donc la vision 
eschatologique du devenir progressant vers une fin ultime, logique de la 
répétition éternelle qui permet de doter le Temps d’ici-bas d’une sorte de 
pérennité immobile sinon d’éternité. Ce qui nous amène au constat 
fondamental qui sous-tend toute notre problématique. 

 
 
 
 

                                                  
30 « Zum Urbild des Schmiedes gehört offenbar das Hinken. », S. SAS, Der Hinkende als 
Symbol, Zürich und Stuttgart, Rascher Verlag, 1964, p. 33. Nous préparons un ouvrage 
portant sur cette problématique. 
31 K. UELTSCHI, La Mesnie Hellequin en conte et en rime. Mémoire mythique et poétique 
de la recomposition, Paris, Champion, « Nouvelle Bibliothèque du Moyen Age », 2008. 
32 ORDERIC VITAL, Historia ecclesiastica, VIII, 17, éd. M. CHIBNALL, Oxford, 1973. 
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La nécessaire éternité de la royauté  
La ressoudure du moignon de la Manekine à son bras effectuée par 

le Pape à Pâques précisément n’est pas seulement le rétablissement de 
l’intégrité de notre héroïne ; c’est également un sacre et une ré-investiture 
puisque le couple royal se retrouve réunifié enfin avec son fils héritier. On 
peut rapprocher ce dénouement de l’histoire d’une version irlandaise de la 
légende du roi Marc aux oreilles de cheval que Béroul nous a transmise33, 
en l’occurrence l’histoire plus développée du roi Echoid, qui possède lui 
aussi des oreilles équines. Dans cette légende, le rasage – euphémisme de 
l’amputation – joue un rôle central dans un rituel qui justement rappelle 
cette même ré-investiture royale qui redevient nécessaire de manière 
cyclique, tout comme une barbe et une chevelure doivent régulièrement 
être rasées et tondues. Le roi Echoid possède un barbier attitré en la 
personne d’un jeune homme de confiance, avec lequel il se retire dans une 
région déserte chaque fois que son chef doit être tondu, naturellement 
dans le but de cacher au monde son secret. Un échange de questions-
réponses a alors rituellement lieu entre le roi et son barbier (dont la 
fonction pourrait posséder une symbolique mortelle) : « Ma tête est-elle 
belle et majestueuse après avoir été rasée de frais ? » demande le roi. 
« Elle est vraiment bien », répond le jeune homme34. Il s’agit donc d’une 
ré-investiture royale rituelle liée à une mort /résurrection (la tête a été 
rasée, coupée, puis « remise en place ») dont l’échange entre le roi et le 
barbier pourrait rendre compte. La réponse du barbier affirme que le roi 
est bien vivant et qu’il pourra donc réintégrer la société dont il s’était 
écarté le temps du « rite », et qu’il peut reprendre ses fonctions. 
 

Ainsi donc prend sens le scénario de la mutilation et de la Terre 
gaste, derrière lequel il est vrai l’on peut pressentir le spectre « réel » de 
la disette, mais surtout, dans lequel la responsabilité royale est toujours 

                                                  
33 Li nains fu cort, la teste ot grose, / Delivrement ont fait la fosse, / Jusq’as espaules l’i 
ont mis. / « Or escoutez, seignor marchis ! / Espine, a vos, non a vasal: / Marc a orelles 
de cheval. » / Bien ont oï le nain parler (v. 1329-1335). BÉROUL, Le Roman de Tristan, 
Poème du XII

e siècle, éd. E. MURET, Paris, Champion, 1982. 
34 G. MILIN, Le Roi Marc aux oreilles de cheval, Genève, Droz, 1991, p. 49. 
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engagée et signifiée dans la littérature à travers une blessure 
emblématique – la paralysie ou la main coupée par exemple - qui punit le 
crime fondamental du roi : celui de vieillir, celui de ne pas être plus fort 
que le temps.  
 

Chaque année, la nature mourait et ressuscitait : ainsi devait faire le roi. 
Toute chose, en quelques lustres, s’usait. Le souverain perdait ses forces et il 
fallait les lui redonner. Maintes civilisations ont connu ces cycles qui, sous un 
même règne, amenaient son trépas et sa résurrection symboliques35.  
 

L’imaginaire mythique traduit en trame narrative littéraire 
contribue donc à éclairer la nature profonde de la royauté, qui est sacrée 
car cosmique, et pérenne : le roi ne peut pas mourir, il peut juste vieillir ; 
mais quelque chose, inéluctablement, viendra le régénérer, viendra le 
rappeler sur le trône. Au scénario de la Manekine fait pendant l’histoire 
de la survie miraculeuse du roi Arthur (ou de Charlemagne36, ou de 
Friedrich Rotbart37, ou de Charles Quint38 etc.) et la promesse de leur 
retour, quand les temps seront accomplis.  

 
Ensi se fist Artus porter en Avalon et dist a ses gens que il l’atendissent 

et que il revenroit. Et li Breton revinrent a Carduel, et l’atendirent plus de 
quarante ans ains qu’il fesissent roi, car il cuidoient tos dis que il revenist. Mais 
tant saciés vos que li auquant l’ont puis veü es forés cacier, et ont oï ses chiens 

avuec lui ; et li auquant i ont eü esperance lonc tans que il revenist39. 
 

                                                  
35 J.-P. ROUX, Le roi, op. cit., p. 163. 
36 Cf. D. BOUTET, Charlemagne et Arthur ou le roi imaginaire, Paris, Champion, 1992, 
p. 295. 
37 I. GOBRY, Frédéric Barberousse. Une épopée du Moyen Age, Paris, Tallandier, 1997, 
p. 246. 
38 Deutsche Mythologie, 2, p. 783 et sq. Cf. B. KELLNER, Grimms Mythen, Studien zum 
Mythosbegriff und seiner Anwendung in Jacob Grimms Deutscher Mythologie, 
Frankfurt, Peter Lang, 1994, p. 118. 
39 Ed. W. ROACH, University of Pennsylvania Press, 1941, p. 277 (ms E). 
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En attendant, le roi Arthur est devenu chasseur sauvage, que 
d’aucuns confondent avec Hellequin ; selon d’autres il réside dans l’Etna 
où il est soigné par sa sœur Morgane40 alors que tous les ans à nouveau 
ses blessures se rouvrent comme si c’était là le prix à payer pour relancer 
la roue du temps et de la vie, à travers une humanité reconquise 
douloureusement chaque année à nouveau. Pas de Pâques sans Golgotha. 
 
 

Conclusion 
Dans le contexte hellequinien apparaît volontiers une roue : roue 

de la fortune (Jeu de la Feuillée) mais qui est en même temps aussi et 
surtout une roue du temps (Roman de Fauvel). La relance du temps passe 
par une ré-investiture royale par le truchement d’un sacrifice, d’une 
purification. Car la vie triomphe toujours dans cette lutte contre la mort et 
les ténèbres, avant même l’équinoxe du printemps : les bûchers de 
Carnaval s’enflamment bien avant. Le héros de Chrétien et après lui bien 
des héros arthuriens actualisent ce schéma de la mort-résurrection dans 
leur propre chair : leur trajectoire les conduit à travers une mort rituelle, 
toujours liée à une faute, à la révélation de leur identité et de leur mission 

                                                  
40 « Il y a en Sicile le mont Etna, dont le cratère vomit des flammes sulfureuses ; il est 
proche de la ville de Catane, où l’on montre le trésor du très glorieux corps de sainte 
Agathe, vierge et martyre, la bienfaitrice de la ville qui la préserve de ces flammes ; les 
gens du peuple appellent cette montagne le mont Gibel. Les habitants de la région 
content que le grand Arthur est apparu, de nos jours, dans ce désert. Un jour en effet, un 
palefrenier de l’évêque de Catane laissa échapper, pendant qu’il l’étrillait, le cheval dont 
il avait la charge : celui-ci (…) prit sa liberté et s’enfuit. Le domestique partit à sa 
recherche au milieu des escarpements et des ravins, sans le trouver ; de plus en plus 
inquiet, il poussa sa recherche du côté des cavernes obscures de la montagne. Que dire 
de plus ? Un sentier fort étroit mais plat se présenta ; le garçon parvint dans une très 
large plaine, agréable et pleine de délices, et là, dans un palais de merveilleuse facture, il 
trouva Arthur allongé sur un lit d’apparat royal. (…) Il raconta (…)  comment il avait été 
blessé jadis au cours d’une bataille livrée contre son neveu Mordred et Childéric, le duc 
des Saxons, et qu’il restait là depuis déjà longtemps, ses blessures se renouvelant chaque 
année ». GERVAIS DE TILBURY, Otia imperalia (III, n°58), éd. G. W. LEIBNIZ, in 
Scriptores rerum Brunsvicensium, I, Hanovre, 1707 ; trad. française par A. DUCHESNE, 
Le Livre des Merveilles, Les Belles Lettres, 1992, p. 151-152.  
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de chevalier et d’homme, mieux, les conduit à devenir des modèles 
humains, possiblement à imiter dans le contexte social ou esthétique qui 
est le leur, des modèles en tout cas d’un idéal à désirer et à perpétuer, ne 
serait-ce qu’à travers le discours littéraire et poétique.  

 
Karin UELTSCHI 

Institut Catholique de Rennes 





LE ROMAN D’ANDRONIC, DU BOUC À L’AGNEAU 
 
 
 

Andronic Ier Comnène, né en 1123, basileus de 1183 à 1185, au 
temps des chutes programmées de Jérusalem et de Constantinople.  

Le Moyen Âge tient là son monstre, dans le sens ambivalent que 
l’on donnait alors à ce mot, celui d’objet de détestation et d’édification 
collectives. Ses débuts comme sa fin, saignants à souhait, idéalement 
exemplaires, donnent au roman de sa vie une densité eschatologique 
inédite. Car sa vie est un roman, qui plus est un roman exotique qui nous 
fait traverser le Proche- et le Moyen-Orient du nord au sud et d’ouest en 
est. Le Moyen Âge aime à faire voyager ses saints comme ses monstres 
aux quatre coins de la mappemonde. La vie d’Andronic est donc un 
roman. Un roman et davantage qu’un roman, une parabole : Andronic, 
doit-on comprendre, est la cause de l’avalanche de désastres qui frappent 
la Chrétienté à la fin du XII

e siècle. Et pourtant, cette cause stigmatisée va 
se transfigurer elle-même dans les textes. L’archétype de l’Oriental 
corrompu se saborde et l’humanité tout entière se met à saigner par les 
plaies du monstre. Le roman d’Andronic est un moment rare de 
l’historiographie médiévale où l’on voit s’ébaucher une anthropologie 
chrétienne, étant entendu qu’une anthropologie digne de ce nom est une 
perception qui a conscience d’elle-même. Figure éminemment négative et 
sublimement odieuse, nouveau Judas, bouc émissaire idéal d’une latinité 
déboussolée : les mots ne suffisent pas à dire l’ascendant d’Andronic sur 
l’imaginaire occidental.  

Andronic excède les limites de son appartenance à la nation 
grecque et prend sur lui la responsabilité de la fin d’un monde. Dans les 
continuations françaises de la chronique latine de Guillaume de Tyr, de 
même que dans la chronique de Robert de Clari, qui traite de la quatrième 
croisade, il joue le rôle surpuissant de catalyseur, d’épicentre dramatique, 
au point que les autres volets de l’histoire proche-orientale semblent la 
réplique diffuse, comme un effet d’onde atténué du séisme que constitue 
son avènement. Il n’est pas impossible que tous nos chroniqueurs aient 
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travaillé sur la base d’un même fonds historiographique – à ce jour 
inconnu – et de rumeurs convergentes, même si leurs versions du roman 
d’Andronic diffèrent parfois dans le détail. Tous ont souligné avec force 
l’interconnexion des événements de Jérusalem et de Constantinople. 
Andronic en est la clef, qui a beaucoup voyagé, qui a beaucoup erré. Son 
itin-errance n’est pas celle de la rédemption, mais du rebond d’un crime à 
l’autre. L’errance, exact contraire du pèlerinage, n’avait pas encore, à 
cette date, l’apparence de légitimité que la prédication des ordres 
mendiants allait bientôt, et non sans mal, lui conférer.  
 
 

Nous passerons vite sur les premiers méfaits de ce prince 
gyrovague qu’était Andronic. Clari en rappelle quelques-uns, qu’il 
condense et resitue dans les dernières années du règne glorieux du 
basileus Manuel Ier Comnène1, comme s’il fallait réduire le plus possible 
l’écart entre l’actualité (la quatrième croisade, en passe d’être détournée) 
et l’époque lointaine où Andronic révéla ses bas instincts. Une façon 
également pour le chroniqueur de poser ce cousin germain de Manuel en 
anti-Manuel. Ne vient-il pas d’évoquer, en effet, deux chapitres plus 
haut2, l’amitié qui liait le grand basileus aux Latins3 ? Les déportements 
d’Andronic, dans la version qu’en donne Clari, sont contemporains des 
préparatifs du mariage d’Agnès de France avec le futur Alexis II 
Comnène. Comment ne pas voir dans cette coïncidence le signe de 
l’hostilité principielle du « monstre » à toute entente avec les Latins ?  

La geste d’Andronic commence dans les marges du monde 
byzantin et du monde latin, à mi-distance de Constantinople et 
d’Antioche. Son enfance, en effet, il la passe à la cour du sultan 
d’Iconium. Clari se trompe en faisant de la capitale des Turcs 
seldjoukides le dernier refuge d’Andronic avant son retour en grâce4. 

                                                  
1 ROBERT DE CLARI, Conquête de Constantinople, éd. J. DUFOURNET, Paris, Champion 
Classiques, « Moyen Âge », 2004, XX, p. 72 et p. 74. 
2 Ibid., XVIII, p. 68, p. 70 et p. 72. 
3 Par « Latins », nous entendons « chrétiens catholiques romains ». 
4 CLARI, op. cit., XX, p. 74. 
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Manuel se défiait de ce sien parent qu’il molt amoit5. Il crut bon de 
l’éloigner de la cour. Il le nomma en 1151 duc de Cilicie, une province 
tampon que les Latins avaient renoncé à lui disputer. Mauvais 
gestionnaire ou saboteur hors pair, Andronic fut très vite relevé de ses 
fonctions. Ses prédispositions pour le complot donnèrent alors leur pleine 
mesure et le basileus dut le faire emprisonner en 1154. Dix ans plus tard, 
les deux cousins étaient réconciliés et Andronic recouvrait en 1166 son 
titre de duc de Cilicie. Son impéritie, décidément incorrigible, lui valut 
d’être destitué derechef à peine installé.  

Se sachant condamné à avoir les yeux crevés, Andronic fit main 
basse sur la recette des impôts et gagna Acre. Là, il séduisit une parente à 
lui, la reine Théodora, veuve du roi de Jérusalem Baudouin III. Clari force 
le trait, dans un sens à la fois romanesque et polémique, quand il imagine 
le viol de Théodora par le chef de son escorte – notre Andronic – sur le 
bateau qui les conduit à Constantinople6. On voit l’intérêt qu’il y a à 
inventer une scène traumatique dont le viol de Lucrèce par Sextus 
Tarquin fournit l’archétype7. Un tel forfait vous campe un homme 
définitivement. Car un crime en appelle un autre, plus ancien, du moins 
dans le récit fatalement infidèle qu’on en fait, et l’historien, comme le 
journaliste, n’hésite pas à faire violence aux événements pour dire la 
violence des hommes et en léguer le souvenir à la postérité. Très bien 
accueilli par les Latins, Andronic reçoit Beyrouth en fief. Il n’y reste pas 
longtemps ; son passé l’y rattrape. À l’annonce de l’arrivée des émissaires 
de Manuel, il s’enfuit avec Théodora. Treize années durant, il erre, sans 
port d’attache, entre Bagdad et Erzeroum. Manuel finit par lui pardonner 
et le renégat jure fidélité au basileus et à son fils Alexis.  

La genèse de l’usurpation d’Andronic s’enracine dans la 
Jérusalem décadente des années 1180-1190. C’est du moins la thèse des 

                                                  
5 Ibid. 
6 Ibid. 
7 Lucrèce était l’épouse de Tarquin Collatin, un parent proche de Sextus. Dans le cas de 
Théodora et de Baudouin III, c’est la femme qui supporte le poids de la parenté. Cela ne 
change rien à la qualification de l’attentat. Andronic, comme Sextus avant lui, commet 
un crime contre le sang. 
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continuateurs de Guillaume de Tyr. Il est question du « monstre » dès les 
premières pages de la chronique d’Ernoul. Son passage éclair dans le 
royaume nous est d’abord rappelé sommairement et avec une grande 
rigueur historique. Toutefois, on ne voit pas bien jusque-là ce qu’il y a de 
répréhensible dans le comportement de l’aventurier, eu égard aux mœurs 
de l’époque. Le chroniqueur ajoute alors, en manière de prolepse semi-
conclusive : Or vous dirai porcoi jou ai chi parlé d’Androine [Andronic], 
pour çou qu’il fist le malisse par coi li François alerent en 
Coustantinoble et la prisent8. Ernoul ne nous en dira rien de plus 
cependant, car il nous manque encore une clef de lecture pour apprécier à 
sa juste valeur cet écrasement temporel qui rabat l’année 1204 sur les 
années 1180. 

Le mal est fait, cependant. La malisse est déjà à l’œuvre. Nous 
pressentons le rôle essentiel qu’Andronic sera appelé à jouer dans 
l’avenir. Ainsi, avant même son entrée en scène officielle, nous sommes 
en quelque façon sous son emprise. Depuis la prison où le tient captif 
Manuel, Andronic – étrange paradoxe – captive le récit et le lecteur. Une 
soixantaine de pages plus loin, le chroniqueur nous fait une piqûre de 
rappel : Or vous dirons d’Androne, qui en prison estoit, qui fist le malisse 
pour coi li Franchois alerent en Coustantinoble, qui au tans le roi mesel 
fu fait9. Ce roi mesel n’est autre que Baudouin le Lépreux, dont la mort 
prématurée porta au pouvoir l’incapable Guy de Lusignan. Le lien entre 
Byzance et Jérusalem se resserre un peu plus en s’explicitant. Pourtant, de 
Byzance et d’Andronic, il ne sera pas encore question. Cette annonce 
faite, Ernoul glisse immédiatement vers un autre sujet, apparemment 
différent : la vie déréglée d’Héraclius, patriarche de Jérusalem de 1180 à 
1191.  

Une telle désinvolture dans la pratique de la conjointure historique 
nous agacera sur le moment, mais nous comprendrons très vite, après 
démontage de la mécanique providentielle, que le destin d’Héraclius 

                                                  
8 Chronique d’Ernoul et de Bernard le Trésorier [notée par la suite Chronique 
d’Ernoul], éd. M. L. DE MAS LATRIE, Paris, 1871, Société de l’Histoire de France, p. 16. 
9 Ibid., p. 82. 
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préfigure le destin d’Andronic, autrement dit, que le destin de Jérusalem 
préfigure celui de Constantinople. Ce que l’archevêque Guillaume de Tyr 
résume en une prophétie terrible : […] Eracles [a] conquise la sainte 
Crois en Pierse et raportée en Jherusalem, et […] Erakles l’en gieter[a], 
et ser[a] perdue à son tans10. Héraclius, empereur byzantin du VIIe siècle, 
versus Héraclius, patriarche latin de Jérusalem ; Héraclius le Grand versus 
Héraclius le petit. La prophétie de l’archevêque se réalisa à la bataille 
d’Hattīn, le 4 juillet 1187, au cours de laquelle la Sainte Croix disparut. 

Le patriarche Héraclius menait l’existence dissolue et 
dispendieuse d’un prince byzantin. Il n’avait rien d’un athlète de la foi. Il 
insultait la mémoire d’Héraclius le saint empereur, comme Romulus 
Augustule, le dernier empereur romain, insultait la mémoire de Romulus 
et d’Auguste, les pères de la nation romaine et de l’Empire. Héraclius 
s’était acheté une impunité qui lui permettait de s’afficher publiquement 
avec sa maîtresse, une bourgeoise du nom de Pâque de Riveri. Celle-ci 
était si richement atournée, écrit Ernoul, qu’on la surnommait 
« l’emperéis », la basilissa de Jérusalem, quelques langues vipérines 
allant jusqu’à l’appeler « la Patriarcesse »11.  

En tant que patriarche, autrement dit en tant que supplétif de Dieu 
sur terre, Héraclius aurait dû donner l’exemple de l’impeccabilité. Ses 
incartades répétées finissent par libérer les bas instincts de ses ouailles. Le 
nouveau peuple élu, par la faute de son berger, renoue avec les châtiments 
bibliques : 

 
Quant nostre sires Diex Jhesu Cris vit le pecié et l’ordure qu’il faisoient 

en le cité où il fu crucefiés et espandi son sanc pour le monde racater, ne le pot 
il nient plus souffrir comme il fist de Gomorre et de Sodome ; ains esnetia la cité 
si des habitans qui i estoient al tans del patriarce Eracle, de l’orde luxure puant 
qui en le cité estoit, qu’il n’i demoura ne homme, ne femme, ne enfant fors 
seulement .II. hommes, s’esclaves ne furent.12 

 

                                                  
10 Chronique d’Ernoul, p. 156. 
11 Ibid., p. 86-87. 
12 Ibid., p. 87. 
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Jérusalem est conquise en 1187 par le sultan Salāh al-Dīn.  

Ces éléments posés – l’aventurisme d’Andronic, la corruption du 
patriarche Héraclius, la décadence du Royaume de Jérusalem –, Ernoul 
peut enfin s’atteler au long récit du règne bref d’Andronic.  

 
Avec Andronic, la chronique byzantine, déjà fertile en coups de 

théâtre, prend un virage criminogène. Son gouvernement agglomère et 
cristallise tous les préjugés sur la décadence somptueuse et brutale de 
l’Empire grec. La charge13, dans ses prémices, est d’une violence 
équivalente à celle exprimée par Guillaume de Machaut au sujet des Juifs 
empoisonneurs dans le Jugement dou roy de Navarre (1349). Andronic et 
ses complices entraînent dans leur chute tout un peuple. Le Jugement de 
Machaut fournit à René Girard l’argument de son analyse des processus 
de désignation du bouc émissaire14. Il diffère de nos chroniques en ceci 
qu’il accrédite la rumeur publique. Les faits relatés par les continuateurs 
de Guillaume de Tyr et par Robert de Clari sont, pour la plupart, bien 
réels, étayés par des milliers de témoignages oculaires15, comme si 
Byzance, dans un dernier sursaut d’orgueil, s’efforçait au meurtre pour 
épouser les représentations occidentales. La corruption de Constantinople 
écrase les menus déportements de Jérusalem. Déchéances jumelées, 
comme dans le cas de Sodome et Gomorrhe, mais pas égales. Andronic, 
c’est Héraclius à la puissance dix. Le micro-roman d’Andronic court 
continûment sur six pages (p. 90-95), sans aparté moralisateur, sans 
digression majeure. Nous avons dit que l’aura maléfique d’Andronic 
sous-tendait tout du long la chronique d’Ernoul, et, certes, l’exemplarité 
de l’histoire chère aux historiens médiévaux pâtirait d’un détachement de 
l’épisode. On pourrait tout à fait envisager, cependant, de traiter celui-ci 
comme une monographie autonome, un médaillon parlant – car on y parle 

                                                  
13 Il entre dans cette charge une part de propagande plus ou moins assumée que 
E. H. MCNEAL a finement analysée dans « The Story of Isaac and Andronicus », 
Speculum, t. IX, 1934, p. 329-340. 
14 R. GIRARD, Le Bouc émissaire, Paris, Le Livre de Poche, « Biblio essais », 1982. 
15 Les Latins étaient plusieurs dizaines de milliers dans la capitale byzantine au début des 
années 1180. 
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beaucoup, en style direct, chose assez rare dans l’engrenage événementiel 
à quoi se réduit trop souvent la chronique en prose. Nous avons là sous les 
yeux un objet insolite qui tient à la fois de la parabole de l’usurpateur 
usurpé et du conte de l’ogre, une fable à commenter en chaire, à 
l’occasion d’un quodlibet, ou à se raconter à la veillée. 
 Le décor du roman d’Andronic est planté solidement dès le 
prologue : Constantinople, 1180. L’empereur Manuel, à l’agonie, fait 
venir ses conseillers, qui lui recommandent de geter [Androines] de 
prison et de lui confier à garder [l’Empire] en boine foi et sen 
fil [Alexis]16. En vérité, la régence fut laissée à l’impératrice Marie 
d’Antioche et à son favori, le Protosébaste Alexis Comnène, neveu du 
grand Manuel. Andronic devait la leur arracher en 1182, après l’avoir un 
temps partagée avec eux. Pour Ernoul, le Protosébaste est de trop. Il faut 
clarifier le schéma actantiel. Alexis le neveu passe donc à la trappe. Dans 
la continuation publiée par Morgan, le Protosébaste se maintient, mais 
c’est l’impératrice Marie qui est escamotée17. Ernoul omet également de 
signaler les tensions entre le parti prolatin – incarné par l’impératrice et le 
Protosébaste – et le parti « grec », incarné par Andronic. Il ne sera pas fait 
allusion, du reste, au massacre des marchands latins par les partisans de 
ce dernier. Le chroniqueur serre le récit au maximum, avec un réel talent 
de nouvelliste. En faisant d’Andronic le tuteur d’Alexis II et le régent de 
l’Empire du vivant de Manuel, Ernoul donne une plus grande ampleur 
encore à la grant traïson18 qui s’annonce. 
 
 Premier chapitre : hiver 1183 – LE CRIME ORIGINEL. Il faut d’abord 
associer au tyran une âme damnée. L’adjuvant maléfique sera Lagousses, 
un sien maistre escrivain19. Lagousses, de son vrai nom Étienne 

                                                  
16 Chronique d’Ernoul, p. 90. 
17 Continuation de Guillaume de Tyr [notée par la suite Continuation], éd. 
M. R. MORGAN, Paris, Librairie orientaliste Paul Geuthner, Documents relatifs à 
l’histoire des croisades publiés, 1949, p. 26. 
18 Chronique d’Ernoul, p. 90. 
19 Ibid. 
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Agiochristophorite, n’était pas encore Sacellaire20[ministre] à cette date, 
mais il excellait déjà dans le rôle d’inspirateur des basses besognes. 
L’Agiochristophorite allait d’ailleurs bientôt être rebaptisé 
« l’Antichristophorite » par les Constantinopolitains. L’Antéchrist à 
Byzance ? « C’était le plus impie et le plus impudent des ministres 
d’Andronic », écrit l’historien byzantin Nicétas Choniatès21. Le 
Lagousses d’Ernoul est soit une invention onomastique dans le genre de 
celles qu’affectionnaient les auteurs de chansons de geste – la collision 
des mots langue et gos (« chien », en ancien français), donne Langouses, 
« Langue-de-chien » –, soit la déformation du grec Lagos, qui signifie 
« lièvre », nom que porta un certain Jean, aigrefin notoire et directeur des 
prisons sous le règne d’Alexis III Ange, un autre empereur détesté des 
Latins.  

Le complot se noue sous le couvert de la nuit. Sur les conseils de 
Lagousses, Andronic fait emballer Alexis dans un sac, qui est dûment 
lesté et jeté à la mer. Ernoul reste sagement en deçà de la vérité, sans 
doute parce qu’il réserve ses effets de plume pour la fin. Le Grec Nicétas 
n’a pas cette sorte de pudeur. Sa version nous apprend qu’Alexis fut 
préalablement étranglé avec une corde d’arc par un homme de main 
d’Andronic. Le commanditaire se fit apporter le corps. Il l’aurait alors 
repoussé dédaigneusement du pied en prononçant ces mots : « Ton père 
était un escroc et ta mère une putain. » L’oreille du cadavre fut percée, on 
y passa un fil et Andronic l’oblitéra avec son cachet personnel. Avant de 
jeter le corps à la mer, on lui coupa la tête. Celle-ci fut présentée à 
Andronic, qui put vérifier l’authenticité du cachet. La tête fut ensuite 
envoyée à la voirie22.  

En gros comme en détail, le crime est ignoble. Ernoul donne une 
portée internationale à cette ignominie en rappelant fort à propos 

                                                  
20 Contrôleur Général, rapporteur du budget, ministre de la bourse impériale. La 
fonction, purement honorifique, était généralement dévolue aux eunuques, ministrables 
non boursiers. 
21 NICÉTAS CHONIATÈS, Historia, éd. H. J. MAGOULIAS, Detroit, Wayne State University 
Press, 1984, p. 162-163. 
22 Ibid., p. 152. 
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qu’Alexis II était le beau-fils du roy Louy de France23. Andronic pratique 
d’entrée de jeu l’hyperbole. Il s’attaque tout de suite à la tête et les 
conséquences de son acte dépassent, de ce fait, l’enjeu de la conquête 
locale du pouvoir. Il n’y a pas de progressivité dans ses entreprises.  

Alexis éliminé, l’usurpateur attire un à un au palais les « parents » 
du jeune homme. La chronique ne dit pas sous quel prétexte et rend ainsi 
un hommage implicite aux extraordinaires talents de dissimulateur 
d’Andronic. Le supplice coutumier est appliqué aux imprudents : A le 
mesure k’il venoient, si les faisoit metre en une cambre ; là leur faisoit les 
ieux crever, et à teus i avoit cui il faisoit les nés cauper et les baulèvres 
aveuc les iex crever24. 

Ernoul énonce là une contre-vérité qui l’arrange. Andronic 
épargna au contraire la plupart des parents d’Alexis II, qui étaient aussi 
les siens. Ceux-ci furent dans l’ensemble maintenus dans leurs titres et 
fonctions. La défiance d’Andronic à leur égard, par ailleurs justifiée, ne se 
manifesta qu’à l’apparition des premiers périls, à la fin de son règne. Le 
chroniqueur accomplit un tour de passe-passe chronologique dont ce n’est 
pas là le seul exemple.  

Première péripétie et première fausse note : un cousin d’Andronic, 
Isaac (« Kirsac ») Comnène, passe entre les mailles du filet et, avec l’aide 
des « Hermins » (Arméniens) de Cilicie, s’empare de l’île de Chypre. Il 
s’y fait proclamer « empereur » et s’y maintient jusqu’au débarquement 
de Richard Cœur de Lion25. Ernoul se livre ici sciemment à de nouvelles 
manipulations. L’aventure chypriote d’Isaac se déroule à la fin du règne 
d’Andronic, et non au début. Il était plus utile à sa démonstration 
qu’Andronic parût affaibli au lendemain même de son coup d’état.  

Si l’on prend de la hauteur, on voit que l’affaire chypriote fait le 
lien avec le contexte des croisades. La sécession de l’île et l’élévation de 
son Despote au rang d’empereur anticipent par ailleurs la multiplication 
miraculeuse des aspirants au trône et la désagrégation territoriale qui 

                                                  
23 Chronique d’Ernoul, p. 90. Il s’agit de Louis VII le Jeune.  
24 Ibid. 
25 Ibid., p. 91. 
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suivront la prise de Constantinople par les croisés en 1204. Quant à la 
prolepse sur l’expédition de Richard, elle n’a d’autre fonction que de 
compresser le temps afin d’identifier la cause des effondrements 
parallèles de Jérusalem et de Constantinople. Enfin, la mention d’Isaac 
Comnène prépare l’entrée en scène d’un autre Isaac, Isaac Ange, le 
tombeur d’Andronic. 
 

Deuxième chapitre : 1183-1185 – L’EXERCICE DU POUVOIR ABSOLU. Le 
récit se contracte ici en un effet de sommaire des plus saisissants : 
ramasser en peu de mots une kyrielle d’exactions revient à leur faire 
rendre un jus puissamment envoûtant. Débarrassé de ses chalengeors les 
plus menaçants, Andronic peut donner libre cours à une boulimie 
totalisante. Il lui faut mordre encore et encore dans le vif de ses sujets. Le 
patriarche Héraclius avait une maîtresse, Andronic en a mille, et la plupart 
ne sont pas consentantes : […] il ne demouroit biele nonne en toute le 
tiere, ne fille à chevalier, ne fille à bourgeois, ne femme, ne ne autre, por 
que elle li seist bele, que il ne le presist, et gisoit à li à force26. Clari décrit 
lui aussi ce vice, en des termes voisins27. À cette concupiscence effrénée, 
qui réactive un vieux topos anti-grec, Ernoul ajoute l’impiété – Andronic 
pille le trésor des abbayes – et la déloyauté – Andronic maltraite les haus 
hom de son entourage. Le jugement de l’histoire est sans appel : […] ne fu 
onques si haïs de toutes gens, com il estoit28.   

 
Troisième chapitre : été 1185 – ENTREE EN SCÈNE D’UN COMPLOTEUR QUI 

S’IGNORE, ISAAC ANGE – deuxième péripétie. L’ogre n’a pas fini de digérer 
ses récents forfaits que Lagousses vient lui murmurer à l’oreille qu’il a 
reniflé la trace d’un rival potentiel, un certain « Kirsac ». Andronic, selon 
Ernoul, n’a que l’embarras du choix : ou il met [Kirsac] en prison, ou il le 
deffigure, ou il le fai[t] ocire, sans quoi l’autre le guerriera29. 
L’argumentaire de Lagousses est imparable : [Kirsac] est rous et de pute 
                                                  
26 Ibid. 
27 CLARI, op. cit., XXI, p. 74. 
28 Chronique d’Ernoul, p. 91. 
29 Ibid., p. 91-92. 
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aire30. Clari verse dans le pathos. Le chroniqueur souligne l’injustice de la 
persécution : Isaac Ange et ses deux frères, également sur la sellette, 
estoient haut homme, mais il n’estoient mie rike, ains estoient povre, ne 
n’estoient mie de grant pooir31. Thème éminemment romanesque que 
celui du prince sans fortune propulsé au faîte du pouvoir. Rappelons-nous 
qu’Arthur n’était « que » le frère de lait de Keu et le fils adoptif d’Antor 
quand il arracha Escalibur de l’enclume et manifesta par ce geste son 
ascendance royale32. Mais revenons à Isaac. 

Isaac apprend qu’il est convoqué au palais des Blachernes. Il 
n’ignore pas ce que cela signifie. Loin d’accélérer des préparatifs d’un 
complot qu’il n’a d’ailleurs pas ourdi, il décide de se rendre au palais. Il 
ira armé cependant. Quitte à mourir, autant que ce soit avec honneur. 
Alors qu’il s’engage dans une ruelle, il aperçoit Langousses qui aloit 
disner à son ostel33. Voyant que son ennemi ne peut faire demi-tour, Isaac 
pique des éperons et, parvenu à sa hauteur, il li cop[e] le teste et le 
depe[ce] tout, si qu’il en [est] tous sannens, et il et s’espée34. Emporté par 
son élan, il traverse la ville, l’épée nue, en criant : Segnour, venés apriès 
moi, que j’ai tué le diable !35 « Diable » est la traduction française du 
surnom grec d’Étienne, Antichristophorite. Clari donne au cri d’Isaac une 
portée cathartique. Constantinople l’Impure y est clairement identifiée à 
Andronic l’Impur. Isaac sera l’instrument de sa purge : Seignor, pour 
Dieu merchi, ne me tués mie, car je ai ochis le diable et le mordrisseeur 
qui toutes les hontes a faites a chiaus de cheste vile et as autres !36  

Ernoul insiste sur l’enchaînement (apparemment) fortuit des 
circonstances et la mollesse du jeu des acteurs du drame. Le zèle de 
                                                  
30 Ibid., p. 92. Isaac était effectivement roux, le comble pour un Ange. On ne comprend 
pas bien, en revanche, l’erreur commise par Ernoul sur ses origines. La famille des 
Anges était au moins aussi renommée que celle des Comnènes.  
31 CLARI, op. cit., XXI, p. 76. 
32 ROBERT DE BORON, Merlin, éd. A. MICHA, Genève, Droz, 2000, 86, p. 275-277. 
33 Chronique d’Ernoul, p. 92. 
34 Ibid., p. 93. 
35 Ibid. Dans la version de Morgan, c’est la rumeur populaire qui propage le cri : « Mort 
est le deable ! Mort est le deable ! » (Continuation, p. 28). 
36 CLARI, op. cit., XXII, p. 78. Nous soulignons. 
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Lagousses est vaincu par la perspective d’un bon dîner et Isaac doit moins 
son succès à son courage – d’ailleurs discutable – qu’à l’exiguïté d’une 
ruelle. Il est difficile pour le lecteur, dans ces conditions, de prendre parti.  
 

Quatrième chapitre : été 1185 – UN COUP D’ÉTAT SANS SE FATIGUER. 
Isaac s’est vite ressaisi. Ses cris ont ameuté la foule et des groupes se 
forment autour de lui, que viennent renforcer les partisans des Anges. 
Signe que les esprits s’échauffent dans les limites de la lucidité, Isaac et 
les siens marchent droit sur le palais du Boucoléon, où sont conservés, 
nous dit Ernoul, la cassette et la garde-robe impériales37. La conquête de 
l’Empire s’apparente à un grand carnaval : pourvu qu’on ait le costume et 
les moyens de sa libéralité, alors peu importe qu’il n’y ait aucune gloire à 
prendre d’assaut un palais déserté par ses défenseurs. La mort de 
Lagousses semble avoir ruiné tout l’appareil répressif d’Andronic. Mais 
l’Empire a-t-il encore une tête ?  

Isaac quitte le Boucoléon et gagne Sainte-Sophie sans qu’aucune 
garde ou milice lui en défende l’accès. Là, avec une présomption 
incompréhensible pour un Latin élevé dans la tradition de l’élection 
paritaire, le rebelle se couronn[e] à empereur38. La cérémonie a 
davantage de tenue chez Clari. Sa bancalité n’en est pas moins dénoncée. 
Le patriarche couronne Isaac – il est dans son rôle –, mais il le fait, 
vausist ou ne dengnast, l’épée dans les reins39. A-t-on jamais vu un roi de 
France contraindre l’archevêque de Reims ? Clari, avec ce goût qu’on lui 
connaît pour la multiplication des points de vue, fait entrer en scène un 
témoin inattendu : Andronic lui-même. Celui-ci, depuis une loge secrète 
ménagée dans l’une des vautes du moustier40, assiste au couronnement 
d’Isaac. Il demande alors qu’on lui apporte un arc et une flèche, car son 
rival est à portée de tir. Quand on sait le mépris de la chevalerie française 
pour les armes de jet41, on jugera l’attitude d’Andronic des plus déloyales. 

                                                  
37 Chronique d’Ernoul, p. 93. 
38 Ibid. 
39 CLARI, op. cit., XXII, p. 80. 
40 Ibid., XXIII. 
41 Au moins jusqu’à la bataille de Crécy (1346). 
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L’impondérable de la corde qui casse et voilà le noir dessein du méchant 
déjoué42. Il lui faut battre en retraite piteusement. On croirait presque, à 
lire Clari et Ernoul, que le formalisme légendaire du cérémonial aulique 
byzantin avait atteint, dans les années 1180, le dernier degré de la 
décrépitude. Qu’est-ce donc que cet empire où l’on ne devient plus 
empereur par le mérite, mais par le meurtre, sinon par accident ?  

Retranché dans son palais (en réalité, la résidence impériale de 
Meloudion, sur le rivage asiatique de la Propontide43), Andronic a ce 
ratatinement de la souris prise au piège. [Il] ne sot que faire, écrit Ernoul. 
L’omnipotent cachait donc un impotent. Il faut comprendre que 
l’impotence n’est pas le contraire de l’omnipotence, mais un moment de 
son incarnation. Andronic joue, à son tour, son va-tout : il fait distribuer 
des armes aux serviteurs du palais. Mais la cause est entendue. À peine 
les partisans d’Isaac ont-ils paru sous les fenêtres que cette garde 
improvisée rend les armes44. Andronic est arrêté et emprisonné. Ce thème 
de l’abandon amorce discrètement la reconversion du monstre en martyr. 
Jésus aussi fut abandonné par sa garde rapprochée45. 

Clari comble l’intervalle entre l’attaque du palais et l’arrestation 
d’Andronic. Son récit – troisième et dernière péripétie – concorde en 
quelques endroits avec celui de Nicétas. Comme pour l’épisode de la 
corde de l’arc qui casse, le chroniqueur français insiste sur la déveine 
d’Andronic. Il semble que les hommes, les choses, les forces de la nature 
elles-mêmes, tous instruments de l’ire divine, se liguent contre l’empereur 
déchu. Ayant réussi à s’échapper par un corridor dérobé, Andronic monte 
dans une galère, qui lève l’ancre aussitôt. Le fugitif n’a pas le temps de 
savourer le répit qui lui est offert : une grant tempeste que de vent que de 
tounoirre que d’esclistre46 – les foudres du Seigneur justicier – s’élève sur 
le Bosphore et la galère, devenue incontrôlable, est déportée vers la ville 
qu’elle vient de quitter. La mer vide son contentieux. Andronic n’avait-il 

                                                  
42 CLARI, op. cit., XXIII, p. 80 et p. 82. 
43 CHONIATÈS, op. cit., p. 189. 
44 Chronique d’Ernoul, p. 93. 
45 MATTHIEU, 26, 56. 
46 CLARI, op. cit., XXV, p. 82. 
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pas violé sa parente Théodora à bord du bateau qui les conduisait à 
Constantinople ? L’équipage est contraint de s’abriter dans le port de la 
Corne d’Or.  

Clari invente un dénouement dérisoire à cette équipée fantastique. 
Réfugié dans une taverne, derriere [d]es touniaus47, Andronic, qui n’a 
pas eu le temps d’enlever ses lourds vêtements impériaux, est dénoncé à 
un haut homme par la femme du tavernier48. N’était-il pas fatal qu’un 
débauché notoire achevât sa carrière au fond d’un cellier ? Ainsi se 
conclut le règne d’Andronic, sur le mode édifiant du retour aux sources. 
Mais la postérité exige davantage : une mort édifiante. 
 

Cinquième et dernier chapitre : septembre 1185 – CHÂTIMENT 

MONSTRUEUX D’UN MONSTRE. De l’omnipotence à la potence, il n’y a qu’un 
demi-tour de roue (de Fortune). À partir d’ici, le scénario bien rôdé du 
meurtre propitiatoire, tel qu’il se développe dans le Jugement dou roy de 
Navarre, se détraque et révèle sa trame de folie furieuse. René Girard a 
montré que c’est précisément cette révélation qui fonde l’originalité des 
Évangiles49. La Passion du Christ expose pour la première fois le 
scandale, autrement dit la boiterie50 de la justice sacrificielle. Le procès 
d’Andronic est cavalièrement expédié par Ernoul. Le simple rappel des 
crimes du tyran suffit à le faire condamner51. Clari essaie de donner une 
vague ossature à la chose. S’ensuit un dialogue de sourds : Isaac interroge 
naïvement Andronic sur le pourquoi de ses ignominies et l’autre lui 
répond avec dédain qu’il ne lui répondra pas52. Devant une telle 
obstination à se mal comporter, le nouveau basileus renonce à prononcer 
un verdict – lequel, pourtant, ne fait aucun doute – et confie au peuple le 
soin d’élaborer une peine adéquate. À partir d’ici, les chroniqueurs 
s’accordent au moins sur une chose : la cruauté inouïe des 

                                                  
47 Ibid. 
48 Ibid. 
49 R. GIRARD, op. cit., p. 161-174.  
50 Ibid., p. 197. 
51 Chronique d’Ernoul, p. 83-84. 
52 CLARI, op. cit., XXV, p. 84. 
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Constantinopolitains. Il apparaît que le monstre, une fois abattu, a trouvé 
ses maîtres ès monstruosités. Dans un renversement complet de 
perspective, le doigt accusateur se déplace de l’ancien bourreau vers la 
foule vindicative de ses victimes. Dieu semble avoir déserté cette justice 
qui sanctionne le crime par un crime plus grand, irrémissible. Nous 
comprenons que le bouc émissaire n’est pas tant celui qu’on accuse que 
celui qui accuse. Délectation et surenchère composent, dans nos 
chroniques, un tableau d’une rare sauvagerie. Nos peintres ont bien sûr 
leur part du ragoût, mais ils l’apprêtent de telle manière que la nausée 
nous vient dès le premier service.     

Clari décrit sur un ton faussement détaché la joie brouillonne qui 
s’empare des Grecs à l’idée qu’ils pourront disposer à leur guise 
d’Andronic :  

 
Adont si en furent chil de le vile molt lié ; si le prisent, tant que li un 

disent que on l’arsist, li autre que on le boulist en une caudiere pour plus vivre 
longement et pener, li autre que on le trainast, tant qu’il ne se peurent acorder 
entr’aus de quel mort ne quel tormente il le peussent destruire […].53 

 
Le bûcher, le chaudron, la claie… Les tourmenteurs romains des 

Vies de saints sont presque aussi inventifs quand un chrétien vient à leur 
passer entre les mains. Les méchants et les bons sont cuisinés dans le 
même verjus.  

Un sage homme, dont on attendrait un appel à un peu plus 
d’humanité, propose une peine superlative, la double peine de 
l’anéantissement et de la mortification, celle réservée au bouc émissaire :  

 
Je ai un camoel en maison, qui est le plus orde beste et le plus foireuse 

et le plus laide du siecle. Nous prenderons Andromes, si le despoullerons 
trestout nu, si le loierons au dos du camoel si que ses visages li iert droit ens u 
cul ; si le mesrons d’un kief de le vile dusques a l’autre. Si se porront adonques 
bien vengier tot chil et toutes cheles a qui il a mesfait54. 

 

                                                  
53 Ibid., p. 84 et p. 86. 
54 Ibid., p. 86. 
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La suggestion réconcilie toutes les motions : Andronic aura droit à 
une fin exemplaire. Le détail du chameau foireux est confirmé par 
Nicétas55. Nous mesurons à la lecture de ce discours en style direct ce que 
l’apparente neutralité de Clari cachait d’ironie. Si la sagesse consiste à 
appliquer au monstre une peine qui l’égale aux martyrs, alors se […] bien 
vengier revient à se mal justicier, à faire pousser au bouc le cri déchirant 
de l’agneau. C’est la même sagesse qui fit dire jadis au Grand Prêtre 
Caïphe : « Il vaut mieux qu’un seul homme meure pour le peuple. »56 Il 
est hors de question pour le chroniqueur de cautionner cette sorte de 
sagesse en la reformulant en style indirect. Il laisse au sage homme la 
responsabilité de ses paroles.  
 Ernoul prend parti de façon plus spectaculaire : il multiplie les 
points de comparaison avec la Passion. Sous sa plume, sèche hier, à 
présent retrempée, Andronic apparaît comme un nouveau Christ aux 
opprobres – un Christ sombre s’entend. L’horreur qu’elle détaille n’est 
pas l’indice d’une complaisance, mais la pièce d’un procès à charge. Ce 
n’est plus Andronic qu’on juge, mais une ville, un peuple – et peut-être, 
plus largement, une Chrétienté malade.  

L’humiliation d’Andronic serait incomplète s’il ne portait 
l’insigne de sa royauté déchue. Après qu’on l’a déshabillé – le Christ 
aussi était nu –, on fait aporter une ries d’aus, més li ail n’i estoient mie, 
et on l’en couronne57. Rappelons que le Christ aussi fut couronné, non pas 
d’aulx, mais d’épines, ce qui revient au même. Les anciens Grecs, en 
effet, détestaient l’ail, cette « rose puante » insupportable à Homère, bien 
qu’ils en connussent les propriétés antiseptiques. L’odeur de l’ail était 
associée aux classes populaires. L’ordre aristocratique byzantin devait 
renforcer ce clivage olfactif. La couronne d’aulx d’Andronic est donc une 
couronne de dérision qui pique les narines. Sa croix, Andronic la porte 
tatouée sur son crâne tondu. Ernoul fait ensuite asseoir le supplicié à 
l’envers sur une ânesse, au lieu du chameau attendu. Jésus n’était-il pas 

                                                  
55 CHONIATÈS, op. cit., p. 192. 
56 JEAN, 11, 50. 
57 Chronique d’Ernoul, p. 94.  
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entré dans Jérusalem sur le dos d’un ânon ?58 Ainsi appareillé, Andronic 
peut subir l’humiliation publique.  

Autour du supplicié, au-dessus de lui, ce ne sont que faces 
grimacières. Les femmes même – et surtout elles, nous dit Ernoul – 
s’acharnent sur Andronic avec une fureur qui n’a plus rien d’humain. En 
fait de fleurs ou de lauriers, elles le couvrent d’un savant assortiment 
d’immondices, « escloi et merde et longaine »59, qui s’ajoutent aux 
macules du chameau foireux. 

Comme le Christ, dont le corps mortifié a disparu pour ressusciter 
dans l’assiette du prêtre, le corps d’Andronic va s’éparpiller pour 
ressusciter dans le ventre de ses victimes. Il est littéralement consommé 
par la foule. Ernoul donne à ces agapes sauvages l’aspect d’une Cène 
dévoyée où les apôtres eussent pris le Christ au mot :  

 
Les femmes li coururent sus comme li ciens famelleus fait à la carougne, 

et le depicierent tout piece à piece. Et celle[s] qui en pooi[en]t avoir aussi gros 
com une feve, si le mangeoient, et raioient le car de sous les os à lor coutiaus, si 
le mangoient. Ne onques n’i demora uns oissiaus ne jointure, que les femmes ne 
mangaissent. Et disoient que toutes celles qui avoient mangié de lui estoient 
salves, pour che que elles avoient aidié à vengier le malisse qu’il avoit fait60. 

 
À ce stade, se trouvent réunis tous les « stéréotypes de 

persécution » définis par René Girard : le signe victimaire (sexualité 
agressive d’Andronic), le double crime stéréotypé (adultère incestueux et 
infanticide) et l’indifférenciation généralisée (juges et bourreaux 
d’Andronic, en fait de crimes, ont l’imagination aussi fertile que celle de 
l’accusé). Comment ne pas songer, dès lors, au parèdre obscur du Christ, 
à Judas lui-même, le bouc émissaire de la Chrétienté ?  

La pendaison d’Andronic61 est ignorée de nos chroniqueurs 
français, alors qu’elle retient l’attention de Boccace, dans son De casibus. 

                                                  
58 MARC, 11, 2. 
59 Chronique d’Ernoul, p. 94.  
60 Ibid. 
61 CHONIATÈS, op. cit., p. 193. 
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Une fin à la Judas aurait bouclé proprement le cycle d’une vie de traîtrises 
et de manigances. Clari, comme Ernoul, renonce à cette facilité. 
L’édification tourne court. Le roman d’Andronic, qui promettait d’être 
exemplaire, se referme sur l’image horrifique d’un banquet impie. Et l’on 
pense aux ménades festoyant en leur délire du corps déchiré des 
voyageurs. Ce roman a certes une fin – la mort du protagoniste –, mais la 
morale de l’affaire reste à écrire. Quant à sa réinscription dans l’ordre 
providentiel, que le nom même d’Isaac aurait pu imposer comme une 
évidence, elle inspire à Clari cette conclusion ironique :  
 

Tres che jour que Kyrsaacs fu empereres, pourtraist on sus les portaus 
des moustiers comment Kyrsaac avoit esté empereres par miracle, et comment 
Nostre Sires li metoit le corone u chief d’une part, et Nostre Dame d’autre, et 
comment li angles coupa le corde de l’arc dont Andromes le vaut ferir ; pour 
chou che disoient que ses lignages avoit sornon d’Angle62. 

 
L’ironie tient ici aux mouvements successifs de sympathie et de retrait 
qu’orchestrent les pronoms. Les expressions Nostre Sires et Nostre Dame 
donnent à entendre que le chroniqueur souscrit à la thèse d’une 
intervention divine en faveur d’Isaac Ange. Le basculement final dans le 
registre impersonnel (chou che disoient, « on disait ») annule cette 
souscription, car ceux-là même qui disent que la dynastie des Anges tire 
son nom de la bienveillance de Dieu sont ces régicides forcenés qui, la 
veille, avec le consentement de « l’Ange », se vengierent [en tele 
maniere] [du] traïteur [Andronic]63. Dieu ne travaille pas pour Isaac. Son 
dessein est bien plus vaste. L’exécution d’Andronic, pour spectaculaire 
qu’elle soit, n’est qu’un signe avant-coureur du châtiment global de la 
Chrétienté dont les croisés seront l’instrument en 1204. Andronic, comme 
le patriarche Héraclius, aura surtout été le révélateur d’une difformité 
morale qui l’inclut et le dépasse. 
 Les miniaturistes français ont le plus souvent illustré les épisodes 
de l’humiliation et du supplice d’Andronic. Seuls deux manuscrits, parmi 

                                                  
62 CLARI, op. cit., XXV, p. 86. 
63 Ibid. 
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les six que nous avons répertoriés après détour par la base GALLICA (la 
base MANDRAGORE n’a pas d’entrée « Andronic Ier Comnène »), évoquent 
la prise de pouvoir du monstre : il s’agit du Fr. 226, au fol. 257 (Boccace, 
De Casibus, traduction de Laurent de Premierfait, Paris, 1er quart du 
XV

e siècle, atelier du maître de Rohan64) et du Fr. 236, au fol. 205 
(Boccace, De Casibus, traduction de Premierfait, Paris, 1er-2e quart du 
XV

e siècle). La pendaison seule a intéressé les peintres des Fr. 230 
(fol. 256) et Fr. 232 (fol. 325), deux autres versions françaises du De 
casibus.  

L’image la plus célèbre synthétise les épisodes de l’humiliation et 
du dépeçage. Elle est tirée du Fr. 68. Sa crudité sans concession colle 
étroitement au récit d’Ernoul. Aucune allusion aux crimes du supplicié ne 
vient contrarier l’élan de pitié irrépressible que son martyre détermine en 
nous. De même qu’est sans mélange l’indignation qui s’empare de nous 
au vu du plaisir sadique que prennent les bourreaux à faire leur office.  

Le fol. 385 du Fr. 68 est sans doute, davantage qu’une vignette, 
une photographie de l’abjection humaine captée sur le vif. Le peintre y a 
mis tout son talent. Les teintes dominantes sont le gris, mais un gris 
limoneux, et le blanc, mais un blanc fuligineux. La pourpre des étoffes et 
des coulées de sang imprime une marqueterie agressive sur ce fond 
lugubre. Au fond, quatre hommes, dont deux sont coiffés de bonnets 
tronconiques, raillent Andronic. Ce dernier tient la queue de son âne et 
porte, en plus d’une longue chemise, une couronne de gousses d’ail. En 
haut, à gauche, trois personnages contemplent la scène depuis la corniche 
d’un toit. Au premier plan, le supplice : cinq femmes se partagent le corps 
nu et en partie démembré d’Andronic. De gauche à droite : la première 
montre Andronic en souriant ; sa voisine, qui porte un chapeau compliqué 
et une robe aux ourlets et rabats pourpres, tient un désosseur de boucher 
dans sa main gauche ; la troisième, accroupie, a retroussé ses manches 
pour rogner plus à son aise l’avant-bras qu’elle vient de trancher avec le 
couteau qu’elle tient dans sa main droite, et une moue d’abject 

                                                  
64 Il est enregistré sous la rubrique « Marie Porphyrogénète » dans la base 
MANDRAGORE. 
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contentement la défigure ; la quatrième, rictus aux lèvres, contemple le 
pied qu’elle serre entre ses mains avec cette fixité salivante que l’on voit 
au glouton ; la dernière, l’air appliqué, le couteau entre les dents, éponge 
méticuleusement le sang du bras sans main qui reste à Andronic. Les 
trognes de foire du Portement de Croix de Jérôme Bosch ont une proche 
parenté avec les visages de ces femmes. Dans l’angle inférieur droit de la 
miniature gît la couronne parodique d’Andronic, signe que le dernier 
obstacle à son anéantissement complet a été levé.  

Les détails architecturaux (colombages, encorbellements, pignons) 
délocalisent la scène, la détachent de son support contextuel grec, en sorte 
qu’elle pourrait avoir lieu partout. Ce qui nous paraissait à première vue 
hors norme, contre nature, nous devient étrangement familier. Et si la 
cruauté de ces femmes était le miroir de notre propre cruauté ?  

 
 

Le roman d’Andronic, par sa proximité même avec le roman de la 
Passion, pourrait bien révéler les mécanismes de substitution auxquels a 
recours une société avilie pour retarder sa chute inexorable. Nous serions 
là dans un schéma d’exposition lucide du scandale, et d’autant plus lucide 
qu’elle est outrancière, et d’autant plus utile qu’elle est révoltante. Un 
schéma somme toute très voisin de celui qui est tracé dans les Évangiles. 
Andronic meurt en prières. On croit même l’entendre murmurer à 
l’attention de ses juges, de son successeur, des femmes, de la Chrétienté, 
des lecteurs passés, présents et futurs, pêle-mêle mimétique de 
consciences fourvoyées s’abusant les unes les autres : « Ils ne savent pas 
ce qu’ils font. » L’événement paroxystique que constitue la mort 
d’Andronic est un événement sacré. Sa sacralité de transfiguration et 
d’épouvante réactualise l’ignominie originelle pour nous dégoûter de la 
répéter.  

 
Bertrand ROUZIÈS-LÉONARDI 

Université de Rouen. 



VIOLENCE, MIMÉTISME ET DÉRISION : 
RENART EST-IL UN BOUC ÉMISSAIRE ? 

 
 
 
Dans un article publié récemment dans la Romania1, je me suis 

efforcé de montrer que ce texte, ou plutôt cette collection de textes, 
relevait peut-être moins de ce que Daniel Madelénat a appelé le « modèle 
historique médiéval » de l’épopée que de son modèle « mythologique2 ». 
C’est dans cette perspective que je vais examiner la possibilité d’une 
analyse girardienne qui intégrerait la question, centrale dans ce texte, de 
la dérision et plus spécialement de la dérision du sacré. 

Alison J. Williams, dans un article centré sur la branche de la 
« Mort et procession Renart », a fait de brèves allusions à la théorie du 
« bouc émissaire » (« scapegoat3 »). Joël Grisward a rapproché, autour de 
schémas mythologiques communs, Renart de la divinité scandinave 
Loki4, considérée depuis longtemps, comme lui, comme une figure de 
trickster (cependant G. Dumézil a récusé l’identification stricte de Loki à 
cette figure, à laquelle on ne l’assimile selon lui qu’au prix d’excessives 
simplifications5) ; or René Girard a lui aussi évoqué cette divinité dans 
son ouvrage sur Le Bouc émissaire, à propos de l’épisode du meurtre de 
Baldr6. Cependant, c’est Baldr, et non Loki, qui joue ce rôle victimaire, 
l’Ase Malin étant au contraire celui qui provoque par sa ruse la mort de la 
victime. Ce décalage semble interdire de voir en Renart, s’il est un 

                                                  
1 D. BOUTET, « Le Roman de Renart est-il une épopée ? », Romania, t. 126, 2008, 
p. 463-479. 
2 D. MADELÉNAT, L’Épopée, Paris, PUF, 1986 (coll. « Lettres modernes »). 
3 A. J. WILLIAMS, « Ritual in Branch XVII of the Roman de Renart (Mort et procession 
Renart) : a key to a carnivalesque reading of the text », The Modern Language Review, 
2000, p. 954-963 (en particulier p. 955 et 957-958). 
4 J.-H. GRISWARD, « Loki, Renart et les sarcasmes de Maupertuis », Mélanges Eric 
Hicks, Genève, Slatkine, 2001, p. 293-303. 
5 G. DUMÉZIL, Loki, 2e édition, Paris, Flammarion, 1986. 
6 R. GIRARD, Le Bouc émissaire, Editions Grasset et Fasquelle, 1982 ; rééd. Le Livre de 
Poche (« Biblio essais »), p. 99-105. 
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équivalent de Loki au plan du mythe, une figure de bouc émissaire, mais 
on verra que les choses sont plus complexes. Il importe donc 
d’approfondir la question et, pour ce faire, de l’étendre à l’ensemble du 
roman, en l’envisageant à la fois en synchronie (dans une perspective 
diégétique : Renart dans la société des animaux gouvernée par Noble) et 
en diachronie (dans la perspective de la construction élaborée par les 
auteurs successifs, qui est significative d’une poétique de la réception). 
L’émergence progressive du concept de « renardie » constitue à cet égard 
un élément important. Il faudra surtout s’assurer que la figure victimaire 
n’est pas dans ce roman un fait « girardien » isolé, mais qu’il prend place 
dans un ensemble plus large qui, en particulier, illustrerait la théorie de la 
violence mimétique. 

Le Roman de Renart connaît trois commencements : la branche II 
Ma7 avec le prologue de Pierre de Saint-Cloud (début du noyau primitif), 
la branche I Ma et Ro (sur laquelle s’ouvrent la plupart des manuscrits et 
qui fait donc fonction d’entrée en texte), la branche des « Enfances 
Renart » ou de la « Création Renart », qui remonte aux origines du monde 
et à la création du goupil originel. 

La branche II suit la technique de l’enfilage : des mauvais tours 
joués successivement par Renart à divers comparses (coq, mésange, chat, 
corbeau), pour s’achever sur la scène que la critique considère comme la 
« scène originelle », à valeur quasi-mythique, le viol de la louve Hersent, 
violence fondatrice de la guerre / qui tant fu dure et de grant fin / entre 
Renart et Ysengrin (II, v. 10-12) qui est le grand sujet du roman. Cette 
rivalité entre deux barons, présentés comme des comperes, dont l’un va 
jusqu’à violer la femme de l’autre, pourrait renvoyer à la théorie du désir 
mimétique. Quels sont les éléments qui iraient dans ce sens ? 

                                                  
7 La numérotation des branches variant selon la collection éditée, nous adoptons les 
sigles suivants placés à la suite du chiffre romain : Ma = édition et/ou numérotation 
d’E. MARTIN (reprise par J. DUFOURNET, Editions GF-Flammarion) ; Ro = édition de 
M. ROQUES (Champion, CFMA) ; Pl = édition de la Bibliothèque de la Pléiade (ms H), 
sous la direction d’A. STRUBEL, Paris, Gallimard, 1998 ; FHS = édition de 
N. FUKUMOTO, N. HARANO et S. SUZUKI, Tokyo, France Tosho, 1983 (mss CM), reprise 
partiellement dans la collection « Lettres gothiques ». 
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- les deux personnages sont des égaux (comperes), mais l’un 
occupe une position officielle supérieure (Isengrin est connétable), tandis 
que l’autre, Renart, a l’amitié du roi : ils sont donc en situation de 
concurrence vis-à-vis du pouvoir ; Isengrin est de surcroît l’oncle de 
Renart8, ce qui le place dans une position qui est de nature à susciter un 
désir mimétique chez le neveu (ainsi Tristan face à son oncle le roi Marc). 

- ils sont présentés d’emblée comme en état de guerre perpétuelle, 
et cette guerre est l’événement fondamental qui agite cette société animale 
sur laquelle règne le lion Noble ; 

- cette rivalité politique se traduit de façon significative par une 
rivalité sexuelle, le viol de la louve par Renart et le compissage des 
louveteaux étant des actes symboliques de domination du goupil sur le 
loup (par l’intermédiaire de ce qu’il a de plus cher et de plus proche : 
l’épouse et la progéniture) ; posséder sexuellement la louve correspond à 
un désir d’identification au loup ; le fait qu’après avoir possédé la louve 
sur l’invitation de cette dernière dans la tanière du loup Renart ait éprouvé 
le désir de la violer à l’entrée de son propre terrier tend à prouver que le 
goupil est mû par un désir mimétique qui s’accomplit pleinement non 
seulement dans la possession de l’objet du désir, mais dans la dégradation 
de cet objet dont l’Autre reste le possesseur attitré ; 

- le goupil, qui est le plus petit mais le plus rusé, s’efforce de 
dominer le loup qui est le plus fort physiquement mais le moins 
intelligent ; Renart est donc animé par un désir mimétique de puissance 
débouchant sur la domination de l’Autre auquel l’identification est 
possible puisqu’il est son compere. 

Comme le veut la théorie mimétique, Renart n’est pas conscient 
que son désir est un désir imité : son comportement est présenté comme le 
fruit d’un simple désir de jouissance doublé d’un désir de nuire, le tout 
étant caractéristique du personnage. 

                                                  
8 Ainsi par exemple dans la branche des « Enfances Renart », éd. M. ROQUES, branche 
III, v. 3844 et surtout 3881-98, où cette relation familiale trouve une justification 
idéologique (symbolique). 
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Dans ces conditions, il paraît significatif que le prologue dit de 
Pierre de Saint-Cloud, où il est question de la « guerre », et qui ouvre la 
branche II Ma dans la famille A, prenne place dans les mss B, C et M en 
ouverture de la branche des « Enfances Renart » qui met en scène Adam 
et Ève en les présentant dans une situation de désir mimétique. Dieu, 
ayant pitié d’eux après la Chute, leur confie une baguette magique qui 
doit leur permettre, en frappant la mer, de faire surgir ce qui sera 
nécessaire à leurs besoins. Adam fait le geste prescrit, et une brebis surgit 
des flots ; il la confie à Ève pour qu’elle la garde, car l’animal lui 
procurera lait et fromage. La femme est alors prise d’un désir mimétique : 
Eve en son cuer se porpansoit / que, s’ele une encor en avoit, / plus bele 
estroit la conpaignie (III Ro, v. 3787-89). Elle s’empare donc de la 
baguette pour en frapper la mer, mais c’est un loup qui en sort et qui 
s’empare de la brebis. Eve échoue constamment dans son désir 
mimétique : Adam crée les animaux domestiques, et elle les animaux 
sauvages et nuisibles. Puis Renart et Isengrin sont présentés comme amis 
(une relation oncle-neveu plus que cordiale), mais le jeune goupil 
subtilise des jambons entreposés chez le loup, qui ont suscité son désir. 
Or le texte a pris soin de présenter Renart comme un être de félonie mais 
aussi d’envie, ainsi définie : Et avec cele felonie / a il le cuer tout plain 
d’envie, / et envie est cele racine / ou tout li mal prenent orine (v. 3911-
14). L’envie est à la base du désir mimétique, et prend significativement 
la place qu’occupait la cupidité dans la célèbre formule paulinienne ici 
décalquée9. Si l’on considère que cette branche est tardive (et qu’elle ne 
figure que dans quelques manuscrits), on peut estimer qu’elle ne fait 
qu’expliciter, pour l’avoir compris, ce que les branches antérieures 
contenaient en germe, de façon cachée10. Il faut toutefois noter que dans 
les « Enfances Renart » le désir mimétique ne donne lieu à aucune 
violence, ni de la part d’Eve, ni de la part du goupil. 

                                                  
9 Saint PAUL, Première épitre à Timothée, 6, 10 : « Car l’amour de l’argent est la racine 
de tous les maux ». 
10 Les « Enfances Renart » ne se trouvent que dans les mss B, C et M ; nous avons pu 
montrer que cet auteur avait également senti les affinités entre les histoires de Renart et 
l’épopée mythologique (D. BOUTET, art. cit., p. 477-478). 
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Mais un autre fait vient confirmer cette approche, avec, cette fois, 
un important lot de violences. Le désir mimétique de Renart s’applique au 
roi lui-même plus encore qu’à Isengrin. La séduction de la reine, Fière, 
parallèle à la séduction de la louve Hersent, est déjà significative, et 
Renart lui-même, dans sa confession de la branche de la « Mort et 
procession Renart » les associe explicitement. La rivalité entre le goupil 
et le lion se manifeste pleinement dans les branches I et Ia, où elle 
débouche sur la guerre, ainsi que dans la branche X Ma, « Renart 
médecin », où Renart fait d’intenses préparatifs de guerre (laquelle n’aura 
pas lieu en raison de la maladie du roi)11. D’emblée Renart refuse de se 
rendre à la Cour, ce qui irrite Noble qui y voit une affirmation 
d’indépendance : Renart se veut maître chez lui comme Noble est roi en 
son royaume, et il traitera dans ce sens les ambassadeurs du roi venus le 
chercher. Toute la fin de la branche du « Jugement » met en scène la 
provocation de Renart qui nargue le roi, et la branche du « Siège de 
Maupertuis » fait dégénérer en guerre le désir mimétique qui s’affirmait 
dans la branche précédente. C’est d’ailleurs au cours de ce siège qu’a lieu 
le viol de la reine, laquelle avait confié au goupil son anneau à la fin de la 
branche I Ma, au moment de son départ en pèlerinage, don qui témoigne 
de son acceptation d’une relation adultère. 

Les sarcasmes que Renart lance dans cette branche contre 
l’ensemble des animaux, et in fine contre le roi, sont une manifestation de 
cet élan vital renardien qui affirme la puissance du moi face aux autres et 
face à l’ordre – un élan qui n’est pas sans rapports avec la théorie 
girardienne du mimétisme. Or J.-H. Grisward a montré que ces 
« sarcasmes de Maupertuis » sont parfaitement parallèles à ceux que Loki 
prononce dans la Lokasenna devant les dieux rassemblés, ce qui tend à 
confirmer la dimension mythique (au sens fort) du personnage. Dans ce 
poème eddique, Loki, exclu de la « beuverie des dieux » à laquelle il n’a 
pas été convié, prétend néanmoins entrer dans la salle où il finit par être 
introduit sans enthousiasme : comportement qui ressortit à l’évidence au 
désir mimétique. Face aux autres dieux et déesses réunis, il lance à chacun 

                                                  
11 Pléiade, Br. XV, v. 592-640.  
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des moqueries cinglantes stigmatisant des vices, des fautes, des faiblesses 
ou des mésaventures dont il a été plus d’une fois la cause. Il s’agit donc 
pour Loki de dévaloriser l’Autre tout en manifestant sa propre supériorité, 
ce qui convient encore à la perspective girardienne, d’autant que 
l’événement a lieu en présence de toute la cour des dieux. Les sarcasmes 
de Renart constituent de leur côté la violence la plus notoire commise à 
l’occasion du siège de sa forteresse, avec le viol nocturne de la lionne et 
le crime de lèse-majesté final (Renart, du haut d’un arbre, lance une pierre 
sur le roi et le blesse). La structure commune « en forme d’éventail » 
(pour reprendre la formule de J.-H. Grisward), qui établit « un rapport du 
un au multiple12 », opposant un individu à une collectivité qu’il rabaisse 
parce qu’il rivalise avec elle, est également caractéristique du désir 
mimétique tel que le définit René Girard. Ce n’est pas le « tous contre 
un » de la violence collective, c’est le « un contre tous » qui fait désirer à 
l’individu le pouvoir sur tous. On peut cependant noter à ce sujet un écart 
sensible entre la Lokasenna et les sarcasmes de Renart : Loki se déchaîne 
parce qu’il a été exclu d’un « bien » dont les autres jouissaient (la 
participation à la « beuverie des dieux »), Renart nargue la cour venue 
l’assiéger en raison de fautes qu’il a commises en toute lucidité, sans qu’il 
y ait de « bien » possédé par cette cour qui fasse l’objet de son désir. Le 
désir mimétique ne joue donc pas entre Renart et la collectivité des 
animaux. 

Par ailleurs il faut reconnaître que plupart des branches qui 
opposent Renart au roi avancent moins un désir mimétique qu’un mépris 
du goupil pour ce dernier et un désir d’indépendance. Les sarcasmes 
décochés à la fin de la branche du « Jugement », où Renart prétendument 
pèlerin salue Noble au nom du sultan Noradin, sont très clairs à cet égard, 
et la branche de « Renart médecin » (branche X Ma) parle constamment 
de mépris (Por çou que sa cort en despit, v. 42, éd. Pléiade ; Renars me 
prise molt poi, v. 819 ; de ce que l’avés en despit, v. 1125, etc.), mais un 
mépris mêlé de crainte (v. 1146-47 : Et Renars molt durement tramble 
/ Que grant paor a del lion). Cependant, à la fin de cette branche, le 

                                                  
12 J.-H. GRISWARD, art. cit., p. 301. 
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pseudo-savoir médical de Renart résout le conflit en sa faveur et le 
réconcilie avec le roi, réconciliation souhaitée par le goupil qui ne profite 
donc nullement de l’état de santé du souverain pour l’évincer et se 
substituer à lui. 

C’est la branche de « Renart empereur » qui instaure avec le plus 
d’évidence une logique mimétique, du moins en apparence. Cette branche 
est présente dans la quasi-totalité des manuscrits (sauf K et O, qui sont les 
moins complets), et elle figure souvent en dernière position, formant ainsi 
une conclusion possible du cycle renardien, comme le remarque F. Lecoy 
(d’autant que nombre de personnages y trouvent la mort)13. Sa seconde 
partie, qui seule correspond au titre donné par la tradition manuscrite, 
pourrait s’inspirer de la tentative d’usurpation du royaume d’Angleterre 
par Jean sans Terre, en 1194, lorsque Richard Cœur-de-Lion était à la 
croisade14, mais aussi et surtout de la fin de la partie arthurienne du 
Roman de Brut qui offre un schéma analogue. K. Varty a pensé à la Mort 
Artu, sans avancer de raison pleinement convaincante15 : la principale est 
que seul ce roman évoque une fausse lettre du souverain mourant rédigée 
en fait par l’usurpateur. Le savant écossais reconnaît que dans la Mort 
Artu la reine n’est pas complice de Mordret dont elle n’est nullement 
amoureuse — différence essentielle avec le Brut et avec la branche 
renardienne, qui convergent sur ce point capital —, mais il préfère voir là 
une inversion parodique de la situation de la Mort Artu. On pourrait aussi 
vraisemblablement imaginer une contamination entre le Brut et 
l’usurpation de Jean sans Terre, fondée sur la diffusion du faux bruit de la 
mort de Richard. Car il ne me semble pas que le thème de l’amour de la 
reine pour l’usurpateur soit un trait accessoire que l’on pourrait aisément 

                                                  
13 Le Roman de Renart, Branche XX et dernière. Renart empereur, éd. F. LECOY, Paris, 
Champion (CFMA), 1999, introduction, p. X. 
14 C’est une suggestion d’E. MARTIN, reprise avec précaution par F. LECOY dans son 
Introduction à l’édition de cete branche (CFMA), p. X. 
15 L’auteur de « Renart empereur » fait mourir la plupart des protagonistes, et paraît 
avoir voulu ainsi clore le cycle (F. LECOY, supra). Comment cela serait-il possible après 
1230, quand existait la branche de la « Mort et procession Renart » (datée habituellement 
des environs de 1205), qui remplissait cette fonction ? 
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rapporter à une intention comique et à une visée parodique à l’égard du 
roman arthurien. Non seulement il convient parfaitement à l’histoire 
renardienne (les amours du goupil et de la lionne figurent déjà dans les 
branches I et Ia, traditionnellement datées des années 1180-1190), mais il 
est essentiel dans la perspective girardienne du mimétisme que l’on 
rencontre déjà dans le Brut. 

Il faut toutefois noter que Renart ne fait, dans un premier temps, 
qu’accepter les décisions de Noble qui vont faire de lui le régent du 
royaume pendant que le souverain est parti en guerre contre les Sarrasins ; 
c’est Noble qui exige que les barons jurent fidélité à Renart (mss H, 
v. 1963-64 et 1983-88, B 20815-16 et 20835-40), et c’est lui qui lui confie 
la reine (H, v. 1965, B v. 20817). Renart, contrairement à ses habitudes, 
est au début de la branche dans les meilleurs termes avec le roi, il se rend 
immédiatement à la cour pour lui prêter main forte contre les Sarrasins et 
se comporte donc en vassal parfaitement fidèle, sans que l’auteur signale 
la moindre arrière-pensée (alors qu’il le fait systématiquement lorsque le 
cas se présente) : 

 
je m’an irai tantost au roi. 
De ce qu’il requiert, sache bien 
Que je ne li faudrai de rien (B, v. 20536-20538). 
 
Un peu plus loin il se déclare prêt à partir en guerre (s’irons vostre 

terre desfandre, v. 20636), se réjouit sincèrement d’être nommé 
gonfalonier de l’armée (v. 20774-779), et fait adouber ses fils chevaliers 
par le roi pour qu’ils puissent participer à l’expédition. Sans doute tout 
cela était-il narrativement nécessaire pour que le roi lui confie avec 
quelque vraisemblance le royaume, mais il est certain que cette partie de 
la branche n’est pas construite autour d’un désir mimétique. C’est 
seulement une fois devenu régent que ce désir se manifeste chez Renart, 
sans que le texte éprouve le besoin de le motiver. Tout se passe comme si 
Renart retrouvait brusquement sa nature traditionnelle : 

 
et si vos dirons de Renart 



VIOLENCE, MIMÉTISME ET DÉRISION DANS LE ROMAN DE RENART – 195 

 

 

conment estoit de male part 
et mout fu plains de fausetez (v. 21145-47). 
 
La guerre qui s’ensuit se solde par la défaite de Renart, qui est 

capturé et jugé, mais, au lieu de s’échapper par un subterfuge qui fait de 
lui un fuyard, comme dans les branches I et Va Ma, il sauve sa peau en 
rappelant au roi qu’il l’avait guéri de sa maladie, et la branche se clôt sur 
une réconciliation parfaite présentée comme définitive, qui renvoie à la 
situation initiale de l’épisode. Si cette branche a été conçue, comme le 
pense souvent la critique, comme une branche terminale, il faut 
reconnaître qu’elle n’envisage nullement Renart comme une figure de 
bouc émissaire, et que sa conclusion ne correspond pas au modèle du 
mimétisme. 

 
D’une manière plus générale, Elina Suomela Härmä a montré que 

la structure des branches reposait principalement sur deux types de 
quêtes, la « quête de nourriture » (« QN ») et la « quête de justice » 
(« QJ »)16. La structure de la QN ne repose pas sur un désir mimétique : le 
plus souvent il s’agit de nourritures propres au goupil (poules, chapons, 
oisons et oiseaux divers), que personne d’autre parmi les animaux de la 
cour ne possède, et l’on ne saurait faire procéder d’un désir mimétique par 
rapport aux moines ou aux paysans les intrusions dans les poulaillers : les 
chapons et les anguilles sont à cet égard sur le même plan que la mésange 
ou les moineaux. Les quelques cas où Renart est en concurrence avec un 
comparse (pour une andouille avec Tibert, pour un jambon avec Isengrin), 
c’est Renart qui voit ou prend le premier l’objet convoité, et il y a chez 
l’autre le besoin naturel de manger, non un désir qui aurait une origine 
proprement mimétique. Le cas de la branche de « Tiécelin » est 
particulièrement significatif, si on la compare avec la fable du Corbeau et 
du Renard. Dans la fable phédrienne, comme chez La Fontaine, le renard 
convoite d’emblée le fromage que le corbeau tient dans son bec : c’est 

                                                  
16 E. SUOMELA-HÄRMÄ, Les Structures narratives dans le Roman de Renart, Helsinki, 
1981. 
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bien une forme de désir mimétique qui l’anime, et l’on a même une 
illustration presque parfaite de la théorie girardienne, à ceci près que la 
ruse remplace la guerre. Mais la branche de Renart dispose l’intrigue tout 
autrement. Le désir du fromage est immédiatement éclipsé par celui de 
croquer le corbeau, et Renart va  même affecter d’être indisposé par la 
puanteur du fromage pour inciter Tiécelin à descendre de son arbre. Ce 
n’est que parce qu’il n’aura arraché à ce dernier que quelques plumes 
qu’il se réjouira ensuite de consommer le fromage. Le désir mimétique 
passe donc au second plan, derrière la quête d’une nourriture 
traditionnelle pour un renard, un oiseau des bois. 

Dans ces conditions, qu’en est-il de l’hypothèse du « bouc 
émissaire » ? 

 
De même qu’Œdipe est boiteux17, Renart est marqué d’un signe 

victimaire potentiel : la couleur rousse, que les hommes du Moyen Âge 
attribuent aussi à Hérode, à Judas, et à l’Antéchrist et qui, selon J.-H 
Grisward, est un trait de troisième fonction indo-européenne18. Mais ce 
signe, on le voit, le placerait plutôt du côté des bourreaux que de celui des 
victimes. En revanche, l’adjectif puans qui lui est fréquemment accolé 
pourrait être rapproché de l’odeur fétide que sa femme et ses frères 
reprochent à Job (Job, 19, 17), comme le note René Girard :  

 
« Job rappelle le bouc tragique jusque dans cette odeur fétide que sa 

femme lui reproche de répandre et qui reparaît, de façon significative, dans de 
nombreux mythes primitifs »19. 

 
Les branches susceptibles de fournir des matériaux à cette 

problématique sont celles qui opposent Renart à la collectivité que 

                                                  
17 Sur ce détail, voir R. GIRARD, Le Bouc émissaire, éd. cit., p. 39. 
18 Voir J.-H. GRISWARD, Archéologie de l’épopée médiévale, Paris, Payot, 1981, p. 253-
254 et R. BELLON, « Renart li rous : remarques sur un point de l’onomastique 
renardienne », Les couleurs au Moyen Âge, Senefiance, 24, 1988, p. 15-28. 
19 R. GIRARD, La Route antique des hommes pervers, Paris, Grasset, 1985, p. 13. 
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représente la cour royale, c’est-à-dire celles qui proposent un jugement et 
soit un exil, soit la mort, avec ou sans duel judiciaire.  

Renart est toujours présenté comme effectivement responsable des 
malheurs qu’il a causés aux animaux. Au début de la branche VI Ma, 
Noble fait une revue détaillée de tous les mauvais tours joués par le 
goupil (en près de 300 vers !), puis, Renart ayant récusé ces accusations, 
les victimes viennent défiler devant le roi (v. 470-478 Ma). Au début de la 
branche I les animaux le vont huiant ; /et si le vont mout despisant / et 
encusant devant le roi / par son engin, par son desroi (v. 23-26 Ro), 
Isengrin surtout à cause du viol d’Hersent, mais la cour est divisée, et le 
roi prend le parti de Renart parce que c’est le parti de la paix. Le texte de 
la branche insiste toutefois sur le fait que l’ensemble des animaux (sauf 
Grimbert) haïssent Renart et voudraient le voir disparaître20, mais au 
début de la branche Noble avait imposé à Isengrin la paix et la 
réconciliation, et c’est le meurtre de Coupée qui avait relancé l’action 
judiciaire. Du point de vue diégétique, il paraît donc difficile de voir en 
Renart, globalement, une figure de bouc émissaire : les autres animaux ne 
se coalisent contre lui que lorsqu’il vient de commettre un acte jugé 
inadmissible (le meurtre de l’un des leurs, le viol de la louve, ou une 
offense au roi et à la cour, comme dans les branches I et Ia qui sont 
exemplaires à cet égard). Nulle part ne se produit une situation analogue à 
celle de la fable des Animaux malades de la peste. Les maux qui lui sont 
attribués ne débordent jamais de ceux qu’il a effectivement délibérément 
causés. 

                                                  
20 La famille A, éditée par E. MARTIN suivi par J. DUFOURNET, se contente d’une 
énumération des protestataires (v. 1315-1330), plus longue que celle de B (ROQUES, v. 
1341-1348) ; mais dans A le roi intervient aussitôt pour demander quel châtiment 
conviendrait, alors que B (suivi par H, édition Pl) présente une longue variante bien plus 
intéressante pour notre propos : le mouton Belin prend la défense de Renart par haine du 
loup (v. 1367-1383), tandis que Bruiant le taureau et le cerf Brichemer  chargent le 
goupil (1387-1405). Dans les deux rédactions les barons demandent la pendaison, mais 
dans B ils le font en s’écriant Or a la hart, expression qui peut évoquer un esprit de 
lynchage absent de A (et de CM, qui suivent cette leçon). Toutefois A brosse ensuite une 
petite scène où divers animaux bousculent et agressent Renart prisonnier que l’on 
conduit vers les fourches (éd. DUFOURNET, v. 1355-1366). 



198 – AUTRES GENRES NARRATIFS 
 

Cependant René Girard a bien montré, dans l’ensemble de son 
œuvre, que seul le christianisme a pris le parti de désigner comme 
innocente la victime choisie comme bouc émissaire (que ce soit Joseph ou 
le Christ) : dans les mythes antiques, la victime a commis une faute dont 
elle se trouve accusée (Œdipe par exemple). La culpabilité réelle de 
Renart ne serait pas alors un obstacle, et ne ferait qu’ajouter un argument 
à l’hypothèse que ce roman est à lire du côté du mythe et ne fonctionne 
pas, en profondeur, selon les schémas bibliques. Par ailleurs, force est de 
remarquer que Renart est le seul à comparaître en justice devant la cour 
royale : il y a, certes, l’affaire du viol, crime qu’il est le seul à commettre, 
mais il est remarquable qu’il est le seul animal qui doive rendre compte 
de « meurtres » qui sont de simples actes de nourriture ; les autres 
animaux, même carnivores comme Isengrin ou Tibert, ne sont jamais 
accusés d’avoir commis des actes criminels et leurs nourritures demeurent 
anonymes ou sont des produits transformés (des rats, une andouille…).  Il 
y a donc une volonté claire de faire du régime carnivore du seul Renart 
une source de criminalité. Il en va de même pour les mauvais tours que se 
jouent les animaux : Tibert n’est jamais accusé devant la cour d’avoir, par 
exemple, précipité Renart dans un piège, alors que l’inverse arrive au 
goupil. Et il est notable qu’il suffit que Renart soit convoqué pour un fait 
grave (le viol, essentiellement) pour que chacun dénonce d’autres forfaits 
(ainsi dans la branche I, ou la branche VI Ma, v. 470-496, etc.). Il y a 
donc un acharnement manifeste contre lui, ce qui évoque une figure de 
bouc émissaire. 

Cependant le texte ne met pas en place un véritable processus 
victimaire. Ainsi, à la fin de la branche VI Ma, lorsque Renart est laissé 
pour mort après son duel avec Isengrin, le texte semble évoquer une 
volonté de lynchage, mais les termes sont très discrets : Tote la cort 
oïssiez bruire ! / Molt se hastent por lui destruire (v. 1361-62 Ma) : 
aucune précision n’est donnée, et J. Dufournet comprend même ce dernier 
vers comme la préparation de la pendaison ordonnée par Noble21 – auquel 

                                                  
21 Traduction proposée par J. DUFOURNET : « Tous s’empressent pour son exécution » 
(Le Roman de Renart, éd. cit., GF-Flammarion, t. 1, p. 473). 
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cas l’action collective resterait dans le cadre légal, reconnu comme tel 
dans le droit féodal. Dans la branche XVII Ma, le goupil ne doit sa 
première « mort » qu’à lui-même (c’est lui qui met en gage ses parties 
génitales pour poursuivre sa partie d’échecs avec Isengrin), et ses 
obsèques ont lieu dans le plus grand respect : son corps est déposé 
« doucement » dans la fosse (H 1065-66), et tous les animaux 
s’appliquent de leur mieux dans l’exécution de la cérémonie funèbre. 
Après sa « résurrection » et le duel judiciaire avec Chantecler, Renart est 
à nouveau laissé pour mort mais cette fois il est abandonné de tous (ms H, 
v. 1384-87), et le corbeau Rohart, avec la corneille, demandent au roi de 
le laisser ainsi dans le fossé, où il sera dévoré par de « males choses », 
avec l’intention, en bons charognards, de se nourrir sur sa dépouille 
(ms H, v. 1396-1429). Mais lorsque Grimbert et le milan annoncent la 
mort définitive de Renart, le roi se lamente de la perte de son « meilleur 
baron » (H, v. 1675), alors qu’après l’enlèvement de Chantecler il jurait 
de le faire écarteler et de le vouer aux pires supplices (H, v. 1216-1220). 
L’envoi de Renart en pèlerinage à la fin de la branche I n’est pas 
assimilable à l’exil du bouc émissaire chassé de la communauté pour la 
purifier : ce n’est pas la collectivité qui prend la décision, c’est au 
contraire une ruse de Grimbert et de Renart, et le but affiché est la 
purification de l’individu effectivement coupable, non celle de la 
communauté. 

Il est en revanche un point dont l’ambiguïté mérite examen : la 
sympathie que Noble éprouve pour Renart en dépit de tous les écarts de 
conduite de ce dernier. La critique a toujours vu là un signe de la faiblesse 
de ce souverain fasciné par le personnage du goupil (et parfois, derrière 
cela, une satire des rois qui se fient à de mauvais conseillers). J.-H. 
Grisward avait rapproché « la familiarité et la faiblesse d’Arthur pour 
Keu » de celles d’Odhinn pour Loki22 : les rapports entre Renart et Noble 
renvoient sans nul doute au même ensemble mythique. Ce thème 
récurrent est peut-être également susceptible d’une interprétation 
girardienne. René Girard évoque en effet les mythes, dits « primitifs », 

                                                  
22 J.-H. GRISWARD, op. cit., n. 127 p. 285. 
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« où le maléfique et le bénéfique s’équilibrent », et où « l’équilibre se 
rompt […] tantôt en faveur du maléfique, tantôt en faveur du bénéfique, 
tantôt dans les deux directions à la fois »23. Il précisait déjà dans La 
Violence et le sacré que « l’être mythique ou divin en qui le jeu de la 
violence paraît s’incarner n’est pas limité […] au rôle de la victime 
émissaire. C’est la métamorphose du maléfique en bénéfique qui 
constitue l’essentiel et le meilleur de sa mission […], mais la 
métamorphose inverse […] relève aussi de lui »24. Ici encore, la branche 
de « Renart empereur » pourrait apporter une réflexion décisive. Comme 
on l’a vu, Renart y est présenté, dans la partie dite épique, d’abord comme 
un parfait vassal, fidèle, dévoué, dépourvu d’arrière-pensées, et ce n’est 
qu’une fois installé au pouvoir par Noble lui-même qu’il bascule vers le 
mal. Cependant toute la première partie de la branche, thématiquement 
indépendante de la seconde au moins en apparence, est consacrée à des 
méfaits plus traditionnellement renardiens : le goupil lie les pattes 
d’Isengrin qu’il a trouvé endormi sous un arbre, il cherche à étrangler le 
chien Roonel avec un nœud coulant, dévore les petits d’un couple 
d’escoufles et ceux du moineau Drouin qui les lui a confiés pour qu’il les 
baptise. Rien de tout cela ne sera dénoncé dans la seconde partie, où 
aucun « baron » n’émet la moindre objection ou la moindre réticence 
lorsque le roi désigne Renart comme régent du royaume pendant la 
croisade et exige de chacun d’eux un serment de fidélité au goupil25. 
Malgré cela, tous les manuscrits qui transcrivent cette branche la donnent 
au complet, sans jamais la dépecer, et la mort du limaçon Tardif, tué par 
Renart à la fin de la première partie, est mentionnée dans la seconde 
(l’écureuil déclare avoir vu son cadavre meurtri)26. L’apparente 
incohérence est renforcée par le fait que c’est Isengrin qui propose de 
faire de Renart, en remplacement de Tardif, le nouveau gonfalonnier de 
l’armée (v. 20763-20769). A la fin de la branche, lorsque le Renart 
usurpateur aura été pris par Noble et sera sur le point d’être exécuté, il lui 
                                                  
23 R. GIRARD, Le Bouc émissaire, éd. cit., p. 120 et 121. 
24 R. GIRARD, La Violence et le sacré, éd. cit., p. 137. 
25 Branche XX Ro (éd. F. LECOY), v. 20808-20840.   
26 Ibid., v. 20720-20735. 
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suffira de rappeler le service qu’il avait rendu au souverain dans la 
branche de « Renart médecin » pour que celui-ci lui pardonne et que la 
réconciliation soit définitive. La communauté s’est ainsi ressoudée après 
la crise, mais il n’y a eu aucun châtiment, et de ce fait Renart, dans cette 
branche, ressemble à tout sauf à un bouc émissaire. Il n’en va 
évidemment pas de même dans les branches, bien plus nombreuses, qui 
instruisent au contraire son procès et où la communauté se rassemble 
contre lui. Tout se passe comme si la branche de « Renart empereur » 
avait ressenti le besoin de pointer du doigt la contradiction fondamentale 
qui habite le personnage du goupil, contradiction qui se traduit ici dans 
son image sociale. 

 
Cette instabilité, cette ambiguïté, du personnage est dans une large 

mesure celle de tout trickster, qui recoupe, selon la formule de                 
J.-H. Grisward, « un type indo-européen dont l’ambiguïté est l’essence 
même, à la fois utile et nuisible, indispensable et malfaisant, aimé et haï, 
accepté et rejeté »27. L’apparente incohérence pourrait donc avoir un sens 
au plan anthropologique. Par ailleurs, selon R. Girard, « ces dieux [du 
type du trickster amérindien] sont des boucs émissaires comme les autres. 
Leurs bienfaits se ramènent tous à un pacte social ressoudé aux dépens de 
la victime. Ils sont invariablement précédés de méfaits perçus comme 
indubitables et justement châtiés. C’est donc comme partout le paradoxe 
du dieu profitable parce que nuisible, facteur d’ordre parce que facteur de 
désordre »28. Est-ce le cas pour Renart ? Là encore les choses ne sont pas 
simples. D’abord, parce que la crise dans la communauté est 
exclusivement causée par le goupil : le désordre ne lui est pas antérieur. 
Elle soude certes la cour autour de son roi, mais à aucun moment on ne 
voit ailleurs que chez Renart des velléités d’insubordination, bien au 
contraire puisque les branches I, Va ou X Ma, entre autres, soulignent que 
le goupil est le seul « baron » qui ne réponde pas aux convocations 
royales et ne respecte pas les lois. Ensuite, parce que Renart conserve 

                                                  
27 Voir J.-H. GRISWARD, Archéologie…, op. cit., p. 277. 
28 R. GIRARD, Le Bouc émissaire, éd. cit., p. 124. 
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toujours quelques alliés, comme son « cousin » le blaireau Grimbert ou, 
quelquefois, l’âne Bernart ; or René Girard écrivait dans La Route antique 
des hommes pervers : « Renforcer la communauté et renforcer la 
transcendance socio-religieuse ne sont qu’une seule et même chose. Mais 
ce renforcement exige un mécanisme victimaire sans bavure, un accord 
parfaitement unanime sur la culpabilité de la victime », et il précisait à la 
page suivante que « le plus efficace, de toute évidence, c’est une 
confession en bonne et due forme du coupable lui-même » 29. Là encore, 
force est de constater un écart entre le Roman de Renart et les schémas 
victimaires dégagés à partir de la mythologie antique et des textes 
apparentés. Car si Renart confesse fréquemment ses crimes et ses fautes, 
il le fait généralement avec délectation ou en en atténuant la portée, 
comme on le voit par exemple dans les branches du « Jugement » (I, 
v. 1030-1096 Ma), de la « Confession Renart » ou de la « Mort et 
procession Renart » : son attitude n’est pas celle de la victime émissaire 
traditionnelle, celle d’Œdipe ou celle de Job par exemple. Dans la branche 
du « Jugement », loin de reconnaître ses fautes, il se défend en rejetant la 
responsabilité sur ses victimes (I, v. 1242-1257), en se présentant 
hypocritement comme leur souffre-douleur. Dans la branche de la « Mort 
et procession Renart », l’éloge prononcé par l’âne-archiprêtre Bernart 
dans le sermon et dans l’oraison funèbre  exonère le goupil de tout péché 
(il a mené vie de martyr et d’apostre30, et ses meurtres deviennent des 
actes de bravoure, v. 916-928), et le cheval Ferrant surenchérit : comme 
l’écrit S. Lefèvre, son discours « vise en grande partie à disculper Renart 
d’un des crimes ‘fondateurs’ du Roman : le viol d’Hersent »31. Renart, 
que l’on croit mort, n’est pas donc traité comme un bouc émissaire, bien 
au contraire — mais le registre, parodique, est ici celui de l’inversion 
carnavalesque, aux antipodes du sérieux des mythes religieux. 

C’est sans doute en effet que le Roman de Renart a un statut autre, 
signalé par son orientation comique. La dérision est au cœur de son 

                                                  
29 R. GIRARD, La Route antique…, éd. cit., p. 165 et 166. 
30 Roman de Renart, éd. Pléiade, branche XVIII (fin), v. 854. 
31 Le Roman de Renart, éd. Pléiade, p. 1305. 
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écriture, comme l’a montré J. Scheidegger32. Alison J. Williams faisait de 
la présence du carnavalesque un argument en faveur de la théorie du bouc 
émissaire, en se fondant sur ce mixte qu’est le charivari33. Mais s’il y a 
une évocation de charivari dans le Roman de Fauvel (ou plutôt dans l’un 
de ses remaniements dans l’interpolation de Chaillou de Pesstain), il n’y 
en a pas dans le Roman de Renart, et les manifestations proprement 
carnavalesques s’inspirent plutôt des fêtes des fous et de l’âne. Pour René 
Girard, le trickster est l’une des créatures mythiques à orientation 
comique, comme Hermès/Mercure. Comme les bouffons sacrés et les fous 
du roi, « ces figures incarnent toutes le jeu de la violence sacrée ». Et il 
évoque, « à côté de l’expulsion ‘sérieuse’, […] une expulsion fondée en 
partie au moins sur le ridicule »34. Le problème, là encore, est que ce n’est 
pas Renart qui est ridicule, ce sont ses victimes, et le rire est lié 
principalement à la façon dont elles succombent à sa ruse, à sa façon de 
tromper le monde. Renart est un joueur, comme tous les tricksters, qui 
« fait le mal pour s’amuser »35, dans un texte dont l’un des buts explicites 
est le plaisir des auditeurs, comme le dit le prologue de la branche du 
« Puits » : Or me covient tel chose dire / dont je vos puisse faire rire (II 
Ro, v. 1-2). 

Il y a en effet deux niveaux de dérision. Le premier correspond à 
celle que Renart applique à ses victimes, avec lesquelles il joue pour les 
rabaisser. Le second relève de la réception du texte : réception par les 
auteurs des différentes branches, dans la diachronie de l’écriture de cette 
œuvre « polygraphique36 », significative évidemment de la réception par 
le public lui-même conditionné par les stratégies narratives. Or c’est sans 
doute à ce double niveau que se situe la vraie dimension de bouc 
émissaire du goupil. J. Batany a suggéré que le nom même de Renart 
pouvait avoir pour origine celui de comtes de Sens qui avaient laissé un 

                                                  
32 J. SCHEIDEGGER, Le Roman de Renart ou le texte de la dérision, Genève, Droz, 1989. 
33 Alison. J. WILLIAMS, art. cit., p. 955. 
34 R. GIRARD, La Violence et le sacré, éd. cit., p. 351 pour les deux citations. 
35 R. GIRARD, Le Bouc émissaire, éd. cit., p. 125. 
36 La formule est de J. SCHEIDEGGER, Le Roman de Renart ou le texte de la dérision, 
Genève, Droz, 1989, p. 94. 
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mauvais souvenir dans la population, nom qui serait devenu 
emblématique et que les conteurs auraient repris pour cette raison 
même37. La branche des « Enfances Renart » suggère une perspective 
analogue : Icil gorpis vos senefie / Renart, qui tant sot de minstrie ; / tot 
cil qui sont d’anging et d’art / sunt mes tuit apelez Renart (III Ro, 
v. 3833-3836), car cil Renart vos senefie / çaus qui sont plain de felonie 
[…] (v. 3901-3902). Le concept de renardie émerge au moins dès la fin 
du XII

e siècle (trop sait Renart de renardie, branche du « Vilain Liétard », 
v. 10859 Ro, confirmé par les trois familles de manuscrits) ; le 
Couronnement de Renart le reprend et écrit que Renardie, Envie et 
Orgius / Les maus retient, s’ochit le mius38, avant de montrer la renardie 
triomphant dans le monde entier, de Constantinople à Rome et Paris ; vers 
la même époque (les années 1260) Rutebeuf lui accorde la même 
signification symbolique dans Renart le Bestourné ; à la fin du XIII

e siècle, 
Renart le Nouvel met en scène l’immobilisation du goupil au sommet de 
la roue de Fortune. Devenu le symbole du triomphe du mal dans le 
monde, Renart cumule sur sa tête tous les vices de l’humanité dans des 
textes dont la vocation est essentiellement satirique : Renart est devenu en 
quelque sorte le bouc émissaire de la société médiévale du XIII

e siècle en 
même temps que son alibi. Et l’on peut noter que dans le Roman de 
Renart, à l’issue des branches judiciaires c’est toujours la mort qui est 
décidée contre lui, mais qu’il en réchappe toujours grâce à une ruse. La 
fin de la branche de la « Mort et procession Renart » est cependant fort 
intéressante. Mal en point, mais ayant échappé à ses poursuivants après sa 
seconde fausse mort, le goupil s’est réfugié à Maupertuis où les 
messagers du roi, dont Grimbert, viennent le chercher. Grâce à la 
complicité de ce dernier, le goupil fait montrer aux deux autres 
ambassadeurs la tombe d’un vilain nommé Renart, ce qui les convainc de 
sa mort. Or, dans le ms  N (Vatican), le dernier vers est Ci fine de Renart 

                                                  
37 J. BATANY, Scène et coulisses du Roman de Renart, Paris, SEDES, 1989, p. 73-101. 
38 Le Couronnement de Renart,  éd. A. FOULET, Princeton-Paris, 1929 (Elliott 
Monographs, 24), v. 2767-2768. 
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le non (Pléiade, v. 1684). Le ms H ignore ce vers39, tandis que le ms M 
conclut sur la pérennité renardienne : Mes ja Renart ne finera / Tant con 
cest siecle durera / Car touz jorz sera Renart / Et par son engin 
engingnart40. Si cette dernière version est de nature à préserver la 
possibilité d’une continuation (et le ms M donne en effet une dernière 
branche après celle de la « Mort et procession ») et va, du point de vue de 
l’interprétation, dans le même sens que les épigones satiriques que l’on a 
évoqués, la version de N est évidemment la plus intéressante du point de 
vue « girardien » : avec la disparition du nom s’accomplit nécessairement 
la disparition symbolique de cette renardie qui en est dérivée, et le bouc 
émissaire a joué pleinement son rôle. Le Roman, dans son ensemble, 
demeure cependant ambigu, car hanté par une tension non résolue entre 
cette figure rejetée, qualifiée de tous les termes négatifs possibles, et ce 
« style de la sympathie » analysé jadis par Jean Rychner dans la branche 
I41, style qui aboutit à valoriser la ruse et la manipulation renardiennes. 
Comme l’écrit J. Batany (à propos des textes des années 1150-1250, qu’il 
oppose aux générations suivantes) : « Renart y est dit parfois un ‘vif 
deable’, mais ses biographes et ceux qui les écoutent semblent le regarder 
avec des yeux brillants de sympathie42 ». 

 
 

On voit ainsi que les différents auteurs, procédant par couches 
textuelles successives, ont mis en place un système complexe quant aux 
relations entre les branches et la notion de mythe. Le comique 
carnavalesque, avec la dérision à l’égard du sacré (en donnant à ce terme 
son sens le plus large, incluant tous les types de relations à l’Invisible), est 
de nature à produire une désacralisation générale dont la transposition des 

                                                  
39 Pour ce passage, l’édition de la Bibliothèque de la Pléiade édite le ms N et non H 
(donné en appendice). 
40 Le Roman de Renart édité d’après les manuscrits C et M, éd. N. FUKUMOTO, 
N. HARANO et S. SUZUKI,, éd. cit., t. II, p. 318, variantes. 
41 J. RYCHNER, « Renart et ses conteurs ou le style de la sympathie », Travaux de 
Linguistique et de Littérature, IX, 1971, p. 309-322. 
42 J. BATANY, Scène et coulisses…, op. cit., p. 38. 
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problématiques anthropologiques dans le monde animal est l’agent le plus 
visible à un premier niveau de lecture. Mais la constitution progressive 
d’un corpus fondé à la fois sur la récriture et sur la variation a entraîné la 
création d’un mythe de Renart qui a abouti à celle du concept de renardie 
et dont la branche des « Enfances Renart » a mis en évidence le caractère 
fondateur : une nouvelle sacralisation s’est ainsi mise en place, qui rend 
alors pensable une interprétation girardienne de cet ensemble43. 

 
Dominique BOUTET 

Université de Paris-Sorbonne (Paris IV) 
EA 4349 « Etude et édition de textes médiévaux »

                                                  
43 Dans la discussion qui a suivi cette communication, Philippe HAUGEARD a suggéré 
que les difficultés à retrouver dans leur pureté les schémas girardiens dans le Roman de 
Renart pourraient tenir à ce que, au regard de la périodisation retenue par René GIRARD 
dans La violence et le sacré, le Moyen Âge n’est pas dans la période primitive, 
antérieure à la Loi, où la violence mimétique se donnait libre cours. Ce peut être en effet 
une explication intéressante, qui justifierait la démarche ici présentée. 
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