37

En el centenario de su bautismo:
Jacques Maritain, una vida en confesion de fe

Juan Jesiis ALVAREZ ALVAREZ

En un texto de 1941, a requerimiento del editor de un libro en el que cola-
boran distintos pensadores, Maritain expone su «credo personal», «sus convic-
ciones y creencias sobre la naturaleza del mundo vy del hombre»'. Se trata de
una especie de testimonio espiritual e intelectual que nuestro autor titula, preci-
samente, Confesion de fe y me parecié un buen titulo también para este breve
trabajo. Maritain no pretende manifestar una confesién intima; fue siempre ce-
loso de su intimidad. Es mas bien un resumen de su experiencia intelectual y de
los resultados objetivos obtenidos. Pero si explica alli, en cambio, que si se hu-
biera propuesto abrir su alma, «el mejor modo de hacerlo habria sido sin duda
recitar el simbolo de los apdstoles: sélo adoro a Dios»”. Podriamos decir que
este es el leitmotiv de su existencia.

Después del titulo, me preguntaba cémo estructurar este estudio. Para em-
pezar, no me pareci6é adecuada la mera enumeracién de datos biograficos que se
pueden encontrar en cualquier enciclopedia. Sin duda que referencias biografi-
cas debe haber en el tratamiento de una cuestion como la que nos ocupa, pero
sélo en la medida en que resulten significativas para expresar la personalidad del
autor y acercarnos a su proceso vital de conversién y a su testimonio posterior.

Otra cuestidon que, en este caso, no he podido ni querido evitar es recurrir a
los textos del propio Maritain para hacer ver algunos aspectos de su figura y de
su pensamiento. No hay nada tan vivo para hablar de un personaje como sus
propios escritos. De paso, espero que nos puedan servir para alcanzar otro de
los humildes objetos que me propongo: que podamos aprender algo de este gran
maestro. Probablemente alguno de estos textos pueda resultar demasiado exten-
so. Sin embargo, no creo que sobre en ellos ni una sola palabra.

1

Le Philosophe dans la cité, cap. Il. Oeuvres complétes de Jacques et Raissa Maritain (OEC), Tomo XI.
Eds. Universitaries, Fribourg, 1991, p. 25.
2 Ibidem, p. 26.
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Por lo demas, nos enfrentamos con una dificultad anadida. No es facil hacer
una breve incursién en una vida tan dilatada, intensa y rica como la de Jacques
Maritain. Los obstaculos aumentan si se tiene en cuenta que, pese a su enorme
produccion bibliografica, apenas hace referencias personales en alguno de sus li-
bros. Carnet de notes quizés sea una excepcion a esta regla, pero no se puede
considerar en modo alguno una autobiografia, ni tan siquiera un diario. Por eso,
si se quiere tener una visién mas amplia de nuestra tematica, por fuerza habra
de consultarse la obra de su esposa Raissa. Ella si que puso por escrito la vida e
inquietudes de la pareja en una obra que, de forma muy significativa, titulé Les
grandes amitiés. Después de su muerte, Jacques publicé también el Journal de
Raissa. Estas obras y las cartas a amigos y conocidos conforman el material con
el que los estudiosos cuentan para sacar a la luz la experiencia vital de Maritain
y su itinerario espiritual.

Lo primero que asombra cuando uno se acerca a esta insigne figura de nues-
tro tiempo es su sed de verdad y su pasién vibrante por lo absoluto. Este es un
rasgo comin a todo converso. En el caso de Maritain, sélo esta vitalidad puede
explicar que un nifilo educado por su madre en el protestantismo liberal se con-
vierta en su adolescencia en un ardiente «aprendiz de socialista», recorra en su ju-
ventud todos los ambitos de un pensamiento laicista, cientificista y fenomenista
que le hizo desesperar de la razén, se transforme después en un entusiasta dis-
cipulo de Bergson y acabe recalando —tras su conversion al catolicismo v la lec-
tura de la Summa Theologica— en el tomismo. También es esta inquietud la que
le ha movido a dirigir su penetrante sentido intelectual hacia practicamente todos
los ambitos del saber. Etienne Gilson ha dicho de él: diteratura, arte, ciencia,
ética, politica nacional o internacional... no se ve ningtin dominio de la vida
o del pensamiento de su tiempo que no haya habitado, explorado y recono-
cido personalmente»’.

Pero echemos un vistazo a su vida.

En 1882 nace Jacques. Su madre, Geneviéve Favre, es hija de Jules Favre,
una de las figuras mas importantes de la Il Republica francesa. Su entorno fa-
miliar y social lo constituye la burguesia radical y laicista de finales del siglo pa-
sado en Francia. El joven Jacques pronto encauzé sus ideales en una direccion

3 Une sagesse rédemptrice», en Jacques Maritain, son oeuvre philosphique, Révue Thomiste, 1948 (48),

p- 21 de la traduccion esparola de Desclée de Brouwer, Buenos Aires, 1950.
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socialista. En un momento dado, incluso llega a avergonzarse de su condicion
burguesa y decide consagrar su vida al progreso del proletariado y de la huma-
nidad*. No se trata, por tanto, de un capricho juvenil pasajero. Maritain siempre
mostré enorme preocupacién por la cuestion social. En los preambulos de su
conversioén, uno de los aguijones que maés le punzaba era la desatencién que en-
tonces pensaba el cristianismo tenia para con los pobres®.

Sus inquietudes sociales, no obstante, no son mas que la expresién de otra
inquietud mas honda. Este «muchacho hambriento de absoluto®*, como a si
mismo se define, busca permanentemente un sentido a la existencia, un puerto
seguro y verdadero en el que anclar. Por eso, no resulta extrafio que sus estudios
se orientaran a la filosofia.

Sus anhelos, sin embargo, se vieron tempranamente truncados. La filosofia
dominante en la Francia de la época es una filosofia positivista, dominada por el
relativismo, que no satisfacia en modo alguno su deseo profundo de verdad. En
esos duros anos, encuentra alimento espiritual en largas conversaciones con sus
amigos: Ernest Psichari —nieto de Rénan—, Charles Péguy y Raissa Oumancoff,
joven de origen judio y nacida en Rusia, con la que contraera matrimonio el 26

de noviembre de 1904.

Raissa ha descrito bellamente la situacién vital de ambos en aquel tiempo en
Les grandes amitiés. Un episodio concreto nos puede dar una idea muy ajusta-
da. Una tarde, alla por el verano de 1903, pasean por el Jardin des Plantes ha-
ciendo balance de sus estudios universitarios en la Sorbona. Se encuentran pro-
fundamente decepcionados: el escepticismo dominante en filosofia no responde
a las preguntas que interesan verdaderamente al ser humano. El mal, el dolor, el
amor, son asuntos demasiado serios como para darles las espalda o refugiarse en
corrientes de pensamiento que se limitan a narcotizar esa inquietud. La alterna-
tiva se les presenta con total claridad: o todo tiene sentido, y sélo puede tenerlo
si somos capaces de alcanzar un conocimiento verdadero del mundo vy del pro-
pio hombre, o no lo tiene, y entonces la vida no merece ser vivida. No hay, pues,
maés que dos salidas: o la entrega a la verdad o el suicidio’.

*  Cfr. Carnet de notes, OEC XII, 1992, pp. 136-137.

° Cfr. Ibidem, p. 158.

¢ Ibidem, p. 152.

7 Cfr. Les grandes amitiés, OEC, XIV, 1993, pp. 689-694.
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En estas circunstancias, y por consejo de Péguy, Jacques y Raissa comienzan
a frecuentar las clases de Henri Bergson en el College de France. Es como un al-
dabonazo que les abre nuevas perspectivas. Junto con este acontecimiento, otro
hecho fundamental sucede por esta época. Nos encontramos a finales de 1903.
La lectura de una novela, La femme peuvre, de Léon Bloy, les hace descubrir
un cristianismo radicalmente distinto del que ellos habian imaginado. A esa lec-
tura siguieron otras del mismo autor y, por fin, en 1905 se deciden a visitarlo.

Maritain ha relatado con todo detalle esta visita, que considera crucial en su
vida. «El 25 de junio de 1905, dos jovenes de veinte afios subian la larga es-
calera que lleva hasta el Sacré-Coeur. Llevaban en si ese desgarramiento in-
terior que es el tinico producto serio de la cultura moderna, y una especie de
desesperacién activa, iluminada solamente por la seguridad intima —de cu-
yo origen, sin embargo, no podian dar razén, de que la Verdad, de la que te-
nian hambre y sin la que les resultaba imposible aceptar la vida, acabaria
mostrandoseles algtin dia. Una especie de moral esteticista los sostenia dé-
bilmente, de modo que la idea del suicidio después de haber intentado algu-
nas experiencias, demasiado bellas sin duda para que pudieran realizarse—
parecia ser la tinica salida. Mientras tanto, gracias a Bergson, su espiritu se
limpiaba de las supersticiones cientificistas recibidas en la Sorbona; pero no
se les ocultaba que la intuicién bergsoniana era un refugio inconsistente fren-
te al nihilismo intelectual al que I6gicamente conducian todas las filosofias
modernas. Por otra parte, la Iglesia estaba oculta a sus ojos a causa de pre-
juicios infundados vy de la apariencia de personas conformistas; la conside-
raban, en efecto, como el amparo de los poderosos y de los ricos, interesa-
dos en mantener a los espiritus en las tinieblas de la Edad Media. Se diri-
gian no obstante hacia un extrafio mendigo, que despreciando toda filosofia
gritaba desde los tejados la verdad divina, v que, catélico de estricta obe-
diencia, criticaba a su propia época vy a los que buscan su consuelo aqui
abajo, con mas libertad que todos los revolucionarios del mundo».

El estilo de vida de Bloy, su amistad y su testimonio de fe tocaron el corazén
de la joven pareja. A través de sucesivos encuentros, de la lectura de libros de es-
piritualidad y de algunos misticos, fueron conociendo la fe catélica. La decision
mas importante de sus vidas llegd, por fin, después de superar no pocas dudas y
prejuicios: el 11 de junio de 1906, Jacques, Raissa y Vera (la hermana de Rais-

8 Quelques pages sur Léon Bloy, OEC III, pp. 1021-1022.
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sa) reciben el sacramento del Bautismo en la Iglesia de San Juan Evangelista.
Como era de esperar, su padrino no fue otro que el propio Léon Bloy.

Hemos dicho que la decision no fue facil. Al fin y al cabo, se trataba na-
da menos que de cambiar de fin Gltimo®. Maritain llegd incluso a abrigar la idea
—después considerada como descabellada— de entrar en la Iglesia, pero sepa-
rado de los demas como un mendigo que permanece en el umbral sin llegar a
acceder a la nave central. Basicamente, son dos los conflictos que se presenta-
ban a su conciencia. En primer lugar, cierta prevenciéon —a la que ya hemos alu-
dido— contra los cristianos y, en general, contra la Iglesia. Pero, sobre todo, la
incompatibilidad que su espiritu advertia por entonces entre filosofia y fe.

Pese a su sincera conversién, este tltimo conflicto atn continué atormentan-
dole durante algin tiempo hasta el punto de tentarle con el abandono de la filo-
sofia. Fueron dos afios que el filésofo pasé estudiando biologia con Hans Driesch
en Heidelberg (Alemania), gracias a una beca de estudios. Dos afios de reflexion
que acaban por vislumbrar como salida del ttnel una conclusién fundamental: la
incompatibilidad que tanto le preocupaba se da sélo entre la fe y una cierta filo-
soffa que ahora considera inauténtica y alejada de la verdad: la filosofia moder-
na. Se trata, pues, de encontrar la filosofia verdadera, una filosofia que lejos de
contradecirse con la fe, trabaje codo con codo con ella en la bisqueda de la ver-
dad.

Pasaréan otros dos afios antes de que, a imitacién de Raissa y por consejo del
dominico P. Humbert Clérissac, Jacques comience a leer la Summa Theologica
de Santo Tomas de Aquino. Es el 15 de septiembre de 1910, otra fecha clave
de su vida. En el Carnet de notes, escribe: «jFinalmente! Gracias a Raissa, co-
mienzo a leer la Summa Theologica. Como para ella, para mi también es una
liberacion, una inundacién de luz. La inteligencia encuentra su patria»°.

Ha encontrado, por fin, el camino de la verdad que iba a seguir durante el
resto de su vida. «Yo que habia viajado con tanta pasién —dice en Confession de
foi— entre todas las doctrinas de los filésofos modernos, y no habia encontrado
mas que decepcion y grandiosas incertidumbres, senti entonces como una ilumi-
nacién de la razén; mi vocacion filoséfica se me habia devuelto en plenitud. Des-

® Cfr. Carnet de notes, op. cit., pp. 152-153.
1 Ibidem, p. 207.
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graciado de mi si no “tomistizo”, escribia en uno de mis primeros libros»''. Ya no
habréa divisiones ni discordancias en su espiritu. La unidad interior ha llegado. La
lnica condicién de este equilibrio pasaba por situar cada cosa en su justo lugar.

Con lo expuesto, podriamos decir que ha terminado la primera etapa de su
itinerario espiritual, sin duda la méas decisiva en el tema que nos ocupa. Maritain
hace balance: «Pienso en los cuatro afios y medio pasados desde nuestro bau-
tismo; en esta especie de largo noviciado, en que nuestra pequeria comuni-
dad (se refiere a si mismo, Raissa y Vera, los tres compartieron vida e inquietu-
des) se ha formado sobre una base de algtin modo monastica —como si no
fuera del mundo, en el mundo—, y sobre el deseo de avanzar hacia la per-
feccion de la caridad; en el privilegio que han supuesto para nosotros nues-
tros dos anos de retiro en Heidelberg —en el descubrimiento en Versalles del
“capitulo” diario celebrado entre nosotros, en lo que llamabamos “Knut” o
“Capitaine”, cuyas funciones semanales (pronunciar una instruccién espiri-
tual e imponer las obediencias) eran ejercidas por cada uno por turno—, en
el descubrimiento de la Suma Teologica —en las enserianzas del Padre Clé-
rissac, gran maestro en la via iluminativa... Son los arfios de infancia espiri-
tual que siguen a la conversién y en los que la inteligencia se lanza sobre el
mundo de la verdad divina»?.

Maritain encontré, pues, la luz de la verdad, y esa luz encandilé su vida. Lo
que no quiere decir, como en cualquier otro cristiano, que no pueda haber mo-
mentos y etapas de oscuridad. «No sé si en 1911 o en 1912 —nos dice—, de
repente fui asaltado por violentas tentaciones contra la fe. Hasta entonces,
las gracias del bautismo habian sido tan grandes que lo que yo creia me pa-
recia verlo, era la misma evidencia. Ahora tenia que experimentar lo que es
la noche de la fe. Nada méas acabaron de llevarme en brazos, se me dejaba
brutalmente en el suelo. Recuerdo largas horas de tortura interior, en la calle
Orangerie, solo en el aposento del ntiimero 4 que yo habia convertido en una
especie de reducto para el trabajo. Evitaba hablar de ello. Sali de esta prue-
ba, por la gracia de Dios, muy fortalecido; pero habia perdido mi infancia.
Me consolaba pensando que, sin duda, aquello habia sido necesario, si es que
vo iba a ser de alguna utilidad para los demas»".

" Le Philosophe dans la cité, op. cit., pp. 27-28.

12

Carnet de notes, op. cit., pp. 211-212.
5 Ibidem, p. 218.
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Desde luego, no se equivocaba. Maritain ha contribuido de forma decisiva al
resurgimiento del tomismo, de un tomismo vivo vy abierto al didlogo con otras fi-
losofias, incluso con aquellas que estan alejadas o enfrentadas con la fe. Esta es
otra de las caracteristicas que yo querria resaltar de su aportacion intelectual. Juan
Pablo Il ha dicho en la Fides et ratio que la filosofia cristiana es el marco mas ade-
cuado en el que puede fructificar el didlogo con otros creyentes no catélicos, no
cristianos o incluso con los no creyentes. Pues bien, no es casualidad que Mari-
tain pase por ser uno de los principales representantes contemporaneos de la «fi-
losofia cristiana» y el fildsofo que més aportaciones ha hecho en nuestro siglo a la
solucién de esta polémica cuestion. Frente a aquellos que piensan que el cristia-
nismo no ha ejercido influencia alguna en el pensamiento occidental y, por tanto,
no ha contribuido a su progreso sino que mas bien ha actuado de rémora, o fren-
te a los que admiten una cierta contribucién, pero sélo «material», Maritain, junto
con otros eminentes intelectuales cristianos, defendera que la fe, aun siendo esen-
cialmente diferente de la razén, puede ejercer sobre ella un papel critico y libera-
dor, una influencia intrinseca y vital que la sobreeleva y transfigura para un mejor
y mas profundo conocimiento de la realidad en todos sus planos. La llamada «fi-
losofia cristiana» no es otra cosa que el fruto de esta sobreelevacion.

El resto de su vida fue una permanente confesién de esa fe que en él habia
germinado y madurado, una auténtica «aventura de la gracia». No vamos a ex-
tendernos aqui demasiado. Si querria decir que su testimonio sirvid, con el de
otros muchos, para adornar una de las épocas més gloriosas de la historia de
Francia y de su Iglesia. En torno a Jacques y Raissa surgié y se desarrollé un rico
movimiento espiritual de renacimiento catélico capaz de permear todas las areas
del pensamiento y de enfrentarse a las ideologias dominantes del momento: fas-
cismo y comunismo.

Entre sus amigos y conocidos encontramos a literatos, filésofos y artistas de
la talla de los ya citados Psichari, Péguy o Bloy, pero también a Claudel, Berna-
nos, Maurois, Mauriac, Cocteau, Rouault, Severini, Blondel, Gilson, Mounier, Jo-
livet, Berdiaev, Chagall, Stravinsky y otros mas. La casa de los Maritain en Meu-
don fue objeto de visita por parte de un buen nimero de intelectuales y cientifi-
cos, franceses y extranjeros, creyentes y no creyentes. Y, sobre todo, la sede de
los llamados «Circulos de Estudios tomistas», verdadera aula de formacién filoso-
fica y espiritual durante veinte afios (1919-1939).

Con anterioridad a la II Guerra mundial, Maritain ya habia impartido cursos
al otro lado del Atlantico en Canadéa, EE.UU. y otros paises de la América Lati-
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na. El estallido bélico y la derrota de Francia le sorprenden en EE.UU. Serén cua-
tro afos de exilio, al final de los cuales es nombrado embajador de Francia en el
Vaticano. En 1948 dejara la embajada para volver a EE.UU. como profesor emé-
rito en Princeton. Pero acabara por volver a Francia definitivamente en 1960,
ano en que muere su esposa. Considerado uno de los amigos predilectos de
Pablo VI, Maritain participara activamente en el Concilio Vaticano II. Incluso, en
una obra que provocd una enorme polémica en su momento (Le paysan de la
Garonne), advertira de las deficientes interpretaciones que ya se apuntaban acer-
ca de los Documentos y conclusiones conciliares. Los tltimos afios de su vida los
pasa en Toulouse, en el convento de los dominicos. Alli se albergaban también
los Hermanos de Carlos de Foucauld, en cuyo Instituto profesé en 1971. Falle-
ce el 29 de abril de 1973, a los 91 anos de edad. Fue enterrado junto a Raissa
en el cementerio de Kolbsheim, pequefia localidad de Alsacia en donde pasé
también largas temporadas de su vida.

La figura de Maritain no ha tenido demasiado eco en Espafa, al menos un
eco que no resultara polémico y falseado en alguna medida. Lo cierto es que,
como el propio Pablo VI dijo de él el dia de su muerte, se trata de «un gran maes-
tro en el arte de pensar, vivir y orar». Si nos acercaramos sin prejuicios a la lec-
tura de su obra, nos encontrariamos con un gran filésofo, pero también con un
gran humanista y un gran cristiano. Y puesto que todos formamos parte de al-
guna pequena iglesia doméstica, familiar, laical o religiosa, atendamos a las re-
flexiones que Maritain hace tomando como base su experiencia vital de convi-
vencia con Raissa, su esposa, y Vera, la hermana de ésta.

«A mi me parece que a veces nos equivocamos pensando que la unidad de
una comunidad cristiana suprime lo incomunicable y que deberia concebirse
como la comunidad de no sé qué piadoso camping, donde las efusiones que
por suposicién habrian de descubrir la totalidad de cada uno serian puestas
en la mesa en una gran sopera humeante toda ella de alegria familiar. En
todo caso, nuestra experiencia ha sido muy diferente.

No creo que haya habido nunca entre tres seres humanos unién mas es-
trecha v honda que la que existia entre nosotros. Cada uno estaba abierto a
los otros dos con absoluta sinceridad. Cada uno estaba extraordinariamente
sensibilizado por los otros dos, vy dispuesto a darlo todo por ellos. Era como
si dijéramos una Unica respiracion la que nos mantenia vivos.

Y, con todo, no sélo la personalidad de cada uno diferia mucho de los
otros dos, v no sélo cada uno tenia un respeto sagrado por la libertad de los
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otros dos, sino que en el seno de esta maravillosa unién de amor que habia
construido la gracia de Dios, cada cual conservaba su soledad intacta. jQué
misterio! Cuanto mas unidos estdbamos, mas solos caminabamos; cuanto
mads llevaba cada cual el peso de los otros dos, mas solo se encontraba para
llevar su peso. De suerte que la unidad del pequeno rebario no hizo mas que
agrandarse con los anos, pero la soledad de cada uno no hizo mas que ahon-

darse al mismo tiempo, y, a decir verdad, soledad cruel a veces. Era la parte
de Dios».

Es en ese reducto de soledad intima, radical e inevitable, en el que Dios se
nos hace el encontradizo para acomparfiarnos con su presencia. Reducto de so-
ledad, no de tristeza. Maritain dirfa que «no hay mds que una tristeza, la de no
ser santos»”.

1  Ibidem, pp. 218-219.
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Quelques pages sur Léon Bloy, op. cit., p. 1023.





