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En un texto de 1941, a requerimiento del editor de un libro en el que cola-
boran distintos pensadores, Maritain expone su «credo personal», «sus convic-
ciones y creencias sobre la naturaleza del mundo y del hombre»1. Se trata de
una especie de testimonio espiritual e intelectual que nuestro autor titula, preci-
samente, Confesión de fe y me pareció un buen título también para este breve
trabajo. Maritain no pretende manifestar una confesión íntima; fue siempre ce-
loso de su intimidad. Es más bien un resumen de su experiencia intelectual y de
los resultados objetivos obtenidos. Pero sí explica allí, en cambio, que si se hu-
biera propuesto abrir su alma, «el mejor modo de hacerlo habría sido sin duda
recitar el símbolo de los apóstoles: sólo adoro a Dios»2. Podríamos decir que
este es el leitmotiv de su existencia.

Después del título, me preguntaba cómo estructurar este estudio. Para em-
pezar, no me pareció adecuada la mera enumeración de datos biográficos que se
pueden encontrar en cualquier enciclopedia. Sin duda que referencias biográfi-
cas debe haber en el tratamiento de una cuestión como la que nos ocupa, pero
sólo en la medida en que resulten significativas para expresar la personalidad del
autor y acercarnos a su proceso vital de conversión y a su testimonio posterior.

Otra cuestión que, en este caso, no he podido ni querido evitar es recurrir a
los textos del propio Maritain para hacer ver algunos aspectos de su figura y de
su pensamiento. No hay nada tan vivo para hablar de un personaje como sus
propios escritos. De paso, espero que nos puedan servir para alcanzar otro de
los humildes objetos que me propongo: que podamos aprender algo de este gran
maestro. Probablemente alguno de estos textos pueda resultar demasiado exten-
so. Sin embargo, no creo que sobre en ellos ni una sola palabra. 
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1 Le Philosophe dans la cité, cap. II. Oeuvres complètes de Jacques et Raissa Maritain (OEC), Tomo XI.
Éds. Universitaries, Fribourg, 1991, p. 25.

2 Ibídem, p. 26.



Por lo demás, nos enfrentamos con una dificultad añadida. No es fácil hacer
una breve incursión en una vida tan dilatada, intensa y rica como la de Jacques
Maritain. Los obstáculos aumentan si se tiene en cuenta que, pese a su enorme
producción bibliográfica, apenas hace referencias personales en alguno de sus li-
bros. Carnet de notes quizás sea una excepción a esta regla, pero no se puede
considerar en modo alguno una autobiografía, ni tan siquiera un diario. Por eso,
si se quiere tener una visión más amplia de nuestra temática, por fuerza habrá
de consultarse la obra de su esposa Raissa. Ella sí que puso por escrito la vida e
inquietudes de la pareja en una obra que, de forma muy significativa, tituló Les
grandes amitiés. Después de su muerte, Jacques publicó también el Journal de
Raissa. Estas obras y las cartas a amigos y conocidos conforman el material con
el que los estudiosos cuentan para sacar a la luz la experiencia vital de Maritain
y su itinerario espiritual.

Lo primero que asombra cuando uno se acerca a esta insigne figura de nues-
tro tiempo es su sed de verdad y su pasión vibrante por lo absoluto. Este es un
rasgo común a todo converso. En el caso de Maritain, sólo esta vitalidad puede
explicar que un niño educado por su madre en el protestantismo liberal se con-
vierta en su adolescencia en un ardiente «aprendiz de socialista», recorra en su ju-
ventud todos los ámbitos de un pensamiento laicista, cientificista y fenomenista
que le hizo desesperar de la razón, se transforme después en un entusiasta dis-
cípulo de Bergson y acabe recalando —tras su conversión al catolicismo y la lec-
tura de la Summa Theologica— en el tomismo. También es esta inquietud la que
le ha movido a dirigir su penetrante sentido intelectual hacia prácticamente todos
los ámbitos del saber. Étienne Gilson ha dicho de él: «literatura, arte, ciencia,
ética, política nacional o internacional... no se ve ningún dominio de la vida
o del pensamiento de su tiempo que no haya habitado, explorado y recono-
cido personalmente»3.

Pero echemos un vistazo a su vida.

En 1882 nace Jacques. Su madre, Geneviève Favre, es hija de Jules Favre,
una de las figuras más importantes de la III República francesa. Su entorno fa-
miliar y social lo constituye la burguesía radical y laicista de finales del siglo pa-
sado en Francia. El joven Jacques pronto encauzó sus ideales en una dirección
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socialista. En un momento dado, incluso llega a avergonzarse de su condición
burguesa y decide consagrar su vida al progreso del proletariado y de la huma-
nidad4. No se trata, por tanto, de un capricho juvenil pasajero. Maritain siempre
mostró enorme preocupación por la cuestión social. En los preámbulos de su
conversión, uno de los aguijones que más le punzaba era la desatención que en-
tonces pensaba el cristianismo tenía para con los pobres5.

Sus inquietudes sociales, no obstante, no son más que la expresión de otra
inquietud más honda. Este «muchacho hambriento de absoluto»6, como a sí
mismo se define, busca permanentemente un sentido a la existencia, un puerto
seguro y verdadero en el que anclar. Por eso, no resulta extraño que sus estudios
se orientaran a la filosofía.

Sus anhelos, sin embargo, se vieron tempranamente truncados. La filosofía
dominante en la Francia de la época es una filosofía positivista, dominada por el
relativismo, que no satisfacía en modo alguno su deseo profundo de verdad. En
esos duros años, encuentra alimento espiritual en largas conversaciones con sus
amigos: Ernest Psichari —nieto de Rénan—, Charles Péguy y Raissa Oumançoff,
joven de origen judío y nacida en Rusia, con la que contraerá matrimonio el 26
de noviembre de 1904.

Raissa ha descrito bellamente la situación vital de ambos en aquel tiempo en
Les grandes amitiés. Un episodio concreto nos puede dar una idea muy ajusta-
da. Una tarde, allá por el verano de 1903, pasean por el Jardin des Plantes ha-
ciendo balance de sus estudios universitarios en la Sorbona. Se encuentran pro-
fundamente decepcionados: el escepticismo dominante en filosofía no responde
a las preguntas que interesan verdaderamente al ser humano. El mal, el dolor, el
amor, son asuntos demasiado serios como para darles las espalda o refugiarse en
corrientes de pensamiento que se limitan a narcotizar esa inquietud. La alterna-
tiva se les presenta con total claridad: o todo tiene sentido, y sólo puede tenerlo
si somos capaces de alcanzar un conocimiento verdadero del mundo y del pro-
pio hombre, o no lo tiene, y entonces la vida no merece ser vivida. No hay, pues,
más que dos salidas: o la entrega a la verdad o el suicidio7.
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En estas circunstancias, y por consejo de Péguy, Jacques y Raissa comienzan
a frecuentar las clases de Henri Bergson en el Collège de France. Es como un al-
dabonazo que les abre nuevas perspectivas. Junto con este acontecimiento, otro
hecho fundamental sucede por esta época. Nos encontramos a finales de 1903.
La lectura de una novela, La femme peuvre, de Léon Bloy, les hace descubrir
un cristianismo radicalmente distinto del que ellos habían imaginado. A esa lec-
tura siguieron otras del mismo autor y, por fin, en 1905 se deciden a visitarlo.

Maritain ha relatado con todo detalle esta visita, que considera crucial en su
vida. «El 25 de junio de 1905, dos jóvenes de veinte años subían la larga es-
calera que lleva hasta el Sacré-Coeur. Llevaban en sí ese desgarramiento in-
terior que es el único producto serio de la cultura moderna, y una especie de
desesperación activa, iluminada solamente por la seguridad íntima —de cu-
yo origen, sin embargo, no podían dar razón, de que la Verdad, de la que te-
nían hambre y sin la que les resultaba imposible aceptar la vida, acabaría
mostrándoseles algún día. Una especie de moral esteticista los sostenía dé-
bilmente, de modo que la idea del suicidio después de haber intentado algu-
nas experiencias, demasiado bellas sin duda para que pudieran realizarse—
parecía ser la única salida. Mientras tanto, gracias a Bergson, su espíritu se
limpiaba de las supersticiones cientificistas recibidas en la Sorbona; pero no
se les ocultaba que la intuición bergsoniana era un refugio inconsistente fren-
te al nihilismo intelectual al que lógicamente conducían todas las filosofías
modernas. Por otra parte, la Iglesia estaba oculta a sus ojos a causa de pre-
juicios infundados y de la apariencia de personas conformistas; la conside-
raban, en efecto, como el amparo de los poderosos y de los ricos, interesa-
dos en mantener a los espíritus en las tinieblas de la Edad Media. Se diri-
gían no obstante hacia un extraño mendigo, que despreciando toda filosofía
gritaba desde los tejados la verdad divina, y que, católico de estricta obe-
diencia, criticaba a su propia época y a los que buscan su consuelo aquí
abajo, con más libertad que todos los revolucionarios del mundo»8.

El estilo de vida de Bloy, su amistad y su testimonio de fe tocaron el corazón
de la joven pareja. A través de sucesivos encuentros, de la lectura de libros de es-
piritualidad y de algunos místicos, fueron conociendo la fe católica. La decisión
más importante de sus vidas llegó, por fin, después de superar no pocas dudas y
prejuicios: el 11 de junio de 1906, Jacques, Raissa y Vera (la hermana de Rais-
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sa) reciben el sacramento del Bautismo en la Iglesia de San Juan Evangelista.
Como era de esperar, su padrino no fue otro que el propio Léon Bloy.

Hemos dicho que la decisión no fue fácil. Al fin y al cabo, se trataba na-
da menos que de cambiar de fin último9. Maritain llegó incluso a abrigar la idea
—después considerada como descabellada— de entrar en la Iglesia, pero sepa-
rado de los demás como un mendigo que permanece en el umbral sin llegar a
acceder a la nave central. Básicamente, son dos los conflictos que se presenta-
ban a su conciencia. En primer lugar, cierta prevención —a la que ya hemos alu-
dido— contra los cristianos y, en general, contra la Iglesia. Pero, sobre todo, la
incompatibilidad que su espíritu advertía por entonces entre filosofía y fe. 

Pese a su sincera conversión, este último conflicto aún continuó atormentán-
dole durante algún tiempo hasta el punto de tentarle con el abandono de la filo-
sofía. Fueron dos años que el filósofo pasó estudiando biología con Hans Driesch
en Heidelberg (Alemania), gracias a una beca de estudios. Dos años de reflexión
que acaban por vislumbrar como salida del túnel una conclusión fundamental: la
incompatibilidad que tanto le preocupaba se da sólo entre la fe y una cierta filo-
sofía que ahora considera inauténtica y alejada de la verdad: la filosofía moder-
na. Se trata, pues, de encontrar la filosofía verdadera, una filosofía que lejos de
contradecirse con la fe, trabaje codo con codo con ella en la búsqueda de la ver-
dad.

Pasarán otros dos años antes de que, a imitación de Raissa y por consejo del
dominico P. Humbert Clérissac, Jacques comience a leer la Summa Theologica
de Santo Tomás de Aquino. Es el 15 de septiembre de 1910, otra fecha clave
de su vida. En el Carnet de notes, escribe: «¡Finalmente! Gracias a Raissa, co-
mienzo a leer la Summa Theologica. Como para ella, para mí también es una
liberación, una inundación de luz. La inteligencia encuentra su patria»10.

Ha encontrado, por fin, el camino de la verdad que iba a seguir durante el
resto de su vida. «Yo que había viajado con tanta pasión —dice en Confession de
foi— entre todas las doctrinas de los filósofos modernos, y no había encontrado
más que decepción y grandiosas incertidumbres, sentí entonces como una ilumi-
nación de la razón; mi vocación filosófica se me había devuelto en plenitud. Des-
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graciado de mí si no “tomistizo”, escribía en uno de mis primeros libros»11. Ya no
habrá divisiones ni discordancias en su espíritu. La unidad interior ha llegado. La
única condición de este equilibrio pasaba por situar cada cosa en su justo lugar. 

Con lo expuesto, podríamos decir que ha terminado la primera etapa de su
itinerario espiritual, sin duda la más decisiva en el tema que nos ocupa. Maritain
hace balance: «Pienso en los cuatro años y medio pasados desde nuestro bau-
tismo; en esta especie de largo noviciado, en que nuestra pequeña comuni-
dad (se refiere a sí mismo, Raissa y Vera, los tres compartieron vida e inquietu-
des) se ha formado sobre una base de algún modo monástica —como si no
fuera del mundo, en el mundo—, y sobre el deseo de avanzar hacia la per-
fección de la caridad; en el privilegio que han supuesto para nosotros nues-
tros dos años de retiro en Heidelberg —en el descubrimiento en Versalles del
“capítulo” diario celebrado entre nosotros, en lo que llamábamos “Knut” o
“Capitaine”, cuyas funciones semanales (pronunciar una instrucción espiri-
tual e imponer las obediencias) eran ejercidas por cada uno por turno—, en
el descubrimiento de la Suma Teológica —en las enseñanzas del Padre Clé-
rissac, gran maestro en la vía iluminativa... Son los años de infancia espiri-
tual que siguen a la conversión y en los que la inteligencia se lanza sobre el
mundo de la verdad divina»12.

Maritain encontró, pues, la luz de la verdad, y esa luz encandiló su vida. Lo
que no quiere decir, como en cualquier otro cristiano, que no pueda haber mo-
mentos y etapas de oscuridad. «No sé si en 1911 o en 1912 —nos dice—, de
repente fui asaltado por violentas tentaciones contra la fe. Hasta entonces,
las gracias del bautismo habían sido tan grandes que lo que yo creía me pa-
recía verlo, era la misma evidencia. Ahora tenía que experimentar lo que es
la noche de la fe. Nada más acabaron de llevarme en brazos, se me dejaba
brutalmente en el suelo. Recuerdo largas horas de tortura interior, en la calle
Orangerie, solo en el aposento del número 4 que yo había convertido en una
especie de reducto para el trabajo. Evitaba hablar de ello. Salí de esta prue-
ba, por la gracia de Dios, muy fortalecido; pero había perdido mi infancia.
Me consolaba pensando que, sin duda, aquello había sido necesario, si es que
yo iba a ser de alguna utilidad para los demás»13.
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Desde luego, no se equivocaba. Maritain ha contribuido de forma decisiva al
resurgimiento del tomismo, de un tomismo vivo y abierto al diálogo con otras fi-
losofías, incluso con aquellas que están alejadas o enfrentadas con la fe. Esta es
otra de las características que yo querría resaltar de su aportación intelectual. Juan
Pablo II ha dicho en la Fides et ratio que la filosofía cristiana es el marco más ade-
cuado en el que puede fructificar el diálogo con otros creyentes no católicos, no
cristianos o incluso con los no creyentes. Pues bien, no es casualidad que Mari-
tain pase por ser uno de los principales representantes contemporáneos de la «fi-
losofía cristiana» y el filósofo que más aportaciones ha hecho en nuestro siglo a la
solución de esta polémica cuestión. Frente a aquellos que piensan que el cristia-
nismo no ha ejercido influencia alguna en el pensamiento occidental y, por tanto,
no ha contribuido a su progreso sino que más bien ha actuado de rémora, o fren-
te a los que admiten una cierta contribución, pero sólo «material», Maritain, junto
con otros eminentes intelectuales cristianos, defenderá que la fe, aun siendo esen-
cialmente diferente de la razón, puede ejercer sobre ella un papel crítico y libera-
dor, una influencia intrínseca y vital que la sobreeleva y transfigura para un mejor
y más profundo conocimiento de la realidad en todos sus planos. La llamada «fi-
losofía cristiana» no es otra cosa que el fruto de esta sobreelevación.

El resto de su vida fue una permanente confesión de esa fe que en él había
germinado y madurado, una auténtica «aventura de la gracia». No vamos a ex-
tendernos aquí demasiado. Sí querría decir que su testimonio sirvió, con el de
otros muchos, para adornar una de las épocas más gloriosas de la historia de
Francia y de su Iglesia. En torno a Jacques y Raissa surgió y se desarrolló un rico
movimiento espiritual de renacimiento católico capaz de permear todas las áreas
del pensamiento y de enfrentarse a las ideologías dominantes del momento: fas-
cismo y comunismo. 

Entre sus amigos y conocidos encontramos a literatos, filósofos y artistas de
la talla de los ya citados Psichari, Péguy o Bloy, pero también a Claudel, Berna-
nos, Maurois, Mauriac, Cocteau, Rouault, Severini, Blondel, Gilson, Mounier, Jo-
livet, Berdiaev, Chagall, Stravinsky y otros más. La casa de los Maritain en Meu-
don fue objeto de visita por parte de un buen número de intelectuales y científi-
cos, franceses y extranjeros, creyentes y no creyentes. Y, sobre todo, la sede de
los llamados «Círculos de Estudios tomistas», verdadera aula de formación filosó-
fica y espiritual durante veinte años (1919-1939).

Con anterioridad a la II Guerra mundial, Maritain ya había impartido cursos
al otro lado del Atlántico en Canadá, EE.UU. y otros países de la América Lati-
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na. El estallido bélico y la derrota de Francia le sorprenden en EE.UU. Serán cua-
tro años de exilio, al final de los cuales es nombrado embajador de Francia en el
Vaticano. En 1948 dejará la embajada para volver a EE.UU. como profesor emé-
rito en Princeton. Pero acabará por volver a Francia definitivamente en 1960,
año en que muere su esposa. Considerado uno de los amigos predilectos de
Pablo VI, Maritain participará activamente en el Concilio Vaticano II. Incluso, en
una obra que provocó una enorme polémica en su momento (Le paysan de la
Garonne), advertirá de las deficientes interpretaciones que ya se apuntaban acer-
ca de los Documentos y conclusiones conciliares. Los últimos años de su vida los
pasa en Toulouse, en el convento de los dominicos. Allí se albergaban también
los Hermanos de Carlos de Foucauld, en cuyo Instituto profesó en 1971. Falle-
ce el 29 de abril de 1973, a los 91 años de edad. Fue enterrado junto a Raissa
en el cementerio de Kolbsheim, pequeña localidad de Alsacia en donde pasó
también largas temporadas de su vida.

La figura de Maritain no ha tenido demasiado eco en España, al menos un
eco que no resultara polémico y falseado en alguna medida. Lo cierto es que,
como el propio Pablo VI dijo de él el día de su muerte, se trata de «un gran maes-
tro en el arte de pensar, vivir y orar». Si nos acercáramos sin prejuicios a la lec-
tura de su obra, nos encontraríamos con un gran filósofo, pero también con un
gran humanista y un gran cristiano. Y puesto que todos formamos parte de al-
guna pequeña iglesia doméstica, familiar, laical o religiosa, atendamos a las re-
flexiones que Maritain hace tomando como base su experiencia vital de convi-
vencia con Raissa, su esposa, y Vera, la hermana de ésta.

«A mí me parece que a veces nos equivocamos pensando que la unidad de
una comunidad cristiana suprime lo incomunicable y que debería concebirse
como la comunidad de no sé qué piadoso camping, donde las efusiones que
por suposición habrían de descubrir la totalidad de cada uno serían puestas
en la mesa en una gran sopera humeante toda ella de alegría familiar. En
todo caso, nuestra experiencia ha sido muy diferente.

No creo que haya habido nunca entre tres seres humanos unión más es-
trecha y honda que la que existía entre nosotros. Cada uno estaba abierto a
los otros dos con absoluta sinceridad. Cada uno estaba extraordinariamente
sensibilizado por los otros dos, y dispuesto a darlo todo por ellos. Era como
si dijéramos una única respiración la que nos mantenía vivos.

Y, con todo, no sólo la personalidad de cada uno difería mucho de los
otros dos, y no sólo cada uno tenía un respeto sagrado por la libertad de los
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otros dos, sino que en el seno de esta maravillosa unión de amor que había
construido la gracia de Dios, cada cual conservaba su soledad intacta. ¡Qué
misterio! Cuanto más unidos estábamos, más solos caminábamos; cuanto
más llevaba cada cual el peso de los otros dos, más solo se encontraba para
llevar su peso. De suerte que la unidad del pequeño rebaño no hizo más que
agrandarse con los años, pero la soledad de cada uno no hizo más que ahon-
darse al mismo tiempo, y, a decir verdad, soledad cruel a veces. Era la parte
de Dios»14.

Es en ese reducto de soledad íntima, radical e inevitable, en el que Dios se
nos hace el encontradizo para acompañarnos con su presencia. Reducto de so-
ledad, no de tristeza. Maritain diría que «no hay más que una tristeza, la de no
ser santos»15.
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