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De la Independencia a la Revolucion
Radiografia de México y la mexicanidad a través
de la prosa de Octavio Paz

Rafael MARTINEZ SANCHEZ-GIRON

De la Independencia a la Revolucion es el periodo de tragica soledad que vive
la sociedad mexicana, que se ha de enfrentar a la presencia de un Estado y un
gobierno propio que no reflejan la pluralidad nacional de un territorio que en la
préctica tan sélo ha experimentado un cambio de nombre. Ese es el diagnostico
de Octavio Paz, autor de El laberinto de la soledad, que recoge la sintesis de
este proceso histérico, embridon de un proyecto llamado México.

Cinco momentos clave que relatan la historia de México, que se rebela con-
tra la Nueva Espana colonial para adquirir el nombre y personalidad que le otor-
ga su Independencia, cuya forma no se ve acompanada del contenido que afios
mas tarde imprime la Reforma de Juérez, y que demuestra que el nuevo pais no
esta preparado para asumir el rumbo de modernidad que desgarra de un pluma-
zo el tirano honrado, quien tiene el dudoso honor de convertir su legado, el por-
firismo, en el germen del México moderno, su Revolucion.

La vulgaridad administrativa que adquiere la joya del Imperio espariol con-
vierte a la Nueva Esparia del xvii en territorio ultramarino. Las reformas que em-
prende Carlos Il en este territorio demuestran que el lavado de cara es insufi-
ciente si carece de una transformacion de la sociedad, cuerpo que acomparia al
destino de la nueva administracién que se arrastra hacia el inevitable descasa-
miento con la metrépoli.

Y es que el divorcio entre las instituciones vy la sociedad local se erige en el
auténtico problema estructural de la historia de un pueblo que nunca ha visto
correspondido su sentimiento de naciéon con el nacimiento del nuevo Estado,
Unica opcién contemplada en el horizonte de la construcciéon de un nuevo
orden.
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Por este motivo se ha llegado a decir que México, de acuerdo con la prosa
del autor, se independizé de Esparia gracias a la inercia de su relacion maternal,
como aquel adolescente que al llegar a la mayoria de edad se desprende del yugo
familiar sin preguntarse siquiera por qué lo hace y sin saber el verdadero signifi-
cado de la madurez que le ha regalado su edad, y no la honestidad de su expe-
riencia.

La situacién de la Nueva Esparia es extrapolable a los demas territorios colo-
niales de la Ameérica espariola continental, en donde las oligarquias de colonos se
encargaran de recordar que la salida de Espafia de sus antafio «reinos vasallos» no
une sino desune. La independencia, al contrario de su raiz seméantica, separa a(in
mas a los nuevos estados, que en cuestiéon de unos pocos afos convierten en am-
bigiiedad el suefio panamericano de Bolivar y San Martin, esfumado desde su pro-
pia concepcion, una reflexiéon que Paz desnuda en el interior de su obra.

Esto sucede en parte gracias a la aristocracia feudal nativa, herederos del viejo
orden colonial, quienes reimplantaran el antiguo régimen en las recién nacidas
repUblicas americanas, cuyas independencias se asemejan a la Conquista en el
hecho de que en ambos acontecimientos histéricos se disuelven imperios para
dar paso a la creacién de una nueva forma de organizacién territorial. Para mu-
chos los territorios hispanoamericanos eran un lugar para experimentar nuevos
sistemas politicos, para otros tantos aun lo siguen siendo.

La cuestion principal de la ambigtiedad en la retérica independentista era que
ésta respondia a necesidades politicas y militares del momento, no a las raices
histéricas como, por ejemplo, exhibian la Francia republicana o los recién naci-
dos Estados Unidos de América. La consecuencia del prematuro nacimiento del
Estado sudamericano en la ausencia de unos rasgos nacionales propios, particu-
lares y arraigados entre su poblacion, los cuales no emergen del propio senti-
miento nacionalista de la misma del caréacter artificial del Estado, un rasgo comtn
a los pueblos de Sudamérica.

Se busca al pueblo en el proceso de Independencia, al criollo, al mestizo, al
indio y al negro, al norterio, al chilango, al maya vy al oaxaquerio, pero la pala-
bra «proceso» excluye la participaciéon de todos estos actores, santo y sefia de la
pluralista y diversificada sociedad mexicana. De esta forma, el Estado nace de es-
paldas al pueblo, al que no se consulta ni con el que se trabaja, esta ahi y sim-
plemente seréa utilizado cuando el momento politico lo requiera, no cuando sien-
ta la llamada de la historia, de la cual pretenden aduenarse sus tutores, porque
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los gobernantes requieren de una conciencia de pais que, como un embrion, es-
pera su concepcién en el purgatorio mexicano.

Hasta que el pueblo despierta de su letargo, adquiera conciencia y se lance
hacia el opresor y el acaparador, es una guerra contra la metrépoli y también
contra el latifundista nativo, de aqui nace su concepciéon. Octavio Paz describe
este momento como una guerra de clases, nada maés cierto, pues esta afirmacién
es la reflexion de la descripcion maéas precisa de México como pais desde su
creaciéon hasta nuestros dias.

Una poblacion adormecida y envenenada de ilusoria realidad es el arma in-
falible al que acuden propietarios y latifundistas cuando, tras luchar entre ellos,
buscan la alianza de los insurgentes que les permitan, a estos «wirreyes», conser-
var todo su poder y capital que el nuevo liberalismo espariol peninsular amena-
za con arrebatar. Y en medio, ;qué?, ;burguesia?, simplemente en medio no hay
nada, solo carencia y vacio, un abismo que entierra toda amenaza hacia los in-
tereses de los ricos. Bienvenido México, la tierra de las desigualdades, un nuevo
Estado anticolonial gobernado por colonos, disparate nacional.

Ante este panorama, el colonizador se marcha solo, en sus naves no embar-
can el caudillismo, el vasallaje ni la corrupcion, los cuales no se delegan a los me-
xicanos, sino que sus gobernantes los abrazan como algo propio, como un mo-
delo a mejorar, unas cadenas méas para apretar y, ante todo, un arma mas que
utilizar. Los nuevos regidores del Estado ni siquiera prometen nada, la ausencia
de propuestas es la ausencia de promesas, no hay nada que cumplir pero tam-
poco que incumplir, sélo ello explica que México se convierta en un imperio con
[turbide, un término alérgico para una poblaciéon que por aislamiento y desco-
nocimiento no puede pedir cuentas a nadie, porque ignora los cambios. Hay un
imperio mexicano, no esparol, pero imperio al fin y al cabo, mismo disfraz con
distinta careta.

Tienen que pasar unos cuantos afios, con sus respectivos dictadores e inqui-
sidores de poder, para que los cambios adquieran conciencia publica y abran el
debate histérico, cambios que seran buenos o malos, pero cambios al fin y al
cabo que configuren la identidad y personalidad mexicana. El problema es que la
Reforma de Juérez despedaza, insulta y niega la herencia espariola, catélica e in-
digenista que la constituyen el auténtico ser de su pueblo. México se construye
negando su pasado, el proyecto de una minoria frente a la masa catélica y tra-
dicional.
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Entre medias, Independencia y Reforma, la poblacién contempla dos impe-
rios, varios pronunciamientos, pérdidas de territorios en la guerra y vendetta
contra Estados Unidos, nuevas sefias de identidad del poder latinoamericano
(Santa Anna) vy, ante todo, luchas entre conservadores vy liberales, clave de la dis-
gregacién del pais, como sefiala Octavio Paz, que conduce al disparate del im-
perio Maximiliano, un liberal apoyado por conservadores, fusilado por Juarez y
por la propia historia mexicana.

Reinstaurado el proceso, que no la cordura, para unos lo que hace Juarez es
fundar México, para otros lo refunda, pero en ambos casos se coincide en que
lo hace sobre la base de la realidad del hombre, concepto humanista, pero no
sobre la de sus habitantes, concepto humanizador. La soledad de México es la de
sus hijos e hijas, incomprendidos y ausentes de las imposiciones de las minorias,
auténtico rasgo histérico del pais v al que tragicamente se acostumbra ya el me-
xicano, lo hizo con la Conquista, con el I Catolicismo, con la Independencia y
ahora con la Reforma que institucionaliza el cambio como el compariero de un
pueblo que se pregunta por qué.

Pero el deambular de un pais y de su pueblo es lo que construye su propio le-
gado, vy la soledad y el abandono de una sociedad que no comprende es la justi-
ficacién que emplea el tirano honrado para establecer la ciencia del poder, la ex-
plicacién logica-racional del abuso necesario, como sefala el autor, de la pérdi-
da de la anarquia mediante el sacrificio de la libertad.

Porfirio Diaz establece un nuevo régimen, el semicolonialismo, un nuevo sis-
tema mas para el mexicano que aspira a una ciudadania que no parece llegar
nunca. El dictador arregla ciertos problemas pero crea otros nuevos y mientras
tanto nace el fantasma del terrible vecino, experto en el manejo de marionetas
tales como terratenientes nostélgicos del pasado colonial, perdén, de su poder
colonial, y caudillos positivistas, toda una contradicciéon similar a la ausencia de
la burguesia cuyo lugar ocupa el latifundista.

Y aunque el autor no lo comenta en profundidad, lo cierto es que en este
tiempo de ciencia neofeudal, el pais establece y consolida su relaciéon de eter-
na desigualdad con Estados Unidos como el embrién de la evidencia més clara
de nuestro tiempo, la losa del poderoso que tanto amarga a una sociedad que
también, es cierto, mira en exceso las garras del vecino del norte descuidan-
do aquellas de la corte nacional que la ciencia de Porfirio se ha preocupado
en instaurar.
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Octavio Paz hace la perfecta radiografia de esta situacion. Cien afios de his-
toria observan a un pueblo empobrecido, una vida religiosa humillada y una cul-
tura popular enterrada. Se llama México, un Estado artificial acostumbrado a im-
portar y no a desarrollar una conciencia y un pensamiento nacional. Si no difi-
cilmente se puede explicar que se mire més a Francia y Estados Unidos que a la
olvidada Espafia, no se puede dar la espalda a la historia y rienda suelta a las imi-
taciones foraneas, pues al final el resultado arroja el tragico premio de asfixia y
soledad.

Es la tremenda contradiccion del mexicano de ahora y de antes que critica lo
de fuera pero lo copia en su forma de vestir, en la musica que escucha, en el fu-
silamiento de su lengua, en el rechazo a su pasado, aunque en el fondo lo Ginico
que consigue es negarse a si mismo, una realidad en el pais de los contrastes.

Y, ante todo esto, ;qué significa para un mexicano ser mexicano entonces?
Es la eterna pregunta que todos se hacen y que lleva a encogerse de hombros a
la mayoria, pues la busqueda de su identidad es un misterio ancestral, oculto en
la memoria que tanto evade el mexicano. La recolonizacién econémica, cultural
y social de Estados Unidos se siente a lo largo y ancho de un pais, en el que, fi-
nalmente, lo que acaba uniendo al indigena, al maya, al chilango vy al nortefio es
la Virgen de Guadalupe, construcciéon ésta si propia y particular del mexicano,
que se autodefine guadalupano, rasgo nacional que, como es costumbre, muchos
se niegan incluso a admitir. El mexicano no tiene un estilo de vida pero dice que
lo tiene, obvia la cultura prehispéanica y la acepta al mismo tiempo y todo ello es
fruto de la carencia de unidad en un pais que se dice honesto pero corrupto, hu-
milde pero arrogante, unido pero dividido, trabajador pero flojo, catélico pero
guadalupano. Finalmente, el mexicano decidi6 arriesgarse y buscar su identidad
mediante la lucha civil.

La Revolucién, dice Paz, surge sin identidad, se encuentra a si misma, se
autodesarrolla, es autodidacta. Sin duda, nadie en la Revolucién tenia un pro-
yecto sobre México, pero la espontaneidad, la ausencia de propuestas y el des-
madre general imprimieron las primeras caracteristicas del renacido pais.

La insurgencia estalla pero, previamente, se prepara. La situacion social y po-
litica de un pais a la deriva, la inquietud de la nueva clase media y el desconten-
to obrero provocan la eleccién de la alternativa revolucionaria como método de
cambio para una sociedad agotada de todo. A ello hay que anadir la conspira-
ci6én de Estados Unidos por la posicidon de México en el mundo (economia, in-
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versiones y territorio) y la destrucciéon de la filosofia del régimen sin colocar ni
ofrecer nada nuevo.

El autor comenta que la Revoluciéon es una lucha por recuperar las tierras
arrebatadas por espafioles primero y latifundistas después, es en su intrinseca
concepcion y desarrollo una revuelta agraria. México no se concibe como un fu-
turo a realizar, sino como un regreso a los origenes, menciona Paz como maéxi-
ma revolucionaria. En estos momentos, México piensa en México, se busca sin
saber si se encontrara, pero se busca y para ello todo parte del pasado indigena.

La Constitucion del 1917 de Carranza, beneficiado de la lucha entre el villis-
mo del Norte y el zapatismo del Sur es liberal ante la falta de ideas revoluciona-
rias, lo que demuestra que Villa y Zapata eran sélo insurgentes sin modelo de Es-
tado; entonces, ;todo sigue igual? La situacién ha cambiado, pero no se ha con-
quistado nada nuevo, gran tragedia de la lucha civil, da la sensacién de que la Re-
volucién debe algo a México todavia, reconquistar el pasado, asimilarlo y hacer-
lo vivo en el presente.

La realidad es un fruto duro y maduro para el mexicano, que sigue sin en-
contrar su persona, invadido por las dudas vy asfixiado por su soledad, sélo le
queda la Revolucién, la palabra magica, que emborracha y mata, pero que en
ambos casos olvida el terror de la realidad y descubre la autenticidad del mexi-
cano, ya por completo desnudo de si mismo.





