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I

La República Dominicana ocupa las dos terceras partes de la segunda Antilla
Mayor en el archipiélago del Caribe. En la parte occidental de la isla se encuen-
tra Haití, pueblo vecino con el que los dominicanos compartimos territorio,
clima, paisaje, ciertas características sociales y económicas, un pasado histórico
en el que abundan dolorosos episodios, y un porvenir cuajado de esperanza
donde la integración económica y la cooperación entre las dos naciones se le-
vanta como una posible salida a los dilemas del presente.

Los taínos fueron los habitantes que el descubridor español encontró en la
isla de Haití o Quisqueya, nombres con que la designaban los aborígenes
antes de que fuese llamada La Española por los conquistadores. Era una so-
ciedad agrícola muy rudimentaria que vivía del cultivo de la yuca, la caza y la
pesca. Tenía un sistema político tribal, creencias mágico-religiosas animistas y
una organización social en la que jugaban un papel decisivo las familias y los
clanes.

La llegada de los españoles en la última década del siglo XV provocó una trans-
formación total. Los elementos culturales aborígenes fueron absorbidos o reem-
plazados, mientras se afincaban con vigor los de la cultura metropolitana: econo-
mía, idioma, religión, arte, leyes, administración burocrática, educación, costum-
bres. Apenas sobreviven en la cultura dominicana actual un puñado de rasgos de
la taína, como podemos advertir en la pervivencia de palabras del lucayo (lengua-
je hablado por los taínos, que no conocían la escritura), el bohío o vivienda cam-
pesina, el conuco o sembrado de víveres, la cerámica, la cestería y ciertas prácti-
cas alimentarias. A mediados del siglo XVI quedaban pocos sobrevivientes de los

Título capítulo / Autor 125



pobladores originarios, razón por la cual el componente étnico indígena es el de
menor peso en la composición racial de los dominicanos de hoy.

Para compensar la falta de mano de obra provocada por el descenso de la
población aborigen, los colonizadores recurrieron a la inmigración interinsular y
luego introdujeron esclavos traídos de África. En La Española se produjo una
modificación de la cultura, pues el ingrediente africano transformó de manera
cualitativa no sólo la composición étnica de nuestro pueblo —convirtiéndolo con
el tiempo en una sociedad predominantemente mulata—, sino también el idio-
ma, las creencias religiosas, las costumbres, los hábitos alimentarios. Los negros
fueron el sostén del sistema de plantaciones de caña de azúcar durante el siglo
XVI, luego del agotamiento del oro de aluvión, que a través de los tributos exigi-
dos a los indios había sido la primera forma de explotación económica empren-
dida por los conquistadores.

En su ensayo La cultura y las letras coloniales en Santo Domingo, el gran
humanista Pedro Henríquez Ureña asegura que La Española fue llamada la «Ate-
nas del Nuevo Mundo» y agrega, con sutil ironía: «Frase muy del gusto español
del Renacimiento; pero ¡qué extraña concepción del ideal ateniense: una Atenas
militar en parte, en parte conventual!». En efecto, el título otorgado a Santo Do-
mingo traducía el esplendor cultural que en la primera mitad del siglo XVI carac-
terizó la vida de nuestros colonizadores. La Española fue el primer territorio ame-
ricano que contó con arzobispos, virreyes, teólogos, juristas y escritores, y rápi-
damente se convirtió en el principal centro de actividades intelectuales del conti-
nente.

En 1538, el papa Paulo III, mediante la bula «In Apostolatus Culmine», insti-
tuyó la primera universidad de América, llamada Santo Tomás de Aquino, con
los privilegios de las de Alcalá de Henares y Salamanca. Y en 1558, el Estudio
de Gorjón fue elevado a la misma categoría, recibiendo el nombre oficial de Uni-
versidad de Santiago de la Paz en 1583. La de Santo Tomás de Aquino 
—dirigida por dominicos— funcionó durante varios siglos, a pesar de las vicisitu-
des provocadas por guerras y ocupaciones, para reaparecer en el siglo XX con el
nombre de Universidad de Santo Domingo. La de Santiago de la Paz —regenta-
da por jesuitas— desapareció en 1767, cuando los miembros de la Compañía de
Jesús fueron expulsados de todos los territorios españoles. Se ha dicho que en
sus mejores tiempos, la Universidad de Santo Tomás de Aquino contaba con cin-
cuenta profesores y doscientos estudiantes, cifras que pueden considerarse como
altas para la época y la región.
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A fines del siglo XVI ya existía en Santo Domingo la mayor parte de los mo-
numentos arquitectónicos que la han hecho famosa: se habían construido la Ca-
tedral Primada de América, las iglesias conventuales, el palacio del virrey Diego
Colón, los hospitales y edificios públicos, así como todas las casas de piedra de
la ciudad. La pintura, la escultura y la arquitectura de la isla tenían ante todo un
carácter religioso, civil y militar. En el campo de las letras, las primeras crónicas
que reflejan la experiencia americana tuvieron una fuerte impronta testimonial,
como lo prueban el Diario de Cristóbal Colón, la Historia natural y general de
Indias de Gonzalo Fernández de Oviedo y la Historia de las Indias de fray Bar-
tolomé de Las Casas. La poesía y el teatro quedaron relegados a un segundo
plano y sólo después de transcurrida la primera mitad del siglo XV hubo poetas
y dramaturgos cuya obra no es comparable cuantitativamente con la de los his-
toriadores y cronistas. Como dato curioso diré que Tirso de Molina vivió en
Santo Domingo entre 1616 y 1618, pero su actividad se limitó a la reorganiza-
ción del Convento de Las Mercedes. No desarrolló, pues, ninguna labor litera-
ria de carácter público, aunque la crítica y los estudiosos de su teatro aseguran
que su contacto con nuestra tierra habría de influir en su obra. Se considera que
Tirso terminó en Santo Domingo su célebre drama El burlador de Sevilla y que
uno de sus modelos para la creación del personaje de don Juan fue don Luis
Colón.

Después de la decadencia de las plantaciones azucareras, la economía de
nuestra isla languideció enormemente. A principios del siglo XVII se produje-
ron las devastaciones de la banda norte, ordenadas por la Monarquía espa-
ñola para impedir el comercio ilegal de los habitantes de esa zona con bar-
cos holandeses, franceses e ingleses que incursionaban en la costa atlántica.
Este hecho histórico hizo posible la incursión de bucaneros y filibusteros en
la parte despoblada, la activación del contrabando y la proliferación del ga-
nado salvaje.

La economía del sigo XVII fue de subsistencia, basada en los hatos y el true-
que. Fue un siglo de pobreza y abandono, que sentó las bases para la división de
la isla en dos colonias. Ambas lograron coexistir, pero mientras en La Española
regía un sistema económico precapitalista caracterizado por el atraso y la mise-
ria, en Saint Domingue crecía la colonia francesa más rica del Caribe. La Revo-
lución francesa tuvo enormes repercusiones en Saint Domingue, escenario de
violentos estallidos, rebeliones de esclavos y cruentos genocidios. Se había 
desencadenado un proceso revolucionario que culminaría con el establecimiento
de Haití como república independiente.
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II

En los inicios del siglo XIX se produjo un reforzamiento del colonialismo y la
esclavitud en Santo Domingo. Después de la fugaz presencia de Toussaint Lou-
verture en la parte oriental de la isla, donde abolió la esclavitud, respondiendo al
espíritu libertario de los nuevos tiempos, acontecieron hechos que nos pondrían
nuevamente bajo la égida de España. Más tarde, la Ocupación Haitiana (1822-
1844) preparó las condiciones que permitirían la formación de La Trinitaria, mo-
vimiento separatista liderado por Juan Pablo Duarte, que culminó con la procla-
mación formal de la Independencia el 27 de febrero de 1844.

La segunda mitad del siglo XIX se caracterizó por una vertiginosa sucesión de
acontecimientos: guerra para contener las invasiones de nuestros vecinos, bre-
ves periodos constitucionales, aparición de férreos dictadores, anexión de la Re-
pública a la antigua metrópoli, guerra de la restauración de la independencia, re-
gímenes efímeros encabezados por figuras liberales y una dictadura unipersonal
que se prolongó hasta finales del siglo. En el último cuarto de esa centuria se de-
sarrolló una economía basada en la producción azucarera y en plantaciones que
hicieron posible la relativa modernización de algunos medios de comunicación,
la instalación del telégrafo y el ferrocarril entre varias ciudades, y la inmigración
selectiva.

En ese mismo lapso tuvo lugar un auge de la actividad artística, intelectual y
docente. En primer plano situaré a los que, influidos por las ideas positivistas de
Eugenio María de Hostos, integraron la «nueva escuela», caracterizada por su
orientación laica, nacionalista y democrática. Los intelectuales hostosianos pos-
tulaban un conjunto de ideales democráticos, tales como la búsqueda de la justi-
cia, la autonomía antillana, el desarrollo de una moral social capaz de fomentar
una dignidad humana que pudiese enfrentar las atroces consecuencias de los re-
gímenes dictatoriales. Los ideales del maestro Hostos fueron factores cardinales
de la cultura dominicana en las postrimerías del siglo XIX y principios del XX. Pero
su influencia sólo podía llegar a un grupo selecto de individuos que poseían un
elevado nivel de instrucción. La República Dominicana seguía siendo un país
atrasado, con grandes núcleos de analfabetos carentes de recursos económicos
mínimos para satisfacer sus necesidades esenciales de vivienda, trabajo, salud y
educación.

En 1899 terminó un largo periodo de dictadura que tuvo graves consecuen-
cias para la sociedad dominicana, y se abrió un lapso plagado de enfrentamien-



tos entre caudillos civiles o caciques militares, revueltas armadas en múltiples lu-
gares del país y asesinato o intentos de asesinato de presidentes. Era la época de
las revoluciones, término con el que se designaba a cualquier asonada o plan
para derrocar al gobierno de turno.

III

Entre 1916 y 1924, la República Dominicana padeció la Primera Ocupación
Norteamericana, que sentó las bases para la instauración del régimen de Rafael 
Leónidas Trujillo, quien habría de establecer una de las más prolongadas y san-
grientas dictaduras que haya conocido el continente americano en este siglo. Por
medio de una hábil maniobra político-militar, Trujillo asumió el poder en 1930. Du-
rante más de tres décadas tuvo en sus manos la vida del pueblo dominicano. En
ese periodo se produjo un desarrollo capitalista sin precedentes, aunque el dicta-
dor, su familia y sus allegados fueron los principales beneficiarios del auge econó-
mico. Trujillo llegó a acumular una inmensa fortuna y su poder era casi omnímo-
do. Fue necesario instrumentar un sistema represivo eficaz: servicios de inteligen-
cia, creación de un partido único, conformación de una ideología que fuese capaz
de sustentar al régimen. El anticomunismo, el culto a la hispanidad, el racismo an-
tihaitiano y el catolicismo acrítico fueron algunos de los elementos de la ideología
trujillista que permitieron una eficaz dominación de las clases subordinadas.

Trujillo eliminó los partidos políticos, mandó asesinar a los líderes de la opo-
sición que no se sometieron a sus designios, castigó a las minorías disidentes, im-
puso el autoritarismo en la vida pública del país, fomentó el culto a la personali-
dad, militarizó las instituciones y obtuvo la unanimidad por medio de la fuerza.
Desde los inicios de su dictadura, contó con la colaboración de escritores e inte-
lectuales de diversa formación que sirvieron espontáneamente porque creían en
su mesianismo, o porque buscaban beneficiarse a la sombra del poder. Supo con-
quistar a muchos a través de la irresistible seducción del dinero, el prestigio y el
poder simbólico. A todos utilizó, sacando el mejor provecho de sus aptitudes y
conocimientos. Puede decirse que, desde su muerte, el país no ha vuelto a con-
tar con un grupo tan nutrido de intelectuales de renombre en el servicio diplo-
mático, el cuerpo consular y las secretarías de Estado.

Colaborar entonces parecía inevitable, so pena de convertirse en enemigo del
régimen y arriesgar su vida y la de su familia. Sin embargo, no todos los escrito-
res se plegaron a los deseos del dictador y algunos pudieron escapar al alcance
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de su poderío, tuvieron que exiliarse, o fueron asesinados en el país o el extran-
jero por órdenes del propio dictador.

Durante tres décadas, las letras y las artes evolucionaron en medio de las di-
ficultades que imponía un ambiente sociocultural restringido y una censura aler-
ta, sobre todo en los últimos dieciséis años de la «Era». Paradójicamente, el Esta-
do diseñó un programa que dio impulso al arte y la literatura, como se evidencia
en los Cuadernos Dominicanos de Cultura, auspiciados por el régimen. Entre
las expresiones poéticas vigorosas que se desarrollaron en Santo Domingo se en-
cuentra la de los llamados Poetas Independientes, que no formaron grupo ni se
aglutinaron en torno a un programa específico.

Por otro lado se hallaban los integrantes de La Poesía Sorprendida, influidos
por el surrealismo y las vanguardias europeas, adversarios del localismo regiona-
lista y la pobreza cultural. Propugnaban por una «poesía con el hombre univer-
sal», en contraposición a los que respaldaban un proyecto nacionalista que se
había convertido en estandarte de polémicas literarias. Formaron una especie de
taller y fundaron una revista en la que divulgaban textos suyos y de poetas de
todo el mundo. Durante los años en que se mantuvo la publicación (1943-1947),
aparecieron en los cuadernos de La Poesía Sorprendida muchos de los textos
más sólidos que se hayan escrito en el país en este siglo. Los poetas sorprendi-
dos, por su actitud y sus logros, bien pueden considerarse como parte de una in-
telligentsia que actualizó la literatura dominicana, integrando el legado de los
clásicos antiguos y modernos e incorporando a la práctica poética las expresio-
nes más innovadoras de la poesía europea.

A ese esplendor de la cultura dominicana durante la Era de Trujillo contribuyó
de manera especial la inmigración de refugiados que arribaron al país al término
de la Guerra Civil española, y que se convirtieron —junto con otros europeos: ita-
lianos, franceses, alemanes que huían del horror de la persecución nazi y la Se-
gunda Guerra Mundial— en puntales de las nuevas corrientes literarias y artísti-
cas, y de la renovación espiritual del pueblo dominicano. En un lapso de quince
años se fundaron varias de nuestras instituciones artísticas fundamentales: la Or-
questa Sinfónica Nacional (1941), que tuvo como primer director al español En-
rique Casal Chapí, a quien había precedido el español Cándido Castellanos, fun-
dador de la Orquesta de Santo Domingo; el Conservatorio Nacional de Música
(1942); la Escuela Nacional de Bellas Artes (1942), cuyo primer director fue el
también español Manolo Pascual; la Escuela Elemental de Música (1947), y el
Coro Nacional (1955), pensado y estructurado por el maestro español Juan Ar-
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teaga. Españoles de sólido prestigio artístico y grata presencia entre los domini-
canos han sido el pintor José Gausachs, el pintor y muralista José Vela Zanetti,
el escultor y pintor Antonio Prats Ventós, que formó familia en Santo Domingo
y es hoy una de las figuras más importantes de la plástica dominicana; la historia-
dora y periodista María Ugarte, directora de un importante suplemento sabatino
desde hace varias décadas; el actor Emilio Aparicio, primer director del Teatro Es-
cuela de Arte Nacional, y Eugenio Fernández Granell, pintor y dibujante surrea-
lista, que fue uno de los codirectores de la revista de La Poesía Sorprendida.

La presencia española en Santo Domingo alentó también una renovación de
la plástica nacional. Todos los «ismos» se dieron cita para impulsar los trabajos
de maestros dominicanos que, como Yoryi Morel, Darío Suro y Jaime Colson,
forman el primer trío sobresaliente de pintores dominicanos. A ellos pueden su-
marse los nombres de Gilberto Hernández Ortega, Clara Ledesma, Marianela Ji-
ménez, Eligio Pichardo, Paul Giudicelli, Fernando Peña Defilló, Ramón Oviedo,
Luichy Martínez Richiez, Guillo Pérez, Ada Balcácer, Antonio Toribio, Domingo
Liz, Elsa Núez, Jorge Severino y Cándido Bidó. Contamos con pintores y escul-
tores bien establecidos en grandes ciudades, como París, Múnich y Washington,
y algunos han obtenido galardones en concursos y bienales de prestigio.

IV

La muerte de Trujillo en 1961 provocó una violenta apertura política y cultural
en la República Dominicana. Las clases populares comenzaron a tener una mayor
participación en la vida pública del país, a través de los partidos políticos emergen-
tes, las organizaciones patrióticas y las asociaciones culturales y religiosas.

Regresaron los escritores proscritos y pudieron llegar los libros censurados,
como los de Pablo Neruda, que en tiempos de la tiranía eran leídos en secreto,
en copias que circulaban de mano en mano.

Provisto de una larga experiencia política en el exilio, el escritor Juan Bosch
—maestro del cuento hispanoamericano— ganó, en diciembre de 1962, las pri-
meras elecciones democráticas que se celebraban en más de treinta años. Su go-
bierno, de corte liberal y populista, intentó algunas reformas económicas, edu-
cativas y políticas, pero fue derrocado en septiembre de 1963 por un golpe de
estado militar. Se inició entonces un periodo de crisis que culminó con la insu-
rrección de abril de 1965, encabezada por el coronel Francisco Alberto Caama-



ño, y, poco después, con la Segunda Ocupación Norteamericana. Los meses que
duró la intervención fueron de una intensa actividad cultural en la zona controla-
da por las fuerzas constitucionalistas.

En 1966 se inició una nueva etapa en la vida del país. En medio de los estra-
gos provocados por la guerra civil, tanto en el aspecto económico como institu-
cional, con una sociedad lacerada por las diferencias ideológicas y el conflicto po-
lítico, triunfó la candidatura de Joaquín Balaguer, un intelectual que, tras varios
años de exilio, había regresado para convertirse en una figura política de primer
orden. Su enorme experiencia como funcionario y diplomático, su profundo co-
nocimiento de la mentalidad de los dominicanos y sus elevadas dotes oratorias le
permitieron convertirse rápidamente en el candidato en quien cifraron sus aspi-
raciones muchos campesinos, parte de la clase media, así como empresarios del
comercio, la industria y la banca. Como estadista es el dominicano que más
veces ha ocupado la presidencia de la República (siete en total), con varias déca-
das al frente de la administración pública, provocando una transformación en
todos los órdenes.

Pero lo más sobresaliente de sus ejecutorias como mandatario ha sido el pro-
grama de construcciones realizado en todo el territorio nacional, al que ha dota-
do de carreteras, puentes, presas, acueductos, escuelas, hospitales, así como una
serie de obras que constituyen una magnífica base para proyectar la cultura na-
cional a diversos sectores sociales. Sólo en la Plaza de la Cultura de Santo Do-
mingo, para citar un ejemplo, se hallan el Teatro Nacional, el Museo de Arte Mo-
derno, la Biblioteca Nacional, el Museo de Historia y Geografía, el Museo de His-
toria Natural y el Museo del Hombre Dominicano, instituciones que mucho po-
drían hacer para elevar el nivel educativo de la población dominicana. Este pro-
grama de construcciones de los gobiernos del presidente Balaguer no se ha limi-
tado a la edificación de nuevas estructuras, como lo prueba la remodelación y
puesta en valor de la zona colonial de Santo Domingo, mediante trabajos que
han permitido el rescate y conservación de ese patrimonio cultural de la huma-
nidad, como ha sido declarado ese antiguo sector de la capital.

Por otro lado, la arquitectura dominicana actual, merced a los extraordinarios
estímulos recibidos en los últimos lustros, exhibe una vasta gama de estilos mo-
dernos y posmodernos de gran belleza y funcionalidad.

En lo que respecta a las letras nacionales, debo apuntar que muchas obras
publicadas en los años sesenta y setenta poseen ese carácter testimonial, nacio-
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nalista y comprometido que permea a las letras de cualquier país en épocas de
grandes conmociones sociales. En 1974 se produjo un viraje, cuando el nota-
ble músico y poeta Manuel Rueda creó el pluralismo, un movimiento integrador
que incorporó a la práctica literaria los aportes de las vanguardias, desde Ma-
llarmé hasta Huidobro y Octavio Paz, todo ello en el marco de una visión anti-
llana.

Durante los años ochenta se verificó un auge en la narrativa criolla, impulsa-
da por un intrépido grupo de cuentistas y novelistas que ha alcanzado niveles de
excelencia. Una de las novelas capitales de ese periodo es Sólo cenizas hallarás
(bolero), de Pedro Vergés, quien ganó con esta obra dos premios en España: el
Blasco Ibáñez y el de la Crítica.

Existen en nuestro país varios concursos de poesía, cuento, teatro y novela,
a los que cada año acuden numerosos participantes. La actividad literaria es cier-
tamente febril. Hay grupos de mujeres escritoras, asociaciones de escritores de
provincia, tertulias literarias a las que asiste un nutrido público. Nuestros editores
sacan cada año de las prensas hermosas obras que pueden competir en calidad
y precios con las más prestigiosas del hemisferio.

En los últimos treinta años, la sociedad y la cultura dominicanas han experi-
mentado una profunda modificación. De una sociedad tradicional basada en re-
laciones primarias de parentesco, una estructura familiar en la que coexisten la
monogamia nuclear con la poliginia y las uniones consensuales, así como una
economía fundamentalmente agrícola, hemos llegado a ser una sociedad urbana,
regida por la secularidad y las relaciones secundarias, que hoy concentra en las
ciudades las dos terceras partes de la población. En este proceso ha tenido
mucho impacto la migración rural-urbana, volcando en las ciudades, sobre todo
en la capital del país, el grueso de la población campesina. Este crecimiento ha
provocado alteraciones en las pautas de conducta, los valores y normas de la po-
blación, con un saldo de contrastes impresionantes. Los viajeros que llegan a
Santo Domingo por primera vez quedan asombrados ante las dualidades que pre-
senta la ciudad de casi tres millones de habitantes: sus modernas avenidas, exclu-
sivas urbanizaciones y torres de lujosos apartamentos, de espaldas al hacinamien-
to de los barrios periféricos, que son los más afectados por la escasez y precarie-
dad de los servicios públicos; los costosos automóviles de la élite económica,
junto a las guaguas y motocicletas en que viajan los sectores de bajos ingresos;
la placidez de los grandes parques —verdaderos pulmones de la urbe—, y el ruido
de las plantas eléctricas, las bocinas y los tubos de escape.
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La dinámica económica ha fomentado la aparición de un nuevo sector de
grandes empresarios, al que sigue una dilatada clase media que, después de la
bonanza de los años setenta, ha visto disminuidas sus posibilidades de adquisi-
ción y consumo de bienes, debido a las restricciones de una recesión económica
de alcance mundial. Los dominicanos de hoy somos más instruidos que los de
antaño, pues la educación, al democratizarse, alcanza a un mayor número de in-
dividuos, sobre todo la universitaria, que se ha diversificado y proyectado al inte-
rior del país. Ahora contamos con más de veinte universidades en todo el terri-
torio nacional, y por lo menos algunas de ellas pueden clasificarse como centros
de educación superior con niveles de aceptación internacional. Además, las faci-
lidades de educación en el extranjero, en especial Puerto Rico, Estados Unidos,
México, España y otras naciones europeas, han permitido que nuestros profesio-
nales puedan adquirir una preparación a niveles de maestría y doctorado, po-
niéndolos a la altura de los recursos humanos más calificados de otros países de
la región. Todo esto, empero, no ha conjurado el ancestral problema del analfa-
betismo dominicano, pese a los esfuerzos en este sentido, y el reto precisamen-
te de las autoridades de Educación consiste no sólo en dotar al país de una mayor
cobertura poblacional, sino en reducir la tasa de iletrados del país.

La inmigración haitiana y el éxodo de dominicanos hacia el exterior consti-
tuyen dos grandes dolores de cabeza nacionales. La entrada de haitianos al país
para trabajar como braceros en la zafra azucarera tiene una larga historia. Ellos
sustituyeron a los inmigrantes cocolos que provenían de las islas inglesas y que
se asentaron principalmente en San Pedro de Macorís y tierras del este. El
hábitat del bracero haitiano está plagado de dificultades y limitaciones. Su tra-
bajo es agotador, reducidos sus salarios, escaso su nivel educativo, y las condi-
ciones sanitarias en que desenvuelve su existencia están lejos de alcanzar un
nivel satisfactorio. Pero los haitianos, ante los crónicos problemas de la pro-
ducción azucarera dominicana y el descenso de la producción en los últimos
tiempos, se han desplazado masivamente a otros oficios, y en la actualidad,
venciendo prejuicios raciales y suspicacias, se encuentran en la industria de la
construcción, el servicio doméstico y otras actividades. Los dominicanos y los 
haitianos conviven en muchos bateyes del país y comparten sus vidas y sus
anhelos, siempre en busca de mejores condiciones. Es ahí precisamente donde
las diferencias nacionales respectivas se desdibujan bajo el peso de una situa-
ción económica y social similar.

Así como en Haití la deteriorada situación económica y las recientes convul-
siones políticas han arrojado a tantos individuos a buscar nuevos ámbitos, en la
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República Dominicana la violencia política de los años sesenta, primero, y el 
desempleo y la falta de oportunidades, después, aceleraron un proceso migrato-
rio que hoy alcanza proporciones gigantescas. Sólo en la ciudad de Nueva York
vive aproximadamente más de un millón de dominicanos, y cada día aumenta el
número de personas que se traslada a Puerto Rico y Venezuela, y en los años re-
cientes a Europa (España, Italia, Holanda, sobre todo), en busca de mejores con-
diciones de vida.

Los que dejan el país, ya sea por vía legal o a través de medios ilegales, arries-
gando sus vidas en alta mar a bordo de embarcaciones inseguras, no siempre son
los más desamparados ni los de más bajo nivel. El éxodo incluye también a pro-
fesionales de la medicina, las ciencias sociales, la ingeniería, las artes y otras
áreas, que han sentido la necesidad de lanzarse en pos de un ambiente que les
permita su realización plena, atraídos por las seductoras imágenes de un mundo
promisorio en los países desarrollados. Allí, en tierras extrañas, de idiomas, cos-
tumbres y modos de ser tan distintos de los suyos, los dominicanos, con su tra-
bajo tesonero y su inagotable fe en el porvenir, pulverizan esos dos viejos este-
reotipos que los califican de haraganes y pesimistas.

Bien visto el punto, la República Dominicana es sólo uno de los países donde
ambos fenómenos (inmigración y emigración) revelan la dinámica interna de la
sociedad. La idea de los que salen no es romper definitivamente sus lazos con la
comunidad de origen, sino convertirse en sostén de los que han quedado en el
terruño. La prueba de los fuertes vínculos entre los emigrados y sus familiares es
la elevada cantidad de remesas en dólares que cada año ingresa a la República
Dominicana desde Estados Unidos, y que constituye uno de los principales fac-
tores de equilibrio de la economía nacional.

V

El país ha dejado de ser una aldea para convertirse en una sociedad de gran
potencial en marcha, con un extraordinario avance en las comunicaciones. La
República Dominicana cuenta con seis diarios matutinos y tres vespertinos que
poseen todas las características de la prensa moderna y están a la altura de los
mejores del hemisferio. Tenemos numerosas emisoras de radio, varios canales de
televisión, televisión por cable que nos conecta directamente con el resto del
mundo, una avanzada red telefónica y una serie de instrumentos tecnológicos de
la vida moderna.
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Todos estos adelantos corren parejos con la pujanza de la llamada industria
turística del país. La construcción de hoteles, centros de veraneo (los llamados
resorts), restaurantes y demás facilidades en la costa norte, este y sureste 
del país no son sino la expresión de un extraordinario incremento de turistas
europeos, canadienses, norteamericanos y de otros países que nos visitan cada
año. Van allí a disfrutar de la exuberancia del paisaje, la moderación del clima
y la belleza de nuestra flora y fauna. Se sienten acogidos en un medio agrada-
ble, de playas hermosas y soleadas y montañas siempre verdes, contentos de
poder disfrutar de una gastronomía variada, compuesta por las delicadezas de
la alta cocina criolla. 

Los dominicanos han diversificado su dieta. Del fogón primitivo y el anafe
de carbón hemos pasado a las estufas de gas y los hornos de microondas. Nos
sigue gustando el rico sancocho de varias carnes y víveres, y seguimos fieles a
nuestra «bandera nacional», que es un plato compuesto de arroz blanco, habi-
chuelas rojas y carne guisada, pero también, impelidos por los nuevos requeri-
mientos de la vida diaria, somos usuarios de los negocios de comida para llevar
y de la comida rápida: las hamburguesas, los perros calientes y los tacos mexi-
canos transformados en el país. Vivimos, en cierto modo, la norteamericaniza-
ción de la cultura nacional, con su culto al hedonismo y su desmedida obsesión
por el consumo.

En materia de creencias, siempre se ha dicho que el pueblo dominicano es
mayoritariamente católico, y así es. La afirmación, empero, merece algunas pre-
cisiones que de inmediato haré. Aunque el catolicismo prevalece desde los tiem-
pos de la colonia y fue oficializado como religión del Estado a partir de la Inde-
pendencia de la República, lo cierto es que existen hoy en el país, aunque en mi-
noría, otras vertientes religiosas (evangélicos, adventistas, bautistas, testigos de
Jehová) e incluso pequeñas sectas de procedencia oriental.

Los dominicanos de los sectores populares practican un sincretismo religio-
so que tiene sus más altas expresiones en el vodú y el gagá. Los campesinos,
especialmente los que habitan los bateyes de comunidades dominico-haitianas,
creen en los poderes mágicos y curativos de ambos cultos. Tanto en los cam-
pos como en las ciudades, pero más en los primeros que en las últimas, la re-
ligiosidad popular está teñida de creencias y prácticas nada ortodoxas que son
aceptadas con naturalidad, como las velaciones de muertos, el baquiní o fune-
ral de niños, los ensalmos para quitar dolores o curar enfermedades, los ser-
vicios a los luases. Mucha gente entre nosotros sigue aficionada a la interpre-
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tación de los sueños, la lectura de la taza y las barajas para adivinar el futuro.
En las ciudades se practica un catolicismo más apegado al canon religioso, di-
rigido por sacerdotes que obedecen las prescripciones de la Iglesia católica,
apostólica y romana.

Muy ligado al sentimiento religioso y a la tradición oral, tenemos un flolklore
muy rico que expresa el carácter híbrido de nuestra cultura. Desde los tiempos
de la colonia, el carnaval es una de las manifestaciones más regocijantes de la
idiosincrasia dominicana. Y en este punto habría que hacer una distinción: las
desigualdades sociales, con sus sesgos entre clases, se ponen de relieve en el ca-
rácter pomposo y oropelesco del carnaval de la élite, poblado de damas de gran
copete que exhiben atuendos de una corte versallesca en miniatura, y el carna-
val de los sectores populares, desenfrenado, callejero, extravagante, que vuelca
toda su imaginación y fantasía en las caretas, los disfraces de los diablos cojue-
los y enmascarados de toda índole.

Uno de los rasgos más atractivos de nuestra cultura es la pasión de la gente
por la música, y su gran sentido rítmico, que despliega en cada fiesta. Aunque
el merengue se ha convertido en el baile dominicano por antonomasia, gra-
cias sobre todo a la actividad desplegada por una serie de músicos, entre los
que sobresale ese artista privilegiado que es Juan Luis Guerra, conviene decir
que antaño gozaron de la preferencia del público la salve, la mangulina y el
carabiné. Todavía a principios del presente siglo, el merengue era rechazado
por la élite en los salones y clubes exclusivos, debido a su procedencia plebe-
ya, la rusticidad del baile y la letra, la violencia que generaba, pero Trujillo lo
empleó para exaltar su imagen en el seno de las masas campesinas, hasta con-
vertirlo en un instrumento ideológico y político que edificó su leyenda, y, así,
ese ritmo sincrético a medio camino entre la contradanza española y la tona-
da campesina de tierra adentro ha pasado a ser nuestro sello de identidad en
el exterior.

Ligados a esa contagiosa manifestación popular que es el merengue, los do-
minicanos contamos también con representantes de la música culta, o sea, com-
positores, directores de orquesta, solistas, bailarines y cantantes que han sabido
representarnos con dignidad en playas extranjeras. Lástima que la insularidad 
geográfica a veces se convierta en una prisión que encierra a quienes, teniendo
condiciones sobresalientes para proyectarse en las grandes salas de concierto,
permanecen en Santo Domingo tejiendo sueños y aspiraciones que se desvane-
cen poco a poco por falta de estímulos.
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Llegamos así al final de este recorrido por la cultura dominicana desde la co-
lonia hasta nuestros días. Abarcar el tema con profundidad requeriría un esfuer-
zo mucho mayor, más sistemático y extenso que estas reflexiones dispersas que
he llevado a ustedes con el ánimo de introducirlos en nuestra realidad sociocul-
tural. Casi al final de un siglo de cambios vertiginosos y ya en los albores de un
nuevo milenio, los dominicanos enfrentamos serios desafíos que pondrán a prue-
ba nuestra capacidad de respuesta a los tiempos que se avecinan.

Se estima que para el año 2000 habrá diez millones de seres humanos en un
territorio de apenas 48.442 kilómetros cuadrados, y que poco menos de la mitad
residirá en Santo Domingo, la capital del país. Necesitaremos entonces sacar el
máximo de nuestro potencial para alimentar, vestir, educar, dar empleo y servi-
cios de salud a ese conglomerado humano, sin deteriorar nuestro ambiente ni
destruir los limitados recursos forestales de que disponemos; sin contaminar ni
agotar las reservas hidrográficas. Tenemos que ser capaces de producir energía
eléctrica suficiente para impulsar el desarrollo nacional y satisfacer la demanda
doméstica, hospitalaria, educativa y comercial, que es la única forma de aumen-
tar la producción de bienes y servicios. Debemos consolidar la democracia, vista
como un sistema de participación y libertad responsable, que garantice la admi-
nistración de la justicia y elimine toda clase de privilegios. Aspiramos a una so-
ciedad liderada por individuos para quienes el poder no constituya una panacea
del enriquecimiento, y en la que cada persona tenga garantizada una porción del
bienestar; una sociedad donde la vida tenga, en otras palabras, un sentido nuevo.

Pienso que mi final podrá parecer utópico, pero creo que, con el esfuerzo de
todo, podremos lograr lo que hoy luce irrealizable. Además, las utopías siempre
han sido el alimento de los intelectuales que intentan contribuir a elevar la con-
dición de sus conciudadanos; es decir, la aspiración de todos los hombres y mu-
jeres comprometidos con su tiempo, deseosos de un porvenir mejor.
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