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INTRODUCCIÓN

Este año 2010 el Padre Brown cumple un siglo. El primer relato de este pe-
culiar curita surgido de la magistral imaginación de Chesterton —La cruz azul—
vio la luz en Estados Unidos, publicado en 1910, en The Sunday Evening Post.
Le siguieron muy pronto otros once que, recopilados, aparecieron al año si-
guiente bajo el título de El candor del Padre Brown. A estos se añadirían otros
muchos, hasta un total de, que se conozcan por ahora, cincuenta y dos (el últi-
mo manuscrito, de un relato sin publicar, se encontró en 1991).

Bien, dirá alguno, ¿y eso qué tiene que ver con Holmes y la verdad? ¿A cuen-
to de qué el título que encabeza estas líneas? El reciente estreno de la película
Holmes, del inglés Guy Ritchie, ha devuelto a la primera página de muchos pe-
riódicos y revistas al conocidísimo detective, convertido casi en un icono de la ra-
cionalidad científica. «La figura del detective de Conan Doyle es, a su extraño y
absurdo modo —alabaría el propio Chesterton—, buena literatura», porque «las
pistas intelectuales y los enigmas sobre los que gira el desarrollo de cada novela
tal vez sean increíbles, pero resultan sólidos y significativos desde el punto de
vista de la lógica» (2005: 329). 
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Ahora bien, pese a la alabanza, Chesterton le pone varios peros a este per-
sonaje, de entre los que destaca como más relevante el siguiente: «El mayor error
de concepto de Sherlock Holmes sigue sin señalarse: me refiero al error de pre-
sentar al detective como alguien indiferente a la filosofía y la poesía» (2005:
331). Era un personaje desligado de la realidad y de la emoción. «El único peli-
gro verdadero es que Conan Doyle, al difundir la idea de que la lógica práctica
debe no ser poética, puede haber alentado la opinión, ya demasiado extendida,
de que la imaginación debe ser distraída» (2005: 332). En otras palabras, Hol-
mes tiene el peligro de ser tan lógico que llegue a ser irracional, porque la lógi-
ca impone la dictadura de los formulismos aplicados a los datos positivos, consi-
derados de forma fría, por lo que quien la sigue como único criterio de verdad
se ve impedido para contemplarlos a la luz del conjunto majestuoso de lo real y
de lo humano. Para que fuera una novela de detectives «redonda» no sólo tenía
que suscitar la curiosidad por el enigma, sino por el misterio, y además ofrecer
pistas para iluminarlo. 

Éste es el contexto en el que nace la peculiar figura literaria del Padre
Brown. Con él, Chesterton se adelantó a su tiempo. Criticó a una Modernidad
tan empeñada en buscar la validez universal de los nexos lógicos y los datos
empíricos que se olvidaba del hombre concreto y de todas las dimensiones de
la realidad; tan obsesionada con la verdad científica que abandonaba la rectitud
moral; tan persuadida por la coherencia formal que despreciaba la nobleza
afectiva.

Así pues, cuando decimos, como sugiere el título de este artículo, que «Hol-
mes nunca supo la verdad», no estamos diciendo que no resolviera los casos y
que, por ende, llegara a desvelar el enigma del culpable. No. Sin duda, superó
los problemas lógicos y empíricos, pero siempre dejó de lado las cuestiones hu-
manas, las plenamente humanas. Porque las eludía, ya que Holmes, ese ator-
mentado detective, no sabía ni podía amar. Un personaje así entretiene, pero
deja frío. Y la Verdad no es, ni puede ser, fría. Indirectamente aludía a esta cues-
tión Chesterton en un artículo titulado «Cómo escribir una novela de detectives»,
que terminaba así:

«El principio de que la novela de detectives arranca, como cualquier otra forma
literaria, de una idea y no sólo se dedica a buscar una, es aplicable a sus detalles
mecánicos más materiales. Cuando la historia se vuelca en el descubrimiento del
criminal, sigue siendo necesario que el escritor comience desde dentro, aunque el
detective se aproxime desde fuera (…) en cualquier caso, un cuento debe fundar-
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se en la verdad; y aunque pueda añadírsele opio, no debe tratarse sólo de un sueño
opiáceo» (2005: 341). 

Tal es la cuestión que marca el hilo conductor de estas páginas, de manera
que volveremos sobre ella desde distintas perspectivas: la creación del personaje
en primer lugar; el desarrollo de las historias a continuación; y por último, desde
la consideración de algunas series televisivas que se inspiran más o menos leja-
namente en su perfil. 

Para terminar de contextualizar a nuestros autores y personajes, solamente
nos quedan por apuntar unas fechas que nos ayuden a situarles y relacionarles
con su tiempo. Conan Doyle nace en 1859, y publica la primera novela sobre el
detective Sherlock Holmes en 1887; muere en 1930. Gilbert Keith Chesterton,
aunque casi contemporáneo, será algo más joven, pues nace en 1874 y muere
en 1936. Como ya hemos indicado, el Padre Brown nace en 1910, nada menos
que veintitrés años después que el detective británico, y alcanzará pronta fama a
ambos lados del Atlántico. No creemos que se pueda decir de estas historias algo
que el propio Chesterton dice en su Autobiografía cuando empieza a repasar
sus obras literarias: «Si dejamos a un lado la vanidad o la falsa modestia (con las
que la gente sana siempre bromea), lo que de verdad opino sobre mi propia obra
es que a lo largo de mi vida he estropeado unas cuantas buenas ideas» (Chester-
ton 2003: 330). En estos relatos no sólo hay una buena idea de fondo. La desa-
rrolla de forma magistral, como, por lo demás, aunque él no lo reconociera, hizo
en todos sus escritos. 

1. EL PADRE BROWN CONVIERTE A CHESTERTON

Chesterton no concibió su tarea de escritor más que como un quehacer al ser-
vicio de la Verdad y del sentido común. Algo que siempre trató de hacer en cada
una de las múltiples obras —unos doscientos cuentos, cinco novelas, cien libros,
más de cuatro mil ensayos y varios centenares de poemas— que escribió duran-
te su vida. Lo que, muy acertadamente, ha supuesto que se le considere como
«el apóstol del sentido común» (Ahlquist 2006: 15). 

En una de esas maravillosas síntesis de filosofía, teología, humor y entreteni-
miento que son las aventuras del Padre Brown, el párroco detective exclama:
«Hemos dado con la verdad, y es una verdad que carece de sentido» (2008: 135).
Podríamos considerar esta frase como la síntesis de lo que les acaece hoy a cier-
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tos intelectuales y académicos, encerrados en la restringida parcela de su ciencia
y método, y aislados así de la realidad. Sucede hoy, en nuestro ambiente cultu-
ral y académico, que se ha perdido el realismo como punto de partida del traba-
jo intelectual, lo que Chesterton refleja que le aconteció en el inicio de su con-
versión: «No es que yo hubiera empezado a creer en cosas sobrenaturales, sino
que los ateos empezaron a no creer incluso en las cosas naturales» (2003: 205).
Este genio de la literatura y del pensamiento del siglo XX descubrió, tanto con su
inteligencia teórica como con su vida, que el desprecio de Dios y de la dimensión
espiritual del hombre conducen inevitablemente al desprecio del hombre. Las
aventuras del Padre Brown, por tanto, van a suponer una excelente forma de
ejercitar en la práctica ese ejercicio no reduccionista de la razón que cierta deri-
va del pensamiento moderno restringe, cuando no, directamente, lo impide.

Al leer los relatos del Padre Brown uno tiene hoy la posibilidad de disfrutar
del placer de lo prohibido, de estarse adentrando en un terreno vetado por el
pensamiento dominante. Defender el sentido común, hoy, es una aventura. En
el sentido chestertoniano, claro, «una aventura no es más que un inconveniente
convenientemente considerado. Un inconveniente es sólo una aventura conside-
rada equivocadamente» (2005: 31). Emprendamos esta aventura, pues, conside-
remos convenientemente el inconveniente que para la razón supone encontrar-
se con un enigma, y cuál es el aventurero que asume el mejor de los plantea-
mientos para hacerle frente.

1.1. El sentido general de la obra literaria de Chesterton 

Chesterton no tiene ningún reparo en aceptar que su obra es, entre otras mu-
chas cosas, plenamente moral, que no significa moralista. Moral porque pone al
hombre ante sí mismo, ante la obligación de realizarse como hombre en sus de-
cisiones, y no ante cualquier tipo de decisiones, está claro, sino sólo ante aque-
llas plenas de sentido. Decía en una ocasión: 

«Hace algún tiempo, sentado tranquilamente una tarde de verano mientras pa-
saba revista a una vida injustificadamente afortunada y feliz, calculé que debo de
haber cometido al menos unos cincuenta y tres asesinatos, y haber sido cómplice
de la desaparición de otro medio centenar de cadáveres con el fin de ocultar otros
tantos crímenes; culpable también de ocultar un cadáver en una percha, de meter
a otro en una saca de correos, de decapitar a un tercero y colocarle la cabeza de
otro, y un largo etcétera de inocentes artificios parecidos. Es cierto que la mayo-
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ría de esas atrocidades las he cometido sobre el papel, y recomiendo encarecida-
mente al joven estudiante que, salvo en casos extremos, exprese sus impulsos cri-
minales de esta forma y no se arriesgue a estropear una idea hermosa y bien ela-
borada, rebajándola al plano del vulgar experimento material, donde con frecuen-
cia se ve sometida a las imprevistas imperfecciones y decepciones de este sucio
mundo y que acarrea consecuencias legales y sociales inoportunas y sublevantes»
(2003: 366). 

Nos parece evidente esa fina ironía que le caracterizó. Lejos de todo purita-
nismo o formalismo en la forma de concebir la libertad humana, Chesterton hace
gala de un enorme realismo. Plenamente moral, por supuesto, porque ser libre
es ser dueño de uno mismo. No está diciendo que tener la ocurrencia de matar
a alguien esté bien mientras no lo realices, sino que lo mejor que podemos hacer
con nuestros impulsos criminales es no llevarlos a la práctica. Porque todos
somos plenamente capaces de lo mejor y de lo peor. Y creer en la libertad sig-
nifica que, sabiéndonos así, decidimos lo mejor. 

A esta primera idea-fuerza en sus relatos, en todos, se añade una segunda pa-
radoja chestertoniana por antonomasia: la máxima del realismo pasa por la defen-
sa de la fantasía, de la capacidad del hombre de asombrarse ante lo real, porque la
realidad es siempre bella e insospechada. Así llega a la defensa de la fe y de lo so-
brenatural, como la patria del sentido común. Por eso una de sus más firmes con-
vicciones será mostrar que la Iglesia ha sido siempre la patria del sentido común: 

«La razón es siempre razonable —dice el Padre Brown en La cruz azul—.
(…) Sé que la gente acusa a la Iglesia de quitarle importancia a la razón, pero es
justo al revés. La Iglesia es la única en la Tierra que concede a la razón un papel
supremo. La única de toda la Tierra que afirma que el mismísimo Dios está limi-
tado por la razón» (2008: 29).

Podemos sacar una tercera conclusión de ese planteamiento. Veamos: si su
obra es plenamente moral, porque defiende la libertad; y si defiende lo católico
como la patria del sentido común, en tercer lugar Chesterton va a jugar siempre
con la paradoja de que lo más valioso es lo más ordinario: «Las cosas comunes
a todos los hombres son más importantes que las peculiares de cada uno. Las
cosas ordinarias tienen más valor que las extraordinarias» (1986: 28). 

Finalmente, a estos tres ingredientes de retórica, sólo les falta un cuarto, com-
pletamente personal, para entender cómo surge ya, en concreto, el personaje
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que nos ocupa en estas líneas: el Padre Brown. Y es que a Chesterton le encan-
taban las novelas de detectives. En una ocasión dijo que «el objetivo real de un
buen relato policíaco no consiste en confundir al lector, sino en ilustrarle. Pero
ilustrarle de tal manera que cada porción sucesiva de verdad aparezca como una
sorpresa. En éste, como en otros tipos de misterio más nobles, el objetivo del
verdadero misterio no es simplemente sorprender, sino iluminar» (2005: 336).
Un buen relato de detectives, de lo ordinario y común nos conduce, por la sor-
presa, a comprender mejor el Misterio de la realidad, que nos ofrece la plenitud
de sentido que anhela el corazón humano y que busca en cada una de sus deci-
siones libres. Vamos, que Chesterton era un fan incondicional de las novelas de
detectives, que devoraba a cualquier hora y en cualquier lugar. Además, confesó
que le divertía, incluso más que leerlas, escribirlas. Y lo hizo con gran tino y éxito,
aportando una visión novedosa que rompiera con la hegemonía de Conan Doyle
con su Sherlock Holmes. Nació así el Padre Brown, el personaje de mayor éxito
entre sus diversas criaturas detectivescas.

Los detectives siempre han buscado pruebas, datos. Pero que la ciencia
empírica tuviera la última palabra para entender y dar razones de las acciones
humanas era, cuando menos, para el agudo observador que era Chesterton,
pretencioso. En pleno éxtasis positivista fue cuando el descreído de Conan
Doyle pergeñó a su conocido detective, Sherlock Holmes. Todos tenemos en
la retina la imagen del británico observando hasta el último detalle y cómo con
eso conseguía descifrar el enigma del crimen. Y como alternativa al frío y cal-
culador hombre de la lupa, concibió Chesterton al simpático y bonachón cura
de pueblo que era el Padre Brown. El desarrollo y final de sus historias es
siempre desconcertante, no porque juegue con el lector haciendo aparecer
pistas desconocidas, sino porque el agudo curita logra componer con los mis-
mos datos que están al alcance del resto de los investigadores hasta tres expli-
caciones diferentes, perfectamente coherentes, pero no ciertas, claro. La
clave para la resolución de sus casos no está en tener los datos, sino en el co-
nocimiento que del corazón humano tiene un párroco que pasa horas senta-
do en el confesionario. Los datos empíricos no explican toda la realidad del
hombre y sus actos, pues no son más que la parte externa y menos relevante
de la historia. 

En carta a su hermano Carlo, nada menos que el revolucionario marxista que
era Gramsci reconocía a Chesterton, además de una inmensa maestría en el arte
literario, la capacidad de haber sintetizado en las historias del Padre Brown las
claves fundamentales del pensamiento católico. Le decía: 
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«Ni siquiera fuiste consciente —le dice a Carlo— de que Chesterton había escri-
to una caricatura muy sutil de los cuentos de detectives en vez de auténticos cuen-
tos de detectives. El Padre Brown es un católico que se burla de los hábitos menta-
les mecanicistas del protestantismo. El libro es fundamentalmente una defensa de
la Iglesia católica frente a la Iglesia anglicana. Sherlock Holmes es el detective pro-
testante que desata el complejo nudo del crimen trabajando desde fuera, utilizando
métodos científicos y experimentales basados en la inducción. El Padre Brown es
un sacerdote católico que utiliza la sutil experiencia psicológica que ha adquirido en
el confesionario y en la vigorosa casuística moral de la patrística; aunque no des-
precia el método científico y la experimentación, se apoya fundamentalmente en la
deducción y la introspección» (Gramsci 1965: 363).

Tras este breve acercamiento general al origen del personaje en el contexto
de las novelas de detectives y la mentalidad moderna que reflejaban, así como las
razones primeras que movieron a nuestro autor a esbozar el carácter de este per-
sonaje, demos otro paso. Escuchemos de boca del propio Chesterton la descrip-
ción del momento y situación en que se le ocurrió este personaje, lo que nos co-
rroborará estos esbozos iniciales. 

1.2. Nace el Padre Brown

El relato, muy detallado, lo encontramos en su Autobiografía, lo que subra-
ya la importancia de estas narraciones, en comparación con los cientos de miles
de páginas que escribió. Tras haber detallado durante varios capítulos su itinera-
rio vital y personal, cómo se le ocurrieron muchas de sus obras y cómo había ido
llegando, al buscar el sentido común, a la comunión de ideas y de corazón con
el Dios que se encuentra en la Iglesia católica, deja para el último capítulo la na-
rración de cómo el Padre Brown llegó a su vida, o mejor, salió de su pluma, doce
años antes de su conversión al catolicismo. En esas páginas de su Autobiogra-
fía, cuando va a mostrar cómo felizmente se encontró con «el Dios de la llave do-
rada», habla de estas narraciones, su origen y sentido: 

«Mi nombre adquirió cierta notoriedad como escritor de narraciones sangrien-
tas, comúnmente llamadas historias policíacas (…). Cualquiera que haya seguido la
pista de esta industria posiblemente sepa que muchas de mis historias detectives-
cas tienen relación con un personaje llamado Padre Brown, un cura católico cuya
simplicidad externa y sutileza interna conformaban algo parecido a un protagonis-
ta apropiado para esta clase de historietas. (…) Se ha dicho con frecuencia que el
Padre Brown tenía un original en el mundo real, lo que, en un sentido particular
y bastante personal, es cierto» (2003: 366).
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Chesterton deja claro que el Padre Brown no se corresponde, tal cual, con
una persona real. No ha copiado para la ficción los rasgos que definen a un su-
jeto concreto. Básicamente, porque la fértil imaginación de nuestro autor no ne-
cesitaba de semejante y rastrero plagio. Pero, sobre todo, porque, como él
mismo señalaba, cuando un autor concibe una novela, la concibe con los perso-
najes concretos que la hacen eficaz, que contribuyen al devenir de su narración.
De modo que, en lo más externo, rasgos físicos, temperamento…, lo único im-
portante para Chesterton es que no llamara la atención. El Padre Brown tenía
que pasar inadvertido, incluso parecer «soso», y que «su cualidad más sobresalien-
te fuera no sobresalir». Ahora bien, lo más relevante del personaje no son esos
elementos físicos, que ayudan a que no «altere» el devenir de acciones y perso-
najes, sino sus cualidades intelectuales. Y ahí, sí, Chesterton deja claro que se ins-
piró en una persona concreta: un sacerdote católico que le impresionó por su ca-
pacidad de discernimiento, su sentido común y su profundo conocimiento del co-
razón humano: 

«Pero en un aspecto muy real, el padre O'Connor fue la inspiración intelectual
de estas historias, y también de cosas mucho más importantes. Y para explicar
esas cosas, sobre todo las importantes, no puedo hacer nada mejor que contar la
historia de cómo se me ocurrió la idea de esta comedia de detectives. En aquella
lejana época, sobre todo justo antes y después de casarme, mi destino me llevaba
de un lado a otro de Inglaterra, para impartir lo que amablemente llamaban con-
ferencias» (2003: 370).

Más adelante, Chesterton se entretiene en describir cómo se cruzó en su vida
este jesuita, sin él buscarlo. A causa de su proverbial despiste, llegaba a conocer
mucha gente en sus paseos por distintas zonas en las que estaba completamente
perdido. Tras impartir una conferencia en el distrito de Yorkshire, se quedó a pasar
la noche en casa de un ciudadano que había reunido a un grupo de amigos de la
zona. Entre ellos, tan anglicanos y tan de Yorkshire, se encontraba, como si fuera
algo de lo más normal, un sacerdote católico, que le encantó y con el que trabó
una confiada conversación. En un determinado momento, recuerda Chesterton: 

«Le mencioné al cura que tenía la intención de apoyar en la prensa escrita cier-
ta propuesta, no importa cuál, relacionada con temas sociales bastante sórdidos
de vicio y crimen. Me comentó que creía que estaba en un error o, más bien, que
yo ignoraba algunas cosas, como realmente así era. Y tan sólo por cumplir con su
deber y para evitar que me metiera en un lío espantoso, me contó ciertos hechos
que él conocía sobre prácticas depravadas, que desde luego no detallaré ni discu-
tiré aquí. (…) En mi juventud había imaginado toda clase de iniquidades, pero fue
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una curiosa experiencia descubrir que aquel tranquilo y agradable célibe se había
sumergido en aquellos abismos mucho más profundamente que yo» (2003: 373).

Tras quedar sorprendido por aquel valioso discernimiento sobre el espíritu hu-
mano y la libertad, regresaron a la tertulia, donde otros participantes se admira-
ron con la ciencia del padre O'Connor sobre pintura, música y literatura. Luego
derivó hacia asuntos filosóficos y morales, y finalmente el padre tuvo que irse.
Había dos jóvenes estudiantes de Cambridge y uno de ellos, cuenta literalmente
Chesterton, tras unos minutos de silencio, exclamó:

«De todas formas, no creo que la vida que lleva sea la más adecuada. Lo de la
música religiosa y todo eso está muy bien cuando se está encerrado en una espe-
cie de claustro y no se sabe nada sobre el mal real del mundo. Pero no creo que
sea lo ideal. Yo creo en el individuo que sale al mundo, se enfrenta con el mal que
hay en él y conoce sus peligros. Es muy bonito ser inocente e ignorante, pero creo
que es mucho mejor no tener miedo del conocimiento» (2003: 374). 

Es evidente que nuestro autor tuvo que hacerse violencia para no soltar una
carcajada ante aquella irónica muestra de desconocimiento. Acababa de ver
cómo dos estudiantes de Cambridge se las daban de grandes expertos en la mal-
dad humana, cuando, irónicamente, al lado de aquel inocente curita, dice Ches-
terton, «sabían tanto del mal real como dos bebés en el mismo cochecito» (2003:
374). De aquella paradójica situación surgió la idea del personaje del Padre
Brown, para 

«dar a estos tragicómicos equívocos un uso artístico y construir una comedia en
la que hubiera un cura que parecía que no se enteraba de nada y en realidad su-
piera más de crímenes que los propios criminales. Después resumí esta idea en un
relato, en cierto modo trivial e improbable, titulado La cruz azul, y continué con
una interminable serie de relatos con los que he torturado al mundo» (2003: 374).

Excede los límites de estas líneas mostrar a lo largo de las decenas de relatos
del Padre Brown cómo gracias a la fe, la inteligencia y el corazón humanos se
iluminan para llegar a un conocimiento más profundo y real de la verdad moral.
Lo que no supone, como tanta gente cree, que la Iglesia sepa mucho de normas
morales, sino que, sobre todo, la Iglesia es experta en humanidad, que gracias a
la luz de la Revelación puede contemplar el alma humana como es, con sus gran-
dezas y miserias. Sus admirables grandezas y sus abyectas miserias. No hay rea-
lismo mayor que el de acercarse a las cosas como son, no como nos compone-
mos mentalmente que son. 
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1.3. La conversión: Flambeau y la razón racionalista 

Llegamos así a analizar cómo en los relatos del Padre Brown el gran escritor
que es Chesterton plantea el proceso de su diálogo con el mundo moderno y la
razón racionalista que le llevó, como itinerario personal, a la conversión a la fe
católica, donde encontró la mejor defensa del sentido común. En La cruz azul
Aristide Valentin —el jefe de la policía de París, que se suicidará en el segundo
relato, en un gesto que expresa una clara alusión a la cerrazón de sentido de la
mentalidad moderna— queda descrito así: 

«Era insondablemente francés, y la inteligencia francesa es única y exclusiva-
mente inteligencia. No era una "máquina de pensar", pues ésa es una frase estú-
pida del fatalismo y el materialismo modernos. Una máquina sólo es una máquina
porque no es capaz de pensar. Él era un pensador y, al mismo tiempo, era un
hombre directo. Todos sus grandes éxitos, que parecían cosa de magia, los había
logrado gracias a una lógica meticulosa y al modo de pensar claro y común de los
franceses. Los franceses electrizan al mundo no ideando una paradoja, sino po-
niendo en práctica una perogrullada. Llevan una perogrullada hasta las últimas
consecuencias, como en el caso de la Revolución francesa» (2008: 15).

Sin embargo, el otro personaje francés del relato, el criminal Flambeau, que
permanecerá a lo largo de las aventuras como colaborador del sacerdote, sufre
en este primer encuentro un revolcón a causa de su ciego racionalismo. O, mejor
dicho, una lección de humildad a manos de un curita que va utilizando el senti-
do común como mejor herramienta para defenderse del ladrón que lo acosa dis-
frazado de sacerdote.

Al final de La cruz azul nos encontramos con una de esas síntesis magistra-
les que, en boca de Chesterton, dibujan en dos líneas el germen de un tratado
completo de filosofía y otro de teología: «De hecho, fue otra faceta de mi oficio
la que me convenció de que no era usted un cura. (…) Atacó usted la razón, y
eso es mala teología» (2008: 34). Cautivado por la sencillez y el sentido común,
Flambeau se convertirá en un claro defensor de la razón, del hombre.

Pero no se quedan ahí los conversos del Padre Brown. Además de ser un re-
flejo de la conversión intelectual, moral y religiosa del propio Chesterton, en el
sentido que hemos visto, a través de la peripecia de ese primer personaje clave
en el resto de los relatos, las aventuras del Padre Brown tuvieron (y siguen te-
niendo hoy, seguro) efecto en otras personas. 
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1.4. Otros conversos del Padre Brown: sir Alec Guinness 

El padre O'Connor publicó en 1937 su libro sobre Chesterton, que tituló, pre-
cisamente, Father Brown on Chesterton. Claro que el itinerario hasta su paso
a la Iglesia católica lo ha narrado él mejor que nadie en su Autobiografía. Pero
no cabe ninguna duda de que en aquellos años, cuando sus primeras novelas
—El Napoleón de Notting Hill y El hombre que fue Jueves— seducían a tan-
tos católicos (como el propio padre O'Connor, quien le había escrito alguna carta
antes de conocerse, o el líder político irlandés Michael Collins, por ejemplo), se
había iniciado en él la búsqueda de aquel ámbito en el que el sentido común en-
contrara todo su abrigo. 

Y luego otros muchos, como el propio Alec Guinness, protagonista de la pe-
lícula Father Brown, traducida al castellano, quizá por el poco conocimiento que
entonces hubiera entre nosotros de este personaje, simplemente como El Detec-
tive (1954). En sus memorias, traducidas al español con ese título, Memorias,
con muy poca «gracia», cuando en inglés se titularon Blessings in disguise (Ben-
diciones encubiertas), el laureado actor británico, que añadía además a su distin-
ción de sir un apellido tan notablemente conocido por razones nada cinemato-
gráficas, pero sí muy gozosas, cuenta cómo en su itinerario hacia la fe católica
su encuentro con el cura detective fue determinante. 

Aunque fuera un encuentro peculiar, todo sea dicho: al tratarse de un actor y
un personaje de ficción, no se encontró con, sino «siendo el Padre Brown». El
relato del actor tiene cierta extensión, pero consideramos que merece la pena re-
cogerlo ampliamente, por varias razones. En primer lugar, porque es difícil resu-
mir el cúmulo de experiencias que la sensibilidad del artista esboza en la sucesión
de eventos que le asaltaron aquella tarde. Y, en segundo lugar, porque nos pare-
ce que atravesamos una época en la que los medios de comunicación no dan,
precisamente, una imagen del sacerdote como la que aquí se apunta (no la de la
película, sino la que él vive en primera persona cuando creen que es «de verdad»
un cura). La escena fue tan impactante que removió todos los prejuicios antica-
tólicos de aquel inglés: 

«Luego llegó la película Father Brown, dirigida por mi buen amigo Robert
Hamer. En el rodaje de exteriores en Borgoña, tuve una experiencia de la que
siempre me acuerdo con placer. Ni siquiera importó que no hubiera estudiado bas-
tante el papel, seguido de las instrucciones del guión, ni ir adecuadamente vestido
como sacerdote católico. Se había preparado el rodaje nocturno en algún lugar de
una aldea situada en un monte a unos kilómetros de Macon. Los andamios, el
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montaje de los focos y el bullicio general provocaron cierta animación entre los al-
deanos y los niños de los alrededores. Tenía a mi disposición una habitación en un
pequeño hotel de estación a tres kilómetros de distancia. Al oscurecer estaba abu-
rrido y, vestido con mi traje negro de cura, subí el arenoso y serpenteante camino
hacia la aldea. En la plaza los niños chillaban, simulando batallas, en las que los
palos eran espadas y las tapas de los cubos de basura escudos; y en un café Meter
Finch, Bernard Lee y Robert Hamer tomaban su primer Pernod de la tarde. Me
senté con ellos para tomar un modesto kir, luego, al descubrir que no me iban a
necesitar por lo menos hasta cuatro horas después, volví a la estación. Era ya de
noche. No estaba muy lejos, cuando oí unos pasos ligeros y una voz chillona di-
ciendo “Mon père!”. Un chico de unos siete u ocho años me cogió la mano, apre-
tándola con fuerza, la balanceó y se puso a hablar sin parar. Estaba lleno de ani-
mación, saltaba y brincaba, y no me soltó. No me atrevía a hablarle por si le asus-
taba mi espantoso francés. Aunque era un completo extraño, pensaba que era un
sacerdote, y por tanto, alguien de fiar. De repente, con un "Bonsoir, mon père" y
una especie de reverencia lateral, desapareció por un agujero en un seto. Había
dado un alegre y seguro paseo hasta su casa y a mí me dejó con una extraña y
tranquila sensación de júbilo. Mientras seguía mi paseo, reflexioné acerca de que
una Iglesia que era capaz de inspirar una confianza tal en un niño, haciendo que
sus curas, aunque sean desconocidos, sean tan adorables, no podía ser tan intri-
gante y tenebrosa como se suele pensar. Empecé a desprenderme de mis prejui-
cios, adquiridos hacía mucho tiempo» (Guinness 1987: 60).

Y a continuación relata también cómo durante la etapa de rodaje en Inglate-
rra, agobiado por el ataque de polio que había medio paralizado a su hijo, se re-
fugiaba en una pequeña iglesia, más bien fea, no para rezar, sino simplemente
para relajarse. «Después de hacer esto varias veces, llegué a un acuerdo negati-
vo con Dios: “Déjale que se recobre —dije— y nunca le pondré ningún obstácu-
lo si desea hacerse católico". Aquello me parecía un supremo sacrificio por mi
parte». Su hijo se recuperó; por diversas circunstancias y avatares, terminó estu-
diando en un colegio de jesuitas, donde se convirtió. Sir Guinness había comen-
zado, de la mano de aquel cura a quien él dio vida en la gran pantalla, su acer-
camiento personal, y el de su familia, a la fe católica.

2. LA RAZONABLE AVENTURA DE LA FE 

Decíamos al inicio de estas líneas que el Padre Brown tiene sobre Holmes la
virtud de conocer el corazón humano y tratar al hombre como lo que es, no
desde la reducción empirista y materialista de Doyle. Los relatos del Padre Brown
están atravesados por ese realismo crítico y metafísico que se traduce en una in-
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mensa capacidad de asombro ante la realidad; en una ingenua, pero sagaz, rela-
ción con las honduras del alma humana; en una penetrante capacidad por plas-
mar con cuatro trazos la esencia de las cosas. Así es Chesterton, y así entendía
él la construcción de un relato de ficción, sí, pero también el periodismo y, en
definitiva, cualquier actividad esencialmente humana, porque a través de ella la
persona emprende siempre la más apasionante de las aventuras: la de ser en-
cuentro con Dios. 

«Quienes sufren de este particular reblandecimiento moderno del cerebro tie-
nen una gran tendencia a conservar la metáfora mucho después de haber perdido
el sentido. Las partes abstractas de la imaginación, que deberían ser las más sóli-
das, se convierten en las más débiles; y las meras figuras de la fantasía, que debe-
rían ser las más ligeras, se convierten en las más duras y pesadas. Muchos deben
haberlo notado en las noticias periodísticas, y aún más en la crítica periodística.
Las imágenes que se utilizan como ilustraciones se repiten sin la menor referencia
a lo que dicen ilustrar. Si el incidente del rico de los Evangelios lo hubiese relata-
do el periódico local, sólo diría que el Maestro le había llamado camello y le había
invitado a saltar a través de una aguja. No sabríamos nada del ojo de la aguja…,
ni de la clave de la historia. Si la muerte de Sócrates se condensara en un párrafo
periodístico, no habría sitio para las observaciones sobre la inmortalidad, y ni si-
quiera para la copa de cicuta, sino una mención especial a que alguien pidió que
le compraran un gallo» (2005: 119).

Chesterton era implacable, por ello, en su crítica al mundo moderno en lo
que tiene de falsa racionalidad. Las novelas de detectives le permitieron ahondar
en esa crítica, porque reúnen una serie de componentes con los que formar una
analogía estupenda: la presencia del mal y el desorden en el mundo, el conflicto
de la libertad, un enigma por resolver, la necesidad de una explicación que no
sólo interprete un dato, sino que dé sentido al conjunto… En este apartado ve-
remos brevemente cómo explicaba Chesterton todo esto y el papel que estas his-
torias tuvieron en su propia vida personal. 

2.1. Lo que nos dice a propósito de las novelas de detectives

Entre otras muchas cosas, Chesterton, quien dijo que sólo había una cosa que
le gustara más que escribir novelas de detectives, que era leerlas, criticó clara-
mente toda la proliferación de novelas de detectives que surgieron tras el éxito
del Holmes de Doyle, no porque fueran mejores o peores literariamente, sino
porque no eran buenas novelas de detectives. ¿Cuál era la clave? Que muchas de
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estas imitaciones no jugaban limpio con el lector, que, por mantener el supues-
to misterio, lo único que hacían era dar un final inesperado, introduciendo al final
un elemento nuevo que no había aparecido antes. No era juego limpio. Si el ase-
sino era el cartero en vez del mayordomo, no podía aparecer en el último capí-
tulo únicamente. 

Y la otra crítica que hacía a las «malas» novelas de detectives estaba relacio-
nada con lo que apuntaremos a propósito de las series televisivas: se mostraba
claramente contrario a insistir en la minuciosidad de los detalles del crimen y la
investigación. Como dice Ahlquist (2006: 196): «Una aproximación tan artificial
resulta aburrida, estéril y desalentadora. Chesterton prefería más elementos hu-
manos en el crimen: motivos, emociones, alternativas, inocencia y culpabilidad».
Chesterton vuelve a criticar de nuevo aquí la deriva materialista del pensamiento
moderno, que deforma el conocimiento y la realidad, pues parte de suponer que
nuestro interés por la trama es mecánico, cuando es realmente moral: 

«La única emoción, incluso en una novela detectivesca, está relacionada en
cierto modo con la conciencia y la voluntad; implica descubrir que los hombres son
mejores o peores de lo que parecen y que lo son por su propia elección. Así que
la mera verdad mecánica de cómo un hombre logró hacer algo difícil no puede ser
tan emocionante como el mero hecho de que quisiera hacerlo» (Chesterton 2005:
350).

En definitiva, para Chesterton las novelas de misterio son ocasión privilegia-
da para arrojar luz, no oscuridad. Como cualquier lector puede comprobar a tra-
vés de los relatos del Padre Brown, siempre es una verdad sencilla la que verte-
bra la trama: la libertad del hombre es capaz de lo mejor y de lo peor. El Padre
Brown es un gran detective no porque sepa analizar la ceniza del suelo y saber
de qué cigarro proviene, sino porque conoce el corazón del hombre. La clave del
razonamiento del Padre Brown es moral, no empírica. El sentido que explica la
razón por la que los datos empíricos ayudan a comprender una acción humana
viene, precisamente, de la comprensión antropológica, de saber qué tipo de
hombre es el que realiza esos actos: el hombre dañado por la caída del pecado
y redimido por Cristo. Los datos no son más que apuntes de una acción. Para
saber cómo y por qué el sujeto concreto la llevó a cabo, las pruebas materiales
carecen de lo fundamental, de la capacidad de mostrar la razón de fin. Y en ge-
neral las historias detectivescas más atractivas son, por ello, las más humanas,
porque reflejan en el caso particular todo el entramado de relaciones del tablero
de ajedrez de la vida (motivaciones, ideales, decisiones…).
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2.2. Su autobiografía

El propio Chesterton llegó a concebir la aventura de su vida en busca de la
fe, del encuentro pleno de sentido con Dios, como una novela de detectives.
Así, bastará que nos hagamos eco de un breve texto de su más veces citada
Autobiografía. Desde el inicio de la misma, con toda la sutil ironía de la que
era maestro, arremete contra esa mentalidad que le impedía el acercamiento a
la Gracia, la de ese mundo moderno que, encerrado en una razón autosuficien-
te, rechaza la tradición y la trascendencia, todo aquello que no puede verificar
empíricamente: 

«Doblegado ante la autoridad y la tradición de mis mayores por una ciega cre-
dulidad habitual en mí y aceptando supersticiosamente una historia que no puedo
verificar en su momento mediante experimento ni juicio personal, estoy firmemen-
te convencido de que nací el 29 de mayo de 1874, en Campden Hill, Kensington,
y de que me bautizaron según el rito de la Iglesia anglicana en la pequeña iglesia
de St. George, situada frente a la gran Torre de las aguas que dominaba aquella
colina» (2003: 7). 

Y saltamos unos cientos de páginas, para encontrarnos al final ese reconoci-
miento de que «esta historia, por tanto, sólo puede acabar como una historia de
detectives, con respuestas a sus particulares preguntas y con una solución al pro-
blema planteado inicialmente» (2003: 392).

Con el aval, pues, de su propia vida, es fácil imaginarse que la fuerza del
Padre Brown brota del deseo de plasmar una experiencia, la experiencia defini-
tiva que corroboró el itinerario de su vida. 

3. UN PERSONAJE MUY TELEVISIVO 

La riqueza de matices, el interés de las tramas y, sobre todo, la humanidad
del personaje han hecho que sirviera de inspiración para no pocas adaptaciones
cinematográficas o televisivas. No es objeto de este estudio analizar pormenori-
zadamente todas las versiones, sino simplemente apuntar cómo, o bien la línea
argumental (el hombre por encima de los datos empíricos), o bien el personaje
(la persona que sabe ver más allá del ADN), que han inspirado algunas de las se-
ries televisivas de detectives más conocidas. Porque el dato cierto es que, al igual
que en su día las novelas, las series de detectives atraen la atención de millones
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de espectadores en todo el mundo. Dejamos, pues, a un lado las películas que
tienen al propio Padre Brown como protagonista (a la más famosa de las cuales,
que llevó a Alec Guinnes a convertirse, ya hemos aludido), así como las series
que, del mismo modo, con más poca fortuna que éxito trasladaron algunos de
los relatos a la pequeña pantalla. Recordamos que el personaje, como el propio
Chesterton nos relataba, a pesar de inspirarse en el jesuita, más bien menudo,
padre O'Connor, tenía algo de caricaturesco: 

«Me permití la enorme libertad de tratar brutalmente a mi amigo, de deformar
a golpes su sombrero y su paraguas, de ajar su ropa, de golpear su inteligente ex-
presión y convertirla en una estúpida cara de morcilla, y en general, de disfrazar
al padre O'Connor como el Padre Brown. El disfraz, como he dicho, era un fingi-
miento deliberado para poner de manifiesto o acentuar el contraste, que era el
punto esencial de la comedia. Hay también en ella, como en otras cosas que he
escrito, una buena dosis de inconsistencia e imprecisión, y no es el menos de esos
fallos la idea generalizada de que el Padre Brown no tenía nada concreto que
hacer, salvo descolgarse por las casas en las que era probable que hubiera un ase-
sinato» (2003: 375).

Entre las recientes series televisivas de más éxito internacional hay una que
ha reproducido en sus planteamientos generales los dos modos tan distintos de
desarrollar la investigación criminal que representaron Holmes y el Padre Brown.
Nos referimos a Crime Scene Investigation (CSI). Por otro lado, aunque no de
una forma tan clara, hay quien considera, con bastante razón, que la antigua
serie Colombo tenía en el clérigo chestertoniano su inspiración y, por el estilo y
modos, se ha reproducido en otro personaje reciente, algo más caricaturesco,
Monk.

3.1. El duelo Holmes vs. Padre Brown en CSI

CSI ha dado una vuelta de tuerca a las series de detectives, amarrándolas a
las de médicos (forenses, sí, pero médicos). Quizá haya sido ésa la clave de su
éxito internacional. Pero, como veíamos, Chesterton ya decía que era fácil en-
ganchar al público, despertando su curiosidad a medida que se le ofrecen pistas
y más pistas para resolver un enigma. Y dado que, bajo su particular ars poeti-
ca, el objetivo real de un buen relato policíaco no consiste en confundir al lector,
sino en ilustrarle, la mejor manera de hacerlo no es la de mantenerle en la igno-
rancia de pistas y responsables, sino en ilustrarle de tal manera que cada porción
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sucesiva de verdad vaya apareciendo como una sorpresa. El objetivo del miste-
rio es iluminar, no oscurecer. A nuestro entender, estas series televisivas son el
pariente audiovisual más cercano a aquellas narraciones detectivescas (con los lo-
gros y limitaciones que presenta la realización audiovisual sobre la obra literaria). 

Llegados a este punto, pues, analizaremos muy someramente algunos de
los rasgos característicos de las dos primeras series de la saga CSI, dejando a
un lado la que discurre en Nueva York, nacida con algunos años de diferencia
respecto de estas dos. Nuestra persuasión es que, en su diseño original, se con-
cibieron para reproducir los perfiles morales y la disposición existencial de
aquellos dos protagonistas antagónicos: Sherlock Holmes y el Padre Brown.
Grissom (Las Vegas) y Horatio (Miami) se inspiran en Doyle y Chesterton, res-
pectivamente. 

Desde su primera temporada (año 2000), la serie ambientada en Las Vegas
fue un gran éxito, en buena medida, por la matizada definición de los persona-
jes, la espectacular realización y la cuidada puesta en escena. Pero, con todo,
quedaba claro que en su planteamiento de base había una exaltación excesiva de
la ciencia empírica como único ámbito de conocimiento cierto de la realidad,
aunque tal realidad sean acciones humanas, que es de lo que hablamos en los
actos criminales. Que la ciencia empírica tenga la última palabra para entender
y dar razones de acciones humanas es, además de pretencioso, falso. Como ya
hemos apuntado, fue en pleno auge de la mentalidad positivista cuando Conan
Doyle pergeñó a su conocido detective, Sherlock Holmes, frente al que Chester-
ton propuso al Padre Brown, que logra resolver los casos no por la acumulación
de pruebas empíricas, sino explicando la historia que se encierra detrás de ellas,
no uniéndolas sólo de forma coherente, sino verdadera. Surge así, tras dos tem-
poradas, la alternativa a Las Vegas, con un nuevo escenario, otro investigador y
otros métodos: Miami. 

En el caso de estas series, al modo de Historia de dos ciudades, los escena-
rios también aportan un elemento caracteriológico que respalda la tesis que de-
fendemos: Las Vegas es la ciudad del vicio y del desierto. De la noche. De las lin-
ternas de los investigadores. Miami es la ciudad de la exhuberancia y del mar. De
la luz. De las gafas de sol de Horatio. Son dos ambientes que recrean algo más
que simples escenarios. Son ambientes, estilos de vida. La seriedad con la que
los investigadores afrontan su trabajo en ambos casos es digna de todo elogio.
Además, en las dos series les han intentado inculpar en casos de corrupción, han
estado bajo sospecha o han buscado tenderles más de una trampa. Y en las dos
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su honradez y rectitud a prueba de bomba han quedado acrisoladas. Hasta ahí
ningún problema. La diferencia está en las motivaciones vitales y profesionales.
Horatio es una persona creyente, con una firme determinación por que se haga
justicia, por que ningún culpable quede sin su justo castigo, por que ninguna víc-
tima quede desprotegida. Grissom, por su parte, disfruta con sus pasatiempos
científicos: resuelve enigmas igual que crucigramas, porque le gusta, con total de-
dicación y esmero.

Como en su apuesta por las novelas de detectives resaltaba Chesterton, la
clave del misterio está en el corazón del hombre, no en los insectos. Desde luego
que el entomólogo que es Grissom encuentra en los huevos de las moscas y en
las cucarachas muchas pistas sobre tiempos y espacios. Pero ya está: un dato que
nos acerca a un dónde y un cuándo, pero no explica un porqué. Horatio, en
cambio, trata siempre y en primer lugar de hablar con las víctimas, de interrogar
a los sospechosos, de comprender las razones y motivos que han podido llevar
a ese desenlace, para, a partir de allí, tirar del hilo de las pruebas forenses. A
veces, en el colmo de la exageración narrativa, pero como gesto que muestra
esta disposición, la médico forense de su equipo pregunta a los cadáveres qué
fue lo que les hicieron, lo que les sucedió. Las pruebas son las palabras de al-
guien, no los datos de algo. «Siempre puedo intuir las pistas de orden moral 
—dice el Padre Brown en uno de sus casos— más fácilmente que las de otro
tipo. Me guío por los ojos de un hombre o por su voz […], por si su familia pa-
rece feliz, y por los temas de los que habla y los que elude». 

Llegamos así a una de las cuestiones que deja más claro el esquema en el
que funciona cada uno de los contrincantes de este duelo. Horatio, convenci-
do de que un crimen es una acción humana perversa, pero humana, termina
situando al criminal ante su propio crimen. «Usted lo hizo, la responsabilidad
es suya, usó su libertad y la usó mal». Algo que en CSI Las Vegas no queda tan
claramente de manifiesto. No es que Grissom dude de la autoría del criminal.
Pero cuando él resuelve el caso, arroja luz no sobre el misterio del corazón hu-
mano, sino sólo sobre el expediente forense. Esta actitud hace que Horatio sea
mucho más cercano. Sobre todo en los primeros capítulos, cuando desconocía-
mos qué le había sucedido a su hermano policía —que él creía muerto—, en
las últimas escenas de cada entrega acompañaba a los familiares al cemente-
rio. Enterrar a la víctima era la última etapa de su trabajo de investigador. Algo
que jamás veríamos en el entomólogo, encerrado en sí mismo incluso por su
sordera progresiva, para quien el descanso está en el cuidado de sus larvas y
escarabajos. 
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En definitiva, nos parece haber probado suficientemente que en las dos series
se reproducen esquemas argumentales muy similares a los de Doyle y Chester-
ton, con la riqueza y las limitaciones de los relatos de ambos, siempre interesan-
tes, pero con el núcleo crítico fundamental que llevó a Chesterton a alzar a su
curita en defensa de la razón frente al cientismo. 

3.2. Otros personajes: Colombo o Monk 

Tras este análisis algo detallado del modo en que las dos primeras versiones
de la serie CSI reproducen la misma dialéctica entre Holmes y Chesterton, nos
queda apuntar brevemente algo sobre otras series de detectives cuyos protago-
nistas principales tienen mucho de los rasgos de ese Padre Brown al que Ches-
terton trató «brutalmente», según sus propias palabras, deformando de manera
algo caricaturesca al personaje. Como hemos visto más arriba, la única finalidad
de este acento cómico era la de dar la impresión de que cuando caía por la es-
cena del crimen no tenía nada que hacer, incluso de que estaba más despistado
que nadie…, aunque sabía mejor que cualquiera qué hacer y preguntar para lle-
gar a la verdad. 

Pues bien, Ahlquist (2006: 201) no duda en afirmar que el detective Colom-
bo está claramente inspirado en el Padre Brown: «Como éste era algo cómico
y poco común, modesto, nada intimidatorio y a quien los culpables no tomaban
en serio, pero que siempre sabía mucho más de lo que aparentaba». Y en una
línea muy similar, a nuestro juicio, se encuentra el personaje más reciente de
Monk, con un perfil muy semejante, algo más excéntrico todavía si cabe, pero
a quien también toman poco en serio tanto criminales como policías, y que sabe
más del hombre por su peculiar forma de conocer a los demás y de «mirar» la
realidad más allá de lo externo que por penetrar en los últimos vericuetos del
ADN. 

En definitiva, se reproduce en estos casos aquello que el propio Chesterton
dijo de que «no hay mal irreparable en el teórico que inventa una nueva teoría
para cada nuevo fenómeno. Pero el teórico que primero elabora una teoría y
después ve pruebas de la misma en todo es el más peligroso enemigo de la razón
humana» (2004: 118). El conocimiento del corazón humano es el conocimiento
de cada uno de las personas que responden con su vida y decisiones a las pre-
guntas sobre las cuestiones últimas y más arraigadas en la naturaleza humana,

¿Por qué Holmes nunca supo la verdad…? Chesterton y 179
el P. Brown / José Ángel Agejas Esteban 



las cuestiones por el sentido de la libertad. Y ahí, evidentemente, no se puede ir
con respuestas preconcebidas.

CONCLUSIÓN 

Esperamos haber mostrado lo que nos proponíamos al titular estas páginas
«¿Por qué Holmes nunca supo la verdad…?». Apuntábamos con esas palabras
que con la mentalidad positivista o empirista no llegamos al corazón del hombre.
Resolver un asesinato no significa resolver el enigma que es la vida. En cada una
de las historias del Padre Brown no sólo encontramos la respuesta a un acertijo
criminal, sino, sobre todo, una clave para acercarnos más plenamente al sentido
de la existencia. El mundo moderno ha reducido la cuestión de la verdad a la re-
solución de un rompecabezas. Le sucede lo que Chesterton denunciaba en sus
crónicas sobre su visita a los Estados Unidos: «Si cuando asistimos a un hecho
inmediatamente somos capaces de hallarle una explicación, podemos estar com-
pletamente seguros de que ya teníamos preparada la explicación antes de asistir
al hecho» (2009: 199). Cuando todo el enigma está en dar con las piezas justas,
no nos dejamos interrogar por el caso. El corazón humano no se siente interpe-
lado. No se produce el viaje interior que el propio Chesterton recorrió hasta en-
contrar la Verdad. Era un personaje, decíamos al comenzar, desligado de la rea-
lidad y de la emoción, incapaz de la filosofía y de la poesía. Muy lógico, sí, pero
irracional. Esta es la principal denuncia que Chesterton hizo del mundo moder-
no, y que sintetizó, magistralmente, en la figura de un curita con cara de morci-
lla y paraguas desvencijado, pero profundo conocedor del corazón humano. 

Más arriba citamos el final de su artículo titulado «Cómo escribir una novela
de detectives», que, humildemente, inicia con estas palabras: «Quede claro que al
escribir este artículo soy totalmente consciente de mi fracaso como escritor de
novelas de detectives» (2005: 335). Como hemos visto, nada más lejos de la rea-
lidad. El Padre Brown no será tan conocido popularmente como Holmes. 
Quizá. Pero no sólo no fue un fracaso, sino que sus páginas encierran algunas
de las más logradas por este maestro de la paradoja y del sentido común que fue
Chesterton. La mejor conclusión de estas páginas, por tanto, no está escrita
aquí. El lector tendrá que encontrarla en las páginas de los relatos del Padre
Brown. Como le dice al criminal Flambeau el jefe de la policía de París, Valen-
tin, al final del primero de La cruz azul, cuando el ladrón reconoce con depor-
tividad que le han pillado: «No se incline ante mí, mon ami. Inclinémonos ambos
ante nuestro maestro» (2008: 34). 
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