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¢Por qué Holmes nunca supo la verdad...?
Chesterton y el P. Brown

José Angel AGEJAS ESTEBAN*

INTRODUCCION

Este afio 2010 el Padre Brown cumple un siglo. El primer relato de este pe-
culiar curita surgido de la magistral imaginacién de Chesterton —La cruz azul—
vio la luz en Estados Unidos, publicado en 1910, en The Sunday Evening Post.
Le siguieron muy pronto otros once que, recopilados, aparecieron al afo si-
guiente bajo el titulo de El candor del Padre Brown. A estos se afnadirian otros
muchos, hasta un total de, que se conozcan por ahora, cincuenta y dos (el tlti-
mo manuscrito, de un relato sin publicar, se encontré en 1991).

Bien, dira alguno, ¢y eso qué tiene que ver con Holmes y la verdad? ;A cuen-
to de qué el titulo que encabeza estas lineas? El reciente estreno de la pelicula
Holmes, del inglés Guy Ritchie, ha devuelto a la primera pagina de muchos pe-
riédicos y revistas al conocidisimo detective, convertido casi en un icono de la ra-
cionalidad cientifica. «La figura del detective de Conan Doyle es, a su extrafio y
absurdo modo —alabaria el propio Chesterton—, buena literatura», porque «as
pistas intelectuales y los enigmas sobre los que gira el desarrollo de cada novela
tal vez sean increibles, pero resultan soélidos y significativos desde el punto de
vista de la logica» (2005: 329).

*  Universidad Francisco de Vitoria.
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Ahora bien, pese a la alabanza, Chesterton le pone varios peros a este per-
sonaje, de entre los que destaca como mas relevante el siguiente: «El mayor error
de concepto de Sherlock Holmes sigue sin sefialarse: me refiero al error de pre-
sentar al detective como alguien indiferente a la filosofia v la poesia» (2005:
331). Era un personaje desligado de la realidad y de la emocion. «El tnico peli-
gro verdadero es que Conan Doyle, al difundir la idea de que la légica préactica
debe no ser poética, puede haber alentado la opinién, ya demasiado extendida,
de que la imaginacién debe ser distraida» (2005: 332). En otras palabras, Hol-
mes tiene el peligro de ser tan logico que llegue a ser irracional, porque la 16gi-
ca impone la dictadura de los formulismos aplicados a los datos positivos, consi-
derados de forma fria, por lo que quien la sigue como tnico criterio de verdad
se ve impedido para contemplarlos a la luz del conjunto majestuoso de lo real y
de lo humano. Para que fuera una novela de detectives «redonda» no sélo tenia
que suscitar la curiosidad por el enigma, sino por el misterio, y ademas ofrecer
pistas para iluminarlo.

Este es el contexto en el que nace la peculiar figura literaria del Padre
Brown. Con él, Chesterton se adelant6 a su tiempo. Criticé a una Modernidad
tan empenada en buscar la validez universal de los nexos logicos y los datos
empiricos que se olvidaba del hombre concreto y de todas las dimensiones de
la realidad; tan obsesionada con la verdad cientifica que abandonaba la rectitud
moral; tan persuadida por la coherencia formal que despreciaba la nobleza
afectiva.

Asi pues, cuando decimos, como sugiere el titulo de este articulo, que «Hol-
mes nunca supo la verdad», no estamos diciendo que no resolviera los casos y
que, por ende, llegara a desvelar el enigma del culpable. No. Sin duda, superd
los problemas légicos v empiricos, pero siempre dejé de lado las cuestiones hu-
manas, las plenamente humanas. Porque las eludia, ya que Holmes, ese ator-
mentado detective, no sabia ni podia amar. Un personaje asi entretiene, pero
deja frio. Y la Verdad no es, ni puede ser, fria. Indirectamente aludia a esta cues-
tiébn Chesterton en un articulo titulado «Cémo escribir una novela de detectives»,
que terminaba asi:

«El principio de que la novela de detectives arranca, como cualquier otra forma
literaria, de una idea y no solo se dedica a buscar una, es aplicable a sus detalles
mecénicos mas materiales. Cuando la historia se vuelca en el descubrimiento del
criminal, sigue siendo necesario que el escritor comience desde dentro, aunque el
detective se aproxime desde fuera (...) en cualquier caso, un cuento debe fundar-
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se en la verdad; y aunque pueda afiadirsele opio, no debe tratarse s6lo de un suefio
opiaceo» (2005: 341).

Tal es la cuestion que marca el hilo conductor de estas paginas, de manera
que volveremos sobre ella desde distintas perspectivas: la creaciéon del personaje
en primer lugar; el desarrollo de las historias a continuacion; y por tltimo, desde
la consideracion de algunas series televisivas que se inspiran mas o menos leja-
namente en su perfil.

Para terminar de contextualizar a nuestros autores y personajes, solamente
nos quedan por apuntar unas fechas que nos ayuden a situarles y relacionarles
con su tiempo. Conan Doyle nace en 1859, y publica la primera novela sobre el
detective Sherlock Holmes en 1887; muere en 1930. Gilbert Keith Chesterton,
aunque casi contemporaneo, sera algo mas joven, pues nace en 1874 y muere
en 1936. Como ya hemos indicado, el Padre Brown nace en 1910, nada menos
que veintitrés afios después que el detective britanico, y alcanzara pronta fama a
ambos lados del Atlantico. No creemos que se pueda decir de estas historias algo
que el propio Chesterton dice en su Autobiografia cuando empieza a repasar
sus obras literarias: «Si dejamos a un lado la vanidad o la falsa modestia (con las
que la gente sana siempre bromea), lo que de verdad opino sobre mi propia obra
es que a lo largo de mi vida he estropeado unas cuantas buenas ideas» (Chester-
ton 2003: 330). En estos relatos no sélo hay una buena idea de fondo. La desa-
rrolla de forma magistral, como, por lo demas, aunque él no lo reconociera, hizo
en todos sus escritos.

1. EL PADRE BROWN CONVIERTE A CHESTERTON

Chesterton no concibi6 su tarea de escritor mas que como un quehacer al ser-
vicio de la Verdad y del sentido comiin. Algo que siempre traté de hacer en cada
una de las multiples obras —unos doscientos cuentos, cinco novelas, cien libros,
maés de cuatro mil ensayos y varios centenares de poemas— que escribié duran-
te su vida. Lo que, muy acertadamente, ha supuesto que se le considere como
«el apostol del sentido comtn» (Ahlquist 2006: 15).

En una de esas maravillosas sintesis de filosofia, teologia, humor y entreteni-
miento que son las aventuras del Padre Brown, el parroco detective exclama:
«Hemos dado con la verdad, y es una verdad que carece de sentido» (2008: 135).
Podriamos considerar esta frase como la sintesis de lo que les acaece hoy a cier-
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tos intelectuales y académicos, encerrados en la restringida parcela de su ciencia
y método, v aislados asi de la realidad. Sucede hoy, en nuestro ambiente cultu-
ral y académico, que se ha perdido el realismo como punto de partida del traba-
jo intelectual, lo que Chesterton refleja que le acontecié en el inicio de su con-
version: «No es que yo hubiera empezado a creer en cosas sobrenaturales, sino
que los ateos empezaron a no creer incluso en las cosas naturales» (2003: 205).
Este genio de la literatura y del pensamiento del siglo xx descubri6, tanto con su
inteligencia teérica como con su vida, que el desprecio de Dios y de la dimension
espiritual del hombre conducen inevitablemente al desprecio del hombre. Las
aventuras del Padre Brown, por tanto, van a suponer una excelente forma de
ejercitar en la préctica ese ejercicio no reduccionista de la razon que cierta deri-
va del pensamiento moderno restringe, cuando no, directamente, lo impide.

Al leer los relatos del Padre Brown uno tiene hoy la posibilidad de disfrutar
del placer de lo prohibido, de estarse adentrando en un terreno vetado por el
pensamiento dominante. Defender el sentido comun, hoy, es una aventura. En
el sentido chestertoniano, claro, «una aventura no es mas que un inconveniente
convenientemente considerado. Un inconveniente es sblo una aventura conside-
rada equivocadamente» (2005: 31). Emprendamos esta aventura, pues, conside-
remos convenientemente el inconveniente que para la razén supone encontrar-
se con un enigma, y cudl es el aventurero que asume el mejor de los plantea-
mientos para hacerle frente.

1.1. El sentido general de la obra literaria de Chesterton

Chesterton no tiene ningiin reparo en aceptar que su obra es, entre otras mu-
chas cosas, plenamente moral, que no significa moralista. Moral porque pone al
hombre ante si mismo, ante la obligacion de realizarse como hombre en sus de-
cisiones, y no ante cualquier tipo de decisiones, esta claro, sino sélo ante aque-
llas plenas de sentido. Decia en una ocasion:

«Hace algtin tiempo, sentado tranquilamente una tarde de verano mientras pa-
saba revista a una vida injustificadamente afortunada y feliz, calculé que debo de
haber cometido al menos unos cincuenta y tres asesinatos, y haber sido complice
de la desaparicion de otro medio centenar de cadaveres con el fin de ocultar otros
tantos crimenes; culpable también de ocultar un cadaver en una percha, de meter
a otro en una saca de correos, de decapitar a un tercero y colocarle la cabeza de
otro, y un largo etcétera de inocentes artificios parecidos. Es cierto que la mayo-
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ria de esas atrocidades las he cometido sobre el papel, y recomiendo encarecida-
mente al joven estudiante que, salvo en casos extremos, exprese sus impulsos cri-
minales de esta forma y no se arriesgue a estropear una idea hermosa y bien ela-
borada, rebajandola al plano del vulgar experimento material, donde con frecuen-
cia se ve sometida a las imprevistas imperfecciones y decepciones de este sucio
mundo y que acarrea consecuencias legales y sociales inoportunas y sublevantes»
(2003: 366).

Nos parece evidente esa fina ironia que le caracterizé. Lejos de todo purita-
nismo o formalismo en la forma de concebir la libertad humana, Chesterton hace
gala de un enorme realismo. Plenamente moral, por supuesto, porque ser libre
es ser duefio de uno mismo. No esta diciendo que tener la ocurrencia de matar
a alguien esté bien mientras no lo realices, sino que lo mejor que podemos hacer
con nuestros impulsos criminales es no llevarlos a la practica. Porque todos
somos plenamente capaces de lo mejor y de lo peor. Y creer en la libertad sig-
nifica que, sabiéndonos asi, decidimos lo mejor.

A esta primera idea-fuerza en sus relatos, en todos, se afiade una segunda pa-
radoja chestertoniana por antonomasia: la méaxima del realismo pasa por la defen-
sa de la fantasia, de la capacidad del hombre de asombrarse ante lo real, porque la
realidad es siempre bella e insospechada. Asi llega a la defensa de la fe y de lo so-
brenatural, como la patria del sentido comiin. Por eso una de sus mas firmes con-
vicciones sera mostrar que la Iglesia ha sido siempre la patria del sentido comun:

«La razén es siempre razonable —dice el Padre Brown en La cruz azul—.
(...) Sé que la gente acusa a la Iglesia de quitarle importancia a la razén, pero es
justo al revés. La Iglesia es la tnica en la Tierra que concede a la razén un papel
supremo. La Unica de toda la Tierra que afirma que el mismisimo Dios esta limi-
tado por la razén» (2008: 29).

Podemos sacar una tercera conclusion de ese planteamiento. Veamos: si su
obra es plenamente moral, porque defiende la libertad; y si defiende lo catolico
como la patria del sentido com(n, en tercer lugar Chesterton va a jugar siempre
con la paradoja de que lo mas valioso es lo mas ordinario: «Las cosas comunes
a todos los hombres son mas importantes que las peculiares de cada uno. Las
cosas ordinarias tienen mas valor que las extraordinarias» (1986: 28).

Finalmente, a estos tres ingredientes de retérica, solo les falta un cuarto, com-
pletamente personal, para entender cobmo surge ya, en concreto, el personaje
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que nos ocupa en estas lineas: el Padre Brown. Y es que a Chesterton le encan-
taban las novelas de detectives. En una ocasién dijo que «el objetivo real de un
buen relato policiaco no consiste en confundir al lector, sino en ilustrarle. Pero
ilustrarle de tal manera que cada porcion sucesiva de verdad aparezca como una
sorpresa. En éste, como en otros tipos de misterio méas nobles, el objetivo del
verdadero misterio no es simplemente sorprender, sino iluminar» (2005: 336).
Un buen relato de detectives, de lo ordinario y comin nos conduce, por la sor-
presa, a comprender mejor el Misterio de la realidad, que nos ofrece la plenitud
de sentido que anhela el corazén humano y que busca en cada una de sus deci-
siones libres. Vamos, que Chesterton era un fan incondicional de las novelas de
detectives, que devoraba a cualquier hora y en cualquier lugar. Ademas, confesé
que le divertia, incluso maés que leerlas, escribirlas. Y lo hizo con gran tino y éxito,
aportando una visiébn novedosa que rompiera con la hegemonia de Conan Doyle
con su Sherlock Holmes. Naci6 asi el Padre Brown, el personaje de mayor éxito
entre sus diversas criaturas detectivescas.

Los detectives siempre han buscado pruebas, datos. Pero que la ciencia
empirica tuviera la Gltima palabra para entender y dar razones de las acciones
humanas era, cuando menos, para el agudo observador que era Chesterton,
pretencioso. En pleno éxtasis positivista fue cuando el descreido de Conan
Doyle pergeri6é a su conocido detective, Sherlock Holmes. Todos tenemos en
la retina la imagen del britanico observando hasta el Gltimo detalle y cobmo con
eso conseguia descifrar el enigma del crimen. Y como alternativa al frio y cal-
culador hombre de la lupa, concibié Chesterton al simpético y bonachén cura
de pueblo que era el Padre Brown. El desarrollo vy final de sus historias es
siempre desconcertante, no porque juegue con el lector haciendo aparecer
pistas desconocidas, sino porque el agudo curita logra componer con los mis-
mos datos que estan al alcance del resto de los investigadores hasta tres expli-
caciones diferentes, perfectamente coherentes, pero no ciertas, claro. La
clave para la resoluciéon de sus casos no esta en tener los datos, sino en el co-
nocimiento que del corazén humano tiene un parroco que pasa horas senta-
do en el confesionario. Los datos empiricos no explican toda la realidad del
hombre y sus actos, pues no son mas que la parte externa y menos relevante
de la historia.

En carta a su hermano Carlo, nada menos que el revolucionario marxista que
era Gramsci reconocia a Chesterton, ademas de una inmensa maestria en el arte
literario, la capacidad de haber sintetizado en las historias del Padre Brown las
claves fundamentales del pensamiento catolico. Le decia:
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«Ni siquiera fuiste consciente —le dice a Carlo— de que Chesterton habia escri-
to una caricatura muy sutil de los cuentos de detectives en vez de auténticos cuen-
tos de detectives. El Padre Brown es un catolico que se burla de los habitos menta-
les mecanicistas del protestantismo. El libro es fundamentalmente una defensa de
la Iglesia catolica frente a la Iglesia anglicana. Sherlock Holmes es el detective pro-
testante que desata el complejo nudo del crimen trabajando desde fuera, utilizando
métodos cientificos y experimentales basados en la induccion. El Padre Brown es
un sacerdote catélico que utiliza la sutil experiencia psicolégica que ha adquirido en
el confesionario y en la vigorosa casuistica moral de la patristica; aunque no des-
precia el método cientifico y la experimentacion, se apoya fundamentalmente en la
deduccion v la introspeccion» (Gramsci 1965: 363).

Tras este breve acercamiento general al origen del personaje en el contexto
de las novelas de detectives y la mentalidad moderna que reflejaban, asi como las
razones primeras que movieron a nuestro autor a esbozar el caracter de este per-
sonaje, demos otro paso. Escuchemos de boca del propio Chesterton la descrip-
ci6én del momento v situacién en que se le ocurrié este personaje, lo que nos co-
rroborara estos esbozos iniciales.

1.2.  Nace el Padre Brown

El relato, muy detallado, lo encontramos en su Autobiografia, lo que subra-
va la importancia de estas narraciones, en comparaciéon con los cientos de miles
de paginas que escribi6. Tras haber detallado durante varios capitulos su itinera-
rio vital y personal, como se le ocurrieron muchas de sus obras y como habia ido
llegando, al buscar el sentido comin, a la comunién de ideas y de corazén con
el Dios que se encuentra en la Iglesia catdlica, deja para el dltimo capitulo la na-
rracion de como el Padre Brown llegé a su vida, o mejor, sali6é de su pluma, doce
afios antes de su conversion al catolicismo. En esas paginas de su Autobiogra-
fia, cuando va a mostrar como felizmente se encontrd con «el Dios de la llave do-
rada», habla de estas narraciones, su origen y sentido:

«Mi nombre adquiri6 cierta notoriedad como escritor de narraciones sangrien-
tas, cominmente llamadas historias policiacas (...). Cualquiera que haya seguido la
pista de esta industria posiblemente sepa que muchas de mis historias detectives-
cas tienen relacion con un personaje llamado Padre Brown, un cura catélico cuya
simplicidad externa y sutileza interna conformaban algo parecido a un protagonis-
ta apropiado para esta clase de historietas. (...) Se ha dicho con frecuencia que el
Padre Brown tenia un original en el mundo real, lo que, en un sentido particular
y bastante personal, es cierto» (2003: 366).
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Chesterton deja claro que el Padre Brown no se corresponde, tal cual, con
una persona real. No ha copiado para la ficcion los rasgos que definen a un su-
jeto concreto. Basicamente, porque la fértil imaginacion de nuestro autor no ne-
cesitaba de semejante y rastrero plagio. Pero, sobre todo, porque, como él
mismo sefalaba, cuando un autor concibe una novela, la concibe con los perso-
najes concretos que la hacen eficaz, que contribuyen al devenir de su narracién.
De modo que, en lo mas externo, rasgos fisicos, temperamento..., lo tnico im-
portante para Chesterton es que no llamara la atenciéon. El Padre Brown tenia
que pasar inadvertido, incluso parecer «soso», y que «su cualidad maés sobresalien-
te fuera no sobresalir. Ahora bien, lo mas relevante del personaje no son esos
elementos fisicos, que ayudan a que no «altere» el devenir de acciones y perso-
najes, sino sus cualidades intelectuales. Y ahi, si, Chesterton deja claro que se ins-
piré en una persona concreta: un sacerdote catolico que le impresiond por su ca-
pacidad de discernimiento, su sentido comiin y su profundo conocimiento del co-
razén humano:

«Pero en un aspecto muy real, el padre O'Connor fue la inspiraciéon intelectual
de estas historias, y también de cosas mucho mas importantes. Y para explicar
esas cosas, sobre todo las importantes, no puedo hacer nada mejor que contar la
historia de c6mo se me ocurrio la idea de esta comedia de detectives. En aquella
lejana época, sobre todo justo antes y después de casarme, mi destino me llevaba
de un lado a otro de Inglaterra, para impartir lo que amablemente llamaban con-
ferencias» (2003: 370).

Mas adelante, Chesterton se entretiene en describir como se cruzé en su vida
este jesuita, sin él buscarlo. A causa de su proverbial despiste, llegaba a conocer
mucha gente en sus paseos por distintas zonas en las que estaba completamente
perdido. Tras impartir una conferencia en el distrito de Yorkshire, se quedé a pasar
la noche en casa de un ciudadano que habia reunido a un grupo de amigos de la
zona. Entre ellos, tan anglicanos y tan de Yorkshire, se encontraba, como si fuera
algo de lo méas normal, un sacerdote catdlico, que le encanté y con el que trab6
una confiada conversacién. En un determinado momento, recuerda Chesterton:

«Le mencioné al cura que tenia la intencién de apoyar en la prensa escrita cier-
ta propuesta, no importa cudl, relacionada con temas sociales bastante sordidos
de vicio y crimen. Me coment6 que creia que estaba en un error o, méas bien, que
yo ignoraba algunas cosas, como realmente asi era. Y tan sélo por cumplir con su
deber y para evitar que me metiera en un lio espantoso, me conté ciertos hechos
que él conocia sobre practicas depravadas, que desde luego no detallaré ni discu-
tiré aqui. (...) En mi juventud habia imaginado toda clase de iniquidades, pero fue



¢Por qué Holmes nunca supo la verdad...? Chesterton y 169
el P. Brown / José Angel Agejas Esteban

una curiosa experiencia descubrir que aquel tranquilo y agradable célibe se habia
sumergido en aquellos abismos mucho mas profundamente que yo» (2003: 373).

Tras quedar sorprendido por aquel valioso discernimiento sobre el espiritu hu-
mano v la libertad, regresaron a la tertulia, donde otros participantes se admira-
ron con la ciencia del padre O'Connor sobre pintura, musica y literatura. Luego
derivé hacia asuntos filoséficos v morales, v finalmente el padre tuvo que irse.
Habia dos jovenes estudiantes de Cambridge y uno de ellos, cuenta literalmente
Chesterton, tras unos minutos de silencio, exclamé:

«De todas formas, no creo que la vida que lleva sea la mas adecuada. Lo de la
musica religiosa y todo eso estd muy bien cuando se esta encerrado en una espe-
cie de claustro y no se sabe nada sobre el mal real del mundo. Pero no creo que
sea lo ideal. Yo creo en el individuo que sale al mundo, se enfrenta con el mal que
hay en él y conoce sus peligros. Es muy bonito ser inocente e ignorante, pero creo
que es mucho mejor no tener miedo del conocimiento» (2003: 374).

Es evidente que nuestro autor tuvo que hacerse violencia para no soltar una
carcajada ante aquella irbnica muestra de desconocimiento. Acababa de ver
coémo dos estudiantes de Cambridge se las daban de grandes expertos en la mal-
dad humana, cuando, irénicamente, al lado de aquel inocente curita, dice Ches-
terton, «sabjan tanto del mal real como dos bebés en el mismo cochecito» (2003:
374). De aquella paraddjica situacion surgié la idea del personaje del Padre
Brown, para

«dar a estos tragicobmicos equivocos un uso artistico y construir una comedia en
la que hubiera un cura que parecia que no se enteraba de nada y en realidad su-
piera més de crimenes que los propios criminales. Después resumi esta idea en un
relato, en cierto modo trivial e improbable, titulado La cruz azul, y continué con
una interminable serie de relatos con los que he torturado al mundo» (2003: 374).

Excede los limites de estas lineas mostrar a lo largo de las decenas de relatos
del Padre Brown cémo gracias a la fe, la inteligencia y el corazén humanos se
iluminan para llegar a un conocimiento mas profundo y real de la verdad moral.
Lo que no supone, como tanta gente cree, que la Iglesia sepa mucho de normas
morales, sino que, sobre todo, la Iglesia es experta en humanidad, que gracias a
la luz de la Revelacion puede contemplar el alma humana como es, con sus gran-
dezas y miserias. Sus admirables grandezas y sus abyectas miserias. No hay rea-
lismo mayor que el de acercarse a las cosas como son, no como nos compone-
mos mentalmente que son.
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1.3. La conversion: Flambeau vy la razén racionalista

Llegamos asi a analizar cdbmo en los relatos del Padre Brown el gran escritor
que es Chesterton plantea el proceso de su didlogo con el mundo moderno vy la
razén racionalista que le llevd, como itinerario personal, a la conversion a la fe
catolica, donde encontré la mejor defensa del sentido comtn. En La cruz azul
Aristide Valentin —el jefe de la policia de Paris, que se suicidara en el segundo
relato, en un gesto que expresa una clara alusion a la cerrazén de sentido de la
mentalidad moderna— queda descrito asi:

«Era insondablemente francés, v la inteligencia francesa es tnica y exclusiva-
mente inteligencia. No era una "méquina de pensar”, pues ésa es una frase estui-
pida del fatalismo y el materialismo modernos. Una maquina sélo es una maquina
porque no es capaz de pensar. El era un pensador y, al mismo tiempo, era un
hombre directo. Todos sus grandes éxitos, que parecian cosa de magia, los habia
logrado gracias a una logica meticulosa y al modo de pensar claro y comtn de los
franceses. Los franceses electrizan al mundo no ideando una paradoja, sino po-
niendo en practica una perogrullada. Llevan una perogrullada hasta las tltimas
consecuencias, como en el caso de la Revoluciéon francesa» (2008: 15).

Sin embargo, el otro personaje francés del relato, el criminal Flambeau, que
permaneceré a lo largo de las aventuras como colaborador del sacerdote, sufre
en este primer encuentro un revolcén a causa de su ciego racionalismo. O, mejor
dicho, una leccién de humildad a manos de un curita que va utilizando el senti-
do comiin como mejor herramienta para defenderse del ladron que lo acosa dis-
frazado de sacerdote.

Al final de La cruz azul nos encontramos con una de esas sintesis magistra-
les que, en boca de Chesterton, dibujan en dos lineas el germen de un tratado
completo de filosofia y otro de teologia: «De hecho, fue otra faceta de mi oficio
la que me convenci6é de que no era usted un cura. (...) Ataco usted la razén, y
eso es mala teologia» (2008: 34). Cautivado por la sencillez vy el sentido comun,
Flambeau se convertira en un claro defensor de la razén, del hombre.

Pero no se quedan ahi los conversos del Padre Brown. Ademas de ser un re-
flejo de la conversion intelectual, moral v religiosa del propio Chesterton, en el
sentido que hemos visto, a través de la peripecia de ese primer personaje clave
en el resto de los relatos, las aventuras del Padre Brown tuvieron (y siguen te-
niendo hoy, seguro) efecto en otras personas.
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1.4. Otros conversos del Padre Brown: sir Alec Guinness

El padre O'Connor publicé en 1937 su libro sobre Chesterton, que tituld, pre-
cisamente, Father Brown on Chesterton. Claro que el itinerario hasta su paso
a la Iglesia catdlica lo ha narrado él mejor que nadie en su Autobiografia. Pero
no cabe ninguna duda de que en aquellos afios, cuando sus primeras novelas
—EI Napoledn de Notting Hill y EIl hombre que fue Jueves— seducian a tan-
tos catolicos (como el propio padre O'Connor, quien le habia escrito alguna carta
antes de conocerse, o el lider politico irlandés Michael Collins, por ejemplo), se
habia iniciado en él la busqueda de aquel &mbito en el que el sentido comun en-
contrara todo su abrigo.

Y luego otros muchos, como el propio Alec Guinness, protagonista de la pe-
licula Father Brown, traducida al castellano, quiza por el poco conocimiento que
entonces hubiera entre nosotros de este personaje, simplemente como EI Detec-
tive (1954). En sus memorias, traducidas al espariol con ese titulo, Memorias,
con muy poca «gracia», cuando en inglés se titularon Blessings in disguise (Ben-
diciones encubiertas), el laureado actor britanico, que anadia ademas a su distin-
ci6n de sir un apellido tan notablemente conocido por razones nada cinemato-
gréficas, pero si muy gozosas, cuenta c6mo en su itinerario hacia la fe catolica
su encuentro con el cura detective fue determinante.

Aunque fuera un encuentro peculiar, todo sea dicho: al tratarse de un actor y
un personaje de ficciéon, no se encontrd con, sino «siendo el Padre Brown». El
relato del actor tiene cierta extension, pero consideramos que merece la pena re-
cogerlo ampliamente, por varias razones. En primer lugar, porque es dificil resu-
mir el cimulo de experiencias que la sensibilidad del artista esboza en la sucesion
de eventos que le asaltaron aquella tarde. Y, en segundo lugar, porque nos pare-
ce que atravesamos una época en la que los medios de comunicacién no dan,
precisamente, una imagen del sacerdote como la que aqui se apunta (no la de la
pelicula, sino la que él vive en primera persona cuando creen que es «de verdad»
un cura). La escena fue tan impactante que removi6é todos los prejuicios antica-
télicos de aquel inglés:

«Luego llego la pelicula Father Brown, dirigida por mi buen amigo Robert
Hamer. En el rodaje de exteriores en Borgorfia, tuve una experiencia de la que
siempre me acuerdo con placer. Ni siquiera import6 que no hubiera estudiado bas-
tante el papel, seguido de las instrucciones del guién, ni ir adecuadamente vestido
como sacerdote catélico. Se habia preparado el rodaje nocturno en algin lugar de
una aldea situada en un monte a unos kilbmetros de Macon. Los andamios, el
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montaje de los focos v el bullicio general provocaron cierta animaciéon entre los al-
deanos v los nifios de los alrededores. Tenia a mi disposiciéon una habitacién en un
pequeno hotel de estacién a tres kilébmetros de distancia. Al oscurecer estaba abu-
rrido v, vestido con mi traje negro de cura, subi el arenoso y serpenteante camino
hacia la aldea. En la plaza los nifios chillaban, simulando batallas, en las que los
palos eran espadas v las tapas de los cubos de basura escudos; y en un café Meter
Finch, Bernard Lee y Robert Hamer tomaban su primer Pernod de la tarde. Me
senté con ellos para tomar un modesto kir, luego, al descubrir que no me iban a
necesitar por lo menos hasta cuatro horas después, volvi a la estacion. Era ya de
noche. No estaba muy lejos, cuando oi unos pasos ligeros y una voz chillona di-
ciendo “Mon pére!”. Un chico de unos siete u ocho afios me cogi6 la mano, apre-
tandola con fuerza, la balanced y se puso a hablar sin parar. Estaba lleno de ani-
macion, saltaba y brincaba, y no me solt6. No me atrevia a hablarle por si le asus-
taba mi espantoso francés. Aunque era un completo extrafio, pensaba que era un
sacerdote, y por tanto, alguien de fiar. De repente, con un "Bonsoir, mon pére" y
una especie de reverencia lateral, desaparecié por un agujero en un seto. Habia
dado un alegre y seguro paseo hasta su casa y a mi me dej6é con una extrafia y
tranquila sensacién de jubilo. Mientras seguia mi paseo, reflexioné acerca de que
una Iglesia que era capaz de inspirar una confianza tal en un nifio, haciendo que
sus curas, aunque sean desconocidos, sean tan adorables, no podia ser tan intri-
gante y tenebrosa como se suele pensar. Empecé a desprenderme de mis prejui-
cios, adquiridos hacia mucho tiempo» (Guinness 1987: 60).

Y a continuacién relata también como durante la etapa de rodaje en Inglate-
rra, agobiado por el ataque de polio que habia medio paralizado a su hijo, se re-
fugiaba en una pequena iglesia, mas bien fea, no para rezar, sino simplemente
para relajarse. «Después de hacer esto varias veces, llegué a un acuerdo negati-
vo con Dios: “Déjale que se recobre —dije— y nunca le pondré ninglin obstacu-
lo si desea hacerse catélico”". Aquello me parecia un supremo sacrificio por mi
parte». Su hijo se recuperd; por diversas circunstancias y avatares, terminé estu-
diando en un colegio de jesuitas, donde se convirtié. Sir Guinness habia comen-
zado, de la mano de aquel cura a quien él dio vida en la gran pantalla, su acer-
camiento personal, y el de su familia, a la fe catdlica.

2. LA RAZONABLE AVENTURA DE LA FE

Deciamos al inicio de estas lineas que el Padre Brown tiene sobre Holmes la
virtud de conocer el corazén humano y tratar al hombre como lo que es, no
desde la reduccién empirista y materialista de Doyle. Los relatos del Padre Brown
estan atravesados por ese realismo critico v metafisico que se traduce en una in-
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mensa capacidad de asombro ante la realidad; en una ingenua, pero sagaz, rela-
ciébn con las honduras del alma humana; en una penetrante capacidad por plas-
mar con cuatro trazos la esencia de las cosas. Asi es Chesterton, y asi entendia
él la construcciéon de un relato de ficcion, si, pero también el periodismo y, en
definitiva, cualquier actividad esencialmente humana, porque a través de ella la
persona emprende siempre la mas apasionante de las aventuras: la de ser en-
cuentro con Dios.

«Quienes sufren de este particular reblandecimiento moderno del cerebro tie-
nen una gran tendencia a conservar la metafora mucho después de haber perdido
el sentido. Las partes abstractas de la imaginacion, que deberian ser las mas soli-
das, se convierten en las mas débiles; y las meras figuras de la fantasia, que debe-
rian ser las mas ligeras, se convierten en las mas duras y pesadas. Muchos deben
haberlo notado en las noticias periodisticas, y atn mas en la critica periodistica.
Las imagenes que se utilizan como ilustraciones se repiten sin la menor referencia
a lo que dicen ilustrar. Si el incidente del rico de los Evangelios lo hubiese relata-
do el peritdico local, sélo diria que el Maestro le habia llamado camello y le habia
invitado a saltar a través de una aguja. No sabriamos nada del ojo de la aguja...,
ni de la clave de la historia. Si la muerte de Socrates se condensara en un parrafo
periodistico, no habria sitio para las observaciones sobre la inmortalidad, y ni si-
quiera para la copa de cicuta, sino una mencién especial a que alguien pidi6 que
le compraran un gallo» (2005: 119).

Chesterton era implacable, por ello, en su critica al mundo moderno en lo
que tiene de falsa racionalidad. Las novelas de detectives le permitieron ahondar
en esa critica, porque retinen una serie de componentes con los que formar una
analogia estupenda: la presencia del mal y el desorden en el mundo, el conflicto
de la libertad, un enigma por resolver, la necesidad de una explicacién que no
sblo interprete un dato, sino que dé sentido al conjunto... En este apartado ve-
remos brevemente como explicaba Chesterton todo esto y el papel que estas his-
torias tuvieron en su propia vida personal.

2.1. Lo que nos dice a propdsito de las novelas de detectives

Entre otras muchas cosas, Chesterton, quien dijo que s6lo habia una cosa que
le gustara méas que escribir novelas de detectives, que era leerlas, criticd clara-
mente toda la proliferacién de novelas de detectives que surgieron tras el éxito
del Holmes de Doyle, no porque fueran mejores o peores literariamente, sino
porque no eran buenas novelas de detectives. ;Cuél era la clave? Que muchas de
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estas imitaciones no jugaban limpio con el lector, que, por mantener el supues-
to misterio, lo Ginico que hacian era dar un final inesperado, introduciendo al final
un elemento nuevo que no habia aparecido antes. No era juego limpio. Si el ase-
sino era el cartero en vez del mayordomo, no podia aparecer en el ltimo capi-
tulo Gnicamente.

Y la otra critica que hacia a las «<malas» novelas de detectives estaba relacio-
nada con lo que apuntaremos a propdsito de las series televisivas: se mostraba
claramente contrario a insistir en la minuciosidad de los detalles del crimen y la
investigacion. Como dice Ahlquist (2006: 196): «<Una aproximacion tan artificial
resulta aburrida, estéril y desalentadora. Chesterton preferia mas elementos hu-
manos en el crimen: motivos, emociones, alternativas, inocencia y culpabilidad».
Chesterton vuelve a criticar de nuevo aqui la deriva materialista del pensamiento
moderno, que deforma el conocimiento v la realidad, pues parte de suponer que
nuestro interés por la trama es mecéanico, cuando es realmente moral:

«La unica emocién, incluso en una novela detectivesca, esta relacionada en
cierto modo con la conciencia y la voluntad; implica descubrir que los hombres son
mejores o peores de lo que parecen y que lo son por su propia eleccion. Asi que
la mera verdad mecanica de cémo un hombre logré hacer algo dificil no puede ser
tan emocionante como el mero hecho de que quisiera hacerlo» (Chesterton 2005:
350).

En definitiva, para Chesterton las novelas de misterio son ocasién privilegia-
da para arrojar luz, no oscuridad. Como cualquier lector puede comprobar a tra-
vés de los relatos del Padre Brown, siempre es una verdad sencilla la que verte-
bra la trama: la libertad del hombre es capaz de lo mejor y de lo peor. El Padre
Brown es un gran detective no porque sepa analizar la ceniza del suelo y saber
de qué cigarro proviene, sino porque conoce el corazén del hombre. La clave del
razonamiento del Padre Brown es moral, no empirica. El sentido que explica la
razén por la que los datos empiricos ayudan a comprender una accién humana
viene, precisamente, de la comprension antropoldgica, de saber qué tipo de
hombre es el que realiza esos actos: el hombre dafado por la caida del pecado
y redimido por Cristo. Los datos no son mas que apuntes de una accién. Para
saber cémo y por qué el sujeto concreto la llevd a cabo, las pruebas materiales
carecen de lo fundamental, de la capacidad de mostrar la razén de fin. Y en ge-
neral las historias detectivescas mas atractivas son, por ello, las méas humanas,
porque reflejan en el caso particular todo el entramado de relaciones del tablero
de ajedrez de la vida (motivaciones, ideales, decisiones...).



¢Por qué Holmes nunca supo la verdad...? Chesterton y 175
el P. Brown / José Angel Agejas Esteban

2.2.  Su autobiografia

El propio Chesterton llegb a concebir la aventura de su vida en busca de la
fe, del encuentro pleno de sentido con Dios, como una novela de detectives.
Asi, bastard que nos hagamos eco de un breve texto de su mas veces citada
Autobiografia. Desde el inicio de la misma, con toda la sutil ironia de la que
era maestro, arremete contra esa mentalidad que le impedia el acercamiento a
la Gracia, la de ese mundo moderno que, encerrado en una razén autosuficien-
te, rechaza la tradicién y la trascendencia, todo aquello que no puede verificar
empiricamente:

«Doblegado ante la autoridad y la tradicién de mis mayores por una ciega cre-
dulidad habitual en mi y aceptando supersticiosamente una historia que no puedo
verificar en su momento mediante experimento ni juicio personal, estoy firmemen-
te convencido de que naci el 29 de mayo de 1874, en Campden Hill, Kensington,
y de que me bautizaron segiin el rito de la Iglesia anglicana en la pequena iglesia
de St. George, situada frente a la gran Torre de las aguas que dominaba aquella

colina» (2003: 7).

Y saltamos unos cientos de paginas, para encontrarnos al final ese reconoci-
miento de que «esta historia, por tanto, sélo puede acabar como una historia de
detectives, con respuestas a sus particulares preguntas y con una solucién al pro-
blema planteado inicialmente» (2003: 392).

Con el aval, pues, de su propia vida, es facil imaginarse que la fuerza del
Padre Brown brota del deseo de plasmar una experiencia, la experiencia defini-
tiva que corroboré el itinerario de su vida.

3. UN PERSONAJE MUY TELEVISIVO

La riqueza de matices, el interés de las tramas y, sobre todo, la humanidad
del personaje han hecho que sirviera de inspiracién para no pocas adaptaciones
cinematograficas o televisivas. No es objeto de este estudio analizar pormenori-
zadamente todas las versiones, sino simplemente apuntar cémo, o bien la linea
argumental (el hombre por encima de los datos empiricos), o bien el personaje
(la persona que sabe ver mas alla del ADN), que han inspirado algunas de las se-
ries televisivas de detectives méas conocidas. Porque el dato cierto es que, al igual
que en su dia las novelas, las series de detectives atraen la atencién de millones
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de espectadores en todo el mundo. Dejamos, pues, a un lado las peliculas que
tienen al propio Padre Brown como protagonista (a la méas famosa de las cuales,
que llevo a Alec Guinnes a convertirse, ya hemos aludido), asi como las series
que, del mismo modo, con mas poca fortuna que éxito trasladaron algunos de
los relatos a la pequefia pantalla. Recordamos que el personaje, como el propio
Chesterton nos relataba, a pesar de inspirarse en el jesuita, mas bien menudo,
padre O'Connor, tenia algo de caricaturesco:

«Me permiti la enorme libertad de tratar brutalmente a mi amigo, de deformar
a golpes su sombrero y su paraguas, de ajar su ropa, de golpear su inteligente ex-
presion y convertirla en una estupida cara de morcilla, y en general, de disfrazar
al padre O'Connor como el Padre Brown. El disfraz, como he dicho, era un fingi-
miento deliberado para poner de manifiesto o acentuar el contraste, que era el
punto esencial de la comedia. Hay también en ella, como en otras cosas que he
escrito, una buena dosis de inconsistencia e imprecisioén, y no es el menos de esos
fallos la idea generalizada de que el Padre Brown no tenia nada concreto que
hacer, salvo descolgarse por las casas en las que era probable que hubiera un ase-
sinato» (2003: 375).

Entre las recientes series televisivas de mas éxito internacional hay una que
ha reproducido en sus planteamientos generales los dos modos tan distintos de
desarrollar la investigacion criminal que representaron Holmes y el Padre Brown.
Nos referimos a Crime Scene Investigation (CSI). Por otro lado, aunque no de
una forma tan clara, hay quien considera, con bastante razon, que la antigua
serie Colombo tenia en el clérigo chestertoniano su inspiracion y, por el estilo y
modos, se ha reproducido en otro personaje reciente, algo mas caricaturesco,
Monk.

3.1. El duelo Holmes vs. Padre Brown en CSI

CSI ha dado una vuelta de tuerca a las series de detectives, amarrandolas a
las de médicos (forenses, si, pero médicos). Quiza haya sido ésa la clave de su
éxito internacional. Pero, como veiamos, Chesterton ya decia que era facil en-
ganchar al publico, despertando su curiosidad a medida que se le ofrecen pistas
y mas pistas para resolver un enigma. Y dado que, bajo su particular ars poeti-
ca, el objetivo real de un buen relato policiaco no consiste en confundir al lector,
sino en ilustrarle, la mejor manera de hacerlo no es la de mantenerle en la igno-
rancia de pistas y responsables, sino en ilustrarle de tal manera que cada porcién
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sucesiva de verdad vaya apareciendo como una sorpresa. El objetivo del miste-
rio es iluminar, no oscurecer. A nuestro entender, estas series televisivas son el
pariente audiovisual méas cercano a aquellas narraciones detectivescas (con los lo-
gros y limitaciones que presenta la realizacion audiovisual sobre la obra literaria).

Llegados a este punto, pues, analizaremos muy someramente algunos de
los rasgos caracteristicos de las dos primeras series de la saga CSI, dejando a
un lado la que discurre en Nueva York, nacida con algunos afios de diferencia
respecto de estas dos. Nuestra persuasiéon es que, en su disefio original, se con-
cibieron para reproducir los perfiles morales y la disposiciéon existencial de
aquellos dos protagonistas antagénicos: Sherlock Holmes y el Padre Brown.
Grissom (Las Vegas) y Horatio (Miami) se inspiran en Doyle y Chesterton, res-
pectivamente.

Desde su primera temporada (afio 2000), la serie ambientada en Las Vegas
fue un gran éxito, en buena medida, por la matizada definicion de los persona-
jes, la espectacular realizacion y la cuidada puesta en escena. Pero, con todo,
quedaba claro que en su planteamiento de base habia una exaltacion excesiva de
la ciencia empirica como Unico dmbito de conocimiento cierto de la realidad,
aunque tal realidad sean acciones humanas, que es de lo que hablamos en los
actos criminales. Que la ciencia empirica tenga la Gltima palabra para entender
y dar razones de acciones humanas es, ademas de pretencioso, falso. Como ya
hemos apuntado, fue en pleno auge de la mentalidad positivista cuando Conan
Doyle pergeri6 a su conocido detective, Sherlock Holmes, frente al que Chester-
ton propuso al Padre Brown, que logra resolver los casos no por la acumulacion
de pruebas empiricas, sino explicando la historia que se encierra detras de ellas,
no uniéndolas s6lo de forma coherente, sino verdadera. Surge asi, tras dos tem-
poradas, la alternativa a Las Vegas, con un nuevo escenario, otro investigador y
otros métodos: Miami.

En el caso de estas series, al modo de Historia de dos ciudades, los escena-
rios también aportan un elemento caracteriolégico que respalda la tesis que de-
fendemos: Las Vegas es la ciudad del vicio y del desierto. De la noche. De las lin-
ternas de los investigadores. Miami es la ciudad de la exhuberancia y del mar. De
la luz. De las gafas de sol de Horatio. Son dos ambientes que recrean algo més
que simples escenarios. Son ambientes, estilos de vida. La seriedad con la que
los investigadores afrontan su trabajo en ambos casos es digna de todo elogio.
Ademas, en las dos series les han intentado inculpar en casos de corrupcion, han
estado bajo sospecha o han buscado tenderles méas de una trampa. Y en las dos
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su honradez y rectitud a prueba de bomba han quedado acrisoladas. Hasta ahi
ning(in problema. La diferencia esta en las motivaciones vitales y profesionales.
Horatio es una persona creyente, con una firme determinaciéon por que se haga
justicia, por que ningun culpable quede sin su justo castigo, por que ninguna vic-
tima quede desprotegida. Grissom, por su parte, disfruta con sus pasatiempos
cientificos: resuelve enigmas igual que crucigramas, porque le gusta, con total de-
dicacién y esmero.

Como en su apuesta por las novelas de detectives resaltaba Chesterton, la
clave del misterio esta en el corazén del hombre, no en los insectos. Desde luego
que el entomdlogo que es Grissom encuentra en los huevos de las moscas y en
las cucarachas muchas pistas sobre tiempos y espacios. Pero ya esta: un dato que
nos acerca a un doéonde y un cuéndo, pero no explica un porqué. Horatio, en
cambio, trata siempre y en primer lugar de hablar con las victimas, de interrogar
a los sospechosos, de comprender las razones y motivos que han podido llevar
a ese desenlace, para, a partir de alli, tirar del hilo de las pruebas forenses. A
veces, en el colmo de la exageraciéon narrativa, pero como gesto que muestra
esta disposicién, la médico forense de su equipo pregunta a los cadaveres qué
fue lo que les hicieron, lo que les sucedi6. Las pruebas son las palabras de al-
guien, no los datos de algo. «Siempre puedo intuir las pistas de orden moral
—dice el Padre Brown en uno de sus casos— mas facilmente que las de otro
tipo. Me guio por los ojos de un hombre o por su voz [...], por si su familia pa-
rece feliz, y por los temas de los que habla y los que elude».

Llegamos asi a una de las cuestiones que deja mas claro el esquema en el
que funciona cada uno de los contrincantes de este duelo. Horatio, convenci-
do de que un crimen es una accién humana perversa, pero humana, termina
situando al criminal ante su propio crimen. «Usted lo hizo, la responsabilidad
es suya, usé su libertad y la usé mal». Algo que en CSI Las Vegas no queda tan
claramente de manifiesto. No es que Grissom dude de la autoria del criminal.
Pero cuando él resuelve el caso, arroja luz no sobre el misterio del corazén hu-
mano, sino solo sobre el expediente forense. Esta actitud hace que Horatio sea
mucho més cercano. Sobre todo en los primeros capitulos, cuando desconocia-
mos qué le habia sucedido a su hermano policia —que él creia muerto—, en
las dltimas escenas de cada entrega acompariaba a los familiares al cemente-
rio. Enterrar a la victima era la Gltima etapa de su trabajo de investigador. Algo
que jamas veriamos en el entomologo, encerrado en si mismo incluso por su
sordera progresiva, para quien el descanso esta en el cuidado de sus larvas y
escarabajos.
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En definitiva, nos parece haber probado suficientemente que en las dos series
se reproducen esquemas argumentales muy similares a los de Doyle y Chester-
ton, con la riqueza vy las limitaciones de los relatos de ambos, siempre interesan-
tes, pero con el nicleo critico fundamental que llev6 a Chesterton a alzar a su
curita en defensa de la razon frente al cientismo.

3.2.  Otros personajes: Colombo o Monk

Tras este andlisis algo detallado del modo en que las dos primeras versiones
de la serie CSI reproducen la misma dialéctica entre Holmes y Chesterton, nos
queda apuntar brevemente algo sobre otras series de detectives cuyos protago-
nistas principales tienen mucho de los rasgos de ese Padre Brown al que Ches-
terton traté «brutalmente», segiin sus propias palabras, deformando de manera
algo caricaturesca al personaje. Como hemos visto mas arriba, la tnica finalidad
de este acento comico era la de dar la impresiéon de que cuando cafa por la es-
cena del crimen no tenia nada que hacer, incluso de que estaba mas despistado
que nadie..., aunque sabia mejor que cualquiera qué hacer y preguntar para lle-
gar a la verdad.

Pues bien, Ahlquist (2006: 201) no duda en afirmar que el detective Colom-
bo esta claramente inspirado en el Padre Brown: «Como éste era algo comico
y poco comun, modesto, nada intimidatorio y a quien los culpables no tomaban
en serio, pero que siempre sabia mucho més de lo que aparentaba». Y en una
linea muy similar, a nuestro juicio, se encuentra el personaje mas reciente de
Monk, con un perfil muy semejante, algo mas excéntrico todavia si cabe, pero
a quien también toman poco en serio tanto criminales como policias, v que sabe
mas del hombre por su peculiar forma de conocer a los deméas y de «mirar la
realidad mas alla de lo externo que por penetrar en los Ultimos vericuetos del
ADN.

En definitiva, se reproduce en estos casos aquello que el propio Chesterton
dijo de que «no hay mal irreparable en el tedrico que inventa una nueva teoria
para cada nuevo fenémeno. Pero el tedrico que primero elabora una teoria y
después ve pruebas de la misma en todo es el més peligroso enemigo de la razén
humana» (2004: 118). El conocimiento del corazén humano es el conocimiento
de cada uno de las personas que responden con su vida y decisiones a las pre-
guntas sobre las cuestiones Ultimas y mas arraigadas en la naturaleza humana,
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las cuestiones por el sentido de la libertad. Y ahi, evidentemente, no se puede ir
con respuestas preconcebidas.

CONCLUSION

Esperamos haber mostrado lo que nos proponiamos al titular estas paginas
«;Por qué Holmes nunca supo la verdad...?». Apuntabamos con esas palabras
que con la mentalidad positivista o empirista no llegamos al corazén del hombre.
Resolver un asesinato no significa resolver el enigma que es la vida. En cada una
de las historias del Padre Brown no sélo encontramos la respuesta a un acertijo
criminal, sino, sobre todo, una clave para acercarnos mas plenamente al sentido
de la existencia. El mundo moderno ha reducido la cuestion de la verdad a la re-
solucién de un rompecabezas. Le sucede lo que Chesterton denunciaba en sus
crénicas sobre su visita a los Estados Unidos: «Si cuando asistimos a un hecho
inmediatamente somos capaces de hallarle una explicacién, podemos estar com-
pletamente seguros de que ya teniamos preparada la explicacién antes de asistir
al hecho» (2009: 199). Cuando todo el enigma esta en dar con las piezas justas,
no nos dejamos interrogar por el caso. El corazén humano no se siente interpe-
lado. No se produce el viaje interior que el propio Chesterton recorrié hasta en-
contrar la Verdad. Era un personaje, deciamos al comenzar, desligado de la rea-
lidad y de la emocién, incapaz de la filosofia y de la poesia. Muy légico, si, pero
irracional. Esta es la principal denuncia que Chesterton hizo del mundo moder-
no, y que sintetizé, magistralmente, en la figura de un curita con cara de morci-
lla y paraguas desvencijado, pero profundo conocedor del corazén humano.

Mas arriba citamos el final de su articulo titulado «Cémo escribir una novela
de detectives», que, humildemente, inicia con estas palabras: «Quede claro que al
escribir este articulo soy totalmente consciente de mi fracaso como escritor de
novelas de detectives» (2005: 335). Como hemos visto, nada maés lejos de la rea-
lidad. El Padre Brown no serd tan conocido popularmente como Holmes.
Quiza. Pero no soélo no fue un fracaso, sino que sus paginas encierran algunas
de las mas logradas por este maestro de la paradoja y del sentido comin que fue
Chesterton. La mejor conclusion de estas paginas, por tanto, no esta escrita
aqui. El lector tendrd que encontrarla en las paginas de los relatos del Padre
Brown. Como le dice al criminal Flambeau el jefe de la policia de Paris, Valen-
tin, al final del primero de La cruz azul, cuando el ladron reconoce con depor-
tividad que le han pillado: «No se incline ante mi, mon ami. Inclinémonos ambos
ante nuestro maestro» (2008: 34).
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