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Violencia, tolerancia y religion:
una filosofia de la historia neotestamentaria

Angel BARAHONA PLAZA

EL ATAQUE DEL LAICISMO CONTRA LA RELIGION

El pensamiento actual, marcado por el escepticismo y la persistente influencia
ilustrada, esta escandalizado de la violencia que nos rodea. Barrunta hipétesis expli-
cativas sobre la violencia de todos los tipos: desde las mas atrevidas de corte mate-
rialista-biologicista que reducen la humanidad a la animalidad, y por tanto la justifican
como una lucha por la supervivencia de tipo darwiniano (e incluso afirman mayor
«humanidad en el animal» que la propiamente humana, véase el Proyecto simio),
hasta las maés laicistas que imputan a las religiones el fenémeno, sin méas. Los ana-
listas postmodernos abundan en estas posturas, pero no son coherentes porque se
escandalizan sin razén. Si de lo que se trata es de liberar el deseo, no ponerle limites,
emancipar al hombre de represiones, de padres, de dioses, de ideas castrantes, han
de aceptar que entre sus excrecencias esté el ejercicio de la violencia arbitraria, ya
que es un modo legitimo de supervivencia. Algunos, ademas de mantener posturas
incoherentes, muestran un punto de cinismo: se escandalizan de la violencia que se
puede imputar, de alguna manera, a la religion, y pasan de puntillas por encima de
la que se puede imputar a la razén en cualquiera de sus usos: cientifico, politico,
tecnocratico, instrumental, justificandola como inevitable o legitima porque es crea-
tiva de nuevos 6rdenes, estos, si, tolerables, aunque se funden sobre la sangre.

La palabra violencia ha encontrado su antitesis en la palabra paz, pacifismo,
no-violencia. Esta antitesis denota que no hay, en el mundo actual, mas aspira-
ciones a superar la violencia que con un antagonismo de igual nivel y de signo
contrario. Pero el abuso de una, como de la otra, ha degradado el significado de
ambas. Violencia lo mismo se usa para un cachete de un padre a un hijo disco-
lo, como para un atentado terrorista de decenas de muertos. Este uso recurrente
para significar cosas tan diferentes en grado y cualidad reduce la comprension y
lo confunde todo.
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Propongo que nos adentremos en un mayor nivel de complejidad, en primer
lugar, poniendo en comparacién a la violencia con una antitesis nueva: la caritas.

La palabra amor es la que, en el siglo xX, ha sufrido mas desgaste semantico
(Deus caritas est). Le ha pasado algo parecido a lo que observabamos respecto
a la violencia: un uso abusivo y omnimodo ha hecho que se confunda con un
afecto, mas fuerte que una mera amistad, con una pasién momentanea o, ya
degradado, con la mera satisfaccién de los propios deseos sexuales. Pero la pa-
labra caritas es algo méas que un sentimiento o que una buena intencién, es la
Unica fuerza que puede hacer frente a un mundo que cree en la virtud positiva
de la violencia aunque no haga mas que hablar de paz.

Después nos haré falta, en segundo lugar, penetrar en la légica de lo sagrado
para entender no solo el origen, sino los entresijos de la violencia.

Los intelectuales y cientificos siguen sin entenderla, aunque manejan sus re-
sortes biologicos y sociales, pero sus argumentos o férmulas no ayudan a con-
trolarla y a veces resultan peligrosos, porque sirve para que algunos la potencien
de manera exponencial, incluso cuando pretenden ingenuamente atajarla. No se
han dado cuenta de que las religiones son los primeros intentos infructuosos de
controlar esa fuerza natural. Siguen negando la realidad de la violencia, que exhi-
ben descaradamente los ritos, pero que los mitos semi-velan, porque generan
nuevos relatos justificatorios en torno a ella, ocultandola escandalizados; sin
embargo, la Gnica potencia epistemolégica que la ha puesto en evidencia, los
Evangelios, en concreto la Pasién de Cristo, no dudan en verla como un mito
mas entre otros. Los prejuicios y los tépicos antirreligiosos siguen cegando los
ojos a la supuesta mirada lucida de nuestros intelectuales, generando nuevos
discursos mitolégicos, sin saberlo, en el nombre de la razén cientifica. El rechazo
de lo real (la violencia) es el dogma niimero uno de nuestro tiempo. Es la prolon-
gacion y perpetuacion de la ilusion mitica original.

LA OBSESION DE LOS HISTORIADORES Y DE LOS FILOSOFOS

La infinidad de repertorios bibliograficos que pueden encontrarse, que ponen
en relacién la violencia v la religion como si formaran parte de una simbiosis
indisoluble, es ingente. Pero nos sorprenderiamos si supiéramos que la inmensa
mayoria datan de hace unas decenas de afios. Hay unos primeros intentos pio-
neros muy influyentes desde el lado de los historiadores, como Gibbon, o del
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lado de los filosofos, como Voltaire', que han marcado el devenir de esta aso-
ciacién y han servido de aval a expresiones alin mas exageradas en sus suceso-
res modernos, como Sam Harris, Richard Dawkins, Michel Onfray, respectiva-
mente. En estos Ultimos, el error malintencionado consiste en meter todo lo
religioso en el mismo paquete. Escandalizados por el terrorismo islamico, y re-
mitiéndose a los tépicos anacrénicos del cristianismo medieval, asocian islam y
cristianismo sin aparato critico. La antropologia comparativista del XIx, seducida
por el prejuicio anti-cristiano, sobreabundaba en las tesis que asimilaban lo ju-
deocristiano a lo mitolégico y por tanto a la violencia sagrada. Luego, el antico-
lonialismo de finales del siglo Xx esgrimira que la religion es lo que incentivaba
la violencia de los colonizadores; y, hoy, el laicismo al uso ostenta un prejuicio,
derivado de la Ilustracién, que dice que la religion judeocristiana —como de-
muestran para ellos las Cruzadas, la Inquisicion y las guerras europeas, llamadas
«de religion», de la Reforma, el tema palestino, el sionismo y otra serie de topi-
cos— esta contaminada de una intolerable violencia que la deslegitima en todos
los &mbitos de la vida publica. Detras de esta «ideologia» se mantiene que gracias
a la secularizacién de los Estados modernos se controlé la violencia religiosa. En
medio de la oleada de libros que refrendan sin discusion critica esa relaciéon es-
candalosa, casi todos educados en la cultura judeocristiana (las demas culturas
no se escandalizan, sino que estan orgullosas de la inextricable relacion entre su
religién y su entramado sociocultural acritico con la violencia), hay uno sorpren-
dente que acaba de salir a la luz y que afirma lo contrario: EI mito de la violen-
cia religiosa.

La tesis de su autor, William T. Cavanauhg, es sencilla, pero con importan-
tes pretensiones. A grandes rasgos consiste, segun sus propias palabras, en que
«no hay ninguna esencia transhistérica y transcultural de la religion, y que los
intentos esencialistas de separar la violencia religiosa de la violencia secular son
incoherentes. Lo que cuenta como religioso o secular en un contexto dado es
funcion de las diferentes configuraciones del poder... (este) intento de crear un
concepto transhistérico y transcultural de la religion, que seria proclive natural-
mente a la violencia, es uno de los mitos fundacionales que legitiman el Estado-
nacion»?.

! Cf. su Tratado sobre la tolerancia, donde, a propoésito de un suceso luctuoso de tipo familiar con tintes reli-
giosos (la condena a muerte de un tal Jean Calas, acusado de asesinar a su hijo por motivos religiosos), aprovecha
para tachar de fanaticas las posturas religiosas y proponer una sociedad libre de la supersticién y por tanto pacifica.

2 CAVANAUHG, W. T., El mito de la violencia religiosa, ideologia secular y raices del conflicto moderno,
Nuevo Inicio, Granada, 2010, p. 14.
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La religion se esgrime en las sociedades modernas como la causa de la vio-
lencia: se le imputan todos los tipos de intransigencia, persecucion, inquisicion
perversa, causa de guerras incontables, cruzadas de todo tipo, intolerancia, y de
peligrosidad para una convivencia pacifica, como un lastre inextricable. Cava-
naugh intenta deshacer este estereotipo mitolégico aportando innumerables
datos histéricos que demuestran que la religion no es separable de la cultura, ni
de la politica, como para que cuaje que el Estado secular e ilustrado es el que nos
trajo la paz acabando con las guerras entre «sectas cristianas». Ese entramado
mitolégico incentiva la relegacién de la religion a lo privado —si se pretende
transcendente y transhistorica— para dejar actuar al Estado moderno, en su
avance hacia el laicismo v la paz, y librarnos paternalistamente del retorno a los
conflictos religiosos. Los Estados modernos, apoyados en la regresién anti-secu-
lar del islam —con su escandalosa cara terrorista—, y en la lectura sesgada de
los acontecimientos histéricos en los que ha estado implicado el judeocristianis-
mo, creen que estan haciendo un favor a la humanidad alimentando este mito
de que la violencia pertenece a la religion y la paz a los Estados seculares, que
sblo en situaciones extremas recurririan a una violencia, esta si legitima, para
evitar males mayores. Se obvian los crimenes en nombre de la razon moderna y
postmoderna, de los totalitarismos de los Estados nacionales del xx, y de las
guerras profilacticas de las naciones democraticas y super-seculares, tal vez por-
que creen que éstas no invocan a algin dios justificador de su violencia.

Lo que se oculta tras esta lectura es que «a gradual transferencia de lealtad
desde la Iglesia transnacional al Estado nacional no supuso el fin de la violencia en
Europa, sino una migracién de lo sagrado desde la Iglesia al Estado, que se plasmé
en el establecimiento del ideal de morir y matar por el propio pais»®. Es decir, que
en realidad lo que se opera es una acaparacion del Estado emergente de lo sagra-
do para convertir sus instituciones, normas y acciones en una especie de religion
civil. El cinismo consiste en que ahora si estaria legitimado el uso de la violencia
pacificadora de las partes en conflicto; eso si, previa expulsion del debate publico
de los elementos religiosos, considerados por el laicismo al uso como impudicos,
intolerantes, gravemente perjudiciales para la convivencia. Lo que se intuye detrés
de esta ideologia moderna es la confusion de los términos, la tergiversacion de los
acontecimientos histéricos narrados por los historiadores, y la mala fe de los filo-
sofos y politicos. Todos ellos amarian los datos para ajustarlos a su teoria cosmica,
revestida de relativismo para disfrazar sus pretensiones de universalidad.

*  Ibidem, p. 25.
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Mi intencion es colaborar a desmantelar el mito. La cultura secular es también
religiosa, porque sigue haciendo lo sagrado, para sostener su orden social, para
entenderse a si misma. La cultura moderna no ha comprendido la pretension
verdaderamente secularizadora que ha querido traernos la cultura judeocristiana.
La sociedad moderna vy sus filosofos —desde los pioneros ilustrados hasta Rawls,
Rorty y Habermas—, por poner algiin ejemplo, hacen inusitados esfuerzos por
establecer los origenes de la sociedad en un «contrato social», en un pacto racio-
nal, o en el mutuo interés propio, en el virtual e ideal concierto de intereses
comunes o el respetuoso dialogo. Todos ellos se basan en una incapacidad fun-
damental de entender la naturaleza de lo religioso, incapacidad de caracter miti-
co, puesto que perpetta el equivoco propio de la relaciéon de la religion con la
violencia.

«El fracaso del hombre moderno a la hora de comprender la naturaleza de la
religion ha servido para perpetuar sus efectos [los de la violencia]. Nuestra falta de
fe cumple en nuestra sociedad la misma funcién que la religién en las sociedades

mas directamente expuestas a la violencia esencial»*.

Con esta cita lo que se quiere decir es que la creencia, de origen también
ilustrado (Locke, Voltaire, Rousseau y Hume son sus mentores), en una divisiéon
entre el Estado secular racional y una religion mendaz e irracional tiene en si una
funciéon engafiosa, la misma que tenia lo sagrado: evitar la desintegracion del
ordenamiento social®’, pero sélo lo logra —como se puede comprobar— con
formulas atin més violentas que las que pretende controlar. Por eso llega a afir-

mar el autor: <No hay ninguna sociedad sin religiéon. Porque sin religion no puede
existir sociedad»®.

Para lograr el objetivo de que la sociedad pueda ser desmitologizada, y nadie
pueda esgrimir la legitimidad de ninguna violencia, hace falta proponerse como
tarea una conciencia progresiva del mecanismo de victimizacion. Y esta tarea
no es la que nos aporta una progresiva laicizaciéon, sino la, cada dia mas clara,
influencia anti-mitica del relato judeocristiano que se encuentra en las Escrituras.
Por eso el propio Cavanaugh cita a Girard como modelo de su propuesta. La

* GIRARD, R., Violence and the sacred, p. 262. Hay trad. espafiola en Barcelona, Anagrama, 1982: La
violencia y lo sagrado.

° Ibidem, p. 24: «Sélo la introduccién de alguna cualidad transcendental que persuada a los hombres de la
diferencia fundamental entre sacrifico y venganza, entre un sistema judicial y la venganza, podra tener éxito a la

hora de abandonar la violencia».
¢ Ibidem, p. 221.
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violencia esta vinculada a lo sagrado —hacer el sacrificio—, y lo sagrado es cul-
tural, no lo religioso, propiamente dicho:

«Girard contradice la afirmacion (de que la violencia esté ligada inextricable-
mente a lo religioso) cuando niega que la religidon represente una actividad cultu-
ral diferenciada en las sociedades tradicionales y cuando difumina la distincion
entre lo religioso y lo secular en las sociedades modernas. [...] Girard trata de la
preservacion violenta de los ordenamientos sociales, incluidos los seculares. La
solucion de Girard al problema de la violencia, por tanto, no es la secularizaciéon.
Su solucién es “religiosa”: cree que Jesucristo es la victima que acaba con todo
sacrificio, es la clave de la cancelacién de la violencia. El evangelio cancela el
mito. Girard no sugiere, ni mucho menos, que los cristianos —o los budistas, los
sijs, etc.— estén absueltos de la profunda complicidad en la preservacion violen-
ta del orden social. Lo que esta claro, no obstante, es que la teoria de Girard no
se puede emplear para proponer el argumento laicista de que la religion esté
vinculada a la violencia sin hacer equivoco el término religion»”.

Veamos en la Escritura en qué consiste ese mecanismo de victimizacién, y
qué tiene que ver con el papel desmitificador que juega el judeocristianismo res-
pecto del orden laicista, que funda sobre la expulsion de la religién su espurio
orden social basado en la tolerancia. Veamos como se puede construir una filo-
sofia de la historia a partir de estos presupuestos.

UNA TEORIA CONTRACORRIENTE

Las sociedades arcaicas han dejado su huella en forma de mitos, ritos y leyen-
das que por su profusién nos invitan a valorar con cuidado el significado de
aquello que quieren decir, sin despreciarlos, tachandolos de inventiva literaria o
efusiones de la imaginacién sobrenaturalista. Como dice Hockart: las ciencias
sociales se basan en indicios y cuando éstos son abundantes hay que darles cré-
dito. La dificultad estriba en que su lenguaje no responde, ni tiene por qué, a
nuestros estereotipos cientificistas. Hay que interpretarlos.

Existe una teoria antropolégica en plena vigencia que nos ayuda a internarnos
en el complejo mundo de estos vestigios primitivos: la teoria mimética. El principio

7 CAVANAUGH, W. T., El mito de la violencia religiosa..., p. 82.



Violencia, tolerancia y religion: una filosofia de la historia neotestamentaria / 59
Angel Barahona Plaza

de esta teoria reside en la constatacién de la triangularidad del deseo humano. Nues-
tro deseo no es espontaneo, ni directo, ni guiado por el objeto, sino de caracter
triangular, sugerido por el modelo, y con el cual el sujeto imitador no puede dejar de
entrar en conflicto. Después se descubre que si el deseo siempre nos aboca al con-
flicto, a la rivalidad con aquellos que nos ensefian qué desear, la manera por la que
conseguimos la paz, o la reconciliacion de nuestros deseos enfrentados, es por la
expulsion, por la busqueda de una unanimidad colectiva contra una victima. Los
mitos fundacionales protagonizados por hermanos gemelos son un buen ejemplo de
esto. Podemos ver asesinatos fundacionales del orden social en todas las mitologias
del planeta, y observar el proceso con pelos y sefales, porque todas dejan rastros
de sangre inconfundibles. Un grupo humano entra en conflicto y hay una amenaza
de caos total. Misteriosamente ocurre un movimiento espontaneo que une a todos
contra alguna persona facil de convertir en victima, que, por multiples razones cal-
culadas por los ejecutores, no puede suscitar la venganza. A aquella persona se la
sacrifica y, de manera inmediata y milagrosa, se restaura la paz, por el momento. El
grupo no puede darse cuenta de que es su propia violencia unanime la que le ha
traido la paz, porque esto seria reconocer intuitivamente la inocencia de la victima,
y que la forma de elegirla ha sido absolutamente arbitraria, y porque ademas seria
reconocer que son todos unos asesinos. De modo que se atribuye la paz —conse-
guida casi magicamente— a la victima a la que previamente se culp6 del caos y de
todos los problemas que su presencia causaba. Una vez «expulsada» se le otorga el
meérito de haber traido la ansiada armonia, por lo que se le confiere el rango de di-
vina. De no haber encontrado a esa victima, los unos se volverian contra los otros
en una rivalidad que amenaza con destruirlos mutuamente.

La conclusién semi-inconsciente® que saca esa comunidad es que esa victima
es culpable del desorden que amenaza con destruirnos y sagrada en su ambigtie-
dad: primero genera el desorden, transgrede todos los tables v normas cultura-
les, v luego los restaura con su muerte sacrificial. Esta es la explicacion de la
ambivalencia de lo sagrado que traia a mal traer a los antropdlogos culturales de
todos los tiempos, verbalizada especialmente por Rudolf Otto y Mircea Eliade,
porque la encontraban por doquier en todos los mitos y ritos del planeta.

Hay que dar tres pasos para restablecer la paz: en primer lugar, prohibir todos
los comportamientos que llevaron al conflicto grupal (prohibiciéon de todas las

8 La méconnaissance es un fenémeno imprescindible para sostener el orden en las sociedades humanas.

Creemos que nuestra eleccion de las victimas es porque son culpables y no por sean arbitrariamente designadas,
lo que haria a los perseguidores se acusasen los unos a los otros haciendo peligrar la supervivencia de la comunidad.
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conductas imitativas que puedan llevar al enfrentamiento); después, repetir la
expulsion original que trajo la reconciliacibn momentanea, mediante un rito
—imitacién controlada de la violencia histérica original— que termina con el
sacrificio de alguna victima (en un principio humana, luego animal, luego, con el
paso del tiempo, con cualquier espectaculo publico sustitutorio o representacién
tragica, festiva o teatral); y, por ultimo, el meta-relato —mitos y leyendas que
cuentan la historia de cémo «nuestro pueblo fue visitado por los dioses, fundados
como grupo»—, contado desde la perspectiva de los perseguidores.

Todo este sistema, de producir y sostener los significados de las cosas median-
te ritos y mitos por todo el planeta, depende de un solo elemento indispensable:
la ceguera por parte de los participantes con respecto a lo que verdaderamente
estan haciendo al matar a la victima, es decir, creen en la culpabilidad de ésta.
Este elemento sostiene toda la cultura humana. Si no fuera asi, no habria forma
de resolver los conflictos y las sociedades se autodestruirian.

LAS CARTAS DE LA HISTORIA ESTAN MARCADAS
POR LA REVELACION

Persequi s6lo era un término juridico en el derecho romano al que los cris-
tianos Lactancio y Tertuliano dieron su connotacién actual de inocentes perse-
guidos. Martir significa testigo, es el cristianismo el que lo hace evolucionar
hacia inocente maltratado, héroe victima de una violencia injusta. Es la Pasion la
que revela que existe una ruta antigua muy transitada por la humanidad que sa-
crifica inocentes para conseguir 6rdenes sociales temporales. Frazer, Dumézil,
Durkheim, Nietzsche creyeron que la Pasiéon era un mito més como el de Dioni-
sos, pero no se dieron cuenta de que Cristo escribia con su vida el guién de la
historia de la mitologia historizandola’, deshaciendo sus coartadas: frente a la
culpa de la victima, afirma su inocencia, frente a la multitud presenta la pregun-
ta y la mirada que personaliza; frente a la falsa acusacion satanica, la defensa del
Paréclito, abogado de las victimas. La especificidad del cristianismo es radical: no
diviniza a las victimas, a los martires. La canonizacién es el reconocimiento de
su santidad, v su santidad es un reconocimiento ético, no una vuelta a la mitolo-
gia, es la conversion en modelos morales de los testimonios que sélo calcan la

°  Forzamos esta formula verbal para expresar que el mito se convierte en historia real, no en una version del

relato originario.
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Pasién de Cristo, el modelo por excelencia que interpreta los pre-modelos: Abel,
[saac, Jacob, José, Job, y todos los profetas que han sido sacrificados en el ara
de la historia. El judeocristianismo actta en sentido contrario al sacrificio. Ese
mecanismo que sélo buscaba culpables que justificaran la necesidad de nuestra
propia violencia para hacerla legitima, aceptable, es desenmascarado definitiva-
mente.

Asi, la victima es un chivo expiatorio. Este término biblico (Levitico 16) es la
prefiguracion del que se definirda después como el Cordero de Dios, siervo su-
friente de Isaias y que fue antecedido por una linea histérica continua de perso-
najes singulares pero idénticos en el nivel simbdlico, hasta Juan Bautista.

La conciencia de la inocencia de estas victimas es una constatacion de la
presencia del Espiritu Paraclito que tiene como misiéon defenderlas de la terrible
propensiéon humana a sacrificarlas sin motivo. Sélo que los hombres pervertimos
todo y hacemos de ese conocimiento que trae la revelacion una ocasién para
convertirnos en verdugos de los verdugos. Todos los hombres se sienten legiti-
mados como victimas, por tanto, justificados como verdugos. No falla la revela-
cién, sino que siempre vuelve la mitologia, solo que la defensa de las victimas en
la actualidad ha borrado las huellas judeocristianas y se lo atribuye a la propia
inteligencia, a la razoén secularizante ilustrada. Lo politicamente correcto res-
ponde a la inteligencia de las victimas para volverse verdugos. Los ritos que se
inventaron para calcar la historia sacrificial de la humanidad, que tan buenos
resultados daban para traer la paz a la comunidad por el espanto de la sangre,
son ahora calcados por la historia y repetidos buscando la misma eficacia, los
mismos efectos, pero la historia no es tan selectiva como los ritos: por eso mul-
tiplica los cadaveres y los crimenes, y la sangre se convierte en agua. Ahi estan
las persecuciones a lo largo del tiempo, las fosas comunes, las purgas y el holo-
causto, para constatarlo. No obstante, el Paraclito esta actuando en la historia.
El concepto «abogado defensor de las victimas» tiene tal poder epistemologico
que el gran traductor —San Jerénimo— no se atreve a traducirlo y hace simple-
mente una transliteracion: Paréaclito. Cristo es el primer paraclito en lucha contra
las representaciones persecutorias, el segundo ha de venir, y «hara brillar su luz»,
la que los hombres se empefian en no ver. La Escritura en general, en Job y en
los Salmos en concreto, y en los Evangelios en grado sumo, no es un panfleto
ingenuo de gente religiosa, no suefian con que podran acabar con las persecu-
ciones: sabe que serén cada vez mas fuertes, que las victimas que sigan al Cor-
dero seran martirizadas, es el destino de aquellos que decidan seguirle, frente a
la ciega incomprension del mundo. Los martires no son los testigos de una
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creencia determinada, como los relativistas pretenden, sino de la terrible propen-
sibn de la comunidad humana a derramar sangre inocente para rehacer su uni-
dad. Cristo, chivo expiatorio del Levitico (Lv 16) prefigurado en Abel, Isaac,
Jose, Job, en el Yom Kippur, en el Cordero Pascual que carga con los pecados
del mundo, revela en su Pasion la falsedad de todos los dioses de las religiones y
demas héroes divinizados de las mitologias e ideologias politicas. La escritura
judeocristiana es una ciencia de la violencia y una filosofia de la historia. Sus
claves hermenéuticas son universales: crisis sociales, rivalidades miméticas, per-
secucién de inocentes, mecanismo victimario, resoluciéon sacrificial, retorno del
orden; sirven para ensamblar un esquema comprensivo de la historia humana.

El islam, por mucho que se pretenda defensor de la paz, no es una ciencia de
la violencia, se limita a ejercerla ciegamente como solucién, método, v fin en si
mismo para la salvacion o para la inauguracién de un mundo pacifico basado en
la imposicion de la Shariah. Es una religion tardia, o més bien es una sociedad
tardia organizada en torno a lo sagrado ancestral; su doctrina es primitivisima,
se presenta como anti-pagana, pero su esencia es mitolégica: el valor sagrado
de la violencia. Su origen historico, aunque es temprana, pues data del 711 o
el 600, sin embargo, la Hégira (en el 622) no es sino una expresién magnifica
del mecanismo fundacional de lo sagrado primitivo latente en todas las religio-
nes. Girard la incluye en el entorno de lo satanico, pero no en el sentido de
Salman Rushdie, lirico, resentido, irénico, critico y esteticista de lo satanico. Es
mas profundo: porque el islam cree firmemente en el poder reparador de las
victimas, en la acusacién estereotipada (Satan, el Acusador), y en el valor del
sacrificio; cree en la personificacion del mal en el infiel y en la guerra contra él,
porque cree que es culpable de su infidelidad, al no convertirse a la religiéon ver-
dadera. Son s6lo los misticos y algunos politicos més aperturistas los que, dentro
del islam, son amantes de la paz y del didlogo intercultural y religioso. Ellos se
guian por esa sabiduria universal en la que s6lo unos pocos quieren participar,
que trae la buena noticia de que la violencia es inutil y estipida. Lo mismo que
todas las religiones primitivas y lo mismo que las filosofias hijas de la Ilustracion,
Marx, Heidegger y Nietzsche, con sus retornos a la 6rbita cultural pre-cristiana,
el islam comparte el valor redentor del sacrificio, de la violencia reparadora y
estructuradora del orden social.

Todas las religiones han evolucionado en alguna medida en las formas y en
los contenidos, pero en lo esencial no han variado nada. Todas ellas son la he-
rencia de los mitos y es cierto que comparten eso mismo con la tradiciéon judeo-
cristiana. Pero mientras las otras siguen ciegas a la génesis de los conflictos hu-
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manos, y repiten una y otra vez los sacrificios o sus simulacros, humanos o ani-
males, para lograr los efectos que producian los actos sagrados-religiosos en la
antigliedad, el judeocristianismo los deslegitima, los pone en evidencia —aunque
coexista durante un tiempo la denuncia con su ejecucion, la evolucién tiende al
sacrificio de corazén y a la desaparicion paulatina de todo tipo de altares y ho-
locaustos sacrificiales'®— y desvela la estupidez de derramar sangre inocente
para sostener 6érdenes sociales cada vez méas pobres y menos duraderos. El islam
sigue creyendo sagradas a las victimas y a sus verdugos. Por eso su preparacién
para la auto-inmolacién terrorista es un rito sagrado y se da en un contexto sa-
crificial religioso y adquiere un caracter martirial. Por eso busca que el terrorista,
purificado previamente, se inmole con sus victimas en el mismo altar para ganar
el cielo musulman.

PROFECIA DE LOS NUEVOS TIEMPOS:
RETORNEMOS A LA RELIGION O NO ESCAPAREMOS DE LA VIOLENCIA

Dos guerras mundiales, el Holocausto, la invencién de la bomba atémica,
varios genocidios, una inminente catastrofe ecolégica no habrdn bastado para
convencer a la humanidad, y a los cristianos en primer lugar, de que los textos
apocalipticos, incluso sin tener ningin valor predictivo, conciernen al desastre
que se ha puesto en marcha de manera imparable. El futuro anterior que utilizo
expresa que deberian haber bastado para que los hombres entraran en razén,
pero no ha sido asi. No han bastado tampoco para que los militantes antirreli-
giosos actuales se den cuenta de que la violencia esta en relacion con el hombre
—con su razéon ideologizada sustitutiva de la carencia de comprension de lo que
era la revelacion—, y que sélo en algunos casos es asociada perversamente con
el cristianismo por intereses particulares de poder y de influencia. ;Qué hacer
para que se escuche al Evangelio su buena —pero paradéjica— noticia?

La violencia se ha desatado hoy a nivel planetario, provocando lo que anun-
ciaban los textos apocalipticos: una confusién entre los desastres causados por
la naturaleza y los desastres causados por los hombres, una confusion entre lo
natural v lo artificial. El calentamiento global y el desbordamiento de las aguas ya

1 Os 2,5y 4, 13 recogen la continua demanda de coherencia en Israel por parte de YHVH, al que no le

agradan los sacrificios, y menos si no van unidos a la compuncién del corazén. Desde Abraham vy el sacrificio
frustrado de Isaac por parte de YHVH se observa la progresiva tendencia a liberar a Israel de ese rito cananeo que
repudia. Amos 4, 4; Is Lllss; Sal 51, 18; Eclo 35, 1-10. Importa més el corazén que el rito.
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no son hoy simples metéforas. La violencia que producia lo sagrado no produce
ya nada mas que a si misma.

«La paradoja es que al acercarnos todavia mas al punto alfa, nos encamina-
mos hacia el omega. Que al comprender cada vez mejor el origen, nos damos
cuenta que es este origen quien viene hacia nosotros: las cerraduras del asesina-
to fundacional, abiertas por la Pasién, liberan hoy una violencia planetaria, sin
que se pueda volver a cerrar lo que ha sido abierto. Porque sabemos a partir de
ahora que los chivos expiatorios son inocentes. La Pasion ha desvelado, de una
vez por todas, el origen sacrificial de la humanidad. Ha desafiado a lo sagrado
revelando su violencia. Pero Cristo también ha confirmado lo divino que todas
las religiones contienen dentro de si. La increible paradoja que nadie quiere
aceptar es que la Pasion haya liberado la violencia al mismo tiempo que la san-
tidad. Lo sagrado que desde hace dos mil afios esta “de vuelta”, no es, por tanto,
cierto sagrado arcaico, sino lo sagrado “satanizado” por la conciencia que de él
se tiene, y que sefiala, a través de sus mismos excesos, la inminencia de la Paru-
sia. Por ello mismo lo que nosotros queremos describir como algo que tuvo lugar
en el principio, se aplica cada vez mds a acontecimientos actuales. Este cada vez
mas es la ley de nuestras relaciones, a medida que la violencia crece en el mundo,
esta vez con el riesgo de destruirlo. Polémos escribié Heraclito, “es padre y rey
de todo™.

La religiéon judeocristiana tiene, pues, un papel transcendental en el desa-
rrollo de los acontecimientos histéricos. Por més que se pretenda arrinconar-
la, una vez la revelacién ha sido puesta en marcha es irreversible. El sentido
de la historia, si lo tiene, es de caracter religioso. Esta es la tesis central del
libro de Clausewitz De la guerra. Es decir, trata de justificar que el sentido de
la historia es religioso y que sélo una interpretacién religiosa alcanzara lo
esencial. El anuncio de los visionarios expertos en prospectiva, sin prejuicios,
como Clausewitz, coincidentes con la vision de los profetas nos alerta: Durch
diese Wechselwirkung wieder das Streben nach dem Ausserten, «a través
de esta accion reciproca, el esfuerzo hacia las tinieblas exteriores». Clausewitz
es quien, sin darse cuenta, ha encontrado no sélo la féormula apocaliptica,
sino que esta férmula esta ligada a una parte importante de la revelacion
escrituraria: la rivalidad mimética. Las continuas reciprocidades movidas por
el orgullo: accién-reaccion, aceptada por todo el mundo como una verdad
inapelable, nos llevaran a la escalada a los extremos que termina en la mutua
destruccion.

" GIRARD, René, Achever Clausewitz, Carnetsnord, Paris, 2007, p. 9. La traduccién es del autor.
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«Al igual que Holderlin, por mi parte creo que sélo Cristo nos permite afrontar
esta realidad sin volvernos locos. El apocalipsis no anuncia el fin del mundo; funda
una esperanza. Aquel que vea de golpe la realidad no se queda en la desesperanza
absoluta de lo impensable moderno, sino que recupera un mundo en el que las cosas
tienen un sentido. La esperanza solo es posible si nos atrevemos a pensar en los
peligros del momento presente. Y a condicion de oponerse a la vez a los nihilistas,
para quienes no hay mas que lenguaje, y a los “realistas”, que niegan a la inteligen-
cia la capacidad de tocar la verdad: los gobernantes, los banqueros, los militares que
pretenden salvarnos, nos sumergen cada dia un poco mas en la devastacion»™.

Aceptando su muerte de cruz, Cristo ha puesto una luz sobre el celemin para
iluminar lo que permanecia «oculto desde la fundaciéon del mundo», desde el asesi-
nato de Abel y el sacrificio frustrado de Isaac o de José. Las religiones arcaicas
exigen, para poder funcionar, la disimulacién de su asesinato fundacional, que se
repite indefinidamente en los simulacros rituales de sacrificios, y protege evacuando
sobre pobres victimas inocentes las tensiones de todos, canalizando la propia vio-
lencia fuera de la comunidad. Al revelar el asesinato fundacional de los espurios
oOrdenes sociales, el judeocristianismo destruye la ignorancia y la supersticion indis-
pensables para estas religiones: permite, por tanto, la emergencia de un saber ini-
maginable antes, sabiduria escondida a los sabios y revelada a los sencillos.

El espiritu humano liberado de las coacciones sacrificiales ha inventado la
ciencia, las técnicas, todo lo mejor y lo peor de la cultura. Nuestra civilizacién
judeocristiana no ha inventado la ciencia y luego ha acabado con la caza de
brujas y otras supersticiones®, sino al revés, porque ha acabado con las supers-
ticiones ha llegado la ciencia, que ha visto la naturaleza como un don para el
hombre y no como una diosa a la que adorar —Gea, Pacha Mama, Gaia—.
Nuestra civilizacién es la méas creativa, la méas poderosa que haya habido jamas,
pero también la mas fragil y la mas amenazada, puesto que ya no dispone de la
balaustrada protectora de lo religioso arcaico, del mecanismo del chivo expiato-
rio. A falta de sacrificios terapéuticos o profilacticos en sentido amplio, corre el
peligro de destruirse a si misma si no toma més precauciones, como es eviden-
temente el caso del siglo XX vy, tal vez, del XxI.

2 Ibidem, p.13

% Se nos ha hecho ver la caza de brujas y la quema de herejes como una consecuencia del cristianismo,
cuando en realidad es la terrible y universal propension humana a expulsar a sus victimas para asegurar el orden
social. El cristianismo a duras penas pudo controlar, con sus clamorosos intentos fallidos, como es el caso de la
Inquisicién, esa propensiéon universal y algunos de los que se llamaban cristianos y decian actuar en el nombre de
Dios hicieron al cristianismo prisionero de su particular vision de las cosas.
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Dos pasajes del Nuevo Testamento evidencian esta tesis: el endemoniado de
Gerasa y la parabola de los vifiadores homicidas. Ambos ponen en evidencia
cbmo las sociedades humanas basan su orden social precario sobre chivos expia-
torios a los que lapidan o sacrifican. Su castigo o asesinato descarga la energia
contenida dentro de la sociedad, que de volverse unos contra otros amenazaria
con destruirlos. Realizando esta transferencia sobre la victima expiatoria, la co-
munidad se ve liberada de su propia violencia. Se le llame chivo expiatorio
(Girard), pharmakon (Derrida), cabeza de turco (Burke), estamos hablando de
un pararrayos social reiterativo y de probada eficacia en las sociedades arcaicas.

Es un saber paraddjico: porque libera y constrifie a la vez. Al sacar a la luz la
verdad —la criminal fundacién de nuestras sociedades— y poner en evidencia su
fragilidad, nos deja desprovistos de recursos sacrificiales: ya sabemos que las
victimas que inmolamos son inocentes. Mas muertes de judios, de negros, de
burgueses y de curas no nos van a traer mas orden, sino mas cadaveres. En la
primera epistola a los corintios, San Pablo dice que «de haberlo sabido [los prin-
cipes de este mundo] no habrian crucificado jamas al Sefior de la Gloria»**. Los
«principes de este mundo», todo eso que Pablo llama también «Potestades y
Principados», son las organizaciones estatales que reposan sobre el asesinato
fundacional y que es eficaz mientras permanezca velado, mejor que la destruc-
cioén total con la que nos amenaza la revelacion judeocristiana. La roca Tarpeya
por la que despefiaban a sus victimas los romanos servia de evacuador de la
violencia intestina igual que los espectaculos de gladiadores o de martires. La
verdad que trae la revelaciéon es paradojica porque al dejarnos desistidos —por-
que nos impide creer en la culpabilidad de nuestras victimas—, nos enfrenta
peligrosamente cara a cara con nuestra propia violencia. Lo que no quiere decir
que la revelaciéon sea mala. Es absolutamente buena, no obstante, somos noso-
tros los que no somos capaces de sacar las consecuencias y convertirnos; prefe-
rimos cerrar los ojos, creer en la culpabilidad de nuestras victimas, y seguir sacri-
ficandolas en el altar de nuestros proyectos utépicos®™.

1 La traducciéon es de la Biblia de Jerusalén, en su edicién de 1985, pero la adaptamos siempre al texto de

Girard. En 1Co 2, 7-8, se dice exactamente: «[...] hablamos de una sabiduria de Dios, misteriosa, escondida, des-
tinada por Dios desde antes de los siglos para gloria nuestra, desconocida de todos los principes de este mundo
—pues de haberla conocido no hubieran crucificado al Sefior de la Gloria—».

* «La esperanza cristiana no implica concepto alguno de una plenitud interior de la historia [...] porque la idea
de una consumacién definitiva en la historia no cuenta con la apertura permanente de la libertad del hombre, siempre
dispuesta a fallar... La fe en el retorno de Cristo es, pues, primeramente el rechazo de la posibilidad de que el mundo
llegue a una plenitud intrahistérica, representando en cuanto rechazo precisamente la defensa del hombre frente a la
deshumanizacion causada por él mismo» (RATZINGER, J., Escatologia, Herder, Barcelona 2007, p. 229).



Violencia, tolerancia y religion: una filosofia de la historia neotestamentaria / 67
Angel Barahona Plaza

Un chivo expiatorio sigue siendo eficaz mientras creamos en su culpabilidad.
Tener un chivo expiatorio es no saber que se tiene. Comprender que si se tiene
uno, es perder su eficacia social y quedar a merced de los conflictos miméticos
sin posibilidad de resolucién. Tal es la ley implacable de la escalada a los extre-
mos. Es el sistema protector de chivos expiatorios lo que los relatos de la Cruci-
fixiéon terminaron de destruir al revelar la inocencia de Jesus, y, poco a poco, de
todas las victimas analogas hacia delante y retrospectivamente. Qué duda cabe
que lo que demuestra José a sus hermanos vy a la historia moral de la humanidad
es que su inocencia no le autoriza para la venganza, que es mas fuerte con el
perdén. El proceso educativo de la humanidad que buscaba Cristo haciéndose
con su carne el intérprete de todo el Antiguo Testamento esta por tanto a punto
de completarse, pero muy lentamente, de modo casi siempre inconsciente. Para
hacer que la revelacién, que empieza en el Génesis, fuera completamente buena,
y en absoluto amenazadora, bastaria con que los hombres adoptaran el compor-
tamiento comenzado en José y recomendado por Cristo: el rechazo completo de
las represalias, la renuncia a la escalada a los extremos. Porque si ésta se prolon-
ga un poco mas de tiempo, nos conducira directos a la extinciéon de toda vida
sobre el planeta.

Son los nuevos profetas, curiosamente judios, Hans Jonas y Giinter Anders,
Hanna Arendt, pasados por pensadores occidentales influidos por el judeocris-
tianismo, como J. P. Dupuy, R. Schwager, René Girard, los que hablan de salvar
la raza humana de su propia ciclotimia —hoy anticristiana por la ceguera respec-
to de la revelacibn— y el planeta para las generaciones futuras. Su invitacién
permanente al principio de responsabilidad nos advierte del peligro que corre-
mos si no actuamos pensando en las generaciones futuras y dejamos de arrojar-
nos las culpas unos a otros.

EL APOCALIPSIS COMO PRESCIENCIA

El cristianismo, completando las intuiciones del Génesis o del libro de Job, es
un asesinato fundacional al revés, que ilumina lo que deberia quedar oculto para
poder producir las religiones rituales, sacrificiales paganas. Es lo que Pablo com-
para con un alimento para adultos, en contraposicién al alimento para nifios de
pecho que constituyen todavia las religiones arcaicas y sus mitos fundacionales.
Pero, para que la situacion aiin sea mas de locos, la revelacion cristiana es la
victima paraddjica del saber que aporta. Se la confunde de manera absurda con
el mito, lo que visiblemente no es, ignorada por partida doble por sus enemigos
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y por sus defensores, que tienden a confundirla con una de esas religiones pri-
mitivas que desmitifica. Ahora bien, toda desmitificacién viene de la revelacion
judeocristiana. Mas auin: la tnica religion verdadera es la que desmitifica las reli-
giones sacrificialistas.

Cristo ha venido a ponerse en el lugar de la victima. Se ha colocado en
el centro del sistema para revelar sus resortes ocultos. El «segundo Adéan»,
para retomar la expresion de san Pablo, nos ha revelado como lleg6 el «pri-
mero».

No se trata tanto de demostrar la nulidad del mito, sino de poner al dia una
discontinuidad y una continuidad fundamentales entre la Pasion y lo reli-
gioso primitivo o pagano. La divinidad de Cristo, que precede a la Crucifixién,
introduce una ruptura radical con relacién a lo arcaico; pero la resurreccion de
Cristo, por el contrario, se halla en completa continuidad con todas las formas
de lo religioso que la han precedido. La salida de lo religioso-sagrado arcaico
se realiza a este precio. No se puede comprender la antropologia sin una buena
teologia. Los hombres que estan en vias de ser educados por la revelaciéon,
que no son aun plenamente humanos, no lo llegarén a ser méas que si se miden
con lo divino. Llega el momento en que este Dios se les puede entonces reve-
lar plenamente. Se entiende que Cristo escandalice a sus apdstoles, pues éstos
no estan preparados para entender que la novedad que creen trae el Mesias sea
sacrificarse en el altar de la cruz como una victima mas. Por eso llama Jesuts a
Pedro «Satan» porque le quiere impedir el camino de la cruz. Ellos le siguen
porque creen que su poder taumatiirgico les va a encumbrar en medio de la
comunidad judia. No quieren saber nada de Jesiis como victima. Pero es al
mismo tiempo el tnico Modelo-Mediador, el que viene a poner a los hombres
a la distancia justa de lo divino. Cristo ha venido a revelar que su reino no es
de este mundo, pero que los hombres, una vez que hubieran comprendido los
mecanismos de su propia violencia, podran tener una intuicién precisa de este
mas alla. Todos nosotros podemos participar de la divinidad de Cristo, a con-
dicién de renunciar a nuestra violencia, que es lo mismo que decir «convertirse».
La paradoja evangélica nos sitlia ante el mensaje del Cristo-Siervo de YHVH
en el momento mismo en que la escalada a los extremos se impone como la
Unica ley de la historia. Cada vez mas la escalada exponencial de la violencia
nos anuncia que hemos de enfrentarnos antes de que suceda con el catastro-
fismo iluminado de los nuevos profetas, del que nos habla J. P. Dupuy. Con
la estrategia del avestruz, como hacen las ciencias sociales, no se elimina el
peligro que pende sobre nuestras cabezas.
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«Hoy en dia las consecuencias de las empresas "pacificas" son tan destructoras,
en los dominios fisicos, sociales y psicologicos, como las guerras. Con la industria-
lizacién del deseo, la Hybris se ha convertido en colectiva y la sociedad es la rea-
lizaciébn material de la pesadilla. La Hybris industrial ha roto el marco mitico que
fijaba los limites a la locura de los suefios [...]. En cambio el ineluctable impacto
del progreso industrial es Némesis para las masas, el monstruo material surgido
del suefio industrial. Andénimo, inasible al lenguaje del ordenador, Némesis se ha
anexado a la escolarizacion universal, la agricultura, los transportes colectivos, el
asalariado industrial y la medicalizacion de la salud. Planea sobre las cadenas de
television, las autopistas, los supermercados, los hospitales. Las barreras que su-
ponian los mitos tradicionales han saltado por los aires».

La revelacion judeocristiana ha servido para confirmar a todas las religiones
en una relaciéon con lo divino negado por el mundo moderno. Confirma lo que
las religiones han atisbado, nos permite entender en qué consiste su increible
novedad. Los beneficiarios de las resurrecciones arcaicas, que traian de nuevo la
calma y el orden, se encontraban en una relacién con lo divino que era real.
Habia ya algo de cristiano en todos los mitos. Pero al revelar la inocencia de las
victimas, la Pasiéon realiza en positivo lo que en los mitos era negativo todavia:
sabemos que de ahora en adelante las victimas son inocentes. Satan se transfor-
ma entonces en el nombre de lo sagrado revelado y demonizado por la interven-
cion de Cristo. Ciertamente no es solo esto lo que trae Cristo; si asi fuera, no
pasaria de ser una revelacion gnéstica, pero es muy importante.

En este mismo momento, «os sabios y los eruditos», ilustrados, nihilistas, es-
tructuralistas y postmodernos, redoblan su furia contra el cristianismo y se felici-
tan, una vez mas, de su cercana desaparicion. No ven que su propio escepticis-
mo es un subproducto de la religion cristiana, que el ateismo sélo es posible
desde dentro de la cultura cristiana. Si bien es muy bueno deshacerse de los es-
tupidos sacrificios de antafio, para acelerar el progreso, para desembarazarse de
lo que traba el «progreso» de la humanidad, para facilitar la invencién y la pro-
duccién de aquello que hara nuestras existencias mas prosperas y confortables
—en Occidente al menos—, sin embargo los vamos a echar de menos, pues eran
los que nos impedian, o retrasaban la hora de, perfeccionar cada vez mas los
medios para matarnos entre nosotros. Son ellos los que paraddjicamente maés
nos faltan en este momento de la historia.

¢ ILLICH, Ivan, Némesis medical, Seuil, Paris, 1975, pp. 203-204. In DUPUY, Jean Pierre, La marque
du sacré, Carnetsnord, Paris, 2008.
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«El mundo moderno ha nacido sobre los escombros de los sistemas simbélicos
tradicionales, en los que no ha sabido ver méas que lo irracional y lo arbitrario. En
su empresa de desmitificacion, no ha comprendido que estos sistemas implicaban
que los limites estaban fijados a la condiciéon humana, dandole sentido a su vez.
Reemplazando lo sagrado por la razén, la ciencia ha perdido todo sentido de los
limites, y por lo mismo es el sentido lo que ha sacrificado»"’.

UNA LECTURA NO FUNDAMENTALISTA DEL APOCALIPSIS

«Es el cristianismo el que desmitifica lo religioso y esta desmitificacién, buena en
términos absolutos, se ha revelado relativamente negativa, ya que no estamos pre-
parados para asumirla. No somos lo bastante cristianos. Se puede formular esta
paradoja de otra forma, y decir que el cristianismo es la tnica religion que habria
previsto su propio fracaso. Esta presciencia se llama apocalipsis. Es en los textos
apocalipticos, en efecto, donde la palabra de Dios se hace escuchar con maés fuerza,
en contraste con los errores imputables tnicamente a los hombres, quienes querran
reconocer cada vez menos los mecanismos de su violencia. Cuanto mas persistan
en su error, més la potencia de esta voz se librara de la devastacion. Esta también
es la razén por la que nadie quiere leer los textos apocalipticos que abundan en los
Evangelios sinépticos y en las epistolas de Pablo. Es también la razén por la que
nadie quiere reconocer que estos textos se realizan bajo nuestros ojos como la con-
secuencia de la Revelacion despreciada. Una vez en la historia, la verdad sobre la
identidad de todos los hombres ha sido dicha, y los hombres no han querido es-
cucharla, agarrandose de forma cada vez maés frenética a sus falsas diferencias»™®.

Los tnicos cristianos que hablan todavia del apocalipsis son fundamentalistas,
que conservan una idea completamente mitolégica. Creen que la violencia del fin
de los tiempos vendra del mismo Dios; no pueden prescindir de un Dios cruel,
de un dios sadico al estilo que nos define Francoise Varone'. No ven, cosa ex-
trafia, que la violencia que estamos a punto de amontonar sobre nuestras propias
cabezas tiene todo lo necesario para desencadenar lo peor, y que ésta viene sélo
de nosotros, ciegos a la revelacién de nuestra propia violencia llevada a cabo por

el Siervo de YHVH?®.

7 DUPUY, J. P., Pour un catastrophisme éclairé, Seuil, Paris, 2002, pp. 56-7.

*  GIRARD, René, Achever Clausewitz, Cametsnord, Paris, 2007, p. 7.

1 VARONE, Francois, El dios «sddico». ;jAma Dios el sufrimiento?, 2.2 ed., Ed. Sal Terrae, Santander,
1988. Obviamente para deshacer esa imagen.

% BARAHONA, Angel, El siervo de YHVH, una ciencia de la violencia, Ed. Bendita Maria, Madrid, 2010.
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Tales son los «signos de los tiempos», que el futuro se descifra en el cora-
z6n del presente: el profeta, como el estratega, tiene que saber leer los indi-
cios del porvenir. Pero la violencia es un adversario terrible, mas ain, cuando
sabemos que triunfard siempre porque se oculta tras el velo de la paz. Esta-
mos mas que nunca en guerra, en un momento en que la misma guerra
creemos ingenuamente que no existe. Hemos de combatir una violencia a la
que va nada contiene ni domina excepto, creemos, que otra violencia de
mayor grado®. ;Y si lo esencial no es vencer? ;Y si la misma batalla vale mas
que la victoria?

Tal es la actitud heroica que Girard ve en el cristianismo actual. Sélo con
ella se puede establecer la unién entre la violencia y la reconciliacién, o, mas
concretamente, hacer a la vez tangibles la posibilidad del fin del mundo v la de
una reconciliacién entre los hombres. No se podra salir jamés de esta ambiva-
lencia. Girard nos confirma la convicciéon de que la historia tiene un sentido;
que ese sentido es temible; pero que «en el lugar del peligro / crece lo que
salva». El posible apocalipsis como final de la historia no es verdaderamente
terror porque lo verdaderamente terrible es la ausencia de sentido en el discurrir
de ella. Para la mayoria de los seres humanos de nuestros tiempos la violencia
esta visiblemente en aumento en el mundo. Y en la medida en que esta violen-
cia no tiene sentido es cada vez mas terrible. Por eso el anuncio apocaliptico
del cristianismo no es una amenaza, sino, por el contrario, la esperanza de la
realizacién de la promesa cristiana: Cristo ve en el mundo cosas que el mundo
no ve.

«Cristo es ese Otro que viene y quien, en su misma vulnerabilidad, provoca el
enloquecimiento del sistema. En las pequefias sociedades arcaicas, ese Otro era el
extranjero que trae consigo el desorden y que termina siendo siempre el chivo
expiatorio. En el mundo cristiano es Cristo el Hijo de Dios quien representa a
todas las victimas inocentes y cuyo retorno es llamado por los efectos mismos de
la “montée aux extremes”. ;Entonces qué podra constatar? Que los hombres se
han vuelto locos y que la edad adulta de la humanidad, esa edad que él anunci6
por medio de la Cruz, ha fracasado»®.

2 Ciertamente hay algunos que creen que el dialogo, la disuasiéon y otras estrategias pueden ser suficientes,

y que s6lo la fanatica religion nos podria llevar a la locura. No hay mas que mirar al siglo xx para ponernos en la
cruda realidad.

2 Ibidem, p. 191. Montée aux extrémes es una férmula de Clausewitz que puede traducirse como escalada
hasta los extremos, llegar hasta el final una vez que se empieza algo, en este caso la rivalidad.
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Por eso, aunque parezca paraddjico, el apocalipsis es reconfortante en cuan-
to satisface el deseo de significacion. Las pruebas y dificultades actuales no son
insignificantes, pero tampoco definitivas, porque siempre se encuentra escondi-
do detréas de ellas el Reino de Dios.

LA HISTORIA SE ENCUENTRA EN LA ENCRUCIJADA:
NUESTRA LUCHA ES CONTRA EL LOGOS HERACLITEANO

Los gestos realizados por Juan Pablo Il han supuesto ese mirar a la raiz y re-
conocerse en ella que la historia estaba pidiendo. Los gestos comenzaron el 12 de
marzo de 2000 cuando Juan Pablo 1 entoné el solemne mea culpa jubilar, que
fue seguido de las palabras en Yad Vashem (el memorial de la Shoah), y que cul-
miné en la nota dejada en el Muro de las Lamentaciones en la que se lee: «Dios
de nuestros padres, ti has elegido a Abraham y a su descendencia para que tu
nombre fuese llevado a las gentes. Estamos profundamente entristecidos por el
comportamiento de cuantos en el curso de la historia han hecho sufrir a tus hijos
y, al pedirte perdon, queremos comprometernos en una auténtica hermandad con
el Pueblo de la Alianza. Por Cristo Nuestro Serior».

En definitiva, la experiencia de la historia ha de ser tenida en cuenta para no
cometer los mismos errores. La leccion es evidente: engariados por la mentira
primordial que invita a los hombres a tener celos de Dios y luego de los hom-
bres, hemos cometido el crimen original: pensar que el otro es el obstaculo de
nuestra felicidad y lo hemos quitado de en medio. Pero no es Dios el rival que
obstaculiza nuestra realizacién, ni siquiera los otros, nuestros hermanos. Jesis
dice claramente que el mal no viene de fuera. Todo lo que viene de fuera es
interpretado en el interior del hombre y visto con sospecha. Pero el hombre,
llamado a la santidad, esta también llamado a hacer una lectura correcta de la
historia. Y esa lectura correcta es que Dios quiere el bien para el hombre, arries-
ga su plan confiriéndole al hombre una dignidad inusitada: la libertad hasta para
vivir como si no hubiera Dios. Pero a la postre es Dios siempre el que es nues-
tra victima y nosotros su obstaculo. El hombre no es jamaés la victima de Dios,
es siempre Dios quien es la victima del hombre. Para el judio Elias Canetti «<no
hay un solo perseguido, sea cual sea el motivo por el que sufra, que en alguna
parte de su alma no se vea a st mismo como Cristo»*; ambos se hacen eco de

2 CANETTI, E., Masa y poder, Galaxia Gutenberg/Circulo de Lectores, 2002, p. 606.
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la sublime admonicién del Talmud: «Permanece entre el nimero de los perse-
guidos y no entre el de los perseguidores: siempre, en cualquier lugar, Dios esté
con los perseguidos». Y que, a despecho de las Cruzadas, de las guerras «santas»
y de los delirios perseguidores en nombre del Deus vult, el que Cristo se reco-
nozca solo en cada victima queda espléndidamente expresado en una turbadora
fabula judia: durante la ocupacién nazi, la SS irrumpié en una iglesia e intimida-
ron a los judios escondidos tras los cristianos para que se hicieran ver; en ese
momento, el crucificado desciende del madero y se entrega a los asesinos di-
ciendo: «{Heme aquil».

El mundo no se puede engaiiar a si mismo por més tiempo. Estamos en la
encrucijada con menos alternativas de la historia, porque la religion se puede
convertir en un factor decisivo de desuniéon o de comunién, y porque esa desu-
nién puede ser definitiva: la posibilidad de un holocausto nuclear o de un plane-
ta agostado no es sélo una posibilidad para los mas pesimistas, sino una realidad
futura. Realidades que van mas alla del terrorismo fanatico de caracter exclusiva-
mente islamico.

Nos hemos encontrado en un quicio de la historia interesantisimo: la justifi-
cacién descarada de la violencia (sea de la razén o de las armas) ante la impo-
tencia para deshacernos de ella; y, por otro lado, la defensa a ultranza de la no
violencia, ante el panico de su irreversibilidad. La historia se empefia —podria-
mos decir personificandola— o mejor, nos invita en esta tesitura a decidirnos
entre los dos Logos que la dirigen desde siempre. El que cree que la oposicién
dialéctica (logos heracliteano, hegeliano o marxista) es el motor del universo y el
Logos joanico que cree que el Amor puede hacer todas las cosas con més belle-
za y sin violencia. Aunque logos sirva para definir a las dos —y segiin Heidegger
no haya diferencia—, lo que hace Heidegger es asimilar la interpretaciéon hege-
liana del Antiguo Testamento, tomando las relaciones entre Dios y el hombre
bajo el prisma de la dialéctica amo-esclavo, al Nuevo Testamento. Heidegger esta
ciego ante el logos evangélico. En el heracliteano acierta plenamente. «Las enti-
dades reunidas por el Logos son opuestas y el Logos las retine no sin violencia®.
El logos heracliteano esta estrechamente relacionado con la violencia y con lo
sagrado, como aquello que mantiene unidos a los dobles antagénicos, de los
hermanos rivales que somos todos los hombres, que hace de hilo conductor de
los polos opuestos. Ve una diferencia entre los dos logos, pero una diferencia

* HEIDEGGER, M., (Qué es eso de filosofia?, Sur, Buenos Aires, 1960, pp. 125-140.
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ciega que no aprecia la singularidad del Logos joanico®. Considera que los dos
se remiten a la violencia, una la que sufren los hombres libres y otra los esclavos,
al estilo nietzscheano, sin darse cuenta, de que la diferencia en el seno de la
violencia (es decir, que alguien tiene razones para sacrificar al otro) es una ficcion
que justifica a los verdugos, pero nada mas. Al final se trata de la ilusién por
excelencia del pensamiento sacrificial. Heidegger no ve que todo dominio violen-
to acaba en esclavitud, ya que es el modelo-obstaculo el que domina tanto en el
pensamiento como en las relaciones concretas entre los hombres.

Es mas, podemos atestiguar, sin temor a exagerar, la universalidad del Logos
heracliteano, en tanto en cuanto todas las culturas tienen instalado en su corazéon
la lucha de los dobles y estan basadas en la unanimidad violenta. Si se reexami-
nara a Heidegger a la luz de la victima expiatoria, se veria que detras de la inter-
pretacion de las palabras clave del aleméan y del griego, y sobre todo tras la
meditacién sobre el ser, se trata siempre en el fondo de lo sagrado, por eso
mismo el lugar por excelencia de la filosofia heideggeriana es la filosofia preso-
cratica, en particular la de Heraclito, el filbsofo que més cerca permanece de lo
sagrado primitivo. Y lo sagrado, como hemos visto al inicio del articulo comen-
tado a Cavanaugh, esta en continua actualizacién, con sus retornos continuos a
las viejas formas reelaboradas con distintas figuras: la filosofia, la ideologia, el
derecho, la guerra, la politica (continuacién de la guerra por otros medios
—Clausewitz dixit) y cualquier otro modelo humano para intentar domesticar la
insociable sociabilidad humana (Kant) con la loca arbitrariedad de la violencia. Lo
sagrado es violento. El logos joanico, encarnacion del Siervo de Yhuvh, expresiéon
del bien, para diferenciarse nada tendra que ver con la violencia. Ciertamente
parece ser asi. Desde el primer libro de la Escritura es siempre «un logos expul-
sado», expulsado por el dogos de la expulsion».

«El Logos de Juan es el que revela la verdad de la violencia haciéndose expul-
sar... por los hombres» (1Jn 1, 4-11: das tinieblas no la comprendieron (la luz);
[...] el mundo no lo conoci6 (al Logos) [...] y los suyos no lo recibieron». Ese Logos
es el que recibe sobre su carne la expiacién, y sin él, y su Pasion, no hay forma

% «El Logos de la doctrina... saca su logos vy su légica de este sacrificio [el de la cruz], asi ella coloca a todos

sus adeptos, a los que alcanza en toda su existencia, bajo el signo del “logos de la cruz” (1Cor 1, 18). Esta palabra
de la cruz serfa la superacion de todo logos y toda logica [puesto que...] se derramé a si mismo hasta lo méas bajo
en la “impotencia” y en la “locura” y precisamente asi, porque ellas son funcién del amor absoluto, “més podero-
sas que los hombres” y “maés sabias que los hombres” (1Cor 1, 25)». BALTHASAR, Hans Urs Von, Sélo el amor
es digno de fe, Sigueme, Salamanca, 2006, pp. 80-81. El logos joanico es inconfundible con el heideggeriano, no
esta contaminado por la violencia, su razén de ser es docura» de amor. No hace victimas, él es la victima.
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de entender la violencia y el mal en el mundo. El propio Ratzinger asi lo recoge:
«La verdadera novedad del cristianismo: el Logos, la verdad en persona, es
también la expiacion, el poder transformador que supera nuestras capacidades e
incapacidades. En eso reside lo verdaderamente nuevo sobre lo que descansa la
gran memoria cristiana, la cual es también la respuesta mas profunda a lo que
espera la anamnesis del Creador en nosotros. Cuando no se dice este centro del
mensaje cristiano ni se ve su verdad con suficiente claridad, se convierte efec-
tivamente en un yugo muy pesado para nuestros hombros del que tendriamos
que intentar liberarnos»®.

Heidegger en este sentido hace un enorme camino en el itinerario desmitifi-
cador del Logos cristiano, porque, realmente, en el mundo, sélo hay uno: el
griego. La filosofia cristiana quiso traducirlo y apropiérselo para caer en el mismo
error que la filosofia griega, sin darse cuenta: hacer del pensamiento un meca-
nismo sacrificial, expulsor, violento. Heidegger hace el tltimo gesto ante los
restos pseudo-cristianos que nunca comprendieron la singularidad de la Escritura.
Deja libre al Logos del Amor de toda interpretacion sacrificial, de toda implica-
cién en la violencia. Por debajo de toda la parafernalia escrituraria del YHVH
Guerrero, de la venganza ritual, de los holocaustos y sacrificios, aparece un hilo
conductor progresivo: es toda una elaboracién cultural sobre la victima expiatoria
que hace pasar a primer plano la expulsion, «a eliminacién radical», como diria
Lévi-Strauss.

Asi pues, el Amor tiene una verdadera capacidad cientifica sacando a la luz
todos los encubrimientos del mal bajo formas taimadas de violencia, de critica o
de expulsion de los siervos sufrientes que en el mundo han sido.

El Amor vy la Violencia tienen una misma forma paradéjica en la que la afir-
macion de si reposa sobre la negacion de si. El amor introduce en la relacién una
diferencia verdadera negéndola, la violencia una identidad verdadera negandola
también. Es decir, los hombres son diferentes, pero el amor los fusiona en una
unidad-comunién; la violencia los posiciona como rivales-iguales, pero afirma las
diferencias, las divisiones, para enfrentarlos cara a cara. Ambos abolen las dife-
rencias, pero en sentido inverso. Asi somos llevados a concebir una proximidad,
una identidad entre el amor y la violencia que provendria de que, tanto el uno
como la otra, son incapaces de reflexividad. Ni el amor ni la violencia pueden

26

RATZINGER, J., Fe, Verdad vy Tolerancia: el Cristianismo y las religiones del mundo, Sigueme Edicio-
nes, Salamanca, 2005, p. 76.
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conocerse a si mismos sin destruirse. El amor no puede conocerse a si mismo
sin transformarse en soberbia, lo mismo que la violencia: aquello que la refuta es
precisamente lo que rechaza, su identidad con el otro del cual intenta diferenciar-
se. La irreflexion del amor y la violencia aboca a la paradoja: el uno afirma la
diferencia y crea la identidad, v la otra afirma la identidad y genera la diferencia.
Estamos entre la comunién v la division. La paz siempre amenazada por la liber-
tad y el conflicto continuo. Para solventar esta paradoja hay que recurrir a la
introduccién de la categoria tiempo. Sélo asi los dobles, que son todos los hom-
bres los unos para los otros, reconocerian su identidad, introduciendo un reco-
nocimiento de la diferencia que establecen en la relacién que afirman, y asi ob-
tendriamos la afirmacion de una auténtica identidad, la de los dobles, y, por su
negacion, la afirmacion de su diferencia. Con todo esto el doble que es conscien-
te (Hegel definia la reflexividad como «conciencia») de su identidad con el otro
afirma el tiempo, la paradoja y la reflexividad, sin buscar la identidad inmediata
consigo mismo y sin afirmar la diferencia. Y es asi como paradéjicamente en-
cuentra ambas. Es decir, en el toma y daca de la violencia interminable de los
dobles que se expulsan uno a otro, sélo el tiempo puede hacerles concebir que
no ha habido un primero que haya asestado el primer golpe culpable para
desatar la reciprocidad mimética y descubrir la necesidad de romper con ese
circulo hermético que sélo conduce a la destruccién, a la violencia indiferenciada,
a la identidad de los dobles.

LA INICIATIVA LA TOMA EL LOGOS DE JUAN

Se sabe igual e inmediatamente diferente, pero su toma de conciencia le hace
saber que nada hay que le haga diferente sino el haberse detenido primero. El
Amor reconoce que nadie puede tirar la primera piedra: acepta la identidad y
afirma la temporalidad (el primero en tirar la piedra o en poner la otra mejilla)
para neutralizar la diferencia. Ese reconocimiento de la identidad frente al peca-
do evita la soberbia de creerse mejor.

El final al que nos conduce la iluminacién escritutaria es el anunciado: la pa-
radoja. Pero es una paradoja resolutiva en la préxis. El mal no existe méas que
cuando la historia es leida por los hombres. El evangelio de Juan afirma que Dios
es amor y los evangelios sinopticos nos indican que Dios trata a los hermanos
enemigos con la misma benevolencia. Para el Dios del evangelio las categorias
que salen de la violencia y vuelven a ella no existen. Que nadie le pida que se
pliegue docilmente a nuestros odios fratricidas.
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El final al que nos conduce es un pacto sérdido: dar la vida para la reconci-
liacion sin tener garantias de si va a servir para algo mas que para perderla.
Una reconciliacién que parece ser un acto cognitivo o intelectual, gnéstico,
consistente en pensar que si se conocen los intringulis de la mimesis se pueden
neutralizar sus efectos. ;La revelaciéon seria reductible a mero desvelamiento,
con lo que no saldriamos de la gnosis? ;Cristo no seria sino un gurtit manipula-
dor de los comportamientos miméticos? ;El conocimiento de las trampas de la
mimesis seria suficiente para neutralizar la violencia que desata? ;Poner la otra
mejilla serfa un célculo de los efectos negativos de la rivalidad mimética? No,
no es asi. Pero entonces nos asalta una pregunta sangrante, pero inevitable:
¢ha sido inttil la cantidad de victimas expiatorias que han recorrido la fundacion
de las sociedades humanas a lo largo de la historia? El judeocristianismo supon-
dria una subversion de los viejos modelos de comprensién paganos de tal cali-
bre y tan inédita que sélo una intervencion sobrenatural podria explicarlo. Es
un auténtico baluarte contra la violencia que amenaza desde el inicio con des-
truirnos. Un drama avisado en Abel, prefigurado en todos los profetas, esceni-
ficado en el Siervo de YHVH vy puesto en el candelero por Cristo.

Se pregunta J. G. Williams: «Asi pues, ;dénde esta la fuente de la fortaleza
humana para volvernos atras de nuestra propia violencia? ;Quién nos ensefiara
un modo de ser nuevo, una humanidad renovada, y en qué consistira esta ense-
fanza? ;Podria ser una psicologia racionalista de la mimesis o una ética narrati-
va del criticismo?»?’.

;Quién nos librara de las garras del pecado original, podriamos retraducir?
La respuesta a la pregunta de J. G. Williams viene dada por la desconfianza
respecto a la posibilidad de que una ética-politica sola, una psicologia sola, una
filosofia humanista, puedan sanar las relaciones interhumanas, lo que no impli-
ca una desconfianza en la razén, ni en la capacidad interpretativa de las cien-
cias humanas, ni en el ser humano, sino una critica a la prepotencia y al des-
precio de algunos de sus adalides para con la sabiduria judeocristiana y una
puerta abierta a la accidon de la revelaciéon, para la acciéon de Dios en la historia.
No obstante, la situacién exige la concurrencia urgente de la buena voluntad de
todos los hombres. Sea desde la ética, como desde la psicologia, la politica, o
desde la vivencia de la fe. Superar lo sagrado primitivo implica el inicio de un
camino mistagogico de aprendizaje y vida de la fe. Sin embargo, en un mundo

#  WILLIAMS, J. G., The Girard' Reader, Cross Road, N. Y., 1997, p. 7.
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que no entiende los misterios de la fe, la perspectiva que se nos presenta es la
Barbarie®.

«Nuestra situacion es creciente en apocalipsis en la medida en que se incre-
menta la libertad. Los Evangelios trajeron esta libertad pero no se les puede culpar
por esto; no se puede pedir a los hombres que se hagan esclavos de nuevo al
mecanismo expiatorio. Por supuesto que la gente puede retornar a Dionisos. Los
Evangelios no pueden garantizar que la gente actie de forma correcta; no hay
ninguin tipo de receta para conseguir una buena sociedad. Lo que hacen los evan-
gelios es ofrecer mas libertad y asentar el ejemplo, sobre todo a través del testimo-
nio del mensaje de la muerte y resurreccion de Cristo, de como usar esa libertad
mas sabiamente»®.

LA HISTORIA CONFIRMARA LA REVELACION

Apocalipsis como juicio contra si mismo individual (conversién), colectivo (caida
del muro), etc. Por eso, si las ciencias humanas no hubieran tratado a la religion y
al aspecto religioso de la vida humana como una fabula primitiva arcaica construi-
da ad hoc, sbélo para pseudo-explicar el origen del mundo, los acontecimientos
como el 11-Sy el 11-M no habrian causado tanto estupor, en un planeta que vive
ahora en la conviccion de la propia eternidad, y que no tiene en cuenta que nues-
tro universo puede ser destruido en un dia cualquiera no muy lejano. Si hubiera
entendido que lo religioso es una forma de entender la violencia humana, que a
duras penas lo consigue mediante la cadena de sacrificios que exhibe, y mediante
las profecias que lanza al futuro, no nos seria ahora tan extrafio o tan censurable
el lenguaje apocaliptico. El sentimiento apocaliptico nace de la conciencia de un
mecanismo que se ha descompuesto definitivamente, que sus propias estrategias
no han sido capaces de protegerlo. Este mecanismo era el que en las religiones
arcaicas representaba el chivo expiatorio: la idea de que el sacrificio de una victima
reportaria el orden y la armonia. Primero con el judaismo y luego con el cristianis-
mo la verdad persecutoria de este mecanismo ha sido puesta a la luz: la victima es
inocente, la violencia no viene de Dios. Derrumbadas por el cristianismo las pro-
tecciones sacrificiales de las religiones nos encontramos ante nosotros mismos
desprovistos de soluciones para la violencia. Y no habiendo entendido la revela-
cion, la llustraciéon y el laicismo redoblan esta desprotecciéon, dejandonos ingenua-

% HENRY, Michel, La barbarie, Col. Esprit., Caparrés, Madrid, 1992.
#»  WILLIAMS, J. G, o.c., 1997, p. 274.
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mente ante nuestra propia razén sin percibir que ésta es siempre violenta y que
considera siempre legitima su propia violencia e ilegitima la de los demaés, gracias
a la increencia en las protecciones sacrificiales.

El hecho de que la amenaza sea puramente humana y no divina no nos per-
mite tenerla por extrafa a la Escritura.

«El Reino esta ya ahi, pero la violencia de los hombres lo ocultara cada vez
mas. Tal es la paradoja de nuestro mundo. El pensamiento apocaliptico se opone
a esta sabiduria de los que creen en la identidad apacible, la fraternidad, accesible
desde el plano puramente humano. Se opone también a todos los pensamientos
reaccionarios que quieren restaurar la diferencia, y que no ven en la identidad mas
que uniformidad destructora o conformismo nivelador. El pensamiento apocalipti-
co reconoce en la identidad la fuente del conflicto [...]. La identidad apacible yace
en el corazén de la identidad violenta como su posibilidad secreta: este secreto
constituye la fuerza de la escatologia. Hegel pensaba a partir del cristianismo y
comprendia que la voz de la unidad y del amor podia salir de la discordia misma,
de la vanidad destructora y terrible del conflicto. Pero no pensé que los hombres
mas sabios habian ya fracasado en hacer triunfar esta voz. Este fracaso, que la
Revelacién cristiana habia anticipado, Hegel y la sabiduria moderna no han queri-
do verlo. Esta ignorancia ha provocado lo peor. Los pensamientos modernos no
han podido surgir mas que en un momento determinado de la historia, aquel en
el que se resaltaba la simetria, en el que la ausencia de diferencias aparecia, en el
que la naderia que separa a los hermanos enemigos sugiriera siempre de manera
instantanea la posibilidad de su unién. Debia de ser suficiente a los hombres con
reconocer que ningiin obstaculo esencial les separa para que ellos se reconcilien.
Los pensadores modernos han tratado de corregir su excesivo optimismo»*.

Han descubierto que algunas diferencias subsistian alli donde se las creia
desaparecidas, diferencias culturales y no naturales, diferencias por tanto que se
podrian borrar: diferencias de desarrollo histérico, diferencias de educacion, di-
ferencias sociales, econémicas, familiares, psicoldgicas. El advenimiento del
nuevo orden estuvo condicionado largo tiempo por el eclipse conflictivo de estas
diferencias, la creencia en las ideologias totalitarias del igualitarismo y el diferen-
cialismo. Si la identidad inmediatamente constatable a nuestro alrededor no era
una fuente de armonia, era porque se mantenia a nivel superficial, engafioso.
Era necesario sustituirla por una identidad mds real. Este esfuerzo prometeico,
que necesita siempre mas violencia, contribuy6 a la escalada de esos totalitaris-

%  GIRARD, René, Achever Clausewitz, Carnetnord, Paris, 2007, p. 99.
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mos y, en nuestros dias, por uno nuevo y mas sutil: la globalizacién y las dicta-
duras de las mayorias democraticas.

El pensamiento moderno ha intentado siempre la utopia, la reconciliaciéon,
ha creido que la disuasién siempre nos sacara las castafias del fuego, pero la
identidad no se logra con el didlogo, vy la historia ya no resistiria otro intento
totalitario de generarla. Esta es la posibilidad que Raymond Aron® ha vislum-
brado leyendo a Clausewitz, pero, a diferencia del pesimismo racionalista de
Girard, es un ingenuo: su libro oculta la l6gica apocaliptica de su espiritu, para
persuadirse a toda costa de que lo peor sera evitado, de que la «disuasion»
siempre triunfara. Este atisbo de clarividencia religiosa es infinitamente superior
a lo que la mayor parte de los hombres son capaces de pensar, pero es insufi-
ciente. Es necesario ir mas lejos en la interpretacion de Clausewitz y eso sélo
lo hace el Apocalipsis.

De hecho, el cristianismo sabia desde siempre que esta reconciliaciéon era
imposible: es la razén por la cual Cristo dijo que él traia la guerra y no la paz.
¢Habria previsto el cristianismo su fracaso apocaliptico? Se puede pensar esto
razonablemente. Este fracaso es lo mismo que el fin del mundo. Se puede decir,
desde este punto de vista, que el versiculo «Pero cuando el Hijo del hombre
venga, ;jencontrara la fe sobre la tierra?» (Lc 18, 8) esta todavia demasiado lleno
de esperanza. La Revelacién ha fracasado, en cierto modo, no ha sido entendi-
da.

Naturalmente, el apocalipsis no puede suprimir el hecho de que habra un
éxito de la humanidad, debido al cristianismo innegablemente. La idea de la re-
conciliacién, actualmente difunta, no ha salido bien ni una sola vez de las aven-
turas que han conmocionado el mundo. Esta epifania aplazada de la identidad de
todos los hombres, que constituia lo mejor del cristianismo, pondra siempre
nuevos obstaculos para que la historia los pueda superar. Actuar de otra manera
significaria que no habria mas que la diferencia, que la historia no significaria
nada y que no existiria la verdad. Es esta esperanza en la identidad, en la recon-
ciliacion futura, lo que ha constituido durante largo tiempo el sentido de la histo-
ria, hasta que ese sentido se transforma en ideologia, y es impuesto a los hom-
bres por todos los medios del terror.

*  ARON, Raymond, Peace and war, A theory of international relations, Transaction publishers, New

Brunswick, New Jersey, 2003.
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«El hombre solo no puede triunfar por él mismo. La ocasion del paraiso terres-
tre se pierde sin cesar. La paciencia de Dios es inconcebible, pero no es infinita.
He aqui por qué pienso que, porque ha salido del judaismo, el cristianismo no es
un pensamiento mas entre otros, sino el pensamiento original de la identidad. Por
eso es necesario recurrir a él, por mucho que desagrade a todos sus detractores.
Es el primero en ver la convergencia de la historia hacia una reciprocidad conflic-
tiva que debe mudarse en reciprocidad pacifica so pena de abismarse en la violen-
cia absoluta. Es el primero en ver que nada serio, nada real se opone a este
cambio que todo el mundo reclama y que todo lo exige. Pero él afirma, y es en
esto en lo que se distingue de los pensamientos modernos de la identidad, que, va,
una vez se present6d el momento de esta reconciliaciéon y que no ha tenido lugar.
A diferencia de todos los deméas pensamientos, el cristianismo mantiene asi bajo
la misma mirada estas dos cosas que separamos, siempre en vistas a la reconcilia-
cion: su posibilidad de derecho y su imposibilidad de hecho. En el momento en el
que va nada separa a los hermanos enemigos y en el que todo les sugiere unirse,
ya que su vida misma depende de esta unién, ni la evidencia intelectual, ni las
llamadas al sentido comun, a la razén, a la légica son de ninguna utilidad: la paz
no tendra lugar porque la guerra se nutre precisamente de esa nada que subsiste
s6lo entre los combatientes, y se nutre de su identidad misma. Hemos entrado de
esta manera en una era de hostilidad imprevisible, un crepusculo de la guerra que
hace de la violencia nuestro ultimo y definitivo Logos»*.

El convencimiento de Girard de que esta perspectiva nos conduce hacia un
pentltimo punto de convergencia apocaliptico de los hombres, se basa, sin duda
ninguna, en el Evangelio. Segtin él, esta revelacion de las cosas nuevas, lo nuevo
absoluto que nos espera, la Parusia, es lo anunciado por el Apocalipsis.

Hay un rictus racionalista en Girard, como si la fe estuviera en funcién de los
hallazgos de la razon y no al revés —la razén iluminada por los hallazgos de la
fe: wino la luz al mundo y los hombres prefirieron las tinieblas» (Jn 3, 21-23)—,
v un debate entre el gnosticismo que se vislumbra en su ciencia de la mimesis vy
la desconfianza absoluta en que el saber pueda sacarnos de la crisis. No obstan-
te le salva la ortodoxia catolica:

32

«El triunfo de Cristo tendra lugar en un mas alla del que no podemos definir ni
el lugar ni el tiempo. Mas la devastacién no depende mas que de nosotros: los
textos apocalipticos hablan de una guerra entre los hombres, no de una guerra de
Dios contra los hombres. jEs necesario arrancar lo apocaliptico a los fundamenta-

GIRARD, René, Achever Clausewitz, Carnetnord, Paris, 2007, p. 102.
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lismos! Este desastre es pues insignificante en relacion a la positividad de las cosas.
No concierne mas que a los hombres, en cierto sentido, y no quita nada a la
realidad del mas alla. La violencia de los hombres produce lo sagrado, pero la
santidad conduce a esta “otra orilla” en la que los cristianos, como los judios por
otra parte, mantienen la conviccion intima de que no serd jamas manchada por la
locura de los hombres»®.

Es cierto que el apocalipsis es una oportunidad para la conversiéon de la hu-
manidad, y que éste es humano y no venganza divina, por lo tanto que su misma
posibilidad es la que carga de seriedad la vida humana en espera de un juicio.
Como también es cierto que no es segura la devastacién, que no es «necesaria».
El pesimismo que veniamos vislumbrando de aire racionalista y calvinista, nos
parecia desoir la revelacién que ha traido la resurrecciéon, y nos sumia, por mo-
mentos, en la resignacién, pero la apelacién al triunfo de Cristo pone las cosas
en su sitio.

No obstante, el devenir de la historia estd en nuestras manos. Dios lo ha
dejado en nuestras manos. Hubiera sido un fraude un final predeterminado. Ha
sido correr un riesgo infinito el que la criatura pueda destruir definitivamente la
creacion, pero es la tnica condicién que salva nuestra dignidad.

«Pero es que la fe en el regreso de Cristo representa, ademas, la certeza de que
el mundo alcanzara la plenitud, naturalmente que no gracias a la razén planifica-
dora, sino a partir de la fuerza indestructible del amor, que ha vencido en el Cristo
resucitado. La fe en el retorno de Cristo es la fe en que, al final, la verdad juzga y
el amor triunfa, por supuesto que Unicamente gracias a la superacion de la historia
hasta entonces existente, superaciéon que, en realidad, esta pidiendo esta misma
historia. La historia solo tiene posibilidad de llegar a la consumacion desde fuera
de si misma, y cada vez que se acepta esto, cada vez que se la vive orientada hacia
su propia superaciéon transcendental, la historia se abre a su plenitud.

De esta manera la razén recibe su propio terreno con la obligaciéon de trabajar
segun sus fuerzas. Asi es también la esperanza la que recibe su propio ambito de
accion, no encerrandose como un laboratorio. La salvaciéon del mundo se apoya
en que es transcendido como mundo. El Cristo resucitado es la certeza viviente de
que esa superacion transcendente, sin la cual el mundo es un absurdo, no se hunde
en el vacio y de que, por eso, la historia se puede vivir positivamente y nuestro
limitado y pobre actuar racional tiene sentido. El “anticristo” es, desde este punto

#  Ibidem, p. 103.
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de vista, la cerrazon absoluta de la historia a su propia légica como antitesis res-

pecto de Aquél cuyo costado abierto, segin Ap 1, 7, miraran al final todos los
ojos»*.

Esperemos no estar en la tesitura de que vuelva de nuevo el heredero de la
vifia y decidamos matarlo una vez mas, porque entonces tendremos que volver
a leer a Hobbes y empezar el desenlace final de la historia. ;Sera que se cumple

la profecia de que la piedra rechazada por los constructores se ha convertido en
la piedra angular?

3 RATZINGER, J., Escatologia, Herder, Barcelona, 2007, 2.2 ed., p. 230.





