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JAdios a la Universidad?

Francisco Javier GOMEZ DIEZ

Corrfa el afno 1934 cuando el joven cineasta hingaro, Geza von Criffra,
entrd en el café Basar de Salzburgo. En una de sus mesas conversaba, animada-
mente, Joseph Roth. Habian pasado varios meses desde su qltimo encuentro, en
Berlin, y el primero se acercé a saludar a su amigo. Este, seco y casi sin mirar,
se limité a preguntar: «;Su direcciéon?» Por mucho que Roth tuviera a sus amigos
acostumbrados, practicamente, a cualquier cosa, el hingaro no pudo disimular
su extranieza. <Hotel Royal, Budapest», contest6. Apenas acababa de terminar,
cuando Roth se levanto, le estreché afectuoso la mano y le invitd a sentarse
mientras se explicaba: «Si siguiera usted viviendo en Alemania, ni le habria salu-
dado». A lo largo de toda su vida Roth habia jugado al equivoco, a hacer poesia
de la existencia, pretendiendo ser al mismo tiempo ruso y austriaco, rojo v legi-
timista, judio y catdlico, bebedor, santo, enamoradizo, miségino y tantisimas
otras cosas, pero no estaba dispuesto a aceptar trato alguno con el nazismo, ni
con cualquiera de los que con él transigieran cayendo en brazos del Estado y
entregando el alma al anticristo.

Recordaba esta anécdota mientras terminaba de leer el libro de Jordi Llovet,
Adiés a la universidad'. Muchos me llamarén exagerado, pero creo llegada la
hora de defender la intransigencia.

La inmensa mayoria de mis colegas, me atreveria a decir que todos, a excep-
cién de un punado de ignorantes, interesados o egoistas, son conscientes de las
gravisimas deficiencias del sistema universitario, de los efectos perversos que, so
pretexto de reforma, ha introducido Bolonia y del negro futuro en el que nos
adentramos, pero, aun asi, domina entre los universitarios la cobardia, la pruden-
cia, la resignacién o, en el mejor de los casos, el desanimo. Nos hemos rendido
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sin ofrecer resistencia, asumiendo nuestra debilidad, cuando no el caracter pres-
cindible de una institucién milenaria.

Llovet, en un libro tan cargado de humor como de melancolia, cuenta infini-
dad de anécdotas, habla de aquellos que son y fueron sus amigos, provocando
en unas ocasiones la sonrisa —sa quién no le habria gustado fundar un instituto
de estudios en cuyos estatutos se especificase «Son miembros del SEL los amigos
de Jordi Llovet»?— y, en otras, la envidia —;quién no querria haber escuchado
las conscientes «indiscreciones» del admirable P. Batllori?—, y, sobre todo, de-
nuncia el estado de nuestra Universidad. Presenta un diagnéstico certero —en
algunos puntos, l6gicamente, discutible—, propone unas soluciones y, con esca-
sa conviccién, llama a la esperanza.

Un humor acido como el que nos refleja la descripcién del proceso de docto-
rado, que no se aleja mucho de lo que todos los que llevamos ya algin tiempo
en la Universidad hemos vivido; las nuevas formas de promocién del profesorado
que -es broma, pero es posible- pueden convertir en catedratico a un mudo,
cuyos trabajos, evaluados positivamente, no haya leido nadie e, incluso, nadie los
haya realmente escrito; los numerosos mésters absurdos e intiles que pueblan
nuestras universidades; la conveniencia de sustituir el pienso, luego existo carte-
siano por un mas actual toco, palpo, luego existo, o, por encima de todo, la
actividad desenfrenada que domina a tantos universitarios llamados compulsiva-
mente a publicar. Requerido por las agencias de evaluacion, el profesor deseoso
de hacer carrera debe informar de sus publicaciones, por supuesto, recientes, «en
el bien entendido de que es suficiente mencionar los titulos de estas publicaciones
y nada mas».

A todos nos resultaria facil citar ejemplos de autores que, cambiando el titulo,
publican tres y cuatro veces el mismo trabajo; nos resultaria facil encontrar tra-
bajos que rozan la condicién de plagio; nos resultaria facil citar la picaresca que
se esconde en los trabajos colectivos, donde yo firmo el tuyo y ta el mio; nos
resultaria facil bromear sobre la cantidad de tiempo que se pierde en estas inuti-
les actividades, pero muchas veces olvidamos la condicién casi heroica de esos
profesores que, en contra de sus jefes de departamento y de las autoridades de
sus facultades e ignorando la rivalidad de sus colegas, renuncian a entrar en este
juego de mentiras.

¢Quién no conoce, en este interminable Callejon del Gato, a alguien que
tenga dos curriculum? El que presenta a las agencias de evaluacién y el auténtico.
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En éste ha eliminado lo falso, lo inventado y lo increible. En el otro, esta todo lo
cuantificable.

Lo grave no es sélo que a «ningiin profesor se le haya requerido jaméas que
anada, a estos formularios, fotocopias de los articulos o ejemplares de los libros
publicados»; lo grave es lo que este hecho esconde.

No se valora la calidad de un articulo, ninguna agencia lo va a leer; se valora,
en el mejor de los casos, la solvencia cientifica, establecida no se sabe ya cuén-
do ni por qué, de la revista donde se incluye y, en el peor y, por lo tanto, el méas
frecuente, las caracteristicas formales de esta revista: que tenga el ISSN en la
portada, que en la primera péagina de cada articulo se incluyan los resiimenes en
varios idiomas, las palabras claves —con independencia de lo que esto quiera
decir y pueda expresar—, el nimero de paginas; es decir, todos los elementos
que evitaran al ignaro funcionario evaluador la tarea, para la que no esta capa-
citado, de leer el articulo. Es importante que la revista tenga criterios formales
para la presentacién de sus textos. En cierta ocasiéon pregunté si seria posible
considerar como criterio Unico el siguiente: «esta revista no tiene criterio formal
alguno» y, créanme, no fue descartada esta absurda posibilidad.

Aun puede ser peor el caso de los libros, donde sélo importa, escribe Llovet,
«que haya una serie indefinida de hojas encuadernadas, firmadas por el solicitan-
te, editadas bajo la ribrica de una editorial determinada, con un ISBN patente,
y que se trate (termina, pecando de generoso), en el mejor de los casos, de un
tratado original». De esta forma, los catalogos editoriales se han llenado de libros
completamente prescindibles, a menudo muy mal escritos.

En el diagnéstico de Llovet juegan un papel decisivo la condicién del alumna-
do, las consecuencias lamentables de desmenuzar el conocimiento, la perversion
del ideal politico universitario, la mercantilizaciéon de todo el sistema y, como
consecuencia, la conversion de las universidades en academias de formacion
profesional, el Plan Bolonia, la infiltracién de la pedagogia como panacea uni-
versal, la critica a los efectos negativos de la insercién de las nuevas tecnologias
en los procesos educativos y, por ultimo, el papel que estan llamadas a desem-
pefiar las instituciones educativas privadas.

«Los estudiantes no son culpables de casi nada —escribe Llovet—. Es la uni-
versidad, y son sus gestores, los que han estropeado la enorme carga de entu-
siasmo y la capacidad que toda persona suele tener cuando se encuentra entre
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la adolescencia y la treintena». Siempre recuerdo una anécdota y, mientras la
escribo, me preocupo por un hecho que a todos, excepto a mi, entiéndanme,
puede parecer trivial: cuando comencé mi carrera docente intentaba contar lo
que sabia, o crefa saber, y, cada vez mas, mientras me alejo de la condicién de
joven profesor, cuento lo que me ha pasado. Recién regresado de América, fui
contratado por una prestigiosa universidad privada esparola y uno de los prime-
ros dias en dicha institucién, el vicedecano de la facultad que habia depositado
en mi su confianza, decidi6 ensenarme el campus. Fuimos por las diversas ofici-
nas e instalaciones, desde la cafeteria a la biblioteca pasando, l6gicamente, por
las aulas, la secretaria y las zonas deportivas. En cada lugar oia de mi acompa-
flante comentarios muy parecidos: nuestra biblioteca deja mucho que desear,
la cafeteria no es como nos gustaria, las aulas necesitan una reforma vy, asi,
sucesivamente. Méas por conversar que por estar realmente intrigado, pregunté:
«Entonces, ;qué es lo mejor de esta casa?» Sin dudarlo, me respondié: «Los
alumnos. Aqui lo mejor son los alumnos». Entonces, en la soberbia del recién
doctorado, me parecié una frase hueca. Hoy estoy absolutamente convencido de
que los alumnos son lo mejor de esa, y de todas las demés universidades.

Son inocentes, pero también son ignorantes. Este es uno de los mayores
problemas. La ensefianza secundaria ha fracasado estrepitosamente; no sus pro-
fesores, victimas de la dejadez paterna, los estereotipos mas burdos, la facil de-
magogia de los politicos y, por supuesto, la falta de medios, la heterogeneidad
de los grupos, los valores sociales imperantes y tantos otros factores. Pero, como
resultado, nadie ha ensefiado a los alumnos a discutir las ideas de otros, a domi-
nar el lenguaje para forjar con él alguna dialéctica y, sobre todo, «nada ni nadie
ha preparado a los jévenes para considerar que el mundo y la existencia estan
cargados de problemas». En pocos afios «se convertira en una tarea titanica, por
no decir que imposible, hablar a los estudiantes... de nada que no esté vinculado
directamente a su experiencia cotidiana, que, como resulta obvio solo posee una
antigtiedad que oscila entre los dieciocho y los veinticinco afnos», convirtiéndose
las humanidades en una especie de informacién periodistica.

Con este punto de partida, la Universidad tendria gravisimas dificultades para
alcanzar sus objetivos, pero los problemas son mayores. Consciente o incons-
cientemente se le ha negado su razén de ser, convirtiéndola en una academia de
formacion profesional.

«No se puede concebir una formacién universitaria digna de tal nombre que
no pase por la suma y la mezcla contrastada de todos los saberes que cabe o
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cabria esperar en el perfecto humanista». jQué lamentables han sido las conse-
cuencias de desmenuzar el conocimiento! jQué evidente en la desaparicién de la
vieja licenciatura en Filosofia y Letras! Y asi, como resultado, «el cuerpo univer-
sitario se ha convertido en un suma de membra disjecta a causa de la tendencia
a la especializacion: un fenémeno que ha arruinado toda idea y toda realidad de
un cuerpo estudiantil homogéneo y ha convertido al templo del saber que po-
dria imbricarse en el conjunto de la materia social en una especie de oasis excep-
cional, un paréntesis de muy escasa eficacia en la vida publica». Cuando el lega-
do literario, artistico y cientifico de Occidente es un legado perfectamente vélido.

Desmembrada de esta forma la Universidad, era inevitable la sustitucién de
su vocacioén politica por una actitud politica en el mas criticable de los sentidos;
la sustitucién de la responsabilidad de una Universidad que debia ser conciencia
critica de la sociedad por las batallas de intereses en el seno de los departamen-
tos y la subordinacién de los profesores a los intereses partidistas.

Del mito del progreso, que alimenté la utopia europea durante doscientos
anos, nos ha quedado la forma elemental del amor a los negocios, al consumo
y a la acumulacién de bienes, la ilusion del bienestar y una cultura de ocio y
tecnologia. Como consecuencia, la mercantilizacién de todo el sistema universi-
tario (todos los estudios deben responder no a las necesidades, sino a las deman-
das del mercado) y la conversién de las universidades en academias de formacién
profesional.

El Plan Bolonia es resultado vy, al mismo tiempo, consecuencia e instituciona-
lizacién de todos estos males. Llovet lo define como «meter la mano neo liberal
en la organizacién de la ensefianza superior». Yo, sin rechazar este planteamien-
to, y aunque parezca contradictorio, afiadiria que es plasmacién de un estatismo
enemigo de la libertad.

El practicable o impracticable objetivo de crear un Espacio Europeo de Edu-
cacion Superior camufla una concepcion exclusivamente administrativa de la
Universidad, nada favorable a la dignidad de la vida intelectual. Prevaleciendo el
criterio de la rentabilidad econémica, se ha ignorado lo que significa, con las
peculiaridades de cada caso concreto, una carrera universitaria.

La aplicacién indiscriminada de estos objetivos genera, entre otros disparates
y palabras vanas, un sistema internacional de créditos, cuando menos, impracti-
cable con frutos intelectuales; la insistencia en unas practicas que, en el mundo
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de las humanidades, como minimo resultan cémicas y, sobre todo, «que se esfu-
me del todo, en las facultades de Letras, el caracter que ostentaban, desde hace
por lo menos dos siglos, de guardianes de la metamorfosis, criticos de las
convenciones econdmicas, sociales y politicas en que se fundamenta el Estado y
defensores de un uso absolutamente libre de la inteligencia».

Si en algunos lugares de Europa, universidades de sélida tradiciéon han recha-
zado semejante desatino, lo llamativo es la impunidad y unilateralidad con la que
han actuado los sucesivos gobiernos en Espania.

Convencidos, muchas veces dogmaticamente, de que nada funcionaba, el
planificador objetivo encontré en la pedagogia la panacea universal. Llovet re-
coge un hecho que no puede ser mas ilustrativo: «Segiin me contaron reciente-
mente en los corredores del Ministerio de Educacién —donde formé parte de
una comisién académica por encargo de mi rector—, cuando Felipe Gonzélez
era presidente del gobierno convocé a una camarilla de pedagogos, entre ellos
algiin que otro amigo suyo del colegio, también algunos amigos de su mujer, para
que ordenasen en la medida de lo posible el panorama de la educacién en Espa-
fa. Los inclitos pedagogos se sintieron tan halagados y les parecié que se les
encomendaba una misién tan elevada, con un tan alto grado de confianza y de
responsabilidad, que se encargaron —con la ayuda de todos los organismos de
poder que son del caso, pero que se les subordinaron— de llevar a la perdicién
la ensenanza publica en nuestro pais. Todavia mandan, por lo que he podido
saber, y son los responsables directos de los desafueros que se han cometido en
materia educativa desde los afios 1980, incluidas, naturalmente, las Agencias de
Evaluacién —en las que actiian ni mas ni menos como una tirania— y de la
entrada masiva e indiscriminada de los ordenadores portatiles en las aulas»

Quizas por esto —por los pedagogos, no por los ordenadores—, y por el
predominio de esa negativa concepcion de la politica, no ha habido reforma al-
guna posible. Se han multiplicado los remedios deslavazados que han convertido,
en palabras de Llovet, da educacién en una inmensa tela remendada» como
consecuencia de enfrentarse tinicamente a dos problemas mas O menos urgen-
tes».

Para Llovet las nuevas tecnologias son responsables de la conversiéon de una
serie de procesos antiguos de comunicacién interpersonal, de selecciéon de datos,
de capacidad analitica y sintética v de redaccién de las ideas consiguientes en
procesos inmediatos sobre documentos indiscriminados, desapareciendo la hipé-
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tesis de trabajo, la investigacion, la diferenciaciéon de los materiales recopilados,
la reflexiéon sobre dichos materiales y la elaboracién detenida de los resultados
finales. Paralelamente y como consecuencia de esto se ha degradado el uso del
lenguaje, oral y escrito. Se ha perdido la adquisicién gradual y mediatizada del
conocimiento vy la autoridad del profesor ha sido sustituida por la del ordenador.

Reconoce que la degradacién del lenguaje no es culpa de las nuevas tecnolo-
gias. Mas bien, sobrevenida antes, ha empujado a los profesores, por puro ins-
tinto de supervivencia, a prescindir en la medida de lo posible del lenguaje a favor
de la imagen o de la pantalla del ordenador a fin de concordarse a la escasa
capacidad de sus alumnos. El remedio, «perverso y poderoso», que se ha puesto
a los problemas de disciplina y a la dificultad de los alumnos deviene en una
nueva causa eficiente del mismo mal: «el uso de las nuevas tecnologias ha termi-
nado por remachar un clavo que empezé a penetrar en la carne de las personas
jévenes, y no tan jovenes, hace ya tiempo».

Soy de esos profesores, ya inusual es, que entra en el aula como lo realizaban
nuestros mayores. Nunca he utilizado ordenador ni maquina alguna para dar clase,
prohibo a mis alumnos que los utilicen durante mi clase, rara vez hago uso de la
tiza y lo Gnico que me acompaiia, aparte de mi palabra, son textos para la lectura
y el comentario. Creo, en parte porque estoy dotado, sin mérito alguno, para el
discurso y, en parte, por lo excéntrico que puede parecer mi actitud a los alumnos,
que no me va peor que a muchos que se agarran a las nuevas tecnologias con
desesperacion, pero, al mismo tiempo, por mucho que deba estudiarse cémo éstas
han cambiado y afectan a la labor docente, no creo que sean culpables de todo lo
que Llovet las acusa. Quizas por pereza, por los efectos de la masificacién, por la
degradacién de la disciplina en la ensefianza secundaria o por otros muchos fac-
tores hemos delegado en las maquinas nuestras obligaciones y hemos consentido
que los alumnos se sumerjan en la informacién que ellas proporcionan sin control
alguno, con resultados perversos. Hemos dejado a los alumnos perdidos en Inter-
net, como podrian estarlo en una gran biblioteca, incapaces de distinguir los libros
mas que por su tamario, lo sugerente de su titulo, la presencia de iméagenes y, no
pocas veces, la proximidad a su posicién espacial. Las nuevas tecnologias, ejem-
plificando el viejo salto de lo cuantitativo a lo cualitativo, han tenido un efecto
multiplicador, pero la responsabilidad recae sobre todos los que han permitido
sumergirse, y ahogarse, en esa gran biblioteca a nuestros discipulos.

No puedo estar de acuerdo con la tltima tesis del profesor Llovet. Considera
que las Universidades e instituciones educativas privadas, sustituyendo a la ense-
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flanza publica, generan una ruptura social fundada en el dinero y no en la capa-
cidad. Pudiendo, quizas, darse este fenémeno, no cabe ignorar que la ensefanza
privada no se legitima en la pésima calidad de la publica y si un centro educativo
privado, o muchos, recurre a este argumento con pretensiones mercantiles, co-
mete un grave error estratégico. La ensefianza privada debe legitimarse sobre la
libertad individual y la riqueza de la diversidad social. Ademas, las instituciones
privadas estan obligadas, por el bien de todos (incluso de los econémicamente
privilegiados) a favorecer la insercion en sus aulas de los individuos mas capaci-
tados, con independencia de su riqueza.

Se trata, en el fondo, de la necesidad de replantear el sistema desde sus rai-
ces. ¢No habra acaso otra forma de estructurar la sociedad y, por supuesto, el
sistema educativo sin que todo dependa de la subvencién, el control y la injeren-
cia publicos? ;No habra otra forma que garantice la libertad, la justicia y los re-
sultados?

¢Por dénde deberian ir los remedios?

Es necesario recuperar la dignidad y autoridad del profesor, es necesario rea-
lizar el esfuerzo social (y, por qué no reconocerlo, remunerativo) para conseguir
esto sin ignorar que, por lo menos en la Universidad, donde sefala Llovet, entre
los alumnos aun se conservan las formas, el profesor «es respetado, por mas
exigente que sea a la hora de evaluar y calificar, cuando el estudiante percibe que
se encuentra ante una persona civilizada, con una preocupacién pedagégica vi-
sible, y que, en principio, no tiene nada en contra de la clase estudiantil sino todo
a su favor; y también cuando el profesor asume que se encuentra en el aula para
ensefiar cosas a los jovenes y convertirlos en los ciudadanos que atin no son, a
causa de todos los elementos que los han educado, hasta el momento, con
mayor eficacia y perdurabilidad que cualquier otra institucién». Por supuesto,
alcanzar este objetivo pasa por reconocer que se ha escrito mucho, ignorando
que la primera obligacién del profesor es leer, estudiar y ensefar, no escribir ni
«investigar», cuando tantas veces hemos devaluado esta actividad identificandola
con la originalidad de la descripcién de un hecho tan puntual como intrascenden-
te y no con el ejercicio de la inteligencia que, junto a la comprensiéon de la reali-
dad, tiene para el docente un decisivo valor formativo; insisto, para el docente.

Es necesario también librarnos de la abusiva injerencia estatal. Aqui entramos
en un circulo vicioso: una sociedad inmadura, que podria encontrar en la Univer-
sidad un elemento de formacién politica, espera en el Estado y un Estado, que
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anula con su injerencia la capacidad de la Universidad, fomenta todos los vicios
politicos de esa sociedad. Quizas el profesor Llovet no participe de estas opinio-
nes, pero yo vuelvo a estar en plena sintonia con él cuando reflexiona sobre la
relacién entre universidad v democracia, cuando insiste en que toda sociedad
necesita una élite, reconoce que la universidad tiene una funcién formativa (in-
cluso sobre los que no son, directamente, alumnos) y advierte que sin una ciuda-
dania intelectualmente preparada la democracia deviene en sutiles formas de
totalitarismo.

Hace no mucho tiempo, un buen amigo vy, al tiempo, un brillante intelectual,
me hacia una propuesta. Invocando una supuesta capacidad mia para el sarcas-
mo, me proponia escribir un libro sobre la Universidad, su sentido, su crisis, su
situacion. Sélo medio en broma, lo imaginamos escrito e intentamos buscarle el
titulo mas adecuado. El, con una rica formacion clasica y, muy probablemente,
conociéndome, propuso Contra pedagogos. A mi, que siempre me ha gustado
parecer salvaje y no creo que pueda explicarse esta complejisima realidad acha-
cando a uno de sus factores toda la responsabilidad, se me ocurrié Vdyanse us-
tedes a la mierda. Es més que probable que, con un titulo u otro, este libro
nunca llegue a existir y, por lo mismo, agradezco al profesor Llovet que haya
escrito su Adiés: el diagndstico de una situacién tremenda, donde sélo queda una
leve esperanza basada en la necesidad innegable de invertir una situacién y en la
historia, no como recuerdos de monumentos caducos, sino como instrumento
para la revitalizacién del presente.

Se lo agradezco, sobre todo, porque me parece evidente que nos hemos
rendido, sometiéndonos a todo tipo de evaluaciones, cuando las universidades
siguen conteniendo a las mejores mentes del pais y, por lo mismo, no pueden
hacer tal cosa sin sentir el peso de la culpa.





