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"El autor, el poeta, el lector: algunas calas en

la poesia espaiiola religiosa de posguerra"
Maria Luisa BURGUERA NADAL

Nuestro punto de partida a la hora de acercarnos a los textos liricos ha sido
la orientacion del profesor Lzaro Carreter, quien se basa, como ya €s cono-
cido, en la estilistica de Ddmaso Alonso y Amado Alonso, de modo que da-
mos relevancia en primer lugar al autor-poeta; pero légicamente no podemos
olvidar a la obra, constituida por unos elementos y que tiene sentido univoco
en su totalidad, ya que nos parece interesante igualmente la orientacién semié-
tica que afirma que los tres ejes importantes del andlisis son el texto como
organizacion estructural, el mensaje, o la trascendencia que los "axis" semdn-
ticos tienen en todo texto, y el recipiente o receptor (Alfonso de Toro, 1988).

En este breve estudio partimos del hecho de que en los dltimos estudios
criticos se ha hipertrofiado, como afirma Lazaro Carreter (L4zaro Carreter,
1990) el interés por el texto y por el lector y se ha olvidado al autor. En la
misma linea insiste Eric D. Hirsch (Hirsch, 1967 y 1976), abogando por la
existencia de un significado describible en la obra literaria y por su identifi-
cacién con la intencién del autor. Asi, y segin afirma Démaso Alonso, la
virtualidad del poema consistiria "en producir en el lector una conmocién de
elementos de conciencia profunda igual o semejante a la que fue el punto de
partida de la creacion” (D. Alonso, 1934: pp. 364-365).

Estas afirmaciones conducen inevitablemente al establecimiento de las di-
ferencias entre "poeta” y "lector” y a la diferencia entre significacién (meaning)
y sentido (significance)'. El signatum del poema viene a ser el sentido creado

' La distincion entre meaning y significance fue establecida por Hirsch y estd fundamentada en las
teorias de Husserl.
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por una conciencia individual que el poema insiste en explicitar para que sea
subjetivado por alguien; y es en ese proceso, entre lo que el poeta dice y lo
que quiere decir, donde se genera el efecto estético sometido simultaneamen-
te, segin Lotman, a varios cifrados: el de la lengua natural y aquel en el que
intervienen signos de variada naturaleza (Lotman, 1976: p. 133). Las sefiales
codificadas y los sintomas individuales se combinardn en el poema de modo
que el sentido del mismo resulte de la accién de los variados tipos de signos;
pero del mismo modo que se exige una semiologia en el poeta que aluda a sus
intenciones artisticas y obviamente eluda lo biogréfico’, también el receptor
debe experimentar una transformacién y pasar a convertirse en "lector” aban-
donando su simple ser receptor de una comunicacién practica.

Estos supuestos nos llevarian a las consideraciones sobre la veracidad y lo
imaginario en la literatura. Segin van Dijk el autor no puede pretender que
el lector crea que lo que dice es verdadero, pero si que es necesario que sea
verificable el sentido general del poema (T. van Dijk, 1981: pp. 254 y ss..).
Todo ello hace pensar que el responsable de esa intencién extratextual es el
autor y que el responsable de los actos verbales es el poeta o "alter ego” del
autor, como afirma Lézaro Carreter, (Lizaro Carreter, 1990), de modo que
propone el hecho de que "el tinico acto pleno de lenguaje poético es el poema
entero, el texto en su totalidad y no sus oraciones". Lo misterioso de la lirica
sigue siendo la fuerza ilocutiva, el que se propone el poeta cuando escribe, que
Lazaro define como "deseo de desplazar la personalidad del td hacia el yo
lirico"; ello no significa una tradicional subjetividad sino un encuentro de dos
subjetividades, una especie de posesién de la una por la otra; para ello es
necesario que la ennunciacién experimente alteraciones empezando por los
deicticos; de todos modos esa atraccion del lector al lugar del poeta no se
produce fécilmente y los dos han de contribuir en ese entendimiento, que, en
muchos casos y debido al empleo de un lenguaje lleno de eufemismos, pre-
senta dificultades.

En esas situaciones Lazaro habla de entender como "consentir” con el poeta,
como deponer nuestra razén para que nuestra conciencia sea invadida por el
desorden del escritor. Lotman ya mencioné la imposibilidad de que coincidie-
sen totalmente los cédigos de quien escribe poesia y de quien la lee; pero es

* A este propésito Jan Mukarowsky atirma que la obra de arte es un signo no un calco fiel del autor
y por tanto no ha de confundirse con él, en Ii significato dell'Estetica: ver bibliografia.
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precisamente ese esfuerzo lo que hace activa la comunicacién poética (Lotman,
1976). Afirma Lazaro Carreter: "Leer un poema supone, muchas veces, atra-
vesar un espejo y entrar en un pais de maravillas donde las leyes de lo coti-
diano, lenguaje incluido, han sido derogadas" (Ldzaro Carreter, 1990: p. 72).

Algunos criticos hablan de competencia literaria paralela a la linguistica
postulada por Chomsky, pero lo cierto es que se debe producir una adquisi-
cion de habilidades para la lectura de modo que ese descubrir caracteristicas
de la realidad, que en el lenguaje corriente estdn ocultas, sea fuente de placer
en el desciframiento de la informacién estética (Posner, 1976: pp. 6-7).

Y hemos elegido el aproximarnos a la poesia espafiola religiosa de posgue-
ITa por varias razones; entre ellas por su relativa cercania cronoldgica, hecho
que la hace mds accesible en su comprension unitaria; en segundo lugar por-
que creemos que muchos de sus cultivadores han sido relegados a un segundo
plano pese a su indudable calidad literaria.

Y en tercer y Gltimo lugar, entre otros tantos aspectos que pudiéramos
enumerar, por el hecho de que la bisqueda de una semiologia del sentido en
el lector, en el autor y en el poeta, queda evidenciada en la reiteracién de un
determinado tema, que creemos pone de manifiesto esas relaciones entre autor
como elemento productor de la escritura, poeta, como "alter ego" del autor, y
receptor, transformado en lector, atraido al lugar del poeta y conmovido por
la fuerza ilocutiva del mensaje.

En en este acercamiento a los textos poéticos nos fijamos esencialmente en
dos aspectos: en primer lugar en el eje temdtico o hilo conductor que, tras un
proceso de condensacién conceptualizadora puede expresarse en un nicleo de
pocas palabras (Lopez Casanova, 1982). Ya Amado Alonso afirmaba que "el
poeta conforma su sentimiento, los construye y estructura, lo plasma y cris-
taliza su visién del mundo" (Amado Alonso, 1960: p. 88).

Pensamos que en la clave cosmovisionaria de todo poeta subyace un tema
inevitable en el hombre: el problema de la relacién hombre-Dios. La fe en-
tendida como una visién de la totalidad del mundo fundada en un conocimien-
to suprarracional, pretenderd explicar y entender el mundo, penetrarlo profun-
damente (Grenzmann, 1962 y C. Fabro, 1962). Leopoldo de Luis llega a afir-
mar que el sentimiento religioso es una reaccién ante la vida que nace del
asombro y del temor, del ansia de trascendencia, al igual que la poesia (L. de
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Luis, 1969: pp. 7, 8). La importancia que lo trascendente, Dios, tiene en la
literatura no es pues un tenémeno fortuito y no podria afirmarse que el pen-
samiento moderno, a pesar de tantas cosas, haya logrado desembarazarse de
Dios. Pero (cémo revelard la poesia esa compleja problemaética? Manuel José
Rodriguez afirma: "Toda poesia religiosa, por el hecho de ser poesia debe contar
con la capacidad negativa que Keats exige al buen poeta, aquella que hace al
hombre capaz de estar en incertidumbres, en el Misterio, en dudas... Por el hecho
de ser religiosa debe contar con la plenitud a la que tiende el sentimiento
religioso o con la frustracién que a veces lo acomete..." (M.]J. Rodriguez, 1977).

Por otra parte, si bien intimamente relacionado con el eje temdtico en el
discurso lirico, aparece el funcionamiento de la actitud lirica, que viene dada
por los valores de cada sujeto segin su patencia en el enunciado. Creemos que
en la compleja relacién hombre-Dios se parte del sentimiento de soledad, una
soledad provocada porque la fe no es siempre didfana y tranquila:

"Estoy solo, Sefior, en la ribera / reverberante de dolor..."

"Estoy solo, Sefior. Respiro a ciegas / el olor virginal de tu palabra /Y
empiezo a comprender mi propia muerte, / mi angustia original, mi dios sa-
lobre" ... "Y mientras juego en los desnudos patios / es como un peso enorme
Tu silencio...".

Afirma Leopoldo Panero en "Estoy solo, Sefior”, La estancia vacia (1944).
Pero esa soledad es necesaria, imprescindible para advertir que Dios es el
destino del hombre aunque €l no lo comprenda; el hombre solitario, dolorido,
también es obra de Dios. Més adelante en "Contra mi pecho" dice el poeta:

"Te he llamado / muchas veces de noche cuando estaba flotando en el mundo
de Tu lejanfa musica... / Y te he llamado con mi secreto pensamiento lim-
pio / mientras todos dormian en silencio / y era mi casa semejante al hondo
/ respirar de una madre... Sefior, es ésta / mi casa y mi costumbre. No estoy
solo / Esta cerca mi fin cada momento / A través de las noches y los dias
/ las horas van juntando mi destino". ("Contra mi pecho”, La estancia vacia,
1944).

La soledad en Ddmaso Alonso es en cambio reflejo de la ausencia de Dios
en la vida del hombre; en ella reina la desesperanza, el desaliento:

"Y esta mujer se ha despertado en la noche / y estaba sola / y mirado a su
alrededor / y estaba sola / y ha comenzado a correr por los pasillos del tren
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/'y ha preguntado / quién conducia / quién movia aquel horrible tren / Y
no le ha contestado nadie / porque estaba sola / porque estaba sola" ("Mu-
jer con alma", Hijos de la ira, 1944).

Observemos como desde el apdstrofe a un T, signo de trascendencia en
Panero, se ha pasado, en este iltimo, a una tercera persona en la forma de
enunciacién encubridora con el sintagma "esta mujer".

Este sentimiento de soledad se convierte en ocasiones en la manifestacién
de un indudable temor, a pesar de la seguridad en Dios; asi José M® Valverde
dice:

"{Sefior! jSefior, la muerte! / Se me cuaja la boca al pronunciarla, / se me
amarga la lengua, / se me nublan los 0jos... / ... ;Si no estuvieras Tu! / ;Si
no nos cruzaras el abismo en tus brazos! / jPero es initil todo; tengo miedo!
... iTengo miedo a ese pozo vacio / a esa noche sin fondo / aunque esté Dios
atras!" ("Elegia para mi muerte, Hombre de Dios, 1945).

Aunque esa muerte tan temida se convierta en Valverde en un encuentro
decisivo, en el mds decisivo encuentro con Dios.

Y de la soledad y el temor, si bien resueltos en la esperanza como hemos
visto en los casos anteriores, llegamos a la bisqueda de Dios a través de varios
caminos; en un primer momento creemos que el hombre, cansado de buscar,
quiere ser buscado y asi se establece un iter paralelo y reciproco:

"Si: ti me buscas / A veces en la noche yo te siento a mi lado, / que me
acechas, / que me quieres palpar ... / S{: ti me buscar ... Torpemente,
furiosamente lleno de amor me buscas" ("En la sombra", Hombre y Dios,
1955), afirma Ddmaso. De nuevo la actitud lirica en el apéstrofe a un Td
lejano que intensifica la dramaticidad, la sensacidn de temor a la soledad...

Pero en esa busqueda también cabe el rechazo, un rechazo dspero, dolorido

y lleno de ansia: "Me haces dafio Sefior. Quita tu mano / de encima. Déjame
en mi vacio, / déjame. Para abismo, con el mio, / tengo bastante. Oh Dios,
si eres humano, / compadécete ya, quita esa mano / de encima. / No me
sirve. Me da frio y miedo..." afirma Blas de Otero en "Déjame"”, Redoble
de conciencia (1951).

La duda, la incertidumbre en la compleja relacién Hombre-Dios se expresa
en diversas formas; asi de nuevo nos encontramos con Blas de Otero en una
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llamada angustiosa a Dios: "Arrebatadamente te persigo. / Arrebatadamente,
desgarrando / mi soledad mortal, te voy llamando a golpes de silencio... Ven,
te digo / como un muerto furioso. Ven. Conmigo / he de morir. Contigo estoy
creando / mi eternidad ..." ("Td que hieres", Angel fieramente humano,

1950) o con Ddmaso en una pregunta también llena de angustia y reproche en

la que el yo lirico alterna con el apdstrofe al ti: "Y paso largas horas pregun-
tandole a Dios, preguntdndole / por qué se pudre lentamente mi alma / por
qué se pudren mas de un millén de cadaveres en esta ciudad de Madrid...
Dime ;qué huerto quienes abonar con nuestra podredumbre?". "Insomnio”,
Hijos de la ira, (1944).

Parece que el ser hombre implicase buscar a Dios, en una btisqueda tam-
bién llena de agonia: "Voy caminando por el mundo. / Voy caminando sin
consuelo. / Buscando a Dios amargamente, / amargamente en mi destierro.
/ Esta es mi sed y mi honda pena. / Que le amo mucho y no le encuentro...”
afirma Bousofio, en "Sangre de Dios", Invasion de la realidad, (1962).
Pero esa duda atormentada se puede resolver también en un deseo de
anegamiento casi mistico, as{ Ddmaso dice: "Si, amame, abrdsame, deshazme.
/'Y sea yo isla borrada en su océano". "La isla", Hijos de la ira, (1944).

Pero detrds’ de ese arrebato, la angustia, incluso la rebeldia ante la mudez

de Dios: "Dame la muerte, oh Dios, dame tu Nada, / anégame en tu noche més
sombria, / en tu noche sin luz, / desestrellada. / Bastante tengo con la luz
de un dia / bastante tengo, oh muerte deseada. / En ti repose al fin, oh muerte
mia"”. Son palabras de Vicente Gaos, en "La nada"”, Arcangel de mi noche,
(1944).

Pero tras la angustia y la duda dentro de ese camino de biisqueda, la eterna
espera; Dios siempre espera al hombre, porque El siempre le es fiel; Rafael
Montesinos dice asi: "Siempre me quedas Td, siempre te olvido / en brazos
del amor, siempre regreso / a tu piedad, Seflor, siempre tu beso / anda en el
sitio donde estoy herido". "Siempre me quedas Tu".

Y de la eterna espera a la creencia, a la fe que también se manifiesta de
diversos modos: asf en la esperanza, muy vinculada con la muerte en Garcia
Nieto: "Vas a pasar, Seflor, ya s€ quien eres; tbcame por si no estoy bien
despierto. / Soy el hombre, ;me ves?, soy todo el hombre. / Mirame T, Sefior,
si no te veo... Llama. Estoy perdido; / estoy cansado; estoy amando, abriendo
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mi corazén a todo todavia... / Dime que estds ahi, Sefior; que dentro de mi amor
a las cosas T te escondes ... / Yo soy el hombre, tu desesperanza, el barro que
dejaste en el misterio” (La hora undécima, 1964).

A veces la creencia se basa en el encuentro realizado en el interior del
hombre; se acepta la mudez de Dios y se sabe que el hombre debe emprender
el viaje en solitario para encontrar a Dios al final del trayecto; Lorenzo Gomis
afirma: "Dios mio, Td eres monte de silencio / donde vengo a pesar las va-

caciones / los dfas mds hermosos de mi vida / los he pasado al borde de

tus 0jos / casi asomado al criter de tinieblas..." ("La colina", El caballo,

1951).

Y no es extrafio que en ese camino de creencia se llegue a la naturaleza

como testimonio de la presencia de Dios: asf lo explica José M* Valverde en
el "Salmo de las rosas": "Oh rosas, fieles rosas de mi Jjardin en mayo: / ya
venis, como siempre a reposar mi angustia / con vuestro testimonio de que
Dios no me olvida ... Voy contando mis afios por relevos de rosas. / De rosas
repetidas, de eternidad de rosas / que me animan, diciéndome que el Sefior
sigue en pie". ("Salmo de las rosas", Hombre de Dios, 1945).

A veces esa presencia de Dios se manifiesta en el amor humano; el escritor

Edgar Neville, muy poco conocido como poeta afirma: "Te veo en el amor
humano vy triste, / en el amor m4s torpe y desgraciado, / en el que llora su
angustiosa pena, / en aquel que se ve desamparado, / en todo ser que cumple
esa condena, / de celos y amargura desgarrado”. ("El Dios que busco”, La
borrasca, 1964).

Y por fin en este itinerario poético de la creencia en la busqueda, llegamos
al momento del acto de fe como entrega completa; Carlos Bousofio lo expresa
asi: "Avanza asf, guerrero de mi vida. / Avanza fuerte. Yo te desaffo. / Lucha
conmigo hasta la amanecida. / O roza leve tu viento frio, / Sefior de sombra,
luz desvanecida, / blanco fantasma, semejante mio". "Sefior".

Hay pues una entrega, una identificacién de Dios y los hombres, de Dios
y Hombre en la persona de Cristo, y en suma, un deseo de dejarse seducir por
la fuerza divina.

Pero donde creemos que surge una palabra verdaderamente poética y de una
profunda aunque peculiar religiosidad es en Juan Ramdn Jiménez, el poeta
“eternizador de la belleza" que cree en la poesia como misterio y que desea
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ser el recreador de las cosas, el recreador de un mundo que ofrece a su Crea-
dor: "eres dios de lo hermoso conseguido, / conciencia mia de lo hermoso ...
Eres la gracia libre, la gloria de gustar, la eterna simpatia, el gozo del temblor,
la luminaria / del clariver, el fondo del amor, / el horizonte que no quita
nada; / la transparencia, dios, la transparencia, / el uno al fin, dios ahora
s6lito en lo uno mio, / en el mundo que yo por ti y para ti he creado” (Dios
deseado y deseante, 1949). Para Juan Ramén lo poético se identifica con
lo religioso; asi es como llega a la "poesia total”, a la culminacién de su obra,
"fruto de una ldcida conciencia -conciencia de si y de lo bello- y de una
conmovedora aspiracién de eternidad” (Sénchez Barbudo, 1962: p. 224).

En un dltimo momento el hombre llega después de ese camino de soledad
y de biisqueda, ante la muerte; ahora, despojado de todo lo accesorio conoce
la verdad; en Poemas de la consumacion (1968) de Vicente Aleixandre, sin-
tesis de todas sus versiones liricas anteriores, la existencia, en toda su com-
plejidad, converge en el ser que medita la consuncion; y la poesia deja de ser
sensacién, incluso comunicacién y se hace conocimiento (Leopoldo de Luis,
1977): "Entonces llega el conocimiento, y alld dentro en el nudo del hombre, /
si todavia existe un centro que no tiene nombre y que yo no quiero men-
cionar; / si atin persiste y exige y golpea imperiosamente, porque nadie quiere
morir, / puedes sonreir de buena gana, y burlarte, y mirdndolo / con desdén
decir con voz muy baja, / de modo que todo el mundo te oiga: / "Amigo:
todo estd consumado"" ("Consumacién"”, Poemas de la consumacion,
1968).

El seguimiento de un tema nos ha intentado llevar a la clave espiritual de
la palabra poética de algunos autores de la denominada generacion del 36; en
ese acercamiento hemos llegado a la configuracién de una via que creemos se
articula en varias fases; asi, de la soledad y el temor, expresados ambos desde
un yo lirico a un ti trascendente en la mayoria de las ocasiones, se llega ne-
cesariamente a la biisqueda que a su vez se manifiesta mediante un lenguaje
dspero y tierno, humilde o violento, de diversas formas hasta llegar a la creen-
cia que culmina en la consumacion total.

Las voces de los poetas no han propuesto la bisqueda de Dios como un
camino con final garantizado, sino la bisqueda como centro de inquietud, como
deseo de superacién del nihilismo, como necesidad de sentido de la limitacion
humana, como manifestacién de un camino que es también bisqueda de la
propia identidad en una perspectiva agustiniana de deseo de lo que se ha
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poseido; de ahi la melancolia, la nostalgia en el ansia, que es en el poeta deseo
de conocimiento, reencuentro con el paraiso perdido, con la inocencia olvida-
da; el anhelo de plenitud en el hombre surge de esa conviccién de su creacion
para la plenitud. Ante el interrogante el hombre, el poeta se vuelve a la fe y
encuentra tal vez no la luz de una solucién, pero si la luz de un misterio, de
algo que anuncia a Dios. Dios no le ha abandonado en los brazos del caos
aunque tal vez sf en los brazos de su propia libertad. El hombre siente enton-
ces perplejidad ante lo incomprensible, ante lo indescifrable, pero paraddgi-
camente siente la presencia divina e, inevitablemente, irremediablemente va en
su busqueda.

Si es sintoma de los grandes poetas, como afirmaba Ortega, el contarnos
algo que nadie nos habia contado, pero que no era nuevo o extrafio a nuestros
oidos de modo que pareciera que en nuestro interior se encontrase, inadver-
tida, toda la poesia, los poetas que hemos elegido creemos que nos descubren
algo eterno y paradégicamente oculto, algo humano y extrafiamente divino.

Autor, poeta y lector confundidos y empeiiados en la biisqueda de una
conmocion tal vez tnicamente semejante al acto creador.



