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Viaje al corazon de la vejez
Jara BEDMAR PECELLIN

Eran las cinco de la madrugada. Adn segufa despierto. Algo oscurecia mi
pensamiento como si de niebla se tratase. Mi suefio se habia desvelado hacia
las cuatro. Esa noche, mis siabanas no eran de buena compafifa.

Decidi encender la luz de la mesilla. Me encendia un cigarrillo negro y
tambaleando, sali de la cama. Cogi mis roidas zapatillas, mi viejo batin a
cuadros marrones y negros ya descoloridos y lentamente, apoyado en mi
bastén de marfil de primeros de siglo, anduve hasta el aseo.

Al mirarme en el espejo, no vi mi rostro. Allf s6lo habia sienes tefiidas de
blanco y horribles arrugas que revelaban al menos ochenta afios. Pero ese no
era el rostro que yo recordaba tener. Ese anciano que, en la noche se me
presentaba bajo la bombilla més tenue de la casa, no era yo. Estaba seguro.

Pensé que igual aquel caballero que se postraba frente a mi se habia
autoinvitado. Asi que, recordando las buenas costumbres con las que habia
sido educado, le invité€ a una taza de té. Pero no me contestd. Me quedé
sorprendido y lo intenté de nuevo, esta vez, afiadiendo al convite anterior unas
magdalenas. Pero no obtuve respuesta alguna. Ni siquiera me dio las gracias.

Extrafiado por su poca cortesia, decidi dar media vuelta y volver a la cama.
Seguia temblando de frio y su mala educacién me habia dafiado el orgullo. En
ese momento, vi caer ceniza de mis resquebrajados labios. El cigarro se habia
consumido por completo. No sabia cudnto tiempo llevaba frente al espejo ni
cuanto habia pasado desde que decidi dirigirme al caballero por primera vez.
Por prudencia y con educacién, nuevamente me volvi hacia €l para disculpar-
me.

Fue entonces cuando mi corazdn se estremeci6é por completo. El caballero
seguia alli, inmdvil, en la misma postura que yo, con el mismo batin y el
mismo gesto. Su boca también sostenia una colilla blanca, quemada y apagada
como la mia. ;Era yo!.
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Tiritando, como si todo el invierno de la noche se hubiese adentrado en
mis venas, corri tanto como pude hacia mi habitacién para despertar a mi
esposa. Pero la habitacién estaba vacia. Sélo vestia un febril silencio. Ella no
estaba. Asustado, miré el reloj. Pero la poca vista que me quedaba no me dejo
ver las agujas. Sélo pude fijarme en el dfa que marcaba, el 12 de noviembre
de 1992.

Y mientras que mis ojos emanaban ldgrimas ensangrentadas, supe que
aquello que desvelé mi suefio era tal fecha. Hacia un afio de la muerte de mi
querida mujer, de mi amada esposa, de mi companera.

Enfermo de amor, me arropé con la soledad de mis sdbanas. Agarrando
fuertemente mi almohada, quise que las horas pasaran. Pero la memoria me
envolvié con recuerdos. Sabia que estaba alli. Ella, se habia despertado para
hacerme feliz en aquella ligubre noche. Ella, no quiso dejarme solo y vino de
nuevo a su humilde casa, para decirme que la vida y el alma adn en mi, no se
acababan.

Por incierto que parezca
Hoy, después de tanto tiempo,

Vuelvo a enfrentarme a la realidad de las odas.
Remuevo mi mente y me adentro en mi ser
Para hacer lo que antes hacia: escribir
Para sentir lo que antes no podia: el sufrir
Escribir sin sentido mi dafio interior
Porque hoy, después de tiempo,
Vuelvo a sentirme en desdicha
Sin tu querer ni tu cancion.

Sufrir en silencio un dolor superior
Porque hoy, después de afios,
Vuelvo a sentir la mentira de cerca
De tus labios: la traicién.
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Ti; brusco rumor del bosque.
Tu; trueno, portazo y hombre.
Tu; haces que tiemble el cielo

Estalla el llanto... al fin la muerte

Tu; viento, frio incandescente
Entre el dia y noche... td.
Tus pasos llaman a mis suefios
Tus garras llaman a mi puerta
Tt; desequilibrio andante. Imparable tu.

Guardas grave silencio
Y me vuelves la espalda
No hagas que llore
No imagines mds mi muerte
Que sola desvaneceré en el tiempo.

Fragil nifia de vidrio y porcelana
Como peligro en tu vida... romperé mis cantos
No soy yo quien pueda erguirte
Ya no soy la nifia de tus antiguos y tristes regazos.

Cuando el ocaso cierre tus ojos
Cuando la lluvia aguarde un instante
Cuando parezca todo perdido...

... piensa en mi... amor.

Cuando la luz del ahora parezca izar su bandera
Cuando el suefio eterno te acaricie la frente
Cuando el sudor de tu cuerpo esté frio... o ardiente
... piensa en mi... amor.
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Déjame rozar tu dulce alma
O también la fragancia de tus besos
Enférmame de rosas y espinas si hace falta
Pero no me dejes sola, no en esta madrugada.

Oyeme, embridgame, sdlvame... divinas palabras.
Santificame, congoja y anega mis stplicas.
Eres teclado en mi partitura de la vida
Mis llaves del amparo.

Mi cuerpo en ti
En cirios de fuego incandescente se convierte
Y de él se resbala mi pecado
Como gotas que sobran en las noches de carifio desvelado.

Y bebia de ti, de tu nombre, tu anima
Y nos bafiamos en pecado
Yo empapada en tus himedas palabras
Sin querer romper la noche
Ni que diera paso la mafiana

No quise entonces conocer
el sol que al son aguardaba
Ni quiero aun despertar de ese amor
que nos empujé a sentir por primera vez
amor a horcajadas
Hoy, aiin en mi, brilla aquella luna en mi ventana.

De tu boca seductora
Me haces beber sin prejuicios
Derramando suntuoso
Tu sonrisa y mil susurros
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Le canto a las soledades
Flamenco negro, tintero y plumin.
Porque todavia no sé vivir sin €I,

Ni morir sin vivir en mi.

No deseo despertar la locura
Que brota de cada uno
Pero en este campo sin limites
Lo raro es poseer dulzura.
Qué dafio me hago a mi misma
Cuando pienso en lo que soy
Sabiendo que atn... apenas sé qué es eso.

Dime luna, luna llena
(Qué guardas tras tu azul
Qué es aquello que ocultas
Tus senos que brillan,
cuando cantas y me das tu luz?
(Qué es esto que siento al verte,
Al oirte o recordarte,
Que siento tan dentro
Como si fuera a verte dar a luz?



