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Las raices torcidas de un libro
José Maria ALVAREZ ROMERO

Las raices torcidas de América Latinal. Lo he leido de un tirén. Lo he vuel-
to a leer. He subrayado unos parrafos y anotado otros. Me han chocado algunos
planteamientos v me he obligado a replantear varios que daba por vélidos. Un
cuerpo a cuerpo; a veces dejandome llevar por el impulso de los argumentos o
por el ritmo de una prosa, que al deslizarse agil juega, a veces, en desmedro de
la precision. En ocasiones me han dolido sus afirmaciones al hurgar en heridas
abiertas de América. Paginas y capitulos iluminan zonas oscuras o desatan nudos
de conflictos. ;Cabe mayor elogio que el reconocimiento de este impacto?

El autor, Carlos Alberto Montaner. Profesor universitario. Escritor con quince
titulos publicados. Articulista regular en decenas de periédicos de habla espario-
la e inglesa. Observador penetrante del ser y del quehacer hispanoamericano.
Defensor de la libertad de su patria, Cuba, residente en Espara. Presidente de la
Unién Liberal Cubana, cuyo ideario permea con coherencia su actividad publica,
la esencia de sus escritos y las tesis del libro que comentamos.

Libro de gran ambicion, de sintesis brillantes v juicios audaces, que ha alcan-
zado ecos sonoros en amplios circulos y del cual, sin embargo, disiento en aspec-
tos sustanciales y en puntos concretos. Proyecta el haz de sus consideraciones
—creo que es su principal limitacion— a la luz de esquemas interpretativos,
seriamente cuestionados y alin superados, a los que atribuye plena validez. Las-
tra también la linea argumental, la utilizacién de vocablos y la aplicacion de valo-
raciones actuales a acontecimientos de otras épocas. Reparo, pues, en cuanto al
método. Disentimiento en el tratamiento de lo espafol como tal y en el de sus
relaciones con Iberoamérica.

En cuanto al método. Explica el presente recurriendo al pasado. Numerosos
han sido los intentos de explicar las dolencias de Iberoamérica. Sus protagonis-
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tas han buceado y echado con frecuencia, las culpas fuera de si, colocandolas en
tiempos lejanos o en espacios distantes. En unos casos las sitian en la época de
la conquista y de la colonia espafiola, y en otros las atribuyen a la explotacién de
las potencias extranjeras, explicacion esta tltima que da base a la formulacién de
la teoria de la «dependenciar.

A esa linea de interpretacién, en la primera de sus acepciones se adscribe la
obra que comentamos. Estan «torcidas» las raices hispanas de América porque
sufren las consecuencias de una malformacion originaria. Tal interpretacion,
entendemos, no es correcta. Le faltan elementos suficientes de prueba que
garanticen su veracidad y colateralmente tiene connotaciones nocivas, al ali-
mentar en estos pueblos, viciados de nacimiento, un sentimiento de inferioridad
frente a otros sanamente engendrados histéricamente. Creemos que los males o
carencias de hoy no pueden retrotraerse y endosarse a lo acontecido desde hace
quinientos afios. El investigador inglés John Lynch se plantea el tema y llega a
una conclusién que hacemos nuestra. Los azotes modernos de Latinoamérica,
son culpas de los gobiernos vy de sus enemigos; las consecuencias de decisio-
nes humanas v los historiadores encontraran sus origenes, no en el pasado
distante sino en el reciente. Si hay una categoria conceptual relevante para
la historia latinoamericana es la del «agente humano determinadon».

Una segunda observacion de fondo tiene que ver con el tratamiento de lo
espariol. Sigue la teoria, valida hasta hace muy poco, del fracaso de Esparia en
su quehacer histérico; de su radical decadencia. Una excepcién, al margen de la
Europa moderna. Esta concepcién negativa empapa las tesis del libro. Para el
autor, desde temprano, tuvimos los espafioles mala suerte: «Los visigodos que
irrumpieron en la Peninsula en el siglo V... practicaban los duelos a muerte por
las ofensas contra el honor, salvaje costumbre que arraigaré en el alma esparfio-
la. Y mil afios més tarde dejara su huella en el teatro del Siglo de Oro». El duelo,
costumbre extendida y practicada en la mayoria de los paises europeos hasta
entrado el siglo XX, es considerado como algo especificamente espariol. El epi-
sodio capital que pone fin a los ocho siglos de reconquista peninsular lo explica,
de pasada, por los intereses materiales inmediatos de la Corona: «El asalto final
contra Granada —escribe— se decidié cuando el rey moro se negd a seguir abo-
nando el tributo impuesto por los Reyes Catélicos»; no matiza la afirmacién, que
queda asi desnuda de otras esenciales connotaciones.

Describe la Esparia del siglo xvi: «como un gran poder, pero excéntrico, atrasa-
do y sélo temible en el campo militar». Y «ese caracter marginal se trasvasa de una
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manera inevitable a la Ameérica espariola», sin aludir a otros trasvases, no ciertamente
marginales. Subraya que en Esparia no hubo Renacimiento, ni ¢ampoco hubo real-
mente revolucion cientifica. Ni existié realmente llustracion pese a Feijéo, Jovellanos
y otros, valga la paradoja, notables ilustrados». No toma en cuenta juicios distintos,
como el de su compatriota Lezama Lima: «A cuantos afirman la carencia en Espa-
fia de las manifestaciones renacentistas, bastaria para refutarlos la contemplacion del
Renacimiento espariol hecho en Ameérica, una cultura como la espariola no podia
manifestarse por juegos cortesanos o humanismos viajeros, tenfan que ser hechos
histéricos de gran relevancia como el Descubrimiento vy la Reforma los que afirma-
ron y expresaron su voluntad creadorar. Los protagonistas del Siglo de Oro, Velaz-
quez, Lope de Vega, Calderon, Quevedo, para el autor son «excelentes escritores y
artistas, pero viven en una cultura castradora que s6lo mira al pasado y teme y sos-
pecha del futuro». Culpa, con gruesos trazos, a la especial idiosincrasia espariola, el
comercio de esclavos que las potencias coloniales llevaron a cabo durante siglos.
Escribe: «Con la conquista y la colonizacién dirigida por una sociedad como la espa-
fola convencida de la indignidad del trabajo manual, resultaba obvio que el conti-
nente negro iba a convertirse en un tragico suministrador de carne humana, desti-
nada a la explotacién masiva mas cruel y prolongada que registra la historia».

En otro lugar: dberoamérica, incluidos Portugal y Espafia es el segmento cul-
tural que menos ha contribuido al desarrollo intelectual de Occidente en los ulti-
mos siglos». Se ocupa, con extension, de la expulsién de los judios: «Isabel la
Catélica y su marido Fernando de Aragén, al parecer con el apoyo entusiasta de
la sociedad esparfiola... cometieron el atropello de expulsar de Espafia a cientos
de miles de sus mejores stbditos. Mutilacién s6lo comparable (el subrayado es
nuestro) aunque a otra escala mucho menos cruel y sin el componente genoci-
da, a lo que ocurriria en el siglo xX, cuando los alemanes de Hitler destru-
veron la juderia azquenazi». Parece desconocer que similar o mayor mutilacién
la practicaron, en la época, los demas paises europeos. A este respecto el his-
panista francés Joseph Pérez juzga: «Seria inadecuado e inexacto hablar de racis-
mo o de antisemitismo en Espafia en el sentido que tienen estas palabras en la
actualidad. Los Reyes, Isabel de Castilla y Fernando de Aragén no se pueden
comparar con Hitler. Es preciso cuidar el vocabulario. No tiene ningtin sentido
asimilar como sugieren algunos el racismo espariol con el nazismo. Proceder
de esta manera es desvirtuar los hechos vy sacar las cosas de quicio. Es come-
ter el pecado de anacronismo, imperdonable en un historiador».

Las anteriores afirmaciones, espigadas de Montaner, no estan sacadas de
contexto, son la médula del contexto conceptual del libro. Podrian multiplicarse.
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La argumentacién es lineal y los juicios absolutos. Pero el yerro fundamental, a
nuestro juicio, procede de no tomar en cuenta el reciente giro renovador de la
historiografia espafiola: «de la apertura paso a paso, de la idea de que Esparia no
fue nunca una excepcién en el continente europeo sino mas bien una avanzada
en civilidad y en las proyecciones ultramarinas». «El examen del pasado espafiol
—precisa Gonzalo Anes— hecho en los afios de transicién del siglo XX al xxi, da
resultados bien distintos, por lo positivo, de los que eran usuales desde los ulti-
mos decenios del xix». Esta corriente ha realizado la tarea de «normalizar la his-
toria moderna de nuestro pais». Ricardo Garcia Carcel al abordar la obra del his-
panista inglés Geoffrey Parker explicita el proceso: «La historia espariola ha esta-
do casi siempre presa de una visién un tanto masoquista, que ha enfocado sus
analisis en funcién del paradigma del fracaso o de la decadencia permanente y
hace tiempo que los hispanistas —anglosajones y franceses principalmente—
vienen normalizando las fluctuantes peripecias histéricas y dinamitando la idea
del fracaso como una presunta ley de nuestro pasado historico». John H. Elliott
sefiala que «no es sostenible el enfoque de los que veian en la decadencia de
Espafia un ejemplo clasico de las fatales consecuencias de la ignorancia, de la
pereza y del clericalismo. Actualmente se conoce mucho més a fondo, que hace
20 6 30 arios, las circunstancias sociales y econémicas de la Europa occidental
del siglo xvi. Los empobrecidos “hidalgos” de Espafia no parecen ser tan distin-
tos de los descontentos “hobereaux” en Francia o de la “gentry” en Inglaterra.
Ni tampoco parece ser el desprecio por el trabajo una actitud exclusiva de la
Peninsula, era mas bien un problema comiin a las sociedades de aquel tiempo.
Los historiadores del siglo Xix y principios del xX, buscando siempre las causas
del fracaso, han producido una deformacién de la historia de Espafa que esté
siendo superada». Nos importa hacer estas precisiones, pues condicionan gran
parte de los juicios y conclusiones de «Raices».

Fuera de la obra que comentamos, advertimos el mismo talante. Montaner en
su excelente libro Viaje al corazén de Cuba relata la adolescencia de Fidel y atri-
buye, como otros comentaristas, su juvenil antiamericanismo al influjo proale-
man de los qesuitas espafioles profranquistas», sus profesores en el Colegio de
Belén, en los afios de la segunda guerra mundial. Pues bien, ningtin alumno de
los «jesuitas espafioles profranquistas» en aquellos arios, de ambos lados del mar,
suscribiria tal aserto. La Espafia franquista de los afios cuarenta era evidente-
mente proalemana, pero existian nicleos duramente opositores a esta tendencia
y entre ellos figuraban los «jesuitas espafioles profranquistas», forjados en la anti-
gua y severa escuela de obediencia de la Compairiia de JesUs, regida entonces
por un polaco de apellido ilustre, el General Ledochowsky —visceralmente
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refractario al germanismo por educacion, por nacionalidad y religion— vy fieles
seguidores de las normas del Vaticano, opuestas al totalitarismo nazi.

En el libro antes serialado, sitGia otra fuente del temprano antiyanquismo de
Fidel en a herencia recibida, cuando era nifio de su padre». Le retrata. Un inmi-
grante gallego, «incansable trabajador, pero espariol de 1898, no debia haber
tenido muy buena opinién de Estados Unidos». Y establece una disociacién «en
el corazén de Castro nifio», entre el ambiente cubano de su escuela proamerica-
no v el de su casa «en que el padre le contaba que los norteamericanos les ha-
bian atropellado a cafonazos, salvaje e ilegitimamente». Sin entrar en las opi-
niones del gallego padre de Fidel, el hecho cierto es que en los ambientes méas
puramente cubanos de la época, afios 30 y 40 —circunstancia que omite— se
respiraba un profundo antiamericanismo: el llamado «plattismo»; reaccién contra
la enmienda del senador norteamericano Platt, incorporada a la fuerza en la
Constitucién cubana, que establecia el derecho de intervencion del ejército v la
armada norteamericana en la isla del Caribe.

No nos resistimos a resefar, en esta misma onda, el articulo «Bin Laden vy la
oreja de Jenkins» firmado por Montaner —diario ABC, 20-10-2001— con moti-
vo del atentado contra las torres gemelas de Nueva York, donde denuncia la
grave responsabilidad de los Estados en dar cobijo a los terroristas. Para ilustrar
a los lectores de ABC, narra el caso de un guardacostas espariol que, en 1731,
apresb en aguas internacionales a un mercante inglés y a su capitan Robert Jen-
kins le cortaron una oreja para humillarle; las autoridades espafiolas se negaron
a castigar a los culpables por lo cual Inglaterra declaré la guerra a Espania. [lama
la atencién la eleccién de Esparia como pais protector de delincuentes marinos,
cuando en la misma época, estimulados, premiados e incluso armados caballe-
ros por la Corona britanica, los corsarios y piratas de este pais campaban en
acciones depredatorias sobre barcos y ciudades espariolas, que aplicando la ter-
minologia de Montaner hoy denominariamos terroristas.

Una tercera observacion de fondo se refiere a las relaciones causales Esparia-
América. El libro explora las causas del actual subdesarrollo de Ameérica Latina y
las encuentra en las «raices torcidas» que se hincan en el pasado colonial espa-
nol. Leopoldo Zea ha senalado que «asi como el europeo se entregd a la histo-
ria para encontrar en ella las raices de su futuro destino, el hispanoamericano se
entregd a igual tarea para mostrar las raices que impedian la realizacién de su
destino propio». Salvador Bermutdez de Castro lo explica: «A raiz de la indepen-
dencia los simbolos y sentimientos nacionales se conforman sobre dos pilares, el
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canto a la libertad y la abominacién de Esparia. Esparia fue convertida en el chivo
expiatorio. Se le culpd en exclusiva de todos los males histéricos, de todos los
excesos, del largo sojuzgamiento, del oscurantismo y de un largisimo etcétera.
Incoherencia que atn sigue inspirando la versién de la historia y que paso a los
libros de texto en la primaria y secundaria». Esta version ya clésica ha sido, en
gran parte, rectificada, matizada y en muchos casos desmentida por los ameri-
canistas, especialmente en la segunda mitad del siglo XX, con nuevos plantea-
mientos; Montaner los pasa por alto, lo que nos ha aconsejado presentar, en
puntos que creemos fundamentales, las dos versiones.

El autor subraya el alto nivel de las culturas aborigenes. «Gentes que conta-
ban con instituciones de derecho —leyes y jueces— y con una sutil cosmovision
que como el cristianismo a los europeos les aliviaba de sus inquietudes metafisi-
cas». Se ocupa luego «de la devastadora injusticia v crueldad que sintieron los mal
llamados indios ante la llegada de los conquistadores» y enumera sus reacciones:
«El odio de la gran masa indigena tuvo que ser infinito. Muchos trataron de esca-
par hacia lugares que no estuvieran los esparioles; fueron legiones los que resis-
tieron en el terreno militar mientras pudieron y una considerable cantidad —tai-
nos, mayas— se quitaron la vida ahorcandose o envenenandose con tierrar.
Caracteriza a los conquistadores «una inmensa osadia y una total falta de escru-
pulos frente a unos indigenas que les parecian mas bestias que personas». Nada
dice sobre sus otras condiciones o cualidades, ni sobre los cultos crueles o los
habitos primitivos de los aborigenes; ni sobre el sojuzgamiento que padecian de
los dominadores aztecas o incas, ni de la alianza de aquéllos con los conquista-
dores. El peruano Mario Vargas Liosa, con motivo del 92, puntualiza. «Quienes
se indignan, tan justamente, por los crimenes y crueldades de los conquistadores
espanioles, contra los incas, jamas se han indignado por los crimenes y cruelda-
des que cometieron los conquistadores incas, ni han derramado una lagrima por
los miles, cientos de miles, acaso millones (los profesores universitarios no se han
puesto a calcularlos, a diferencia de lo que ha sucedido con las victimas de los
europeos contabilizados al detalle) indias e indios sacrificados a sus dioses en bar-
baras ceremonias, por incas, mayas, aztecas, chibchas o toltecas». Pues si la con-
quista espafiola fue posible se debio a las luchas intestinas y a tenor de los sojuz-
gamientos de otros pueblos, perpetrados por los «imperialistas» totalitarios de
esas «evolucionadisimas civilizaciones». El mejicano Juan Miralles en reciente
estudio sobre Cortés asevera: «En la historiografia oficial, el conquistador no
habita en el limbo, sino en el infierno. Todos los males que aquejaban a México
comenzaban por él, pero han transcurrido 480 afios de la conquista y ese dis-
curso esta desgastado» e insiste en el papel determinante de los indigenas alia-
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dos de Cortés. «No sélo los indios de Tlaxcala y de Texcoco, préacticamente todos
los subordinados al imperio azteca y explotados por él, se rebelaron aprove-
chando la presencia espariola. La paz absoluta vivida en la Nueva Espafia se
debié a la actitud de los diversos pueblos indigenas que se adaptaron rapida-
mente al derrumbe de su cultura y al surgimiento de una nueva realidad». Califi-
ca como «cultura de la muerte» la sociedad mexicana bajo la teocracia de Moc-
tezuma e indica que «os mexicas aztecas gustaban del canibalismo como précti-
ca gastrondmica y no sélo como costumbre ritual». El historiador francés Barto-
lomé Bennassar en su biografia, la dltima aparecida sobre Cortés, desvela un
aspecto hasta ahora en sombra, puesto de relieve en sus investigaciones: Cortés,
excepcional militar y politico «era también un gran empresario y hombre de
negocios: productor agricola, impulsor de la industria ganadera, pionero en la
explotacién racional de las minas...». Coincide con Vargas Llosa y Miralles en la
importancia de las alianzas indigenas con los conquistadores, y sefiala que este
factor fue mas decisivo para su éxito que la superioridad técnica en las armas.

Del famoso «Requerimiento», que los espafioles hacian a los indigenas antes
de iniciar las conquistas, Montaner hace una interpretacién literal, literalmente lo
transcribe y lo considera «wna coartada juridico-teolégica» fabricada para some-
ter a los indios. El profesor aleman Horst Pietschman lo sit(ia en el contexto de
la época y explica «que esa era la forma normal y ritual de declaracion de gue-
rra en las postrimerias de la Edad Media y durante la temprana Edad Moderna.
No se esperaba que la fuerza de las declaraciones influyeran sobre la conducta
del adversario; los argumentos eran accesorios y lo importante era declarar for-
malmente la guerra, lo que aseguraba a los adversarios ciertos derechos en caso
de cautiverio. No es de extrafar que las formalidades usuales en la Europa cris-
tiana, fueran adaptadas, en Ameérica, a las circunstancias de la épocan.

El autor, dejandose en caida libre por el tobogan de los siglos, atribuye la raiz
de las actuales masacres de guerrilleros y paramilitares en aquellos paises a la vio-
lencia de los conquistadores espafioles del siglo xvi. Hemos leido bien. «Lo terri-
ble —escribe— es que este desprecio de los conquistadores hacia los con-
quistados acabé por instalarse en la conciencia de la poblacién india v mes-
tiza... se mantuvo y agravé tras el establecimiento de las republicas. Eso es lo
que explica las frecuentes matanzas de los indios a manos de guerrilleros,
paramilitares o soldados en paises como Pert, Guatemala, Brasil, o Méxicon.

La polémica Las Casas-Septlveda sobre los derechos de los indios y las Con-
troversias promovidas por la Corona para juzgar acerca de la rectitud moral o no
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de las conquistas, reciben en «Raices» una valoracién negativa: «El desarrollo
mismo de esta polémica contribuiria a deslegitimizar un Estado y un principio
que a los ojos de muchos americanos, criollos, mestizos y por supuesto indios
eran contradictorios y censurables». Distinta es la visién del poligrafo cubano
Chacén y Calvo para quien «La extensa y amplia critica permitida por la Coro-
na, constituye una de las glorias de la civilizacién espaiiola», o la del norteameri-
cano Lewis Hancke: «Las famosas controversias fueron un intento valeroso, deli-
berado e imaginativo de la Corona y del puebio espariol, para llevar con equidad
la carga que pesaba sobre Espafia por su dominio en Ameérica». Y Vargas Llosa:
«Me enorgullece como hispanoamericano que esa cultura fuera la primera en cri-
ticarse a si misma hasta la médula y en hacer de la critica un derecho incalcula-
ble; la primera en toda la historia humana en rechazar el imperialismo vy el colo-
nialismo; en defender los derechos humanos».

El autor presenta la hipétesis de una permanente tension y oposicion entre
la Iglesia v el Estado espafiol, desde el siglo xvI. «De ahi la paradoja de unos
indios que reverencian a la Iglesia al tiempo que repudian al Estado que los sojuz-
gar. Aclaramos. En primer lugar, cuando el autor habla de «Estado», nocién y tér-
mino moderno, se refiere a la Corona de Espana, concepto e institucion acuna-
do por la historia. En segundo lugar distinguimos, hubo tensiones, naturalmen-
te, entre las dos instituciones, pero la nota esencial fue la corresponsabilidad en
torno a unos fines mutuamente compartidos. La doctrina de la Iglesia nutrié la
legislacion emanada de la Corona y ésta, por su parte, se volco en apoyo de la
evangelizacion. Por ello no refleja la realidad la tibia atribucién «a la actitud com-
prensiva de cierto clero lascasiano el lograr que la Iglesia y el cristianismo
forme parte de la identidad hispanoamericana». Tal definitivo logro, quizés el
mayor de Espana en su historia, no se debié solo «a la actitud comprensiva de
cierto clero lascasianor, sino a la obra de la Iglesia espariola en su conjunto, y en
estrecha colaboracién e incluso simbiosis con la Corona.

No es sostenible la tesis de «que los indios, llegado el momento le hicieran la
guerra a Espana, pero no al cristianismo». Llegado el momento, la independen-
cia, quienes hicieron la guerra a Espafia fueron los criollos, es decir, la minoria
blanca; los indios permanecieron pasivos, en algunos casos les secundaron y en
otros se alistaron en el bando realista espafiol. El historiador chileno Jaime Eyza-
guirre, como otros historiadores, ha demostrado que las guerras de la indepen-
dencia fueron guerras civiles con componentes étnicos en los dos bandos. «Mien-
tras los patriotas chilenos exaltaban a los héroes araucanos, sus verdaderos des-
cendientes, que habitaban al sur de Bio Bio, se mantuvieron adictos al Rey y apo-
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yaron con fiereza las montoneras realistas. La independencia en Chile fue una
guerra civil entre miembros de la familia espafiola y seria ridiculo presentarla
como una pugna entre conquistadores y conquistados». No esté4 de maés recordar
la conclusién aprobada por el «Tercer Congreso Hispanoamericano de Historia»
reunido, Cartagena de Indias, 1961, con motivo del Sesquicentenario de la Inde-
pendencia, de: «Rehabilitar para la historia de los diversos paises los nombres de
quienes militaron en las filas de la monarquia espafiola durante la guerra de la
independencia, las cuales constituyen verdaderas contiendas civiles dentro de la
comunidad de pueblos hispanicos».

El autor se ocupa con detenimiento en los antecedentes y valor de los llama-
dos «Justos titulos de la Iglesia». Recorre quince siglos de historia eclesiastica
desde la Epistola Clementis, supuestamente transmitida por Pedro a su sucesor
«una falsificacién que data del siglo v urdida por el Papa Leén I, la donacion de
Constantino «otro documento falso, éste del siglo vin» hasta las bulas de Alejan-
dro VI, entornices cabeza de la Iglesia, y el Tratado de Tordesillas. Llega a la con-
clusiéon de que «esos discutibles titulos justos en que los espanoles encontraban la
legitimidad de sus actos, nunca lograron persuadir del todo a los latinoamerica-
nos». Dejando de lado la dificultad de precisar el alcance vy significado del térmi-
no «latinoamericano» referido a los naturales de América en la época de la colo-
nia, el autor hace una afirmacion rotunda: «La deslegitimacion del Estado colo-
nial era a tres bandas: los esparioles, los indios vy los mestizos». ;Por qué también
los esparoles? Responde: «Porque existia una fundamental diferencia de fondo
entre los intereses de los conquistadores y la Corona». Hay aqui una equivoca
transposicién. Los conquistadores y colonizadores defendieron sus intereses, en
numerosas ocasiones contrarios a los de la Corona, pero ese conflicto de inte-
reses se movia en un plano exterior y distinto al del acatamiento de la autoridad
real. No afectaba a la deslegitimacion de la Corona de la que por encima de todo
se sintieron fieles vasallos. Es pilar clave en la arquitectura argumental de «Rai-
ces», el supuesto cuestionamiento por parte de los americanos, en la colonia, de
la legitimidad de la Corona, que denomina Estado, sentimiento que trasmiten a
los paises independientes y que en su opinidén actGa hasta hoy como uno de los
factores de inestabilidad politica. Esta a la vista la insatisfaccion actual de los lati-
noamericanos con sus Estados, pero buscar el origen en los sentimientos de los
criollos, (liurante la colonia, nos parece excesivo.

Escribe Montaner: «Muy pronto los criollos vy los descendientes de espano-
les hicieron suyo el sentimiento de los indios aplastados. Se sintieron ini-
cuamente explotados y expoliados por la metrépoli». El tema de las relaciones
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de los criollos con la Corona ha sido objeto de numerosos analisis. Destaca el
mas reciente del profesor francés La Valle Bernard: «Llegamos a un punto deli-
cado. Los criollos se afirmaban americanos con orgullo y a veces con provo-
cacién, pero al mismo tiempo cuidadosos de refutar a quienes ponian en
duda su hispanismo o a quienes pretendian que éste se habia debilitado bajo
el efecto conjugado del clima tropical, del mestizaje o de la molicie de la vida
colonial. Insistian con orgullo sobre su condicién plena v entera de espario-
les. Una cohabitacién, a veces dificil, pero firme en su discurso, entre el sen-
timiento de la americanidad vy el orgullo espanol. A pesar de las actitudes, a
veces discriminatorias de la metrépoli, “el protonacionalismo” criollo se sen-
tia plenamente en el solo contexto de la hispanidad». Los hechos histéricos
avalan esta tesis. En el ataque de los ingleses a Buenos Aires, en 1806, es decir,
en la vispera de la independencia, fueron sus habitantes, en primera linea crio-
llos, quienes les hicieron frente, les derrotaron e hicieron prisionero a su general
Sir William Carr Beresford. Lo mismo muestran los ejemplos cubanos. Cuando
en 1740 el almirante inglés Vernén se present6 frente a La Habana, <hasta los
estudiantes criollos de la Real y Pontificia Universidad de la Habana formaron
batallones de milicias para rechazarle». Y en el posterior ataque inglés y ocupa-
cion de La Habana, 1762, por Sir George Pock, destacaron en la defensa de la
Cabana las bisorfias milicias criollas, que se dejaron diezmar sin dar un paso atrés.

Otro enfoque doble de «Raices», repetido y no ajustado a la realidad, es por
un lado la consideraciéon de que la nacién espanola «una cabeza tan distante y
diferente» no logré identificarse nunca con América vy, por otro, concebir al
Estado que gesté «no hecho a la medida de las necesidades de los ciudadanos,
ni siquiera de los ciudadanos esparioles», sino un «instrumento de control de la
Corona». Disentimos. Espana evidentemente estaba distante geograficamente y
era diferente en extensién, gestacién y evolucion, pero su trasvase a América
fue total. Como ha escrito Bermudez de Castro: «No se habia presenciado algo
semejante desde la gran expansién del Imperio Romano por la cuenca del Mar
Mediterraneo y no se ha vuelto a dar un fenémeno similar tan completo desde
entonces. Los esparioles —es el caso de insistir— transfirieron a Ameérica sus for-
mas de vida y sus ordenamientos legales, sus creencias y valores, sus virtudes y
defectos, asi como la ambicién de que se nutrian, sus afanes y suenos». El escri-
tor vy diplomaético argentino Abel Posse al referirse a la expansion hegemonica
norteamericana lo expresa: «lberoamérica es un continente que por sus origenes,
cultura y tradicidon estd consustanciado con la cultura espanola, ibérica y euro-
pea». En cuanto a la Corona, resulta distorsionante y simplificadora atribuirla el
mero papel de «instrumento de control». Fue y no es necesario insistir mucho en
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ello, vehiculo principal y coautora primordial del trasvase y de la aventura ocea-
nica americana. Su despliegue institucional y de todo orden fue impresionante
en calidad y numéricamente. Recordamos sélo algunos datos. Entre la Corona y
los stibditos americanos hubo més de veinte instituciones principales, los funcio-
narios se contaban por millares, las Leyes de Yndias estaban compuestas por
400.000 cédulas, reducidas a 6.400 leyes; y el derecho indiano —aunque exis-
ti6 la tendencia a asimilar la ley con la realidad— de inusual rigor cientifico, fue
la disciplina que estableci6 por vez primera el estudio profesional de la historia
iberoamericana. Todo ello impulsado y puesto en practica, no con una mentali-
dad de vigilancia controladora sino con el mejor animo de promocién activa, de
proteccion de los subditos, en especial de los méas desprotegidos, v del buen
gobierno de las tierras que formaban parte de sus dominios.

Montaner finaliza el epigrafe con una pregunta y una comparacién ;«Fue mas
0 menos compasiva la colonizacién angloholandesa de Ameérica comparada con
la espafiola?. Contesta: «En realidad fueron mas o menos semejantesr. Aqui
—afirmamos nosotros— ambas colonizaciones no fueron mas, sino menos seme-
jantes. La Corona espafiola en las personas que la encarnaron, desde Isabel la
Catolica; en su legislacion, en sus representantes e instituciones fueron decididos
defensores de los indigenas; asi lo sintieron y procuraron hacerlo cumplir, después
de habérselo planteado en conciencia y en las més altas instancias. Nunca la Coro-
na inglesa, desde los tiempos de la Reina Isabel, en el siglo xv1, a la Reina Victo-
ria, en el XIX, se plante6 la justicia o injusticia de sus conquistas, ni el modo de lle-
varlas a cabo, ni por supuesto la legitimidad de los dominios extendidos por los
cinco Continentes. «Los conquistadores espafioles fueron los primeros en ver a los
indios de América como seres humanos y no como animales —escribe Hugh Tho-
mas—. No niego la crueldad que emplearon los descubridores espafioles pero se
debe reconocer que Esparia es el tnico imperio que se plante6 si tenia derecho a
estar en Indias. Los conquistadores esparioles dejaron mas supervivientes que los
ingleses y esto quizé haya contribuido a juzgarles méas severamente. En Ameérica
del Norte los indios estan desaparecidos». Sobre este punto, el historiador A. J.
Toinbee subraya «a inmensa barbarie de los procedimientos ingleses puestos en
préctica en Virginia sobre los indios y sus propios compatriotas; habitos de horror
adquirido por los ingleses, con anterioridad, en sus agresiones contra los restos de
la “franja céltica” en los highlands de Escocia y en los pantanos de Irlanda». De
nuevo Hancke: «otras naciones establecieron imperios, pero ningtin otro pueblo
europeo se lanzd a una lucha por la justicia como la que se desarroll6 entre los
espafiolesr. Y Bermudez de Castro: «La transferencia cultural de Esparia a Amé-
rica fue total. Los ulteriores procesos de colonizacién, ingleses, franceses, holan-
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deses, fueron abiertamente otra cosa, pues en algunos casos se hicieron median-
te el desplazamiento, cuando no con la supresién fisica de las poblaciones autoc-
tonas; y en otros a base de una yuxtaposicién de culturas». No es nuestro propo-
sito acumular juicios en un sentido, que por otra parte podrian encontrarse en
otras direcciones. Tampoco queremos prestar color a una vision en rosa de la
empresa espafiola ultramarina tefiida, por el paso de los siglos, con el polvo y con
el barro, la pasion y la desmesura de tantos caminos, incontables, hollados o tran-
sitados. Tratamos solo, como antes deciamos, de equilibrar una balanza valorati-
va que juzgamos descompensada; y ello a sabiendas de que las generalizaciones
dejan fuera elementos de peso en las realidades complejas.

Dedica un capitulo al atraso cientifico de la region, «consecuencia de la edu-
cacién impartida en la Colonia y de la cosmovision que de ella se derivar. Alude
a las primeras instituciones educativas de los esparioles, dirigidas no a los blan-
cos sino a los indios, pero advierte que «no habia en ello altruismo sino una clara
intencién de control social, unida al celo misionero» y presenta el esfuerzo de los
espaiioles para educar a los indios, desde pequerios «en un proceso que hoy
calificarfamos de lavado de cerebro». Un apunte solo sobre este denominado
davado de cerebro». El profesor Mario Hernandez Sénchez-Barba, entre su
ingente obra americanista, refiere que «en las escuelas de primeras letras de
indios se comenzé a ensefiar el uso del alfabeto latino lo cual tendria una tras-
cendencia de primera importancia en la génesis de la literatura hispanoamerica-
na» y cita, entre otros, el ejemplo de la escuela de nifios indigenas, fundada en
México por Pedro de Gante «que llegd a tener més de mil alumnos y de ella sur-
gieron latinistas, musicos, pintores, etc.».

Como es su método, el autor hace una larga enumeracion y exposicién de la
evolucion de la ciencia y la técnica por la historia. Comienza en las realizaciones
avanzadas de los incas en Machupichu, hasta la Enciclopedia francesa a finales
del siglo xvi, pasando «por la profunda reforma educativa de la Alemania pro-
testante», por Descartes, Bacon, Copérnico, Galileo, la Royal Society de Lon-
dres, John Locked teérico del Estado liberal y la revolucién industrial inglesa.
Espafia quedaba rezagada y de ello deduce una valoracion global, en negro, de
la obra colonizadora en América. «Es verdad que se preparaban tres siglos de paz
hispana pero tal vez el precio era el adocenamiento de la sociedad y su deser-
cion de las tareas creativas en los campos cientificos y técnicos. Y nadie parecia
advertir el horror que eso entrafiaba o el coste econémico y social que supondria
en el futuror. Espafia se habia quedado rezagada, segin el autor de «Raices», ya
desde el temprano siglo Xill, «en que queda fuera de la fabricacién del reloj meca-
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nico, artefacto sustancial» y lo mismo sucede en el siglo xvi, como lo atestigua el
«poco uso que los esparioles hacian de las gafas o espejuelos, alivio de intelec-
tuales a la llegada de la imprenta». Montaner, perspicazmente, observa que «en
el retrato que Velazquez hace al escritor Quevedo éste aparece con lentes», pero
aclara, «es una imagen excepcional». Concluye: «Espafia y América Latina habian
perdido la oportunidad histérica de la modernidad. Renunciar a esa prioridad v
haber dejado “que inventaran ellos” era una forma segura de garantizar para
siempre nuestro atraso relativo. Es lo que nos ha pasado hasta hoy». Una vez
mas la justificacién del hoy negativo de Hispanoamérica en el ayer de Espania.

En los dos ultimos capitulos, seguramente los mas logrados, dirige su aten-
cién al periodo postindependentista y al escenario actual. Pasa revista a las dos
grandes revoluciones. La americana y la francesa. Entre esas dos influencias,
sobre todo la primera y la herencia hispana se abrira paso la independencia. Los
latinoamericanos de la primera mitad del siglo XX, sin proyectos politicos claros,
se debatieron en una situacién de cuasi caos entre el federalismo, de corte esta-
dounidense y el centralismo de raiz europea. Politica e ideolégicamente la fisura
se dio entre conservadores y liberales. La corriente liberal inspir6 los textos cons-
titucionales, que consagraron, en la letra, las libertades y el Estado de derecho,
pero derivaron pronto hacia formas dictatoriales: Porfirio Diaz en México, Anto-
nio Guzman Blanco en Venezuela, Rafael Nunez en Colombia. Las independen-
cias no consiguieron instalar, pese a sus proclamas, reptblicas estables.

En este examen echamos de menos dos elementos. Primero, el influjo de la
Constitucion de Céadiz de 1812, y la préctica y tradicion liberal en el siglo xix de
gobiernos representativos, elegidos por votacién, que marcaran el itinerario de la
quebrada, futura ruta politica iberoamericana. El jurista peruano Ugarte del Pino
llama a la constitucion de Cadiz, «la Constituciébn de América», discutida articulo
por articulo, con la participacién de 49 diputados americanos; proclamé la igual-
dad de derechos, las libertades de pensamiento y expresion y la soberania del pue-
blo: «Pretender un conocimiento a fondo de la politica v del constitucionalismo
americano prescindiendo de la Constitucion de Céadiz, es como intentar com-
prender una obra de teatro ingresando al final del segundo acto». El investigador
colombiano Eduardo Posada Carbd, sobre su patria, tan golpeada por la violen-
cia, recuerda: «Qué pocos paises en el mundo han contado con un calendario
electoral tan intenso como el de Colombia y el juego electoral ha sido siempre mas
rentable que el de las armas». El segundo factor se refiere a la influencia del posi-
tivismo francés, en la versién «bonapartista» o «cesarista» estudiada por Claude
Nicolet. De Francia pasé a Ameérica Latina. El «caudillismo» vino a ser la forma
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latinoamericana del «cesarismo» europeo, y aquellas naciones, urgidas con toda
clase de problemas, acogieron el proyecto positivista que les ofrecia al mismo
tiempo orden y autoridad; progreso y modernidad. Este ideario prestd, ademas,
cobertura teérica a los regimenes dictatoriales que se sucedieron entre los si-
glos XIX y XX. Para Laureano Vallenilla Lanz, el propio libertador Simén Bolivar
—con la visién integradora de unos paises disciplinados por la fuerte autoridad de
un presidente, de un césar o de un caudillo— habria sido un positivista, «avant la
letre», antes de que Augusto Comte publicara su Politica positiva.

La realidad es que a principios del XiX la renta per capita de los Estados Uni-
dos doblaba la de los latinoamericanos, vy a fines de siglo la multiplicaba por siete;
Estados Unidos habia escalado la primera posicion del planeta, «;Porqué ese
abismo de diferencia?». Montaner da dos claves. Una. «Aparece la gran coarta-
da. Los latinoamericanos: son pobres porque los intereses fordneos los ex-
plotan. Ese sencillo razonamiento, adornado con otras tantas teorias laterales
—la dependencia, el estructuralismo, el juicio moral de la teologia de la libera-
cién, etc.— estara vigente durante ochenta afos, precisamente hasta la llamada
Década Perdida 1980-1990, en que se vio que era esencialmente disparatado».
El antiimperalismo, concretamente el antiyanquismo, estudiado con detenimien-
to en «Raices» fue un resorte afiadido para impulsar la violencia y la cobertura
anticomunista dio, una vez mas, cobijo a los dictadores de turno.

Otra clave, paralela a lo anterior, fue el reforzamiento, a partir de la revolu-
ci6én mexicana de 1910, del papel del Estado hasta convertirse en el gran motor
de la economia. Habia nacido el «Estado empresario» capaz de industrializar los
paises a marchas forzadas, de sustituir las importaciones y convertirse él mismo
en el gran exportador. Bajo su signo gobernaron el mexicano Lazaro Céardenas,
el argentino Juan Domingo Perén, el chileno Eduardo Frei, el brasilefio Getulio
Vargas, el peruano Velasco Alvarado, hasta el cubano Fidel Castro. Demécratas
o dictadores, todos coincidian en un punto clave: la solucion residia en Estados
fuertes que guiarian a las sociedades hasta un destino de desarrollo y felicidad.
Su aplicacién condujo a un desastroso balance y se hizo afiicos al finalizar el si-
glo xx. Los latinoamericanos eran mucho mas pobres de lo que fueron sus abue-
los en comparacién con sus vecinos del Norte y su renta per capita era diez veces
menor; la separacién en los campos técnicos, cientificos y cibernéticos iba con-
figurando dos mundos abismalmente distintos.

La reaccién contra ese estado de cosas —en los aflos noventa— inicia una
etapa nueva, la que vivimos, que supone la recuperacién por la sociedad del pro-



Las raices torcidas de un libro / José Maria Alvarez Romero 167

tagonismo secuestrado por el Estado; de ahi la corriente privatizadora de los acti-
vos en poder del Estado, la voluntad de superar las préacticas inflaccionistas, el
abandono en la utilizacién del gasto publico para estimular el crecimiento a costa
de grandes déficits, el asentimiento a la globalizacién econémica como un hecho
positivo. En este cambio radical de orientacion, «una reforma del Estado casi pla-
netario» ha influido decisivamente el fin de la guerra fria, pero sobre todo la cons-
tatacion del evidente fracaso de las férmulas de desarrollo ensayadas a lo largo
del siglo Xx; la constatacion del descalabro sufrido. No ha sido el resultado de un
proceso reflexivo, ni lo ha estimulado la opinién popular, sino la fuerza misma de
los hechos, la que se ha impuesto. Ello explica el que no haya sido recibido con
entusiasmo por las grandes masas y que cada cierto tiempo las propias socieda-
des arremetan contra sus instituciones democraticas y aplaudan a quienes inten-
tan derrocarlas. El autor indica que es posible que Ameérica Latina alcance los
niveles de los paises mas desarrollados, pero a condicidn de aplicar los principios
que rigen en ellos. Tal condicién, en su opinidn, se estd cumpliendo: «Los lati-
noamericanos por primera vez, en casi dos siglos, comparten mayoritariamente
el valor del sisterna democratico»; comprueban que los empresarios crean rique-
zas mas eficazmente que los funcionarios; han tomado conciencia de «a sobera-
nia del consumidor» v de la necesidad del libre mercado; y buscan el apoyo en
las instituciones y no en la accién de los gobernantes iluminados e «insustituibles».

Los tltimos epigrafes de la obra enumeran las ventajas que esté4 generando la
practica de las nuevas formulas liberales. Entre ellas la supresion de la inflacion,
el control del gasto publico, el ajuste fiscal, la mejor administracién de ios aho-
rros en los fondos privados de pensiones —da el ejemplo de Chile—, la exten-
sién del accionariado popular. Hace un canto encendido vy a las veces excesivo
del papel crucial de la bolsa: «Si hay sobre la tierra una institucién verdadera-
mente revolucionaria es el electrizante mercado bursatil, con sus gritos nerviosos
donde comparecen dia a dia miles de productores, con su imaginacién, sus inno-
vaciones y sus resultados para proponernos que los acompariemos en sus ilusio-
nadas aventuras econémicas». Ante tal entusiasmo echamos en falta la adver-
tencia de un poco de prudencia a los honestos y pequefios ahorradores para evi-
tarles que encuentren el fruto de sus trabajos diezmado por las operaciones espe-
culativas bursétiles o por las manipulaciones desde el exterior.

Hace especial hincapié en la importancia del capital humano, el factor cultu-
ral, en el éxito econbémico y presenta el ejemplo de los indios cachiqueles guate-
maltecos, convertidos a la religion evangeélica: «Los cachiqueles evangélicos
—escribe— no beben; esto les hace ser mas responsables en el trabajo. Los
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cachiqueles evangélicos no suelen cometer adulterio, de donde se derivan fami-
lias méas estables. Los cachiqueles evangélicos no roban. Los cachiqueles evan-
gélicos...», asi sucesivamente. Tales afirmaciones y otras semejantes, con inde-
pendencia de la cuota de error o de verdad que contengan, son un reflejo fiel del
pensamiento y del discurso del autor que prima y sobrevalora con caracter gene-
ral los paradigmas anglosajones y protestantes sobre los hispanos y catélicos, vy
lo hace con especial énfasis en la redaccién y adjetivacion de los juicios para
dejar marcadas las diferencias y mostrar sus preferencias. Asi sobre la esclavitud:
«Inglaterra, en 1807, fue la primera potencia europea que renuncié a la trata de
esclavos... en cambio Espafia y Portugal hicieron todo lo posible por continuar
en este infame comercio» y califica seguidamente de «cinicos» a quienes atribu-
yen a Inglaterra intereses materiales en aquella decision, pues su principal moti-
vacion fue de indole moral.

Aconseja finalmente que Latinoamérica se inserte «sin temor» en la oportuni-
dad de la globalizacién, para «en el curso de una generaciéon —como han hecho
Taiwan, Singapur, Corea y Hong Kong— pase del cuarto mundo al primero», y
admita «sin sonrojo» el liderazgo de los grandes nicleos de civilizacién donde hoy
radican. En el tercer milenio, debera guiarse por las ideas cardinales de los pai-
ses avanzados; basicamente la libertad econdmica y politica y el asentimiento a
un tipo de organizacién en que las relaciones de poder y de iniciativa radiquen
en la sociedad civil.

Resulta estimulante la exposicién de «Raices» sobre la situacién presente y
sobre las formulas liberales, conocidas como «neoliberales» que se estan llevando
a cabo v se hayan, casi todas, contenidas en el llamado Consenso de Washing-
ton, aplicado practicamente en todos los paises. Para completarlas y no caer en
la hagiografia seria conveniente contrastarlas con la tozuda realidad de unos
hechos que por su magnitud y por producir resultados contrarios a los esperados
pueden frustrar esta oportunidad. Si bien las nuevas reformas, antes sefialadas,
han mejorado las magnitudes macroeconémicas, su impacto no se ha reflejado
en la mejoria, antes al contrario han agudizado los problemas sociales que ate-
nazan la region. La brecha de las desigualdades sociales se esta ensanchando; los
indices de pobreza y desempleo han aumentado y las clases medias «armazén
hasta hace poco de las sociedades» pierden pulso y presencia. La volatilidad y
especulacién de los flujos financieros internacionales golpean, con reiteracion,
las economias nacionales y las privatizaciones han dado paso a gigantescas ope-
raciones de corrupcién. Iberoamérica esta ahora expulsando de su seno a millo-
nes de hijos hacia la emigracién, «en el mayor drama humano desde la indepen-
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dencia». No puede extranar, con este caldo de cultivo, la reaparicién en el esce-
nario politico de brotes, tendencias y movimientos que se creian superados.
Cunde la desilusion en la eficacia de los gobiernos democraticos, el descrédito de
las clases politicas y la resistencia pacifica o violenta a las normas econémicas
que les estan aplicando. Ello explica el triunfo de Hugo Chéavez en Venezuela, del
metaltrgico Lula en Brasil, del coronel golpista Lucio Gutiérrez en Bolivia; el
derrocamiento en ocho dias de dos Presidentes en la Argentina, o la reversion
de operaciones de privatizacién ya en curso por el violento rechazo popular, caso
de Perti y Ecuador en las empresas energéticas, y de Paraguay en las telecomu-
nicaciones. El uruguayo Julio Maria Sanguinetti llama a lo que alli esta ocurrien-
do «La extravagante normalidad democratica»; el escritor mexicano Carlos Fuen-
tes da la voz de alarma: «en el caso de que las instituciones democréaticas no pro-
duzcan pronto resultados para la mejora de la mayoria puede producirse un
retroceso a las més arbitrarias formas autoritarias». Y el profesor Juan Velarde,
ante un horizonte de cifras y datos inquietantes se pregunta «si Iberoamérica no
se estard instalando en una nueva década perdida». La consideracion de este
cumulo de factores y la revision, a la luz de los hechos, de las actuales politicas
es urgente. Es luz cegadora que los paises iberoamericanos estan atravesando,
en circunstancias adversas, una coyuntura excepcional de cuyo desemperio
depende el porvenir de varias generaciones. Tienen ante si la tarea inexcusable
de superarla, de hacer bien sus deberes, los de hoy, los que les exige el mundo
moderno; sin avergonzarse de sus origenes; nutriéndose en el hontanar, rico en
valores, de sus recias raices. S6élo asi estaran en condiciones favorables de alcan-
zar las cotas de bienestar material y el puesto que les corresponden y de aportar,
ademas, el hondo sentido de justicia, de libertad y de dignidad humana, inhe-
rentes al ser hispano, tan necesarios a los engranajes puramente economicistas
v materiales de los poderes y sociedades que se disputan el espacio globalizado
de hoy.



