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Una voz de alerta. La aventura americana de

ayer y la conciencia espanola de hoy
José Maria ALVAREZ ROMERO

Entre la producciéon americanista reciente ocupa un lugar de excepcién una
obra del profesor Sanchez-Barba' sobre la dimensién intelectual de la empresa
espafiola en Ameérica; <da fundacion de Ameérica» segin la concepcién y termi-
nologia del autor. Su interés desborda el tema tratado y toca fibras sensibles y
permanentes de nuestro quehacer histérico.

Estudia el tiempo en que la empresa se llevo a cabo. El siglo xvi, da centu-
ria espanola» en la que Esparia desempefié un papel prioritario, no sélo como
potencia mundial, lo que le acarreé la prevencién y la enemistad de otras na-
ciones europeas al convertirse en potencia hegemoénica con las secuelas de la
leyenda negra, sino por su expansién creadora en el ambito del nuevo conti-
nente.

Pasa revista a los protagonistas y penetra en sus tltimas motivaciones, la for-
macién humanista, la obra que realizaron vy la huella que dejaron. Cronolégica-
mente pertenecen a dos generaciones. La «generacion finisecular» del siglo xv
—1480/1505— recoge el legado cientifico, politico e intelectual del siglo y la
«generacion primiceria» del siglo xvi —1505/1530— trasmisora de los saberes,
problemas y soluciones de y para los Reinos de Espafia. La experiencia de los
Reyes Catélicos y de sus inmediatos sucesores, a la vez integradora y respetuo-
sa de las particularidades de sus reinos, pasd a América y origin6é una sociedad
basada en la mas singular relacién de valores éticos y culturales de la historia de
la expansién europea. Para el historiador Richard Mackenney, «la llamada tira-
nia espafola fue la méas autointerrogativa y mas conscientemente defensora de

' HERNANDEZ SANCHEZ-BARBA, Mario. «La época dorada de America. Pensamiento, politica, mentali-
dades». Madrid, Biblioteca Nueva, 2003, 140 pp.
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los intereses de Europa y ultramar que el imperialismo de las soberanias unita-
rias que acabaron por desbancar el poder espariol. La “desmariada, Monarquia
de los Reinos hispanos” puede ser saludada como uno de los mas logrados ex-
perimentos federalistas de Europa.»

Es en la dimension intelectual donde la empresa espariola encontré su méxi-
ma coherencia, singularidad y firmeza. No fueron las armas, sino el humanismo
cultural el elemento fundamental, el hilo conductor y la savia vivificadora de la
aventura americana. Los intelectuales esparficles superaron las «<humanae literae»
clasicas, y enfrentados a una realidad nueva y a una misién, a la vez inmediata y
trascendente, elaboraron un pensamiento propio que se situdé en la vanguardia
de la modernidad. Ginés de Septilveda, en Del Reino y los deberes del Rey
(1563), considera ya al monarca, en el tiempo de los soberanos absolutos, como
el primer ciudadano cuya principal misiéon es asegurar el bien comun y propor-
cionar la felicidad a sus stbditos.

Quizés el titulo de la obra, La Epoca dorada de América, no da idea cabal del
contenido. No trata del esplendor o bruriido externo de ese periodo, sino de la ra-
dical consistencia de los materiales que lo conforman. Epoca méas que dorada, de
oro de ley, de contenidos plenos materiales e intelectuales; de valores y realiza-
ciones dificilmente superables. Libro de no facil, aunque de obligada lectura, por
la densidad de los razonamientos, la riqueza de los enfoques y la solidez del ci-
miento documental que lo apoyan. El profesor Sanchez-Barba utiliza el pensa-
miento y maneja las categorias abstractas como agudo bisturi para penetrar en la
dindmica de los procesos historicos, descifrar el porqué de las conductas humanas
y aclarar la complejidad de los factores culturales. Libro valiente y sin concesiones
donde con rigor cientifico perfila lineas maestras del ser y del quehacer nacional.
Los temas que ocupan sus paginas me eran cercanos y familiares; a ellos he de-
dicado buena parte de mi trayectoria intelectual y profesional e incluso he reco-
rrido, in situ, sus varios escenarios. Su lectura, sin embargo, actué en mi como
un aldabonazo y me desperté un haz de reflejos, sentimientos, vibraciones y va-
loraciones. Se hacia realidad viva el ejemplo y el mensaje que el historiador Juan
Pérez de Tudela, recientemente ido, nos ha dejado: «La historia como los medi-
terraneos se nos ofrecen a todos no sélo como propuestas a desvelar sino para
movilizar nuestras capacidades e inquietudes espirituales».

Puede que hoy estemos atravesando una de las encrucijadas mas peligrosas
de nuestra historia. A principios del siglo pasado Menéndez Pidal advirti6 —en
el prélogo de su magna Historia de Espafia— la doble tensiéon, que, como una
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espada de Damocles, amenaza y acomparna el devenir de Esparia, entre el senti-
do de la unidad y la tendencia a la disgregacion. Y en este segundo tobogén nos
hayamos embarcados con destino posible a la nada o al precipicio. Estan en tela
de juicio o en publica almoneda valores y realidades sustanciales: la nocién de
patriotismo, el concepto de nacion, la unidad de la lengua, la existencia misma
y el nombre propio de Espafia omitido o pronunciado con rubor y con verglien-
za. Con verdad se ha escrito que «estamos asistiendo de nuevo a ese terrible ada-
nismo de los esparioles que, de tiempo en tiempo, deciden abolir la historia, cam-
biar el presente y comenzar a construir el pais como si nada se hubiera hecho
hasta ahora, sin darnos cuenta de que esa ruptura de la continuidad ha sido una
de las causas de nuestra infecundidad en los tiempos modernos».

¢Es el retorno al origen de la oscuridad desnuda?, ¢la vuelta a empezar al
cabo de una singladura milenaria? O, méas contemporaneamente, ;se quiere
arrojar por la borda los logros de un progreso econémico-social sostenido desde
los afios sesenta de la pasada centuria y de un periodo de estabilidad politica, casi
sin precedentes, signado por la Constitucién pactada de 1978, que ha trasfor-
mado materialmente el pais y le ha colocado en el peloton de cabeza de los mas
avanzados de Occidente?

Ante la sorpresa generalizada, la indiferencia de algunos y la indignacién de
los mas, se han encendido las luces rojas y suenan con insistencia sefiales de
alarma. Olegario Fernandez de Cardedal, desde la atalaya del pensamiento fi-
losofico y teolégico, se pregunta: «;Cuales son las inversiones de la realidad
hispénica subyacentes a esa cultura aliada de un poder politico o que un poder
politico tiene a su servicio?». Y responde: «El transito de una Espafia com-
prendida en categorias de unidad convergente a otra Espafia comprendida en
categorias de independencia. El transito de una situacién cultural en la que la
Iglesia Catolica tiene una importancia decisiva en multiples 6rdenes a otra en
que deje de cumplir ese papel, al margen de la historia anterior y de la identi-
ficacién mayoritaria de los espafioles». Y ahondando explica: «Asistimos al na-
cimiento de los pluralismos salvajes, de los multiculturalismos de mera agrega-
cién, de los politeismos beligerantes. La obsesiéon es destotalizar, descentrali-
zar, diferenciar, hasta dejar en silencio lo unificador de lo humano y comuni-
cante debajo de las diferencias».

El escritor Francisco Umbral recoge el sentir de la calle, y en roman paladino
anuncia v denuncia: «Hay una conjura, una confluencia de muchas manos, tan-
tas manos como hojas que enrojecen ahora en otofio. Y esas manos estan des-
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armando la historia de Espafia y dejando manos arriba la realidad espariola. Nos
quieren quitar Esparia. Tras el aparato burocratico y contable de gobierno palpi-
ta la red de los pactos con voluntad de anular Espafia como nacién, bien por in-
tereses localistas, bien por fanatismos politicos». El Presidente de la Real Acade-
mia de la Historia, Gonzalo Anes, vy el historiador Vicente Palacio Atard, con
rigor académico sefialan: «En la actualidad estamos viviendo la mayor crisis del
concepto de Esparia a lo largo de estos 2.200 afios; desde que hace 22 siglos
los romanos decidieron bautizar con el nombre de Hispania esta realidad huma-
na, geogréfica y cultural». <No se acaba de entender —cuestiona Ignacio Sanchez
Cémara— que sea Esparia el unico pais de la Unién Europea, y aun del Occi-
dente democrético, empefiado en la faena de la desvertebracion, de la ruptura,
de la solidaridad y la cohesién entre sus tierras y sus hombres, y en el replante-
amiento de su entramado institucional».

En el ambito universitario, Serafin Fanjul explicita que «la actual idealizacion
de Al-Andalus es parte de la «autodestruccién ideolégica» de Espafia cuyos as-
pectos més notorios son: la contraposicion hostil, agresiva y victimista de algu-
nas comunidades regionales frente a la nocién genérica de Espafia; la condena
ciega y en bloque de la colonizaciéon americana v la resurreccién de un Al-Anda-
lus utépico. En los dltimos afios, el mito de la convivencia pacifica de las tres len-
guas, tres culturas y tres religiones, en monotono ritornello viene siendo mane-
jado de una manera sectaria, rutinaria y tépica hasta el hastio por gentes cuyo
conocimiento de esa realidad es dudoso». Muestra de esta deformacién —en el
campo que nos ocupa— es la explicacién unilateral del fenémeno hispancame-
ricano del mestizaje, por los antecedentes multiculturales medievales, presentan-
dolo en contradiccién y oposicion a la mentalidad y actitudes de los espafioles,
de los siglos universales, Xvi y XVI, que lo abrieron y practicaron, e ideolégica-
mente lo justificaron y proclamaron.

Viscerales ajustes de cuentas de politica inmediata, de espaldas a la verdad y
a la equidad, han allanado e invadido el campo de la historia. La inflacién de ges-
tas y glorias histéricas —unidad nacional, imperio, conquista y colonizacién del
nuevo mundo— practicada en el franquismo se utiliza como justificacién de una
salvaje devaluacién que deja en los huesos, malformadas e irreconocibles, partes
sustantivas del pasado. Sobre un episodio cercano y todavia en carne viva, en
nuestra guerra civil, por efecto de esa espasmoédica sacudida pendular y por el
mismo instinto revanchista, los vencedores aparecen siempre injustos, vengati-
vos y corruptos, mientras que la justicia, la razén vy la solidaridad se coloca toda
v sola en el bando de los vencidos.
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El profesor Sanchez-Barba, ante este estado de cosas y de animo, sugiere
«abrir la cortina de la timidez espariola para entrar en el campo de la aventura
intelectual de Ameérica que por extraordinaria no es menos real». Despojémonos
—afiadimos nosotros— de los complejos que nos nublan la vision, ante la es-
cueta e impresionante enumeracion de los hechos tal como fueron y leemos en
la pagina 14 de su libro: «Espafia fue la tinica actora de la colonizacién america-
na y el descubrimiento del Nuevo Mundo. Fundadora del primer Estado moder-
no consagrado a procurar a sus habitantes el bien comun. Disefiadora de una so-
ciedad con vocacién de asimilacién antropolégica. Asentadora de ciudades en las
que aparecen, por vez primera, las formas de vida occidental. Creadora de Uni-
versidades y de una red educativa a todos los niveles. Autora de la mayor em-
presa evangelizadora de la cristiandad. Asent6 las bases de la primera economia
abierta a los dos lados del Atlantico. Valid6 una cultura de gran contenido y ori-
ginalidad surgida del contacto entre las culturas aborigenes y la cultura ibérica;
cultura que trasciende a las siguientes generaciones y marca desde los comien-
zos la personalidad de Hispanoameérica en el Mundo».

;Dénde esta el secreto, cual fue el motor que hizo posible semejantes resultados,
partiendo de una situacién de extremada debilidad y division tan sdlo cincuenta afios
antes, a mediados del siglo xv? El autor lo explica con una consideracién que es algo
asi como el «principio y fundamento» de los ejercicios de Ignacio de Loyola, aplica-
da al campo de la historia y valida para todos los tiempos: Lo que hicieron los es-
pafioles de los siglos Xv y Xl en América constituye un paradigma de lo que puede
llegar a conseguir una comunidad cuando se siente trascendida por verdaderos idea-
les politicos v religiosos». Méviles politicos v religiosos y sentimiento de pertenencia
a una comunidad, he ahi la clave y el secreto de tales logros.

Trascendida de esos valores, la monarquia espariola llevd a cabo la conexion
de la realidad americana y espafiola, tan distintas en lo antropolégico y en lo cul-
tural, por tres vias convergentes. El proceso institucionalizador, que no simple
burocratico. El proceso urbanizador que acarre6 un cambio decisivo en la orga-
nizacién y estructura demografica y social; y el proceso legislador. Instituciones,
ciudades y leyes son las tres columnas sobre las que se edifica la construccién es-
pafiola en Ameérica. Junio a ellas, el despliegue de una misién religiosa que Ro-
bert Ricard denominé «conquista espiritual» y Pedro Borges, mas recientemente,
la caracteriza como «civilizadoran.

Hernan Cortés es el paradigma humano del trasvase institucional e intelectual
trasatlantico. Retine en su persona —en cuanto representante del Rey— la idea
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de autoridad y, al mismo tiempo, como primer gobernante, un sentido acusado
de la convivencia. La conquista fue para él un medio; la finalidad, la creacién de
un pais que hoy es México. El sentido integrador v de igualdad entre el Reino de
Espafia y el de la Nueva Espafia aparece claro en sus «Cartas de Relacién». La
vertiente organizadora de la vida cotidiana y de la convivencia la desarrolla en las
«Ordenanzas». En ellas hay un reflejo de la democracia municipalista de los Reyes
Catdlicos y un conocimiento, valoracién y comprension de lo autdctono mexi-
cano, para perfeccionar el gobierno.

Paralelamente, la cultura humanista espafiola se enraiza en el tronco ameri-
cano por varios cauces. A través de una vertiente idiomatica v filologica; de una
mentalidad politica propia; de un pensamiento juridico y normativo; de un clasi-
cismo literario; de una tension histérica abierta hacia el futuro. Culmina a fines
del siglo xvi con la creacion de la moderna. Antropologia cultural y la explica-
cién de Ameérica segiin una especifica Filosofia de la Historia.

El autor sigue paso a paso el curso de cada una de esas corrientes. La ver-
tiente idiomaética y filologica, de acusada personalidad, presente desde el inicio,
llega hasta nuestros dias. Elio Antonio de Nebrija, apoyado en la amplitud de los
saberes juridicos, lexicograficos, cosmograficos e histéricos, y empapado de un
sentido de nacionalismo patriético, publica en 1492, el afio del descubrimiento,
la Gramadtica de la Lengua Castellana; con ella da las normas para garantizar
la unidad del idioma y lograr la fluencia comunicacional, superadora de la enor-
me diversidad lingtiistica continental. Alvar y Lapesa, entre otros, han puesto de
manifiesto la influencia de la lengua en la cohesion y configuracién de la menta-
lidad americana. La unidad v riqueza lingiiistica, al extenderse por América, forj6
en buena parte y asegurd, ademas, el proyecto politico.

Francisco de Vitoria y Juan Luis Vives delinean el pensamiento politico. Vi-
toria, fundador del Derecho Internacional, asienta definitivamente los inaliena-
bles derechos del hombre americano vy los justos titulos del dominio de Espafia.
Lo hace no en base a los principios medievales de las bulas pontificias acerca de
los derechos oceénicos de los reyes de Esparia y Portugal, sino sobre el moder-
no principio universal, que &l mismo define, del «derecho de gentes» anterior y
superior al propio derecho de propiedad. Sobre estos principios elabora una doc-
trina juridica del Estado, inspirada en una radical instancia ética.

Juan Luis Vives, «quiza el mas grande humanista de la Esparia renacentista»,
enriquecido con el bagaje universitario de Paris, Lovaina, Oxford, Brujas y Sala-
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manca disefia las cualidades que deben adornar al verdadero humanista y pro-
porciona una visién historiografica a la conquista. El descubrimiento constituye,
antes de nada, una experiencia que tiene dos vias de manifestacién; por una
parte, la aparicién de una masa de informacién y, por otra, la necesidad de ex-
plicarla para conducir al conocimiento de la realidad. En la dedicatoria de Disci-
plinis (1531) al Papa Juan IIl o dice claramente: «Nos han descubierto rutas del
cielo y del mar nunca conocidas hasta ahora, ni siquiera de oidas; verdadera-
mente se ha abierto el género humano al orbe».

Lebrija, Burgos y Valencia-Nebrija, Vitoria y Vives abiertos al Nuevo Mundo
fueron los lugares de nacimiento de los fundadores intelectuales del humanismo
espanol, modelador del «er y de la «convivencia» americana.

El pensamiento y la normativa juridica dieron soporte a la empresa. Castilla
fue el reino medieval donde el derecho adquirié mayor raigambre. Esa densa tra-
dicién juridica atraviesa el Océano y adquiere una peculiaridad americana, en el
Derecho Indiano de creciente importancia durante el proceso colonial y vigente
hasta las independencias, a principios del siglo XIX. A través de las primeras nor-
mas juridicas-Leyes de Burgos, 1512, Leyes de Valladolid, 1513, los nativos
americanos adquieren la condicion de stbditos de la Corona, no de vasallos de
indole feudalizante, en igualdad con los stbditos espafioles. «Las Nuevas Orde-
nanzas de poblacién y descubrimiento», en 1573, dieron definitiva estructura or-
géanica a los territorios americanos, mediante el reconocimiento de la autonomia
legislativa indiana, dentro del Estado monarquico, integrador. Crearon un orden
«uevor, como indica su mismo titulo; un sisterna de relaciéon entre los dos mun-
dos, y al cabo propiciaron la implantaciéon de un entramado y una entidad juri-
dica-social propia. Felipe II, en cuyo reinado se dictaron las «Nuevas Ordenan-
zas», dio un especial impulso a la aplicacién, en los Reinos americanos, del pen-
samiento juridico espariol.

Sobre esas bases discurre una serie de obras, memoriales y escritos.

Destaca Juan de Matienzo, el jurista mas importante de Ameérica durante el
siglo xvi. En El Gobierno del Perti (1567) proclama el predominio absoluto de
las leyes sobre los intereses de las personas y de los grupos. El respeto de las
Leyes debera ser la norma sustantiva de la convivencia americana. Matienzo abre
una fecunda cadena de tratadistas. Alcanza la plenitud, en el siglo xvi, con el ma-
drilefio Juan Solérzano Pereyra, quien en Politica Indiana (1647) estudia las ins-
tituciones recién implantadas vy el equilibrio que debe regir en ellas entre los prin-
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cipios del Derecho Romano, las disposiciones de la nueva legislacién y la reali-
dad indiana.

La expresion literaria es otro vector clave de la expansion humanista espa-
fiola. Asi como en las demas literaturas la méaxima valoracion tiene un sentido es-
tético, en la expresion literaria hispanoamericana predomina la preocupacion so-
cial y cultural. Tienen la categoria de clasicos, el espafiol de Granada Jiménez de
Quesada y el peruano de Cuzco, Goémez Suarez de Figueroa, mas conocido
como el Inca Garcilaso de la Vega. El capitan espariol de la conquista de Nueva
Granada, y fundador de Bogota, murié en Colombia; el Inca peruano, historia-
dor y escritor, muri6 en Espafia. Jiménez de Quesada, autor de obras de impor-
tancia capital, escribe en 1567, para refutar los conceptos vertidos por el obis-
po Paulo Giovio, que consideraba injuriosos para el emperador Carlos V, el An-
tijovio, obra de trasmision tripartita entre los estilos gético-renacentista del si-
glo xv, el humanismo cléasico del Renacimiento y las ideas que cristalizan en el
siglo xvil. Descubre en el contraste entre Europa y Ameérica un hontanar rico de
formas y contactos donde germinaréa el barroco. Del Antijovio se ha dicho que
es da primera obra clasica de Hispanoamérica». Con Quesada nace el concep-
tismo literario —practicado luego por los grandes escritores espafioles— y pone
las bases del Barroco, el estilo americano por excelencia.

El Inca Garcilaso, de condicién ilegitima, mestizo nacido en Ameérica y for-
mado en la cultura espariola, siente en sus carnes la necesidad de encontrar las
seiales de identidad de sus dos ancestros. Desde su experiencia personal indaga
el sentido de la historia y descubre e interpreta la accién civilizadora del imperio
incaico, reposado en la cordillera andina, como prélogo y preparaciéon de la
evangelizacion cristiana y del imperio espariol. El genial mestizo acopia testimo-
nios, reine datos, rectifica a los cronistas; estudia y explora con pasién y dete-
nimiento los rasgos del mundo indigena. Los «Comentarios Reales» son la ver-
sién mas autorizada del incanato peruano. Libro autobiogréafico, es el envés de
La Araucana chilena. Alonso de Ercilla hace la apologia de lo autéctono; el inca
peruano exalta la pujanza v el heroismo de los espafioles, si bien su voz vibra de
angustia al sentirse identificado con la derrota de los indigenas. Si Quesada pre-
nuncia el Barroco americano, el inca Garcilaso testimonia el clasicismo hispano-
americano del mestizaje.

El inca mestizo rubrica su vida y su obra en Cérdoba. Con los materiales re-
cogidos en América —rodeado de discipulos y comentaristas— redacta los Co-
mentarios Reales y convierte aquella ciudad andaluza en lugar privilegiado
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donde se fragua un fecundo proceso de aculturaciéon y receptividad —literario y
de pensamiento— entre los dos mundos, indigena e hispano. Al llegar aqui, sin
querer, el pensamiento se nos va y vuela siglos atras hacia la también ciudad es-
pafiola de Toledo, a la corte de traductores de los saberes de la época, reunidos
en torno a la figura de Alfonso el Sabio, y mas atras atin a Sevilla, donde Isido-
ro, en el alba de la Edad Media, arroja luz y salva el tesoro del mundo cléasico gre-
corromano del desplome producido por la invasién de los barbaros.

El descubrimiento de la tierra desconocida y del hombre nuevo alumbra, pa-
ralelamente a la expresion literaria, una novisima vertiente historiografica de
doble funcién, transmisora de las experiencias vividas o incorporadas y creadora
de una concepcién singular de la historia. La signan Gonzalo Fernandez de Ovie-
do vy Francisco Lépez de Gémara. A Gonzalo Fernandez de Oviedo le interesa
la verdad que &l mismo ve y vive, pero supera la condicién de cronista, pie a tie-
rra, y alcanza la de historiador del emergente nuevo mundo americano y sobre
todo de la accién espariola. Su obra, recogida en el Sumario de la Natural His-
toria de las Indias (1529) y en la Historia General Natural de las Indias (1535-
1557), gira en torno a la verdad histérica, es decir, a la experiencia vivida. Criti-
ca el saber libresco —«sin sustancia de vida— v se dirige a los esparioles con la
intencién de crearles una conciencia comunitaria con los naturales del otro lado
del mar.

Francisco Lopez de Gémara, autor de la Historia General de las Indias sigue
la huella marcada por Luis Vives e intelectualiza la historia. Se adhiere a la tesis
de que la «experiencia» constituye la fuente de la verdad histérica y sin haber pi-
sado Ameérica recibe, directamente, la formidable experiencia americana de
Hernéan Cortés. El conquistador, durante sus ultimos afios en Espafia, reuni6 en
Madrid un cenéaculo de intelectuales, verdadero foco de irradiacion de saberes y
experiencias. En él participaron, entre otros, el nuncio Cardenal Poggio, Pedro
de Navarra, los hermanos Peralta, Juan Ginés de Septlveda —enfrentado dia-
lécticamente a Las Casas—, Cervantes de Salazar —admirador y autor de una
oda a Cortés— y el propio Lopez de Gémara; instalados en el méas puro espiri-
tu humanista y de aspiracién a la fama establecieron un didlogo permanente con
el animo de asegurar la pervivencia, més alla de la muerte, a las ideas vy a los he-
chos que vivieron.

La obra de Lépez de Gémara, junto con la Historia de Fernédndez de Ovie-
do, las Cartas de Relacién, de Hernan Cortés, y el Orbo Novo, de Ginés de Se-
pulveda, constituyen un frente intelectual que da expresién histérica a la Monar-
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quia Universal espariola ante la aparicién del Nuevo Mundo. Parten del paradig-
ma creado por los Reyes Catélicos y alcanza la méaxima expresion politica en Fe-
lipe II. Contrastan los éxitos conseguidos en Ameérica con los contratiempos po-
liticos vy religiosos acaecidos en Europa.

Culminan la aventura intelectual dos innovadoras disciplinas: la Antropologia
cultural y la Filosofia de la Historia. El maestro de indigenistas, el mexicano Ledn
Portilla, explica el nacimiento de la Antropologia. «<Habra quienes piensan que la
Antropologia nacié en las universidades de los Estados Unidos o de algin pais
del norte de Europa. Eso dicen algunos manuales que tratan de Antropologia. Yo
sostengo que esta forma de saber la disefi6 mucho antes un fraile espafiol en el
siglo xvI, el franciscano Bernardino de Sahagun. En la Nueva Esparia asimil6 el
“nahuatl” o mexicano y para evangelizar penetrd en los estratos méas profundos
de la cultura y vida indigena. Enserié a los indios, investigd sobre las muestras ar-
queolégicas y concibibé un proyecto que implicaba a sabios y ancianos. Las con-
versaciones discurrian conforme a una minuta o cuestionario preparada de
antemano para inquirir sisteméticamente las cosas naturales, humanas y divinas».

Los jévenes de Tlatelolco copiaron a Sahagin en grandes folios las pinturas
y caracteres «glificos» que hoy llamamos cédices, al margen en «nahutl y en latin
los comentarios de los autdctonos. Manej6 una gigantesca serie de documentos
y en Tlatelolco redacté la monumental Historia General de las Cosas de la
Nueva Esparia, en nahuatl, y traducida. Es la primera investigacion de Antro-
pologia integral; segiin un método plenamente cientifico. El resultado: el cono-
cimiento total de una cultura, en contacto directo con los testimonios, a través
de sus protagonistas, en un momento de cambio politico y social. «Si la conquista
—afirma el autor— hizo inevitable la destruccién de Tenochtitlan, debida a la he-
roica defensa de los aborigenes, Sahagin hizo posible el conocimiento de la ci-
vilizacién en su conjunto»,

El circulo de identificacién intelectual de la realidad americana se completa
con una valoracién global a través de la Filosofia de la Historia. La llevo a cabo
José de Acosta en La Historia Natural y Moral de las Indias (1590). El mexi-
cano Edmundo O'Gorman, en 1962 ha destacado los valores filosoficos e inte-
lectuales v el sélido fundamento cientifico de esta concepcidn integral del mundo
americano. Acosta integra América en la Historia Universal y analiza el descu-
brimiento y la conquista con anéloga perspectiva a la de San Agustin, cuando in-
terpreta la caida del imperio romano y la irrupcion de los pueblos germanos. Vin-
cula la historia natural y la historia moral; el hombre, la tierra y la cultura nativa
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con las mismas motivaciones del mundo, la tierra y el hombre espaiiol a la Mo-
narquia Universal espariola. El autor concluye: «Tengo para mi, en mi propia
concepcién historiografica del mundo americano que la Historia Natural y
Moral de las Indias (1590), en pleno reinado filipino, significa el cierre y el bro-
che del descubrimiento intelectual del Nuevo Mundo».

A través de los capitulos del libro recorremos, paso a paso, la ruta empi-
nada que hicieron los espafioles en la aventura seguramente mas arriesgada
de su historia. Hechos extraordinarios y una pléyade de personalidades hu-
manas —en nimero y talla excepcionales— discurren a lo largo de dos ge-
neraciones y se comportan con la naturalidad del deber cumplido y la firme-
za de una misién voluntariamente aceptada. No es casual que el siglo si-
guiente al de la aventura descubridora y conquistadora, el XV, sea el siglo de
la plenitud del Barroco americano. Sélo un estilo rompedor de los moldes
normales y los canones clasicos seria capaz de abarcar y expresar artistica-
mente la riqueza y exuberancia de aquella galaxia. A esta luz la empresa ame-
ricana, en su vertiente intelectual, aparece como una alta cordillera perfilada
de logros éticos, politicos, juridicos y humanos, y en el envés de los aconte-
cimientos cotidianos, surcada transversalmente —lo han puesto de manifies-
to negras leyendas y hechos y conductas reales— por valles, y simas de in-
justicias, heroismos, crueldades y violencias desatadas al viento huracanado
de la conquista.

Luces y sombras. Contrapuestas valoraciones, percepciones y matizaciones
estan condicionadas por las distintas 6pticas, épocas, planteamientos o intereses
en juego. La realidad es que la aventura del Nuevo Mundo en su conjunto conti-
nua gravitando, hoy como ayer, en nuestro pais; en la percepcién que de él se
tiene en el exterior y, sobre todo, en su peso especifico, nacional e internacio-
nal. El analista Manuel Lucena Giraldo lo ha visto con penetraciéon y perspecti-
va: «La imagen de Espafia se encuentra atrapada, en el exterior, entre dos ex-
tremos incompatibles entre si. Por la Carmen romaéntica, premoderna y antica-
pitalista y por los conquistadores, protagonistas de la conquista americana y de
las guerras imperiales, poderosos, prepotentes y avasalladores. Los conquista-
dores representan mejor la normalizacién politica y econémica de Esparia a par-
tir de 1975, asi como el componente estratégico de nuestras relaciones con
Ameérica, tanto la del Norte, como la del Sur.»

Adquiere, hoy en dia, plena actualidad la llamada que Rafael Altamira —pio-
nero del americanismo y miembro destacado de la Institucién Libre de Enseifian-
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za— hizo a los esparioles ahora hace cien afios?: «Es esencial restaurar el crédi-
to de la historia para devolver al pueblo espariol la fe en su misién, en sus cuali-
dades, y aprovechar todos los elementos utiles que ofrece nuestra conducta de
otros tiempos para afirmar su auténtico genio y caracter». Y en tiempo de tur-
bacién, cuando se adensan en el horizonte de la patria nubes de contusiéon, de
inconsciencia y desmemoria, conviene meditar seriamente la advertencia del his-
toriador John Lewis Gaddis®, pues lleva directamente al blanco: «Para una socie-
dad sana y completamente desarrollada una conciencia histérica colectiva es un
requisito tan indispensable como el equilibrio ecoldgico lo es para un bosque v
un planeta sano». El libro del profesor Sanchez-Barba que comentamos tiene la
virtualidad, afiadida a su excelencia cientifica, de despertar con claridad, y en el
momento oportuno, la conciencia histérica espariola.

2 ALTAMIRA, Rafael. Psicologia del pueblo espariol, Barcelona, Antonio Lépez Ed., 1902. Reeditado en
1977, en Madrid, por Biblioteca Nueva.
*  GADDIS, John Lewis. El Paisaje de la Historia, Barcelona, Anagrama, 2004, 146 pp.



