
El teatro escolar, los exámenes 
públicos y las celebraciones: 

instrumentos educativos jesuitas
School theatre, public examinations and 

celebrations: Jesuit educational instruments

 El sistema educativo jesuita recurre a diversas actividades extraescolares (obras de teatro, exá-
menes públicos y celebraciones varias) buscando fomentar la emulación, incrementar el prestigio 
del colegio y romper la monotonía de la docencia sin interrumpir la labor educativa. El estudio de 
estas actividades demuestra, por una parte, la riqueza y el éxito de un modelo educativo centrado, 
sobre todo, en la armonía entre la ciencia y la religión, la gradación de los estudios, la enseñanza 
participativa y la cordialidad entre maestros y discípulos, y, por otra, los límites y la inviabilidad de 
un modelo que pretende aislar al educando del mundo que le circunda.

Jesuit education resorts to different extracurricular activities (theatre, public examinations and a variety of cultural activi-
ties) trying to promote the emulation, to increase the prestige of the school and to break with the monotony that can occur 
in academic instruction, without interrupting the educational process. The study of these activities shows, on one side, 
the richness and the success of a centered educative model, above all, in the harmony between science and religion, the 
gradation of studies, participative teaching, and the friendly relations developed between teachers and pupils, and on the 
other side, the limits and the unfeasibility of a model that pretends to isolate the pupil from the world around him.
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Los colegios jesuitas del siglo XIX se regulaban con un prolijo conjunto de normas que, 
en principio, parece caracterizar con la monotonía la vida cotidiana de los alumnos. En 
la práctica no era así. Junto a los límites que a la aplicación de estas normas hay que 
poner (GÓMEZ DÍEZ, 2000), entre la solemne inauguración y las vacaciones de fin de 
curso el ritmo escolar era roto por las visitas de diversas personalidades; las excursiones 
y los días de campo, organizados, como los paseos semanales, para aliviar la tensión y 
permitir la recuperación de las energías, los ejercicios espirituales anuales y, sobre todo, 
las festividades, religiosas, escolares o políticas, que pretendían fomentar la emulación, 
incrementar públicamente el prestigio del colegio y romper la monotonía de la docencia 



sin interrumpir la labor educativa. A ello 
contribuían las representaciones teatra-
les, las conferencias, las composiciones 
poéticas y otras actividades . Sucedía en 
todos los colegios, pero me centraré en los 

establecidos en el Norte de la Amé-
rica Meridional a lo largo de la 

segunda mitad del siglo XIX 
(GÓMEZ DÍEZ, 2003). 
En las obras de teatro, 
aprovechando los ele-
mentos visuales del 
aprendizaje, se insis-
tía en los temas expli-
cados en clase, parti-
cipando los alumnos 

en la representación y 
en su preparación. Con 

todo, por lo menos en sus 
aspectos formales, no cabe 

comparar estas representaciones 
con las del teatro clásico de los jesuitas. 
Éste se caracterizaba por la larga dimen-
sión de sus obras; la osadía de sus temas; 
un cierto atrevimiento a la hora de desafiar 
los gustos y las expectativas sociales; la 
abundancia de personajes, que busca la 
participación del mayor número posible 
de alumnos; la riqueza escenográfica y la 
pretensión de atraer a un público no ne-
cesariamente vinculado al colegio. “Nunca 
se consideró este teatro como un mero 
ejercicio pedagógico (aunque ese fuese 
uno de sus elementos), sino que desde 
el comienzo hubo en autores y respon-
sables la convicción de que era un teatro 
completo como el de los corrales o el de 
la corte, con escenografía, música, dan-
za, público, repeticiones…” (GONZÁLEZ 
GUTIÉRREZ, 1997: 229). Existiendo en 
los objetivos educativos, en su más amplio 
sentido, una continuidad clara, el siglo XIX 
presenta diferencias formales importan-
tes. Las representaciones, por lo general 
cortas y con pocos personajes, intentan 
evitar cualquier conflicto con el mundo no 
escolar. Da la impresión de que el único 
público al que se dirigen estas obras son 
los alumnos, sus padres y algunos miem-
bros destacados del clero, y más con la in-

tención de demostrar el buen hacer del co-
legio que de convertir la obra teatral en un 
sermón pastoral público; el colegio, como 
en tantas ocasiones la Iglesia del XIX, pa-
rece cerrarse sobre sí mismo . Por otra 
parte, careciendo de datos sobre su cos-
te, no sabemos con claridad qué tipo de 
aparato escénico acompañaba a estas re-
presentaciones. Dada la preocupación por 
reducir los gastos en los colegios, resulta 
extraño este silencio. De todas formas, 
teniendo en cuenta la tradición jesuita, es 
tan raro el silencio como el hecho de que no 
hubiera escenografía y vestuarios. Me incli-
no a pensar que, por lo menos, los habría 
en las representaciones más elaboradas, de 
lo contrario no podría alcanzarse ese obje-
tivo, presente desde su origen en el teatro 
escolar jesuita y que versificó el P. Acevedo: 
Contaros he una historia en breve suma / 
la cual veréis después representada, / por-
que lo que se ve a los ojos marca / mucho 
más que lo que a oído damos (GONZÁLEZ 
GUTIÉRREZ, 1997: 62). Pero las grandes 
representaciones teatrales se han reducido 
al mínimo (existen numerosos testimonios 
en los cuales se recomienda hacerlo, para 
evitar la disipación de los alumnos o los 
gastos excesivos), y han sido sustituidas 
por numerosos ejercicios académicos, con 
o sin público. Veamos en qué 
consisten unas y otros.
Una primera represen-
tación navideña es-
cenifica un diálogo 
entre San José y 
los Reyes Magos, 
cuando éstos 
llegan al Portal 
y sorprenden al 
primero. Como 
este no comprende 
“¿qué significa tanto 
aparato de grandeza 
en este humilde portal, y a 
los pies de un pobrecito niño?”, 
se entabla un diálogo entre los Reyes, que 
afirman la grandeza de Jesús, y José, que 
plantea las paradojas de la Encarnación. 
Los primeros proclaman la realeza del 

En las obras 
de teatro se 
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los temas 
explicados en 
clase
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Niño y su poder soberano sobre todo el 
universo, y José niega: “¿Se ha visto ja-
más que una pobrecita diese a luz a un 
soberano? Ved ahí la Madre del Niño; mi-
rad cuan pobre y despreciada a los ojos 

del mundo”. Frente a los tesoros 
de los reyes, la pobreza del 

portal y contra la afirma-
ción del poder soberano 
del Niño, la humildad 
de su nacimiento y la 
falta de los atributos 
más corrientes del po-
der político. Para todo 
tienen respuesta los 
Reyes: por María y por 

el milagro en ella reali-
zado, será muy honrada 

la pobreza; la humildad del 
Niño es su tesoro; las riquezas 

de los reyes se agotan, pero no las 
suyas, porque su poder viene de lo alto, 
como la estrella que les ha guiado…

El contraste entre el humilde nacimiento 
y la grandeza de Jesús tensa el diálogo 
hasta que José se descubre: “¡Ah! Conoz-
co muy bien que estáis iniciados en estos 
soberanos secretos, y que no ignoráis el 
gran misterio de un Dios humanado. Ya 
puedo hablar en confianza con vosotros. 
Declaradme, ¿cómo habéis conocido des-
de tan remotas tierras la gloria del Hijo de 
la Virgen?; comunicádmelo, ¿cómo ami-
gos?; decidme, ¿quién os ha llamado?”. El 
diálogo toma entonces otros derroteros: la 
exposición clara del Misterio de Jesús, por 
parte de los Reyes y de José, recurriendo a 
la paráfrasis del Evangelio. Tras introducir 
el temor de José a Herodes, desbaratado 
por la seguridad que tienen los Magos en la 
perdición de aquél y de los otros persegui-
dores de Jesús (tema muy decimonónico), 
el diálogo va ganando en dificultad, intro-
duciendo referencias al Antiguo Testamen-
to, que profetizo la llegada de Jesús (los 
programas de las asignaturas muestran 
el permanente recurso a la profecía ve-
terotestamentaria como prueba de que la 
religión católica es la verdadera) (GÓMEZ 
DÍEZ, 2006), y afirmaciones de contenido 

doctrinal: Él, que nació desde toda la eter-
nidad de la sustancia de su Padre, ahora ha 
nacido sobrenaturalmente de una doncella 
sin mancilla. La representación concluye 
con un canto de alabanza, donde participan 
todos los personajes y un coro.

Otro drama navideño, El mejor Rey de 
los reyes, en verso, escenifica, en víspera 
de la matanza de los Inocentes, el diálo-
go entre el rey Herodes, Ptolomeo, uno 
de sus generales, y Luzbel. La intención 
de éste es levantar al rey contra el Niño 
recién nacido, para evitar que lo destro-
ne. En esta ocasión, junto a varios temas 
navideños, Luzbel presenta el Misterio de 
la Encarnación como amenaza contra la 
libertad y la dignidad del hombre, en clara 
alusión crítica a la filosofía contemporá-
nea, y explica las razones de su odio al 
género humano:

     “¿No basta Dios de Abraham,
     no basta que se me niegue
     la silla, sino que al hombre
     siendo de ceniza leve
     intentes darle mi asiento?
     Y siendo tu Dios, intentes
     hacerte hombre, porque el hombre
     pueda de hombre Dios hacerse?
     Y por darle a él tú la vida
     te busques a ti la muerte?…
     Mas no saldrás con tu intento,
     si desquiciase los ejes
     en que la máquina estriba
     de las esferas celestes
     seré fuego, seré rayo,
     que consuma, abrase y queme
     a pesar de tus designios
     esta máquina terrestre”.

En buena lógica la Semana Santa es 
mucho más sobria y entre el jueves y el 
domingo, faltos de alumnos, los solemnes 
oficios ocupan el tiempo de los jesuitas. 
Además, cada colegio celebraba el día de 
su patrón, con una misa solemne y, nor-
malmente, un almuerzo para los jesuitas 
y sus invitados, miembros del clero y au-
toridades civiles. Con actividades seme-
jantes se festejaban los patronos de las 
congregaciones escolares y la onomástica 
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del Rector. Estos días es normal conceder 
una salida extraordinaria a los alumnos.

Junto al día de la Inmaculada, la devo-
ción mariana alcanza su máxima intensi-
dad en el Mes de María, cuando, prepa-

rando la comunión general con la 
que todo concluye, se com-

binan actos escolares, 
celebraciones religio-

sas, predicaciones 
públicas y misiones 
populares. Los je-
suitas con frecuen-
cia se felicitan del 
fruto conseguido, 
dentro y fuera del 

colegio, y, no pocas 
veces, lamentan la 

frialdad de las gentes, 
que nunca hacen extensi-

va a los colegiales . Había otras 
fiestas de mayor o menor importancia y se 
organizaban academias o certámenes por 
motivos muy diversos: el retorno de los 
obispos del Concilio Vaticano I, el jubileo 
por la exaltación al Pontificado de Pío IX, 
la onomástica del rey o de la reina, el na-
cimiento del Príncipe de Asturias, el día de 
Santa Bárbara, etc. Las celebraciones de 
carácter político, junto a la onomástica del 
rector, fueron las más críticas por los jesui-
tas (COTANILLA 1865: 28/11/1858). Por 
último estaban las fiestas jesuitas, sobre 
todo San Ignacio y San Luis Gonzaga.

El día de San Ignacio se organiza una 
misa solemne, celebrada por el obispo u 
otra personalidad del clero secular y con 
asistencia de las otras congregaciones re-
ligiosas de la ciudad; participaban todos en 
un almuerzo de primera clase y se concedía 
a los alumnos una salida extraordinaria.

Sin ningún genero de dudas, con el fin 
de curso y la solemne entrega de premios, 
la gran fiesta de los colegios era la de San 
Luis Gonzaga, que, precedida por una 
confesión general de los alumnos para 
participar en las solemnes celebraciones 
religiosas, podía prolongarse durante va-
rios días. El 21 de junio comenzaba con la 
habitual misa matutina, hacia las siete de 

la mañana, donde algunos alumnos podían 
recibir su primera comunión o ser confir-
mados. Avanzada la mañana, como muy 
pronto a las ocho y media, se celebraba 
una misa solemne, normalmente con mú-
sica, en la iglesia principal, si es que los je-
suitas tenían varias en la ciudad, especial-
mente engalanada. Era también habitual 
aprovechar esta ocasión para estrenar al-
gunos ornamentos o cálices regalados en 
ese curso por algún benefactor. Esta misa, 
donde uno de los mejores predicadores 
de la Compañía leía un sermón sobre San 
Luis, era celebrada por alguna autoridad 
eclesiástica —el arcediano, el obispo, al-
gún visitante ilustre, etc.— y contaba con 
la presencia de numerosos invitados: las 
autoridades diocesanas, los responsables 
del seminario, el Delegado Apostólico, las 
autoridades civiles y los mejores amigos 
de la Compañía, junto a las familias de los 
alumnos. La fiesta continúa en la comi-
da, de primera clase, y como en las otras 
fiestas principales (Circuncisión, Pascua, 
Pentecostés, S. Ignacio, Asunción y Navi-
dad), se levanta el silencio. Se celebra en 
el mejor salón de la casa —si hay más de 
un comedor—; en muchas ocasiones, los 
alumnos comen con los jesuitas y, cuando 
hay más de una residencia jesuita en la 
ciudad, se reúnen todas en el 
colegio.
Era también normal 
engalanar el colegio 
con motivos refe-
rentes a la vida y 
los milagros de 
San Luis. “Sin 
entrar en muchos 
detalles sobre la 
Capilla —escribe, 
no sin exagerar, 
Rafael Pérez, sobre 
el Colegio de Guate-
mala en 1869— cuya or-
namentación no podía ser de 
mejor gusto, las cuatro grandes galerías 
formaban otros tantos salones adornados 
uniformemente de vistosos cortinajes co-
lor de púrpura con franjas y flecos de oro, 
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guirnaldas de flores y escudos en que se 
leían poesías e inscripciones en diversas 
lenguas antiguas y modernas. En el cen-
tro del patio sobre la concha de la fuente 
se alzaba un alto pedestal en cuyos cuatro 

lados se veían diversos pasajes de 
la vida de San Luis, imitando 

bajorrelieves, y sobre él 
descansaba la estatua 
colosal del santo joven: 
cualquiera diría y no 
sin razón, que aquel 
magnífico monumento 
era de bronce fundido, 
como los que suelen 
verse en tantas ciuda-

des de Europa y Amé-
rica, y no una imitación 

hecha por el P. Santiago Pá-
ramo” (PÉREZ, 1896: III, 122).

Al igual que en el día de la Asun-
ción, en el de San Luis, no había estu-
dio y se organizaban (el mismo día o los 
cercanos) distintas actividades —juegos, 
fuegos artificiales, repartos de estampas, 
rifas, etc.— entre las que destacaban los 
paseos, la quema de cartas y las acade-
mias. La forma más socorrida de paseo, 
y al parecer una de las preferidas por los 
alumnos, era la salida a caballo. También 
podían organizarse visitas, como la que 
cuenta el P. Cotanilla a una de las forta-
lezas militares de Cuba. La costumbre 
de la quema de las cartas escritas a San 
Luis por los alumnos, en las que hacían 
diversas peticiones, se había copiado del 
Colegio Romano, y consistía en presentar 
las cartas ante el altar del santo y quemar-
las en público. “Las oraciones de los niños 
suben al cielo entre nubes de incienso y 
mezcladas con sus aromas, y el Señor se 
digna despacharlas favorablemente en 
atención del fervor y de quien las escribe y 
de los méritos del angelical patrono de la ju-
ventud estudiosa” (PÉREZ, 1896: III, 124). 

No debía ser tampoco extraño que las 
celebraciones trascendieran la vida del co-
legio. En 1891, con motivo del tercer cen-
tenario de la muerte de San Luis, en Quito 
participaron en las solemnidades el capí-

tulo catedral, el ayuntamiento, los comer-
ciantes, el ejército nacional, la sociedad 
filantrópica, todas las escuelas, colegios, 
congregaciones y comunidades religiosas 
y el Presidente de la República con varios 
de sus ministros (DATOS, 1895: 74).

Menos espectaculares, y más frecuen-
tes, eran las academias en honor del san-
to, en las que se combinaban composicio-
nes poéticas de los alumnos con discursos 
o representaciones teatrales. En 1853, en 
Bogotá, al acabar sus intervenciones los 
alumnos de los cursos superiores, los de 
los inferiores comienzan un diálogo, que 
les permite ir introduciendo sus diversas 
composiciones, en prosa y verso. Dialogan 
Juan, Luis y Basilio, que, mientras apuntan 
la virtud dominante en San Luis —la mo-
destia angelical—, se lamentan de no tener 
edad y talento para participar en las repre-
sentaciones de los mayores y reprochan a 
éstos haberse olvidado de la niñez, cuando 
la santidad de Gonzaga se manifiesta des-
de la edad más temprana. Éste es el tema 
sobre el que van a girar las intervenciones 
de los niños. Primero un discurso sobre la 
penitencia de San Luis, subtitulado Ya que 
no le seguimos en la inocencia, imitémosle 
siquiera en la penitencia, y varios poemas, 
entre los que destaca el que recitan los án-
geles a San Luis Gonzaga a su entrada en 
el cielo. Junto a esta academia 
infantil, se ha conservado 
también otro discurso 
sobre San Luis, cen-
trado en su carácter 
de protector de la ju-
ventud estudiosa.
Aparte de este juego 
entre alumnos meno-
res y mayores —que 
se relaciona estrecha-
mente con la idea de la 
emulación—, en estas com-
posiciones encontramos dos ideas de inte-
rés. Por un lado, un planteamiento un tanto 
morboso sobre la penitencia y por otro, una 
tendencia al dualismo antropológico.

La estructura dramática del discurso 
sobre la penitencia es sencilla, va as-
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cendiendo desde la comparación entre 
los grandes anacoretas y eremitas y San 
Luis, con ventaja para éste, que no es 
un hombre robusto, sino un niño de po-
cos años, criado en el regalo de la noble 

casa paterna. Esta comparación 
produce sorpresa y apunta 

una esperanza: “Quizás 
con esta vista nos mo-

veremos a llorar las 
ofensas que a Dios 
hemos hecho”. El 
orador dice saber 
que, en este día 
de fiesta, el tema 
de su disertación 

puede sorprender, 
pero no puede eludir 

el profundo sentimiento 
que aflige su alma. Bre-

vemente presenta la infancia de 
Luis, su amor a la soledad y a la oración, 
que nada tiene que ver —como se señala 
también en otros textos— con la cortedad, 
la timidez o el humor melancólico. Pero no 
es esto lo que sorprende al orador, sino el 
hecho de que con sus crueles penitencias 
—en las que no se elude un abierto tono 
macabro — esté acortando su vida, apa-
rentemente sin sentido y apenando a sus 
padres. Pero él se mantiene alegre, “ha 
oído decir que es forzoso dominar la carne 
humana rebelde para que no se levante 
contra el espíritu”, y a los que le pregun-
tan por la causa de su comportamiento les 
responde que es un gran pecador. En este 
momento se ha alcanzado el clímax: cómo 
puede ser ese, al que con insistencia se 
califica de joven angélico y del que casi se 
desconocen sus pecados, un gran peca-
dor. El problema es otro:

«¡Oh ángel del cielo! y tú que jamás le-
vantaste los ojos de la tierra que tiemblas 
a la sola sombra del pecado, tú te crees 
reo de graves delitos, tú que te dejarías 
hacer mil pedazos antes de consentir en la 
menos culpa, tú te reputas gran pecador. 
¡Oh Dios santo! ¿Si Luis es gran pecador, 
qué seremos nosotros?» 

La conclusión es sencilla, ante el juicio 

severo que nos aguarda, debemos trocar 
nuestra inicial compasión hacia Luis por 
envidia y volvernos hacia él en busca de 
ayuda. El discurso termina con una ora-
ción: reconociendo la incapacidad para 
entender el significado de la Encarnación, 
el sufrimiento de Jesús y la felicidad de 
Luis —mientras vivió y una vez muerto—, 
y sabiendo la capacidad intercesora del 
santo en defensa de los buenos cristianos, 
se pide su protección y su ayuda para que 
si no es posible imitarle en la inocencia, se 
le imite en la penitencia. Las mismas ideas 
se repiten en el otro discurso citado, en el 
que un alumno de los mayores, recuerda 
como su madre le enseñó quién era San 
Luis y cuál era su poder para proteger a 
los hombres contra la bestia de la concu-
piscencia. Poder que se basa en sus méri-
tos: en su corazón despegado de todos los 
bienes y placeres de la tierra y en su vida 
angélica, pues casi alcanza a ser como los 
ángeles: espíritus sin cuerpo, libres de las 
miserias de nuestra carne corrompida.

Las prácticas religiosas que giran en 
torno a la figura de San Luis son, proba-
blemente, el aspecto más controvertido de 
la educación jesuita en estos años, pero 
merecen, por lo menos, algunas matiza-
ciones. Esta tendencia morbosa se rela-
ciona estrechamente con una 
puritana obsesión por la 
justicia de Dios, que 
conduce a plantea-
mientos ritualistas 
y legalistas de la 
moral y la religión, 
pero, al mismo 
tiempo, los jesui-
tas rechazan las 
penitencias exa-
geradas por parte 
de los alumnos, de-
fienden los plantea-
mientos de San Alfonso 
de Ligorio, en ocasiones frente 
al jansenismo imperante en algunos sec-
tores del clero secular, y difunde una reli-
giosidad basada en la confianza en la mi-
sericordia de Dios y en el culto sencillo a 
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María. Con todo, por muchas que sean las 
matizaciones que realicemos, y múltiples 
las razones buscadas para comprender 
esta piedad —el influjo o la competencia 
del puritanismo protestante, la reacción 

contra el libertinaje (VELARDE 
FUERTES, 1981: 98 ss) o 

contra los entusiasmos 
de un romanticismo 

sensualista—, no 
cabe negar que 
se aleja de la me-
jor tradición jesui-
ta y católica, roza 
un espiritualismo 
herético y tiene 

c o n s e c u e n c i a s 
perversas para la 

imagen de la Iglesia, 
que se han prolongado 

hasta hoy, y para el éxito edu-
cativo de los colegios, pues quiebra la 
confianza en la que pretende basarse di-
cho éxito. Estoy convencido que esta mo-
ral ritualista, ascética hasta lo enfermizo y 
obsesionada por el sexto mandamiento, 
es, con la tendencia al aislamiento y una 
pretenciosa autocomprensión —que tiene 
mucho que ver con el análisis que se hace 
del proceso revolucionario situado entre la 
disolución de la Compañía y su restableci-
miento—, lo que más aleja a la Compañía 
decimonónica de su identidad tradicional y, 
en gran medida, explica desorbitadas reac-
ciones posteriores.

Junto a estas grandes celebraciones 
—Navidad, S. Luis, fin de curso—, cer-
támenes, ejercicios literarios y academia, 
que tendían a celebrarse mensualmente, 
cumplían las mismas funciones: fomentar la 
emulación entre los alumnos, poner de ma-
nifiesto la calidad de la enseñanza jesuita 
y enseñar deleitando; romper el ritmo de la 
enseñanza sin interrumpir el aprendizaje.

“Pocos días hace hemos celebrado una 
menstrúa —recuerdan en una ocasión — 
con toda solemnidad: invitamos para ello 
al Sr. Arzobispo, a los Sres. Barrutias, a las 
demás dignidades de la Catedral, como al 
Sr. Piñol, Aycinena, Puertas y D. Manuel 

Espinosa. Además invitamos al P. Zepeda 
y a los Padres de Santo Domingo y al P. 
Muñoz. Todos ellos asistieron, y además 
vinieron al ejercicio los nuestros con los 
teólogos del seminario, y por invitación 
sin duda de D. Manuel Espinosa, asistie-
ron también algunos de los del Colegio de 
Infantes. Todo esto hizo este acto muy se-
rio y respetable, pero lo que le hizo más 
solemne fue el vigor y la severa disciplina 
que se llevó en el ejercicio: la declamación 
y pureza en las disertaciones: la rigurosa 
forma del silogismo que se observó y por 
último la exactitud, animación y pericia 
con que cada uno de nuestros estudiantes 
desempeñó su papel. Argumentó también 
el Sr. Canónigo Puertas, el cual presentó 
muy bien una dificultad sobre la persona 
de Cristo, y tanto a ésta como a las demás 
respondieron con gran satisfacción los 
Nuestros. Duró el acto desde las 9 has-
ta las 12 y me parece que todos hubieran 
deseado que fuese más largo. El Sr. Arzo-
bispo quedó sumamente contento”.

En estas ocasiones, los temas podían 
ser muy variados. Se repite con frecuen-
cia el del Descubrimiento de América, 
siempre centrado en torno a la persona de 
Colón y su grandeza frente a la mezquin-
dad de la mayoría; la grandeza de Espa-
ña y de sus reyes; el encuentro 
con los indígenas; la razón 
misionera de la empre-
sa y la superioridad 
del cristianismo en 
comparación con 
las religiones in-
dígenas. Al mis-
mo tiempo, como 
tantas veces, se 
aprovechan estas 
representaciones 
para recordar todo lo 
aprendido, no sólo so-
bre historia, sino también 
sobre religión e incluso ciencias 
naturales, como por ejemplo cuando los 
españoles y los indígenas se intercambian 
productos de sus respectivos continentes, 
al tiempo que los describen.

La moral 
ritualista es lo 
que más aleja 
a la Compañía 
decimonónica 
de su identidad 
tradicional
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También podían dedicarse las academias 
a la Inmaculada Concepción o a algún 
santo, recordando entonces la vida de los 
primeros cristianos, la historia antigua, el 
combate contra el pecado, las virtudes 

cristianas o el misterio de la En-
carnación. Se combinaban 

composiciones de múlti-
ples tipos, redactadas y 
representadas por los 
alumnos. Por ejem-
plo, en una academia 
a la Inmaculada se 
presenta diecisiete 
composiciones distin-
tas, discursos, odas, 

romanzas, elegías, etc., 
en siete lenguas: caste-

llano, griego, latín, francés, 
italiano, vasco y catalán. No 

hay ninguna duda sobre la escasa 
calidad de las composiciones poéticas, 
pero hay que tener presente, sin necesidad 
de recordar, como han hecho tantos, a los 
muchos literatos que recibieron su primera 
formación en los colegios jesuitas, que su 
modelo educativo parte de la imitación como 
la mejor forma de llegar a captar todos los 
rasgos y dificultades de cada género.

En otra ocasión, con motivo de la res-
tauración del Colegio Seminario en Gua-
temala, se representa una obra en ver-
so de tema mitológico, donde aparecen 
Palas, Marte, Apolo, Mercurio y Momo. 
Manifiesta el uso que de la mitología se 
hace en los colegios. Permanentemente 
recurren a ella, viendo junto a falseda-
des, absurdos y mil contradicciones, un 
procedimiento para manifestar grandes 
verdades; un instrumento formativo, re-
pleto de bellas lecciones, castigos contra 
la impiedad y manifestaciones artísticas; 
pero, sobre todo, sirve para dar gracias 
a Dios por la felicidad que representa la 
posesión de la fe y la verdad revelada, 
demostrando las aberraciones a las que 
puede llegar la razón humana, falta de 
la luz de la fe. En los mismos términos 
redactan, en otra ocasión, el discurso 
Mitología: su origen y utilidad. Momo, 

personificación de la burla o el sarcas-
mo, hija —dice Hesiodo— de la oscura 
noche, que la engendró sin acostarse 
con nadie, y normalmente representada 
con una máscara a medio quitar y con 
un cetro terminado en una cabeza gro-
tesca, símbolo de la locura; es conver-
tida en un personaje masculino —para 
adaptarse a las normas de la Ratio que 
impedía introducir en las tragedias y co-
medias “personaje alguno o vestido fe-
menino” —, de aspecto simpático, que 
aporta el contenido cómico a la obra. 
Discuten sobre la ventaja de la paz fren-
te a la discordia, preguntándose sobre la 
conveniencia de que Guatemala sea re-
gida por Palas, por Mercurio o por Apo-
lo. A lo largo de la composición, que es 
un homenaje al arzobispo y al general 
Carrera, al que se entregan las armas 
de Marte como garantía de la paz de la 
república, aunque se reconocen los va-
lores militares, se rechazan los frutos de 
la guerra —personificados en Marte— y 
se felicitan por el establecimiento del 
Seminario Colegio, factor de prosperidad 
que se vincula a lo que los otros dioses 
representan: “Apolo brinda al hombre con 
placeres; / Palas sabiduría / Mercurio con 
su industria plata y oro”. Todas las virtudes 
de los dioses se necesita para 
la prosperidad del país, in-
cluso el valor guerrero 
de Marte y el humor 
de Momo. Como 
tantas veces, la 
composición está 
repleta de refe-
rencias cultas —a 
la historia de Es-
paña, a los auto-
res de la literatura 
universal, etc.—, que 
vienen a refrescar las 
enseñanzas.

En otras ocasiones, las aca-
demias se centraban en temas más di-
rectamente científicos. Se conservan dos 
textos: De la nobleza, ventajas y suavidad 
del estudio de la historia y De la humana 
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razón y la necesidad en que estamos de 
cultivarla. Si en el segundo se defiende la 
razón como el principal atributo del hom-
bre y, por tanto, el estudio como la más 
alta tarea a la que puede dedicarse, como 

instrumento para garantizarse un 
futuro próspero al servicio de 

la religión y de la patria, en 
el primero se desarrolla 

una imagen de la his-
toria como maestra de 
la vida, como apoyo 
para una buena filo-
sofía y como un me-
dio de entretenerse 
con provecho.

Al acabar el curso te-
nían lugar las celebra-

ciones más impresionan-
tes. En ellas el colegio quería 

poner de manifiesto, ante sus pro-
pios alumnos y ante la sociedad, los frutos 
alcanzados a lo largo del año. Se realiza-
ban entonces tres grandes actos: los exá-
menes públicos, en los cuales los mejores 
alumnos ponían de manifiesto lo apren-
dido, la solemne distribución de premios, 
máxima expresión de lo que los jesuitas 
entendían por la sana emulación, e —in-
tercalándose con los dos anteriores— di-
versas representaciones, composiciones 
poéticas, declamaciones, obras de teatro, 
etc. Todo duraba una media de seis días, 
dedicados los cuatro primeros y la mañana 
del quinto a los exámenes y el último a la 
distribución de premios, que podía abrirse 
con las palabras de alguna autoridad civil 
o religiosa, normalmente sobre las venta-
jas de la educación cristiana y las esperan-
zas depositadas en los alumnos. Después, 
el alumno más aventajado pronunciaba un 
discurso escrito por algún jesuita; se repre-
sentaba alguna composición dramática; se 
declamaba alguna composición poética y, 
quizás, se interpretaban algunas piezas mu-
sicales.

De las composiciones entonces repre-
sentadas se conservan siete discursos y 
siete diálogos que pueden ilustrar todo lo 
dicho hasta ahora y apuntar algunas ideas 

nuevas. Con respecto a los discursos, si 
bien en ocasiones podían tener un tono 
más literario —como los dedicados a la 
poesía y a la lengua española—, lo más 
frecuente era que incidieran en los valo-
res educativos jesuitas o plantearan algún 
problema.

El pronunciado en 1849 en el colegio de 
Medellín habla de la utilidad de la filoso-
fía como instrumento para el desarrollo de 
la inteligencia. La filosofía, que tiene por 
objeto todas las verdades que el hombre 
puede conocer por sí mismo, se convier-
te en un medio para apreciar las virtudes, 
conservar las ciencias y, antes que nada, 
conocer, en cuanto se puede, la naturaleza 
divina y la humana, en su doble realidad de 
alma y cuerpo: una, la que manda y otro, 
el que sirve. Esta sujeción del segundo a 
la primera, es el principio de la moral y la 
rectitud del hombre. Planteada la utilidad 
de la filosofía, se preguntan por las razo-
nes de su crisis actual, descubriéndolas 
en las pretensiones de la soberbia hu-
mana de demoler lo antiguo y fundar una 
nueva filosofía, innecesaria, perjudicial y 
nociva a las costumbres y a los intereses 
sociales. Nueva y falsa filosofía que, pro-
clamando el ateísmo, ha enviado al patí-
bulo a miles de personas durante la Revo-
lución Francesa, ha superado 
en disparatar a los sofistas 
de Atenas y ha hecho 
imposible, al destruir 
los soportes de la 
moral, la conviven-
cia pacífica de las 
sociedades.

La Oración 
para los exáme-
nes del año 1846, 
en Medellín, con el 
pretexto retórico de 
hablar de los estudios 
“al parece triviales” en los 
que se ocupan los alumnos de 
los jesuitas, defiende un sistema basado 
en las lenguas clásicas, frente a un siglo 
de confusión y de tumulto que, bajo el sub-
terfugio de la libertad, ha querido destruirlo 
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todo. Son varios los argumentos esgrimi-
dos —este puede ser el mejor calificativo, 
dado el talante fuertemente polémico del 
discurso— en defensa de las lenguas clá-
sicas. La generalización de la enseñanza, 

que propugnan hipócritamente los 
ilustrados, sólo es posible a 

partir de la destrucción de 
estas lenguas, cuando 
los males sin cuen-
to que hoy lloran las 
naciones son conse-
cuencia de acomodar 
al talle del rudo vulgo 
las letras, cosa impo-
sible sin despreciar, 

olvidar y proscribir la 
lengua latina. Al concluir 

que la incuestionable utili-
dad de la cultura no significa 

que sea útil a todos de la misma 
forma, se pone de manifiesto esa actitud, 
paradójica, pero no infrecuente, de muchos 
sacerdotes católicos del siglo XIX, que, 
mientras se preocupan y se dedican inten-
samente a la enseñanza, desconfianza de 
la educación generalizada.

La defensa de las lenguas clásicas se 
sostiene también sobre otros argumentos: 
sólo el latín y el griego permiten el conoci-
miento cierto de las Sagradas Escrituras, 
evitando las herejías a las que lleva la 
libre interpretación de los textos en len-
gua vulgar; sólo desde el conocimiento 
de las lenguas que han dado origen a las 
actuales, es posible conocer y enriquecer 
éstas, evitando los vicios de “los misera-
bles escritorcillos del día”, que dominan 
“un estilo apestado con frases y términos 
inauditos”; el estudio de estas lenguas fa-
cilita el aprendizaje de las lenguas vivas 
y da acceso a la sabiduría clásica, que 
protege contra las enseñanzas pernicio-
sas de muchos autores.

Por último, demostrando el interés por 
convertir la última lección del curso en una 
defensa de los métodos jesuitas, el orador 
advierte a los padres de familia que le es-
cuchan contra la tentación, nacida de un 
espíritu mezquino que busca el beneficio 

inmediato, de retirar a los alumnos del co-
legio demasiado pronto, cuándo sólo han 
saludado las primeras materias, para colo-
carlos en oficios mecánicos o mercantiles 
o hacerles recorrer con paso apresurado 
las facultades mayores que todavía no 
pueden aprovechar.

Todo el discurso presenta, en torno a la 
tesis fundamental, otras muy queridas por 
los jesuitas: el hombre como compuesto 
de alma y cuerpo, y la necesidad de que 
éste se sujete a aquélla; las lecciones que 
se pueden encontrar en la sabiduría de los 
gentiles; la Historia Sagrada como primer 
capítulo de la historia universal y como 
introducción a la enseñanza de ésta; los 
lamentables frutos de la persecución an-
tirreligiosa desatada por la revolución o 
la religión como único soporte seguro del 
orden social.

Esta conferencia, pronunciada en un 
ambiente muy conflictivo , debió sufrir una 
crítica pública y violenta, que forzó, en 
años posteriores, algunas rectificaciones. 
Así, un año después, en 1847, la confe-
rencia pronunciada en Medellín con moti-
vo del final de curso vuelve a defender el 
modelo educativo jesuita. Se pregunta el 
orador: “¿para qué tanto tiempo con tan-
ta fatiga empleado?”. “¿Para qué tantos 
gastos y tiempo en aprender 
cosas que nada importa 
saber?”. Cree forzado 
demostrar como el 
latín, el griego y los 
demás ramos de 
la literatura prece-
dan a los estudios 
filosóficos, y és-
tos a la medicina, 
teología, cánones, 
y jurisprudencia ci-
vil. La civilización no 
reside únicamente en 
la riqueza de los pueblos; 
consiste en la formación del 
corazón humano y la razón no se basta 
para tal tarea. El hombre, inocente y débil 
al nacer, debe ser protegido de los peligros 
que le acechan: malos ejemplos, perver-
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sos consejos, tentaciones violentas, malos 
libros, diversiones ponzoñosas, y solo con 
el conocimiento y la práctica de las virtudes 
religiosas y sociales pueden los padres pro-
teger a sus hijos, permitiéndoles obtener la 

esencia de la civilización.
Aceptar esta tesis conduce 

a defender, en la segun-
da parte del discurso, 

el modelo educativo 
jesuita. La multitud de 
estudios con abruma 
a los jóvenes bene-
ficia a su formación. 
Son muchos los 
conocimientos que 

requiere un buen agri-
cultor, un buen comer-

ciante, un buen militar o 
un buen magistrado, y estos 

conocimientos sólo se adquieren 
sobre una buena base. Para dedicarse 
a la medicina —concluye el orador—, al 
derecho o a las ciencias eclesiásticas es 
indispensablemente conocer las matemá-
ticas y la lógica, que enseñan a razonar, 
la antología, que descubre los principios 
generales de los conocimientos humanos, 
la física, que examina las leyes de la natu-
raleza, la metafísica, que estudia las pro-
piedades del ser, y la ética, que funda la 
acción humana; y todo esto no se alcanza 
con éxito sin dominar las lenguas clásicas 
y el lenguaje, tomar de la historia y de la 
geografía lecciones de prudencia y, sobre 
todo, desarrollar la moral.

Repitiendo críticas a la filosofía ilustra-
da o a las tesis revolucionarias del siglo 
XIX, y multiplicando las digresiones cultas, 
frente a la crudeza del discurso anterior, 
ahora se ha suavizado la imagen de una 
educación popular:

“Tened también presente, señores —se 
dice—, que en el sistema republicano, el 
pueblo es tenido por soberano. Pues si el 
soberano es un ignorante, ¿cómo no será 
seducido a cada paso? ¿Cómo acertará en 
la elección de sus mandatarios? ¿Cómo 
se formarán sabias leyes y se consolidará 
un gobierno justo?”

Un año después se vuelve sobre el mis-
mo problema. En los comienzos de la carrera 
estudiantil lo que no se sabe y la dificultad de 
las materias a estudiar puede desanimar a 
muchos alumnos, y muchos padres pueden 
verse tentados a buscar otra salida para sus 
hijos, ante los largos años de estudio que les 
quedan, la gran cantidad de dinero que hay 
que gastar y la severidad del régimen educa-
tivo al que se somete a sus hijos: “¿Y cómo 
no cumplirles todos los gustos siendo tan 
queridos? —escribe, manifestando otro de 
los problemas de los colegios jesuitas— ¿y 
cómo no enternecerse y rendirse a las sú-
plicas y lágrimas de quien llora sobre sí un 
yugo demasiado grande, para quien todo 
yugo es insoportable?”. Después de múlti-
ples reflexiones, e invocando siempre el bien 
religioso, profesional y social de los niños, se 
concluye, recordando, como ejemplo, la edu-
cación espartana, que la sujeción, la severi-
dad y el rigor en la juventud son los pilares 
para hacer hombres: “señores, los más fieros 
e independientes republicanos, los más pro-
fundos políticos, y aquellos invencibles gue-
rreros que jamás quisieron en Esparta otras 
murallas más que sus fortísimos pechos y 
brazos esforzados”.

Tras declararse firme partidario del pro-
greso y rechazar mordazmente las teorías 
de los filósofos progresistas, se 
hacen algunas distincio-
nes. No es posible ha-
blar de progreso en 
el campo de la reli-
gión, que goza de 
la augusta inmovi-
lidad de su Autor, 
ni en el de la mo-
ral, inseparable 
de la primera. La 
moral evangélica 
es tan perfecta que 
no se puede mejorar, 
sólo se puede cumplir en 
mayor grado. En el campo de 
la metafísica, las dificultades son tan gran-
des que hay que contentarse con meras 
probabilidades. Con respecto al progreso 
civil, hay que esforzarse por mejorar las 
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formas de gobierno y la fortuna de los pue-
blos, aunque la historia nos da una lección: 
ya se han ensayado todos los sistemas de 
gobierno imaginables, y “bajo toda suerte 
de gobiernos han florecido hombres llenos 

de virtudes que han hecho la fe-
licidad de sus patrias, y han 

abortado monstruos pla-
gados de vicios que han 

trastornado el mundo”, 
por eso “cuando los 
hombres son virtuo-
sos cualquiera forma 
de gobierno basta, y 
la prosperidad públi-
ca es una consecuen-

cia necesaria; pero 
adviértase que no pue-

de haber virtudes cívicas, 
sin virtudes morales, y estas 

son también imposibles donde no 
florece la religión”. Por último, los progre-
sos, teniendo en cuenta que no garanti-
zan la felicidad, no se pueden negar ni 
condenar y el progreso en las ciencias 
físicas es muy encomiables porque eleva 
al hombre, ante las maravillas de la na-
turaleza, al mayor conocimiento de Dios. 
De todas maneras, concluye, hay ciertos 
límites que nunca se podrán pasar; y lo 
cierto es que cuanto más se sabe, más se 
conoce lo que falta por saber. 

Continuando el tema que se planteó 
en el mismo colegio de Medellín en los 
años anteriores, el orador matiza, otra 
vez, la relación entre el pueblo y la edu-
cación, insistiendo ahora en la necesidad 
de generalizar la instrucción entre todos 
los ciudadanos, pues ésta es la mejor ba-
rrera contra el despotismo, y recordando 
que mientras los “ilustrados, con esa mis-
ma igualdad en la boca quieren dominar 
a los que se reputan por ignorantes”, la 
Compañía de Jesús desde su nacimiento 
se ha dedicado a la instrucción universal 
de pobres y ricos. Todo hace pensar que 
durante estos años la comunidad jesuita 
debió reflexionar sobre la primera opi-
nión, quizás impulsada por alguna reac-
ción de los grupos neogranadinos que en 

aquellos años se manifestaban en contra 
de la Compañía.

Otra vez salpican el discurso tesis ya co-
nocidas (los trastornos del tiempo presen-
te, la subordinación del cuerpo al alma, las 
lecciones que pueden extraerse de la his-
toria antigua, etc.), como lo harán en 1849, 
cuando, también en Medellín, el conferen-
ciante se adentra de nuevo en la defensa 
del método educativo jesuita. Ahora su 
planteamiento es directo. Reconociendo 
la privación de libertad que implica un in-
ternado, se pregunta: ¿qué educación es 
la mejor: la que se recibe exclusivamente 
en casa, la de los internados o la de los 
centros de educación de externos.

Recibir instrucción en la casa paterna 
con maestros particulares sólo se lo pue-
den permitir las personas muy ricas, pero, 
ni siquiera para éstas, es bueno este sis-
tema. Por virtuosa que sea la familia, los 
padres no pueden enseñar a sus hijos to-
das las cosas que necesita el hombre en 
la sociedad y, haciendo abstracción de los 
impedimentos legales, si pudieran pagar 
maestros particulares se enfrentarían a 
otro problema: el niño en la familia se en-
tretiene, se distrae, es mimado y no puede 
ser estimulado con la emulación, el deseo 
de mejora y la vergüenza asociadas al 
trabajo en grupo. Además, en 
contacto con sus condiscí-
pulos, el joven adquie-
re modales, aprende 
a comunicarse y 
amoldar su genio 
al de los demás 
para no sufrir mil 
contradicciones y 
sinsabores.

Parecería de 
este modo que la 
educación semipú-
blica, solucionando los 
problemas de la privada, 
garantiza la formación de los 
jóvenes. Pero no es así. El alumno tiene 
que amoldarse a sus compañeros y esto 
implica un peligro, pues se juntará, sin 
vigilancia de nadie, con compañeros no 
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recomendables, en una edad muy peligro-
sa y muchas veces en ciudades alejadas 
de la casa paterna. Así, podrán adquirir 
despejo, desembarazo y brillantez, pero 
también desvergüenza, desfachatez, diso-

lución, prodigalidad e irreligión. No 
es, además, normal que un 

joven relajado en costum-
bres sea un estudiante 

de provecho.
El orador ha dado ya 
el penúltimo paso, 
pero —con la inten-
ción de sorprender a 
su auditorio— recha-
za que sea suficiente 

con enviar a los hijos a 
un internado. No es así. 

El tránsito del niño desde 
la casa paterna al colegio es 

duro y doloroso y, además, es ne-
cesario corregir y guiar su paso de niño 
a joven. Algunos intentan hacerlo por me-
dio de una excesiva vigilancia y un rigor 
extremo. Se forman así dos bandos en 
los colegios, alumnos y profesores, que 
se declaran la guerra. Los corazones se 
cierran a todo sentimiento de respeto y de 
compasión. Los alumnos gozan burlando 
la vigilancia de los maestros y sólo em-
plean su imaginación en inventar trave-
suras, tramar conspiraciones, desbaratar 
planes, contrariar a mansalva y frustrar 
toda medida de precaución.

En otros colegios se inclinan por un ré-
gimen disciplinario débil, igualmente inca-
paz de resolver el problema. Este sistema 
en vez de hacer amable la vida en un co-
legio, la hace insoportable. Sin vigilancia 
y disciplina las faltas irán creciendo hasta 
convertirse en delitos, que ofenderán la 
moralidad y el buen orden, se levantarán 
contra la autoridad de los superiores y ha-
rán imposible la vida de los alumnos. Se 
multiplicarían los altercados, las riñas, las 
calumnias, los desafíos y la persecución 
de los desaplicados contra los estudiosos, 
de los petulantes contra los tímidos, de los 
viciosos contra los morigerados, haciendo 
imposible la vida en el colegio, pues —con-

cluye— “si la mezcla de buenos con malos 
tiene tanto daño a los primeros en las uni-
versidades, como hemos visto, ¿qué será 
cuando no sólo se junten en las aulas y 
calles y paseos, sino que vivan reunidos 
bajo un mismo techo en un colegio”.

No se trata sólo de travesuras de niños, 
está en juego su futuro. No es lo mismo 
instruir a un joven en las artes y en las cien-
cias que formarle el corazón, y la educa-
ción no es completa sin ambas cosas. Para 
forma el corazón no bastan las clases de 
moral y de religión. Sería sólo instruirlos 
en la religión, no infundírsela. En este es-
fuerzo es esencial ser capaz de conocer 
la psicología del joven y darse cuenta de 
que, lleno de dudas, sobre todo anhela el 
descubrimiento de la amistad, que, buena 
o mala, en ninguna parte puede adquirirse 
como en el colegio. La conclusión se hace, 
entonces, lógica. Para el conferenciante 
sólo hay una solución: el internado donde 
ha vivido los últimos cuatro años; un siste-
ma educativo riguroso y cercano, donde el 
recreo es premio al trabajo, religioso, donde 
los compañeros son auténticos amigos y los 
profesores, padres (GÓMEZ DÍEZ, 2000). 
El tema último de este discurso, presente 
en infinidad de testimonios, no es otro que 
el rechazo de los modelos educativos que 
compiten con el jesuita. En la 
misma línea escribe Cotani-
lla: “el Padre del niño le 
interrumpió diciéndole, 
vea usted, señor, en 
el Colegio de … en-
señaban la moral 
y la religión muy 
bien; ¡ah, Señor! 
no basta enseñar-
la: para aprenderla 
y aprenderla bien 
es preciso que el niño 
esté respirando siempre 
en medio de una atmósfe-
ra puramente moral y religiosa; 
y ese ambiente puro, y esa atmósfera ver-
daderamente religiosa en ninguno de esos 
establecimientos públicos se siente ni se 
respira” (COTANILLA, 1866: II, 60-1). 
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Comparándola con Medellín, la situación 
es muy distinta en Popayán, donde en 
1849, se desarrolla el tema del verdadero 
patriotismo, considerando a éste una de 
las razones que impulsan al estudio. El 

patriotismo sólo puede apoyarse 
en el perfecto cumplimiento 

de los deberes del hom-
bre para consigo mismo: 

la honestidad; para 
con sus semejantes: 
la equidad, y para 
con Dios: la piedad; 
porque el verdadero 
patriota debe cultivar 
sus fuerzas físicas y 

morales, para emplear-
las por la Patria en sus 

diferentes necesidades; 
debe dar a cada uno lo suyo, 

porque esto es la base de todo el 
ser social, y debe comprender que la reli-
gión es la base de todo el bien de la Patria, 
“es el más fuerte sostén de las leyes, de 
la moral, de las costumbres, de la hones-
tidad, de la equidad, de la justicia, de la 
tranquilidad, de la seguridad del gobierno, 
de la felicidad, sostén, en una palabra, de 
cuanto concierne a la existencia misma de 
la sociedad”.

Los discursos no carecen de relación 
con la situación de la comunidad jesuita 
en la región donde está instalado el cole-
gio. Un colegio jesuita en fuerte compe-
tencia con otros centros privados, como 
sucede en Medellín antes de 1850, insiste 
en la defensa de su sistema pedagógico. 
Mientras, en Popayán, donde la situación 
se caracteriza siempre por la solidez y el 
fuerte apoyo popular, se puede presentar 
un discurso sobre el patriotismo.

Los diálogos tienen un carácter distinto, 
manifiestan otra finalidad e ilustran otros 
aspectos. Contamos con uno incompleto 
sobre las matanzas de Madrid de 1834, 
en el que se escenifica el reencuentro 
de un sacerdote con dos discípulos, po-
siblemente novicios, poco después de 
los sucesos. El primero da noticias de lo 
sucedido, insistiendo en lo absurdo del 

hecho, rechazando todo deseo de ven-
ganza, incitando al perdón y alegrándo-
se por el merecido descanso logrado por 
las víctimas. El tema es muy significativo: 
todos los misioneros consideran que las 
matanzas de Madrid inauguran una nue-
va época, y muchos comienzan con ellas 
sus memorias o relatos históricos.

Junto a este modelo histórico, otra po-
sibilidad es el diálogo de Acción de gra-
cias, para festejar a los asistentes a la 
distribución de premios. Así lo hacen en 
Bogotá, en 1848, donde se escenifica 
la discusión entre Eurilio y Dafne, en la 
que media Amintla, sobre quién de ellos 
es el más indicado para dar las gracias a 
los asistentes. El motivo de la discusión 
nace de la reticencia de Eurilio y Dafne 
a compartir este honor. Para demostrar 
sus mayores méritos recitan sus compo-
siciones y, a petición de ambos, hace lo 
mismo Amintla. Los dos primeros se ven 
obligados a reconocer la superior calidad 
del texto de su amigo, y le ofrecen el honor 
de dar él las gracias a la asamblea, honor 
que éste sólo acepta a condición de que 
le ayuden los primeros. De este modo, en 
el diálogo se han intercalado cuatro com-
posiciones poéticas de distinto género y, 
junto al motivo principal de agradecimiento, 
se han destacado dos valores de 
la distribución de premios: el 
compañerismo y la obli-
gación por parte de los 
que no han recibido 
premios, o no han 
recibido los prime-
ros, de asumirlo 
con alegría y re-
conocer, sin envi-
dia, los méritos de 
sus compañeros. 
Esta idea se repite 
con insistencia en todas 
las distribuciones. No cabe 
confundir la emulación con la 
envidia. Aquella consiste en afirmar, con la 
ayuda de los demás, la voluntad de autosu-
peración.
Otro diálogo, también incompleto, co-
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mienza con una discusión entre dos con-
discípulos, sobre la superioridad de los 
antiguos sobre los modernos, o de éstos 
sobre aquellos. Aparece, entonces, un sa-
cerdote que se interesa por una discusión 

que corre el peligro de dispersarse 
en múltiples temas. El padre 

decide centrar la cuestión 
en la conveniencia y la 

utilidad social de ayu-
dar a los mendigos. El 
diálogo se conserva 
inacabado y, por lo 
tanto, desconocemos 
la respuesta dada, 
pero si quedan de 

manifiesto los recur-
sos pedagógicos y las 

características de estos 
diálogos. Se rechaza rotunda-

mente disputar por entretenimiento 
y basar el éxito en la brillantez de las res-
puestas. No disputan por disputar; los po-
lemistas colaboran en busca de la verdad. 
Se critica también la costumbre de opinar 
sobre cualquier cuestión desde la ignoran-
cia. Se recurre también al uso de narra-
ciones breves con moraleja y se insiste 
en lo aprendido en las clases; de una for-
ma artificiosa, pero sin duda pedagógica: 
“¡Ola! —dice un alumno ante el silogismo 
del otro— parece que no se le ha olvidado 
la forma silogística”.

Un diálogo incompleto, sobre el estu-
dio en la niñez, tiene una estructura se-
mejante. Habla primero el enemigo de la 
educación infantil y después el partidario, 
para que un tercero, que actúa como árbi-
tro, decida cual de los dos tiene razón. Lo 
interesante, junto a varias ideas ya vistas, 
como la avenencia fraternal en búsqueda 
de la verdad, es la defensa que se realiza 
del modelo educativo de los jesuitas. En 
la línea de lo visto en los discursos, el ter-
cero de los participantes defiende mante-
ner el ritmo lógico del aprendizaje, aunque 
nos lleve años. Recuerda como el niño 
desarrolla antes la memoria que el juicio 
y, por lo tanto, debe basarse su primera 
educación en aquella, ayudándole a am-

pliar su cultura gracias a la observación. 
“Un preceptor sagaz —dice— halla por 
este medio un modo fácil de enriquecer 
el entendimiento de su alumno en un gran 
número de conocimientos útiles y agrada-
bles; y mezclando oportunamente algunas 
reflexiones breves, procura labrar al mis-
mo tiempo el corazón, conduciéndole por 
el estudio de la naturaleza al conocimiento 
de la religión… con el nombre siempre de 
diversión y no de estudio es increíble la co-
pia de conocimientos útiles que adquirirán 
los niños. Ahí ve Ud. como puede un niño 
casi jugando aprender mucho: pero aun 
cuando el estudio es más serio se le ame-
niza con la emulación y otros artificios”. Por 
eso la educación debe comenzar suave, 
pero tempranamente. El alumno no puede  
excusarse en “su poco talento”, pues suce-
de con los espíritus lo que con los terrenos. 
Para concluir que “el trabajo y constancia lo 
allanan todo, y la fuerza del sol divino hará 
reverdecer las mismas peñas”, desarrolla 
una breve clase de geografía: unos paisa-
jes “son tan feraces como los del mediodía 
de la Europa; que con poco trabajo dan una 
abundante cosecha de trigos y de sazona-
dos frutos; otros hay que requieren mucho 
cultivo; en los valles calurosos de nuestra 
América vemos que las abundantes lluvias y 
el influjo del sol hace recoger dos 
cosechas de granos; el abo-
no que el Nilo deja en los 
terrenos de Egipto, los 
fecunda de manera 
que en cien días se 
consigue sembrar 
y recoger la mies, 
y una misma tierra 
puede en el mismo 
año producir tres 
o cuatro suertes de 
frutos, los hay también 
áridos y pedregosos los 
cuales con la industria y tra-
bajos fertilizan”.
En un diálogo humorístico sobre la ne-
cesidad del trabajo reaparecen, con otro 
tono, las mismas ideas. Se encuentran en 
el escenario un humanista y un ínfimo, y 
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el primero pregunta a éste por las razones 
de su tristeza. Se queja el ínfimo de que, 
deseando mucho estudiar, no consigue 
los frutos debidos por culpa de su corte-
dad y se compara con sus compañeros 

premiados al terminar los exáme-
nes. El humanista aprovecha 

estas quejas para recordar 
como se debe acoger el 

triunfo de los compa-
ñeros, reconociendo 
los méritos de éstos. 
Recuerda que todos 
al principio se en-
cuentran con dificul-
tades, que no hay que 

desanimarse y pone un 
ejemplo, no por conoci-

do, inútil: la gota de agua 
capaz de horadar la piedra 

más dura, el brocal de un pozo que 
forma un surco en piedra viva. Busca en-
tonces las razones del escaso rendimiento 
de su amigo. Encuentra, en primer lugar, 
que duerme diez horas, cuando “tres horas 
duerme un santo, cuatro el que no es santo, 
cinco un caminante, seis un comerciante, 
siete un teatino y un ocho un gorrino. Con 
que dormir dos más, ¿quién será?”, y, en 
segundo, que su compañero come de for-
ma desproporcionada. Entre citas de Cer-
vantes y varias fábulas, concluye “que para 
saber poco, es necesario estudiar mucho, 
y que la sobriedad en la comida, y el sueño 
moderado son dos excelentes medios”.

También en forma humorística trasmite 
ideas semejantes otro diálogo entre Ge-
rónimo, Andrés y Gervasio, sobre la utili-
dad de los largos estudios. La defensa del 
modelo educativo jesuita, expuesta otras 
veces en un discurso, se escenifica aho-
ra. Gerónimo se admira de los brillantes 
exámenes de los retóricos y Gervasio se 
burla de tal admiración, convencido de la 
inutilidad de tantos estudios. Ninguno de 
los dos los ha realizado, pero el primero 
los echa en falta y el segundo los consi-
dera superfluos, se ufana de ser licencia-
do sin haber perdido el tiempo con todos 
esos estudios. Intercede Andrés ante la 

necedad de Gervasio, y le pregunta por 
sus méritos. Es abogado, pero pronto se 
pone de manifiesto que carece de clien-
tes y de la menor reputación. Se rechazan 
de éste modo las críticas lanzadas contra 
el programa de estudios de la Compañía, 
aparentemente muy largo, y se explica el 
origen de este tipo de licenciados, que ca-
rentes de amor propio, no de dejan mover 
por la emulación y les da igual estar arriba 
o en la cola; huyen de las clases, mintien-
do a sus padres y profesores y, tras pasar 
años sin mérito alguno, “van al P. Prefecto 
a pedirle certificación de gramática. Este 
les dice que no; pero ellos el uno dice que 
tiene que partir a Alicante, el otro que va a 
meterse fraile, el otro que quiere hacer una 
solicitación en tal oficina, etc. y a duras pe-
nas sacan algunos la insigne certificación 
en que consta haber estudiado rudimen-
tos de gramática y principia de sintaxis”. 
Pero cuando llegan a la Universidad están 
irremediablemente abocados al fracaso. 
Se pone de manifiesto el deseo de insistir, 
con respecto a los alumnos, en la impor-
tancia de un comportamiento basado en 
el honor y, con respecto a sus padres, en 
el valor de los métodos usados. El diálogo 
termina con una invocación a los estudian-
tes, donde, llamándoles a la constancia, 
se plantean las razones que 
justifican el estudio: “la po-
sesión de la sabiduría, 
en cuya compara-
ción son despre-
ciables los bienes 
de este mundo, 
y el oro y la pla-
ta son reputados 
por estiércol” y 
“de esta manera 
pasaréis una vida 
arreglada: seréis las 
delicias de vuestros 
padres, y amigos, y se-
réis el ornamento de la Reli-
gión, de la patria, y de la literatura”.
En otro diálogo un grupo de alumnos 
intenta organizar sus propios exáme-
nes. Comienza con la queja de Babé: 
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“Con que aquí hemos de estar, amigos, 
como los acusados en sus banquillos, 
sin hacer más que sufrir interrogatorios 
y más interrogatorios. Por vida mía, que 
quisiera ser yo también un rato persona 

agente, y no ser siempre perso-
na paciente…”. Gastón y 

Babé deciden examinar-
se mutuamente con la 

intención de probar si 
son capaces o no de 
ser examinadores. 
Pronto se unen otros 
alumnos al juego, 
convencidos todos 
de lo sencillo que es 

examinar. Comienza 
entonces una demos-

tración de los conocimien-
tos, ante las preguntas de los 

compañeros van explicándose las 
oraciones de relativo, los participios, las 
concordancias, las oraciones de infiniti-
vo; se recitan los golfos de Europa, las 
capitales; se habla de la fundación de 
Cartago y su forma de gobierno y se tra-
ducen varios fragmentos de Cicerón. Al 
tiempo, los alumnos caen en el desorden 
y las polémicas más triviales, hasta que 
aburridos del juego y demostrado que no 
es tan fácil examinar, dos de ellos de-
ciden recitar el diálogo de don Beltrán 
y don Valentín; diálogo humorístico en 
verso, sobre la educación. Don Valen-
tín considera que estudiar es perder el 
tiempo, siendo lo importante el dinero y 
conseguir un buen empleo. No se argu-
menta en contra de estas opiniones con 
el éxito que garantiza la educación, sino 
con los propios valores de ésta. Se bus-
ca la autoestima del estudiante, conclu-
yendo:

     Mas si el cielo generoso
     entendimiento me dio,
     ¿habré de cegarlo yo
     viviendo cual vive un oso?
     No haré tal, por vida mía,
     que el quedarme majadero
     porque me sobre el dinero
     es solemne tontería.

Por último, existe un Diálogo de la bue-
na amistad, estrechamente relacionado 
con los discursos sobre la educación. 
Comienza cuando se encuentran dos 
alumnos en el recreo, uno de los cuales 
acaba de incorporarse al colegio y parece 
triste. El otro le pregunta la razón de su 
tristeza, que resulta ser la separación de 
sus padres. La tristeza es, entonces, com-
prensible, pero debe lucharse contra ella 
pensando que sus padres le han internado 
en el colegio porque le aman y, en conse-
cuencia, el alumno tiene la obligación de 
esforzarse por no defraudarles. Este tema 
queda así concluido, y surge otro moti-
vo de tristeza: la falta de un amigo. Co-
mienzan las reflexiones sobre la amistad 
del mayor de los alumnos, interrumpidas 
únicamente por las preguntas de su com-
pañero: Ante la amistad hay que proceder 
con cautela. Es un bien necesario, pero 
es muy difícil encontrar amigos de ver-
dad. Por esto, al tiempo que se trata con 
todos, sólo es recomendable franquearse 
“con aquellos que pueden y quieren dirigir-
nos al bien”. La amistad debe entenderse 
como unión de voluntades que conspi-
ran al bien, entre ladrones no puede haber 
amistad, porque donde la virtud no es el fun-
damento aquélla no existe. Los pilares de la 
amistad son la religión, soporte 
de la virtud, rechazando la 
idea de que la devoción 
conduce a la insociabi-
lidad, y la obligación 
de buscar la per-
fección del amigo 
señalándole, con 
franqueza y sin mi-
ramientos, sus de-
fectos. Terminando 
la conversación, los 
dos alumnos observan 
a otro que se les acerca 
hablando solo. Se introduce 
así en la conversación un caso 
práctico. El recién llegado se queja del com-
portamiento de otro alumno:

“Pues yo le dije —explica— si quería ser 
mi amigo, y él me contestó que sí, y que 
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lo sería siempre. Desde entonces mi feli-
cidad consistía en verle, hablarle, y estar a su 
lado, no pensando en otra cosa que en ma-
nifestarle mi afecto. Pero el otro día note que 
se iba ya juntando bastante con otro, y que se 

hablaban en secreto, y aun me pare-
ció que me miraban y se reían. 

Una gran rabia se apoderó 
de mí, y caso estaba para 

ir a llenarle de injurias, 
pero me contuve; mas 
apenas llegué al estu-
dio, cuando en vez de 
hacer mi composición, 
para la cual no tenía 
cabeza … yo gemía y 

lloraba a solas y no sabía 
que hacer, faltando cada 

día a las obligaciones de la 
clase y sufriendo por lo mismo re-

prensiones y bochornos … ¡qué días!, 
ni puedo estudiar, ni tengo gana de divertirme, 
y hasta se me quitó el apetito y el sueño, y no 
puedo pensar en otra cosa…”.

A partir de esta explicación, los dos que 
comenzaron el diálogo van sacando sus 
conclusiones: La amistad no puede basar-
se simplemente en la simpatía. Esta amis-
tad tiende a hacer del amigo, cuando no un 
cómplice de apetitos criminales a los cuales 
es muy propensa la naturaleza humana, un 
inútil, ocupado siempre en tonterías. Repre-
senta, al reflejarse en una falta de interés 
por el estudio, una traición a los esfuerzos 
y esperanzas de los padres de los alumnos. 
La solución consiste en recuperar el trato 
con todos los compañeros, abandonando la 
pretensión de reducirlo todo a la amistad en-
tre dos. “En fin —concluyen— desengañé-
monos, todas estas amistades desatinadas 
no son en sustancia más que unas niñerías 
ridículas, en las cuales es vergüenza que se 
entreguen jóvenes ya de alguna edad; pero 
niñerías que si no se cortan pueden traer 
fatales consecuencias … Si Usted ahora, 
como he dicho, no refrena esas pasiones 
cuando son digámoslo así unos cachorri-
llos, ¿cómo las sujetará cuando sean leones 
feroces que todo lo despedacen? ¿Por qué 
hay tantos hombres perversos y corrompi-

dos, sino porque cuando eran niños no han 
refrenado sus malas y nacientes inclinacio-
nes? Nadie de repente se hace perverso, 
sino por grados: de la amistad vana, se pasa 
a la amistad criminal”.

En conclusión, las celebraciones, al tiem-
po que fomentaban la emulación, rompían 
la monotonía del colegio sin renunciar a 
continuar la enseñanza, por medio de la 
participación de los alumnos en la confec-
ción de las piezas y por medio del contenido 
de éstas. Además pretendían incrementar 
el prestigio externo del centro, poniendo de 
manifiesto la formación de sus alumnos y, 
aprovechando la presencia de los padres 
y las autoridades, reforzar tesis y reafirmar 
compromisos. Cumpliendo un papel impor-
tante en la vida del colegio, no faltaron las 
críticas, vinculadas al peligro de que las 
celebraciones desvirtuasen los valores que 
pretendían potenciar o generasen gastos 
incompatibles con el deseo de abaratar las 
pensiones de los alumnos. Esa es la preocu-
pación que manifiesta el Provincial cuando, 
reconociendo el buen resultado de unas fun-
ciones, recuerda que en ellas no debe oscu-
recerse la humildad ni la modestia con gastos 
excesivos, confusión, desorden o indisciplina . 
Con todo, el éxito del método a corto plazo es 
compatible con su inevitable fracaso a la larga, 
asociado a un hecho que los je-
suitas no quisieron ver hasta 
bien entrado el siglo XX: 
la esterilidad inmanente 
al miedo y a la actitud 
defensiva que ca-
racterizó a su pro-
yecto, y a la vida en 
general de la iglesia 
decimonónica. Un 
miedo que se refleja 
en el carácter exclusi-
vamente apologético, 
y nada propositivo, de su 
enseñanza y que no com-
prende lo imposible y absurdo de 
formar a una juventud llamada a integrarse en 
el mundo y, por lo menos en teoría, a transfor-
marlo, como si se tratase de novicios aboca-
dos a una vida conventual.

“Yo gemía 
y lloraba a 
solas y no 
sabía que 
hacer”

El éxito del 
método a 

corto plazo 
es compatible 

con su 
inevitable 

fracaso a la 
larga
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