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Menéndez Pelayo v la Universidad

Florentino Pérez Embid (1)

Conferecia pronunciada en Madrid en 1965, en el ciclo que el Club «Urbis»
consagro6 a Escritores del 98 y su época

La energia y la fuerza creadora de sus posiciones intelectuales, asi como la
vitalidad actual de su estilo y de sus escritos son, en efecto, uno de los rasgos mas
indiscutibles, de quien supo dejar a su pueblo un legado esencialmente ,dinamico:
la definicion cientifica de la conciencia nacional. Nadie ha dicho esto mejor que
el propio Azorin: «<Menéndez Pelayo no es un autor muerto; su prosa y su obra
estan vivas, y su estilo, admirable, es como un venero donde hay que ir constan-
temente en busca de riqueza... Si existe modernamente en Espafia una prosa
viva, enérgica y espontanea, es la de Menéndez Pelayo.»'.

UN MAESTRO UNIVERSITARIO EN EL MADRID GALDOSIANO

Por eso resulta méas verdadero evocarle en las imagenes de la mocedad. En
ellas sefiala un hito el grabado que le hizo Bartolomé Maura y reprodujo «La
llustracion Espafiola y Americana»; aparece en él de veintidés afios, con bigote
y barba fina, pelo cortado y corbata de lazo grande. Es el momento en que Me-
néndez Pelayo acaba de ganar la catedra de la Universidad de Madrid en aquellas
famosisimas oposiciones, que comenzo6 siendo un muchacho de aspecto nada
llamativo, vestido con un alifioc no mas que modesto, y que al empezar a hablar
pronunciaba dificultosamente, por la timidez natural de quien hasta aquel mo-
mento no habia hecho mas que leer. En ellas se sobrepuso de modo espectacular
a don Saturnino Milego, catedrético ya del Instituto toledano; a don Antonio
Séanchez Moguel, el candidato al que apoyaba el Ateneo; y a don José Canalejas,

' AZORIN: En torno a Menéndez Pelayo, «La Prensa», Buenos Aires, reproducido en «Boletin», Santander,
abriljunio 1924, pag. 151.
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protegido por la politica y por los ambientes universitarios izquierdistas, que
luego seria presidente del Consejo de Ministros, y que al fin vino a morir sobre
la acera de la Puerta del Sol, asesinado por la espalda por la pistola de un anar-
quista. No fueron, pues, sus oponentes figuras de segundo orden. Que les aven-
tajara con limpieza aquel muchacho montafiés desconocido abrié a éste las
puertas de la notoriedad intelectual madrilefia.

Pocos afios més tarde, su aspecto fisico era el que ha perpetuado el magnifi-
co 6leo que le hizo Luis Madrazo, pieza capital de su iconografia, y que hoy
preside el saléon de actos de su Biblioteca de Santander. En él estd Menéndez
Pelayo lleno de juventud, moreno, con pelo negro y aire de hombre en plena
vitalidad, por encima de la cual los ojos un poco lejanos parecen anunciar que su
alma se orientaba ya hacia la distancia interior. Es, sin duda, la imagen que mejor
retne las dos caracteristicas de su personalidad: de la profundidad v el brio.

Este aspecto, el del tercer decenio de su vida, es el que tenia durante la época
de sus grandes éxitos. Poco después de cumplir los veinticuatro afios, en marzo de
1881, ingresa en la Real Academia Espariola. Unos meses mas tarde pronuncia el
Brindis del Retiro. Hasta 1884 en que aparece mezclado ,en la politica activa, son
unos pocos afnos en los cuales interviene con fr,ecuencia en reuniones de sociedad,
que luego ira abandonando poco a poco, si bien sin corte ninguno brusco: «frecuen-
taba los bailes de la Condesa de Villalobos, madre del actual Marqués ,de Cerralbo;
asistia a las tertulias de Fernandez Guerra, del Marqués de Valmar y del Marqués de
Heredia; comia y almorzaba en diversas casas (entre ellas, en la de don Juan Fa-
cundo Riafio, en el palacio de la Duquesa de Alba y en casa de la Marquesa de
Viluma)», dice Bonillal®. Son afios de vida agitada en reuniones, comidas y salones.

Tal faceta de su personalidad tiene el mayor interés. Se ha insistido con exceso
en su valor como «testamentario de nuestra antigua cultura» y en su retirada a «wivir
entre libros». Eso no puede de ninguna manera sugerir que Menéndez Pelayo fuera
un misantropo, ni un hombre insensible ante los modos normales, durante la ju-
ventud, de la vida de relacion. Habia sido sin duda don Juan Valera quien le intro-
dujo en tales andanzas. «Don Juan era treinta afios mas viejo, y pasaba de los
cincuenta cuando trab6 conocimiento con aquel jovenzuelo de poco mas de veinte.
Don Juan habia vivido intensamente, habia viajado por Europa y Ameérica, fre-

2 BONILLA y SAN MARTIN, Adolfo: Marcelino Menéndez Pelayo (1856-1912), Madrid, 1915, introduccion
al tomo IV de los Origenes de la Novela, vol. 21 de la «Nueva Biblioteca de Autores Esparioles», pag. 52.
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cuentado el trato de la aristocracia internacional. Hombre galante y afortunado en
las lides del amor, y oon la aureola de un amor imposible ... era don Juan en la
madurez de su vida, el cortesano ejemplar de la Espana del siglo XIX»*. Las cartas
de ambos, sobre todo entre 1879 y 1884, contienen frecuentisimas referencias a
comunes amistades femeninas, aludidas siempre en tonos insinuantes. Hipatia,
Lydia, Rédopis, Rebeca, Corina, son los nombres literarios de las mujeres a las que
Menéndez Pelayo escribe versos al modo de la época, o cuya amistad cultiva.

Su Madrid fué siempre por antonomasia el Madrid galdosiano. De estudiante
habia vivido en la casa nim. 2 de la calle de San Miguel, y luego en la Fonda de
las Cuatro Naciones; a partir de 1894 viviria ya siempre en la calle del Leén, en
el edificio de la Academia de la Historia. El escenario habitual de sus comidas es
Fomos, los Italianos —un poco més arriba de Lhardy— o Turnier. Leyendo,
pasaba solitario por las mesas del Café del Ledn o la Cerveceria Inglesa. A pie y
lentamente, paseando sin dejar de leer, hacia sin prisas el camino de la Univer-
sidad a su casa, por la calle Ancha de San Bernardo, a través de la modesta
circulacion callejera de aquellos afios de daguerrotipo.

LA PARTICIPACION EN LA VIDA PUBLICA

Este intelectual bien acogido en los salones aristocraticos del «fin de siglo»,
vive de cerca —como no podia dejar de ocurrir en un universitario consciente y
joven—, los afanes politico-intelectuales del Madrid de la Restauracién.

El hombre de la nueva situacién fue Canovas. De él era amigo Menéndez
Pelayo desde que —adolescente el uno, politico el otro que sabia esperar— ha-
bian coincidido en las bibliotecas, cuando aquél preparaba sus primeros trabajos
y Canovas empleaba en sus aficiones historicas el poco tiempo que faltaba atin
hasta que terminara de derrumbarse el artificial edificio del régimen militar del
Dugque de la Torre.

La Restauracién monérquica, en la persona no de un Rey buscado a capri-
cho, sino en el hijo y heredero del anterior titular de la Corona, habia abierto un
periodo de paz. No fué una paz absoluta, porque poco después se iniciaria la

*  ARTIGAS, Miguel y SAINZ RODRIGUEZ, Pedro: Introduccién al Epistolario de Valera y Menéndez
Pelayo, 1877-1905, Madrid, Espasa-Calpe, 1946, pag. 7.
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larga serie de los atentados anarquistas, a los que més tarde sucederian las vio-
lencias del socialismo, y luego los crimenes tecnificados de los comunistas. Aque-
lla, paz, ciertamente, no estuvo establecida sobre fundamentos inconmovibles, ya
que la democracia parlamentaria se sostenia en pie gracias al caciquismo, y la
verdadera continuidad politica la di6 el Ejército, los militares profesionales, que
habian vencido en las guerras civil,es del XIX y luego se mantuvieron entrenados
en Marruecos. Es lo que Maeztu hubo de llamar®. <a Monarquia militar.

De todos modos, el respiro pacifico del tltimo tercio del siglo XIX fué la oca-
sién para que los esparioles reflexionaran, y para que las cuestiones hasta enton-
ces dilucidadas con las armasen la mano se aclararan y remansaran, a la luz de
un planteamiento doctrinal. Entre esas cuestiones aparecié como basico el gran
problema del sentido de la cOnvivencia, las razones de ser de la ,existencia co-
lectiva de este grupo humano concreto, En otras palabras —mas propias quizas
de la época—, el gran tema de la conciencia nacional.

Ese es el momento en que aparece Menéndez Pelayo. El papel que en la
Restauracién politica asume Cénovas del Castillo es paralelo —como ha senala-
do acertadamente Calvo Serer’— al que ocupa Menéndez Pelayo en la Restau-
racién cultural del pais, una vez pasada la oonfusion revolucionaria.

Por impulso del propio cansancio de las facciones —inteligentemente encau-
zado por el estadista—, el panorama politico se habia organizado a base de una
distribucion fundamental en dos grandes bloques: el partido conservador, que
capitaned Canovas del Castillo, y el liberal, cuyo jefe fué Sagasta. Son los dos
grandes «partidos histéricos» de fines del siglo XIX, cuya proliferacion a partir de
comienzos del XX determiné luego la descomposicion del sistema canovista.

Fuera del juego de la Monarquia alfonsina quedaron siempre los carlistas,
separados de ella en primer lugar por su fidelidad a las concepciones tradiciona-
les, y en segundo lugar por su adhesién a la rama dinastica proscrita. Dentro del
campo tradicional o carlista surgiria después, en 1888, la escision integrista, con
la que Nocedal mantuvo integra, y aun extremosamente, la ideologia, llegando
hasta, rupturas y rivalidades personales con Carlos VIL.

4

MAEZTU, Ramiro de: Liquidacion de la Monarquia parlamentaria, Madrid, Editora Nacional, 1957, paginas
190 y ss.
® CALVO SERER, Rafael: Teoria de la Restauracién, 2.2 ed., Madrid, Rialp, 1952.
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Su, primera intervencién de resonancia politica la tuvo Menéndez Pelayo en
mayo de 1881, con el Brindis del Retiro®. Pertenecia entonces al grupo «Uni6én
Catolica», recién fundado por don Alejandro Pidal y Mon y su hermano el Marqués
de Canga Argiielles, grupo que estaba en la derecha conservadora, si bien dentro
de la aceptacion de la politica de la Restauraciéon, y resueltamente partidario de la
rama dinastica alfonsina. Tenia por tanto mas a la derecha —si hemos de usar, para
entendernos, iméagenes siempre inexactas— a los carlistas. Se sabe que, en afios
anteriores, durante la polémica sobre la ciencia espanola, Menéndez Pelayo habia
encontrado en ellos animosidad y dicterios, y que «El Siglo Futuro», 6rgano integris-
ta, habia reprochado con aspereza a don Marcelino, por considerarlos débiles, al-
gunos matices de su comportamiento frente a los profesores de izquierda.

Es ésta una dura prueba a la que, desde entonces, estamos sometidos impla-
cablemente los espafioles de posicion ecuédnime. Somos adversarios por ampli-
tud ,de criterio y aun por estética de las burdas tosquedades de la derecha reac-
cionaria, pero estamos a la vez alejados por instinto de responsabilidad del
complejo de inferioridad ante las amenazas de la izquierda, y aspiramos a centrar
una convivencia civil en donde la libertad esta institucionalizada, asi como asegu-
rado el progreso y la necesaria transformacion de las estructuras socio-econémi-
cas. Para ello es preciso sin duda la acciéon de un Estado fuerte, con autoridad
legitima, que impida las violencias revolucionarias sin recurrir a la coaccién ni a
la supresiéon ,de esas libertades politicas, que son imprescindibles para que en un
pais del siglo XX haya paz verdadera,

En el caso de Menéndez Pelayo, los consejos de Valera, su amigo intimo y
mentor en la vida social, coincidian en el otofio de 1882 con la presién amisto-
sa de Pidal y su grupo en empujarle para que se afincase en una zona de calma
en la accion politica. No era otra cosa lo que reclamaba su intimidad profunda.
Por lo demas, esa zona de calma cada dia se perfilaba méas como coincidente con
el partido canovista, mientras los extremismos ideolégicos procedentes del pro-
gresismo se aglutinaban en el otro partido, el de Sagasta.

En la primavera de 1884 fué elegido por primera vez ,diputado Menéndez
Pelayo, representando como conservador a Palma de Mallorca. A principios de
afio habia caido el gobierno liberal de Posada Herrera, y se constituy6 el gabine-

¢ Cfr. texto y comentarios en MENENDEZ PELAYO, Marcelino: Textos sobre Espana, seleccién, estudio
preliminar y notas de FLORENTINO PEREZ-EMBID, 2.2 ed., Madrid, Rialp, 1962, texto II.
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te conservador, presidido por Cénovas, ,en el que fué ministro de Fomento don
Alejandro Pidal. Pues bien, en aquellos mismos dias juzga Menéndez Pelayo con
la mayor independencia de criterio al propio Canovas, y mantiene frente a él sus
propias opiniones, actitud que prueba una vez maés su temple, en los momentos
mismos en que la prepotencia politica del estadista malaguerio le atraia las adu-
laciones de los deseosos de medrar a cualquier precio.

Diputado por Palma de Mallorca lo fué Menéndez Pelayo en dos legislaturas, que
van desde 20 mayo 1884 a 8 marzo 1886. Tres acontecimientos legislativos son los
que en este tiempo ocurren con su intervencion personal destacada: los proyectos de
reforma de la Ley de Instruccién Publica; su primer discurso parlamentario, contra
Castelar, durante el largisimo debate sobrle los sucesos escolares del dia de Santa
Isabel de 1885, en Madrid; v la adquisicion por el Estado de la biblioteca de Osuna.

A finales de 1885 muere Alfonso XII en el Palacio de El Pardo. Aquella muer-
te —como ocurre siempre en casos equivalentes—abre un paréntesis dificil, su-
mamente quebradizo, que forzé un reajuste a fondo de las instituciones, aun no
consolidadas. De aquellos meses es la carta a Morel-Fatio, el hispanista francés
que le habia pedido informacion sobre la situacion politica espariola. En ella
est&—mereceria la pena leerla integra— el mejor resumen de los criterios politi-
cos basicos de Menéndez Pelayo.

Porque él —intelectual mezdado por fuerza en la vida publica— si tenia princi-
pios politicos basicos, No habia aparecido atin el femémeno contemporaneo de la
tecnocracia, del dirigente neutral ante los contenidos doctrinales de la politica, y que
se mueve ante ella sélo segtn la estricta dialéctica del poder. Era ésta una faceta del
Estado que los pueblos no habian tenido que padecer todavia, y por eso no habian
comprobado aliin —lo han experimentado después— su radical insuficiencia.

A partir de entonces, Menéndez Pelayo esta convencido intimamente de que la
desorientaciéon radical de los gobernantes y su incapacidad auguraban las peores
perspectivas. Por eso abandona poco a poco toda atencién hacia lo que ya no eran
sino intrigas de los arribistas por una notoriedad fantasmal y pasajera. En 1891
volvera a ser diputado por Zaragoza. En 1893 sera Senador por la Universidad de
Oviedo, hasta 1895, y desde 1899 hasta su muerte lo serd por la Academia.
Desde 1898 —la coincidencia de fecha es bien significativa— se alejara incluso de
su catedra universitaria y se concentrard en sus trabajos histéricos, que continta,
desde el puesto de director de la Biblioteca Nacional, al que anade dos afios anties
de su muerte el de director también de la Real Academia de la Historia.
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IDEAS SOBRE LA UNIVERSIDAD

La orientacién cristiana de la ciencia y sus contenidos humanisticos fueron
desde entonces su dedicaciéon exclusiva. Esto era tanto como concentrarse en el
esfuerzo por marcar rumbos intelectuales a la vida universitaria. En la Espana de
su tiempo no era atn concebible que la investigacion cientifica pudiera organi-
zarse como una profesiéon desconectada de las ideas vivas, de los saberes huma-
nos a los que la Universidad y la ciencia estan esencial e inseparablemente uni-
das.

Fué también la suya una época de muy especial agitaciéon universitaria, Agi-
tacidon que se gest6 —como siempre— por la resistencia moral y la rebeldia de
los profesores, y muy pronto cuaj6 en disturbios estudiantiles.

El nicleo de los catedréaticos krausistas, valiosos y decididos, imponia su ley
en las ensefianzas de Filosofia en torno, sobre todo, a la catedra de Metafisica,
que habia sido sucesivamente de don Julian Sanz del Rio vy ,de don Nicolas Sal-
merén. Se forcejeaba entonces alrededor de la manera de entender la llamada
dibertad de cétedra», que era el trasunto universitario de las libertades de con-
ciencia, de expresion, de imprenta, Instaurado Alfonso Xl en el trono de Espa-
fa, quiso el Gobierno —fiel al sentido catélico del pueblo y a las obligaciones del
Concordato vigente— asegurar la pureza dogmética de la docencia universitaria,
a lo cual se debieron los famosos decretos del ministro marqués de Orovio; pero
los catedraticos krausistas se rebelaron contra la autoridad del Gobierno, y unos
expulsados de sus cétedras por no cumplir los requisitos de la ley, y otros sepa-
rados voluntariamen te como protesta contra ella’, sentaron las bases de la Ins-
titucion Libre ,de Ensefianza, que en manos de Giner de los Rios habia de ser un
poderoso instrumento para lograr una nueva orientacién de nuestra Universidad.

El ejemplo de la rebelién, de los catedraticos, agravado por el momento de
inseguridad politica que entonces pasaba el pais, iba a conducir a los famosos
disturbios estudiantiles, del afio 1885, llamados de «a Santa Isabel». Agigantadas
sus incidencias por la Prensa y por las interpelaciones parlamentarias, dieron
origen en el Congreso a un largo, debate, en el curso del cual don Emilio Caste-
lar aludi6 a Menéndez Pelayo y provocd asi la tinica intervencion destacada que
éste tuvo en su corta y tangencial vida de diputado.

7 CACHO Vru, Vicente: La Institucion Libre de Enseffanza, Madrid, Rialp, 1962.
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La doctrina contenida en aquel, discurso®, expresa en sintesis clara los princi-
pios cardinales a los que se ajusté su accion universitaria, su idea de lo que una
Universidad ha de ser, e incluso su posicion ante las grandes cuestiones que se
agitaban en las luchas intelectuales de su tiempo.

Trato él, en efecto, de la libertad del pensamiento y, de la ciencia, de las re-
laciones entre ciencia y fe, de los derechos de la ensefianza catélica y la libertad
de enserianza, del sectarismo que caracterizaba a la ensefianza laica europea, de
los planes de estudios y los modos pedagogioos de la Esparia del siglo XIX, v ,del
desmantelamiento de la clasica Universidad espariola.

Tres son los puntos esenciales: la libertad orgénica e institucional de las Uni-
versidades, le derecho que a los gobiernos asiste de vigilar activamente la justa
libertad de céatedra, y la obligacién esencial que los altos centros, de ensefianza
tienen de servir a la recta conciencia moral del pueblo.

En cuanto a lo primero, ya lo habia dicho terminantemente en otra ocasion:
«Nadie méas amigo que yo de la independencia organica de las Universidades ...
La Universidad catélica, espafiola v libre, es mi férmula»’. El la queria aplicada
no a una minoria separada de Universidades particulares, quedando las oficiales
carentes ,de toda autodeterminacion, pendientes para todo de la discrecionalidad
ministerial. Menéndez Pelayo, defendi6 siempre la libertad institucional de las
Universidades, tanto las antiguas que habian sido drasticamente estatificadas a
principios del siglo XIX, como cualesquiera otras que en adelantre pudieran
crearse. El sabia que sin libertad pacifica no hay vida intelectual propiamente
dicha, y que sin vida corporativa y responsable no hay Universidad.

El segundo extremo, dentro de la autonomia corporativa, es la justa libertad de
catedra: «Nosotros no queremos la absoluta dominaciéon de la Iglesia en la ense-
flanza, como no sea para la continua vigilancia del dogma; ni mucho menos admi-
timos la inspeccion laica e incompetente..., para todo lo que no sea la parte poli-
tica y la parte disciplinaria, alli donde no alcanzan las atribuciones de los rectores.
Queremos, si, la independencia en la parte cientifica, pero exigimos del catedrati-
co oficial la sincera adhesién a las grandes instituciones fundamentales del pais».

8 Cfr., en Textos sobre Espana, citado, texto XI.

° MENENDEZ PELA YO: Heterodoxos, tomo VI de. la edicion nacional de Obras completas, Madrid, C. S.
L. C., pags. 276-277.
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Para argumentar este principio —tan actual siempre— del derecho y la obli-
gacion del Gobierno a asegurarse la lealtad de los catedréticos a los principios
fundamentales de la convivencia politica, traza luego Menéndez Pelayo un pano-
rama de cémo esto era también norma de todas las grandes Universidades de
Europa: Oxford y Cambridge, en Inglaterra; los casos de Max Miiller, de Fichte,
de Schelling, de Hegel, de Schlreiermacher y otros varios, en Alemania; y, en
cuanto a Francia, el caso de la hegemonia impuesta a favor de la escuela ecléc-
tica de Victor Cousin,

Queda un tercer aspecto. El servicio positivo de la Universidad a la formacion
de la conciencia recta de los universitarios, y concretamente de los estudiantes,
Este fué el esencial proposito en todos sus afanes de rejuvenecimiento de la
ciencia espariola y estd explicito mil veces en el Brindis, en el Epilogo, en las
Ideas estéticas, en los Estudios de critica literaria, en los discursos, en los ulti-
mos textos de su vida. De ahi su valor clésico, su valor permanente.

Al servicio ,de la convivencia pacifica, que sélo puede basarse en la concordia
esencial de los espiritus, Menéndez Pelayo entendia que la vida universitaria ne-
cesita estar vertebrada desde dentro, y no coaccionada por la transitoria amena-
za de ningtin partido en el poder. Esto delinea la grave responsabilidad del uni-
versitario, y su deber esencial de no prostituir su alta jerarquia de maestro, colo-
candola al servicio ni del servilismo oportunista ante el poderoso, ni de la agita-
ciébn revolucionaria en las luchas banderizas por el poder politico.

«La verdad os hara libres» es la tesis —de bien conocido origen— a la que se
estorzo en servir el universitario Menéndez Pelayo. De ella esperaba una forma-
cion concorde que asentara con firmeza el porvenir.

No es cierto que la duda sistemética, la actitud problematizante, ni mucho
menos las algarerias mentalmente contradictorias, sean lo propio del intelectual.
Antes al contrario. Porque las interrogantes que el intelectual verdadero se plan-
tea a modo, de estimulo y de instrumento para la noble y alta especulaciéon, han
de resolverse en un sistema de afirmaciones. No es la cultura, en efecto, una
cadena de preguntas, sino, antes al contrario, un clar,o edificio de respuestas
ante las grandes interrogaciones de la vida.

Y soélo asi —este fué el criterio y la leccion de Menéndez Pelayo— cumple el
universitario su humilde servicio al bien comun, siendo escudo de las sanas y
normales creencias de todo el pueblo, acicate de su adelanto técnico y moral, y
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fundamento creador de un futuro colectivo en el que puedan flor:ecer en paz la
ciencia, el progreso v la libertad.

SU POSICION CONSTANTE: LA LUCHA POR LA CATOLICIDAD
DE ESPANA

En realidad, la preocupacién por la vigencia operativa de la fe catélica —que
en su tiempo tenia caracteristicas :en buena parte diferentes al clima religioso de
la Espana de hoy— fué el verdadero motor de su actitud en la vida espariola.
Para defenderla habia acudido en sus primeros afios a la polémica escrita. Para
defenderla acudi6 al reto de los otros brindis en el banquete del Retiro. Para
defenderla se lanz6 a la arena de la politica activa, y estuvo con Pidal ,cuando él
se alej6 de Cénovas por discrepancias ante la defensa de la unidad catélica en
las ley, es fundamentales nuevas. Cuando ya se desengari6 de la lucha politica,
a la concepcién catolica de Espania siguié defendiendo Menéndez Pelayo, con la
palabra y con la pluma, mientras edificaba en su servicio la construccion cienti-
fica sobre la cual ha de apoyarse después de él una recta conciencia espafiola
unitaria.

Por eso se comprende que, en las peripecias de la vida nacional, anhelase él
también la unidad de conducta y la solidaridad de los catélicos. En esto radica su
falta de coincidencia con los carlistas, a quienes no niega nunca —sino todo lo
contrario— los titulos de su gloria guerrera, ni la pureza de sus intenciones, ni la
firmeza ante sus principios; lo que les reprocha es la intemperancia y extremo-
sidad que les hacia agriar las relaciones con los demés creyentes.

En 1889, cuando en el primer congreso Catélico Nacional espariol pronun-
ciaba su discurso que él tituld6 La Iglesia v las escuelas teoldgicas en Espana,
después de trazar el enorgullecedor panorama de la antigua unidad espiritual
espariola y sus consecuencias cientificas, describe la adversaversa situacion re-
ciente y al pasar desliza un reproche emocionado', cuyos ecos siguen teniendo
una actualidad penosa: ¢ Y entretanto los catélicos esparoles, doloroso es decir-
lo pero estos son dias de grandes verdades, distraidos en cuestiones estupidas,
en amargas recriminaciones personales, vemos avanzar con la mayor indifer,encia
la marea de las impiedades sabias y corromper cada dia un alma joven, y no

1 En Obras completas, tomo XLIII: Ensayos de critica filoséfica, Madrid, C. S. 1. c., pags. 285-298.
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acudimos ni a la brecha cada dia mas abierta de la metafisica, ni a la de la exé-
gesis biblica, ni a la ,de las ciencias naturales, ni a la de las ciencias histéricas, ni
a ninguno de los campos donde siquiera se dilatan los pulmones con el aire ge-
neroso de las grandes batallas!»

Este fué su afan ,en el algido momento juvenil —cuando explicaba en su
circulo de la Unién Catolica el Brindis del Retiro—; este fué su afan en los afios
fugaces de ilusién por la politica activa; y este era su afan —va tifiéndose de
melancolia—, en 1893, cuando alejado del Congreso y miembro nominal del
Senado habia vuelto las espaldas a la actividad ,de los partidos y vivia su mundo
de catedra y de academias, que incluso hubo de concentrarse maés tarde en torno
a los libros de la Biblioteca Nacional.

Por eso, por la dimensién catélica de todas sus concepciones, la conciencia
nacional espafola cuya definicién él formuld,es esencialmente universalista'!, y
no queda encerrada en el estrecho molde de los nacionalismos decimonénicos.
Es cierto lo que acert6 a decir Pedro Sainz Rodriguez*? que los escritos de Me-
néndez Pelayo estaban llamads a ser —como en efecto han sido— para los es-
parioles lo que fueron los «Discursos» de Fichte a la nacién alemana. Comple-
mentariamente es asimismo cierto, y aun de una manera mas profunda, lo que
Eugenio d’'Ors sefnal6®® oon aquella su recamada elegancia de diccion: «Por esta
su universalidad volvemos los ojos a Menéndez Pelayo cuantos sentimos la nece-
sidad v la urgencia de la instauracién de nuevo estilo en nuestra politica... De la
campana que para las mentes mas esclarecidas y los corazones mas generosos
este esfuerzo de hoy puede traer invitacion, el nombre ,de Menéndez Pelayo es
y sera siempre el mas adecuado simbolo. El tradicionalismo (el sentido tradicional
habria que decir hoy), nadie lo ignora, constituy6 el sentido fundamental de la
obra, como de la vida, del autor de La ciencia espanola. Conviene, con todo,
necoger y consignar cudl fué la matizacién especial de ese tradicionalismo; nunca
superficial, nunca pintoresco, nunca casticista ni anacrénico; atento a los valores
universales de Esparfa, no a sus singularidades de caréacter; buscando heroica-
mente aquello que exalta en nosotros la unidad y la intervenciéon en la tarea

"' Cfr. CALVO SERER, Rafael: La configuracién del futuro, 2.2 ed., Madrid, Rialp, 1963.

2" Sus principales trabajos sobre M. P. pueden verse en los volumenes Estudios sobre Menéndez Pelayo,
preparado por FLORENTINO PEREZ-EMBID, Madrid, Editora Nacional, Libros de actualidad intelectual, 1956, v
en SAINZ RODRIGUEZ, Pedro: Evolucién de las ideas sobre la decadencia espafiola, Madrid, Rialp, Biblioteca
del Pensamiento Actual, 1962.

* D’ORS, Eugenio: Estilos del pensar, Madrid, Epesa, 1945, pags. 45-47.
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ecumeénica de la cultura, en la aristocracia de la europeidad; no lo que puede
estigmatizarnos con una condena a la dispersion, a la excepcién, a la extrava-
gancia, a sumergirnos en la africanidad bienquista de los Keyserling o de los
Unamuno».

EL HOMBRE MENENDEZ PELAYO

Resulta preciso leer ahora unas célidas palabras'*-de don Gregorio Marafion,
aquel otro gran espiritu en cuya g:enerosa anchura hay un ejemplo vivo de libe-
ral nobleza: «No estoy de acuerdo con los que dicen que don Marcelino es su
obra, y que las anécdotas de su vida apenas tienen significacion ni valor. La obra
de Menéndez Pelayo es, sin duda, un ingente monumento. Pero la vida de todo
creador ,es siempre tan ejemplar como la obra misma, y a veces mucho mas.

Los bidgrafos nos hablan de los largos afios de meditacion del maestro, en su
estudio de Santander; en las habitaciones, perpetuamente estudiantiles, de los
hoteles que habitara en Madrid; en sus aposentos, casi conventualies, de la Aca-
demia de la Historia. Pero en esas horas, largas, en efecto, interminables, ;qué
pasaba en su alma? Estudiaba, meditaba, escribia, si. Pero scudles fueron sus
pasiones y sus tentaciones, y sus luchas para vencerlas, y sus ambiciones frustra-
das; cuales fueron las voluntarias amputaciones que hizo de muchas rosas fragan-
tes del inmenso jardin de su corazén?

Todo era grande en él; y el eco de estas tempestades, que a todos nos con-
turban, debi6 tener en su alma resonancias ciclépeas.

Yo busco siempre al hombre, aun en el grande hombre, que suele ser tan
poco humano; le busco, porque creo que es siempre lo esencial. La obra, por
excelsa que sea, esta tocada de la humana imperfeccién. Pero el hombre que la
crea nos subyuga ain mas porque tiene la huella, del dedo generador de la Divi-
nidad. Y asi Menéndez Pelayo fué mucho maés interesante como hombre de lo
que quieren que sea los que a fuerza de fervor cientifico han deshumanizado su
obra, como si hubiera brotado por un milagro de su frente, a la que, sin embar-
go, caldeaba desde lejos un corazén como los demés».
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MARANON, Gregorio: Tiempo viejo v tiempo nuevo, Madrid, Coleccion Austral, Espasa-Calpe, 8.° ed.,
paginas 106-108.
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Tras estas observaciones admirables, hemos de preguntarnos, ;cémo fué en
sintesis™ a lo largo de su vida el hombre Menéndez Pelayo?

En suma, esto: un niflo montanés, nacido en un ambiente tradicional cristia-
no, y que forjé su madurez de hombre estudiando sin descanso y con pasion las
humanidades clasicas. Dirigido desde muy pronto hacia el gusto y la compren-
sibn por ellas, marcha, nifio ain —como es sabido— a Barcelona, lejos de la
cordial limitaciéon del &mbito familiar, y se hace hombre un poco alli y luego en
el Madrid de fin de siglo. Estudi6 muchisimo, toda su vida; en sus reacciones
psicoldgicas, en la argumentacion de sus escritos, en el hélito poderoso v madu-
ro de su comportamiento, se le nota que su personalidad disponia de un caudal
enorme de riquezas ,del espiritu, Se le nota que habia estudiado mucho, Fué
catedratico veinte afios. Comprob6 hasta el fondo lo mismo que en Espafia
comprueban casi todos los que participan en la vida colectiva con nobleza y sin
&nimo de granjeria: que lograr muy poco exige esfuerzos tremendos, y este es-
fuerzo —empleado en luchar contra la corriente del cerrilismo general— acaba
por ,cansar a los temperamentos méas tenaces, Menéndez Pelayo se mantuvo
siempre un tanto por encima de lo que él mismo llamé «este horrido tumulto»;
amigo de los libros y de los clasicos, en ellos volcd horas y horas y méas horas de
lectura, una lectura impresionante por su amplitud y por el mundo, de ideas y de
datos que su memoria sacé de ella. Escribié «més que el Tostado», Pero se inte-
res6 también por la accién inmediata, por la eficacia de su mundo de ideas, vy
encontré tiempo que dedicar a la polémica intelectual, a la politica v a la vida
cultural de relacién.

Se delinea asi el armonioso edificio de una vida de hombre completo, No solo
un sabio. No hay sabios puros en la existencia real de los pueblos. No hay tam-
poco quienes sean soélo politicos, o solo activistas, o s6lo tecnocratas. Todos
somos —con mas 0 menos equilibrada armonia— hombres.

Mar Océana se honra de traer a los afios de hoy el recuerdo de Pérez Embid
en su testimonio del afio 1963 sobre Menénde Pelayo universitario.
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PEREZ-EMBID, Florentino: Marcelino Menéndez Pelayo, el definidor de la conciencia nacional espa-
fiola, en el tomo IIl de Forjadores del mundo contempordneo, Barcelona, Planeta, 2.* ed., 1962.






