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La literatura fantastica y la realidad: un

viaje de ida y vuelta

Fantasy literature and reality: a round trip

Resumen

La literatura fantastica se ha entendido
tradicionalmente como una literatura de
evasion, que aleja al lector de la realidad,
con la que nada tiene que ver. Este
articulo pretende desmontar esa
concepcion, partiendo de una revision de
conceptos que nos permitan esclarecer
los términos en los que se hablara y
utilizando la obra Los libros de A para
demostrar que la fantasia tiene mdas que
ver con la realidad de lo que pensamos.
Propone al lector una nueva mirada
sobre ella.

#Fantasia, #realidad, #literatura
fantdstica, #literatura realista, #historias

Abstract

Fantasy literature has been known
traditionally as escape literature, a form of
reading that takes the reader far from
reality and have nothing to do with it.
This article intends to break down that
conception starting with a theoretic
revision of concepts that will help us with
the understanding of the terms we are
going to discuss about, using the example
of Los libros de A to demonstrate that
fantasy has to do with reality more that we
think. It proposes a new look over fantasy.

#Fantasy, #reality, #fantasy literature,
#realistic literature, #stories
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“[...]No deberiamos ni haber llegado hasta aqui, pero henos aqui, igual que en las
grandes historias. Las que realmente importan. Llenas de oscuridad y de constantes
peligros, esas de las que no quieres saber el final porque, ;como van a acabar bien?
sCémo volvera el mundo a ser lo que era después de tanta maldad como ha sufrido?
Pero al final, todo es pasajero, como esta sombra. Incluso la oscuridad se acaba, para dar
paso a un nuevo dia. Y bajo el sol brilla, brilla mas radiante atin. Esas son las historias
que llenan el corazén, porque tienen mucho sentido. Ain cuando eres demasiado
pequefio para entenderlas. Pero creo Sefior Frodo, que ya lo entiendo. Ahora lo
entiendo. Los protagonistas de esas historias se rendirian si quisieran, pero no lo hacen.
Siguen adelante, porque todos luchan por algo.

-;Por qué luchas ta Sam?
-Para que el bien reine en este mundo, Sefior Frodo, se puede luchar por eso.”
Jackson, P. (2002). Las dos torres, [pelicula]. New Line Cinema.

La literatura ha formado parte de mi vida desde que mis padres me contaron un cuento
por primera vez y, en este momento, voy descubriendo que constituye una parte
importante de mi vocacién profesional. Tanto echando la vista atrds como
deteniéndome en el presente, me doy cuenta de que Sam tiene razon: las grandes
historias son las que llenan el corazon, aunque seas demasiado pequeno para
entenderlas, porque tienen mucho sentido.

El ser humano vive rodeado de historias (libros, peliculas, series, podcasts, musica,
videojuegos, anuncios, las que inventamos y narramos, nuestras vicisitudes vitales que
acaban convertidas de una manera u otra en una historia que contamos a los demas...) y
él mismo tiene una identidad narrativa. Si bien se desconocera siempre cudl fue la
primera historia que alguien narr6, se sabe que la reunién de la familia alrededor del
fuego era el momento para ello. En el siglo XXI las historias poseen multiples formas y
diferentes caminos para llegar al publico, pero siguen existiendo, se siguen creando. La
accién narrativa no ha dejado de necesitarse a lo largo del tiempo, y los que sentimos
con mas intensidad esa necesidad buscamos la manera de aproximarnos a las historias y
de entender el por qué de ese atractivo.

Esta investigacion gira en torno a la literatura fantdstica, debido a una especial
predileccion por este género, que me ha llevado mucho tiempo desentrafiar. Digo esto
porque creo que cuando el corazén apunta claramente en una direccion, es necesario
que intervenga la razén para buscar una respuesta y, en caso de encontrarla, determinar
cudl era la pregunta que la puso en marcha y si de ese hallazgo puede salir algo bueno,
bello y verdadero. Otra de las razones que me impulsa a investigarla es el estigma que
recae sobre esta literatura y que, como lectora, he experimentado también. Cuando uno
en la infancia comienza a leer y acude a las bibliotecas y librerias, la tematica mayoritaria
que encuentra en los libros destinados a su edad es la fantasia, los llamados “cuentos de
hadas”. Al crecer, se abre ante ti un abanico méas amplio de posibilidades en la eleccion
de un género literario, hasta que llegas a las secciones y estanterias de narrativa adulta en
las que préacticamente ha desaparecido la tematica con la que has crecido como lector
infantil: la fantasia.



En el momento en que me toco dar ese salto en la biblioteca, me di cuenta de que hay
una asociacion tacita de la fantasia con la nifiez y del realismo y otros tipos de género
con la edad adulta. Y aunque descubri que habia mas géneros que me gustaban, me
sorprendié comprobar que apenas habia literatura fantastica adulta, sobre todo
comparado con la produccién de libros de esta tematica para ninos y jovenes.

Durante un tiempo me aferré a la literatura como lugar de refugio y evasioén y, como la
mayor parte de las historias que leia eran fantasticas, asocié la huida de la realidad a este
tipo de género. Aunque en su momento me ayudd, esa idea de la fantasia como punto
unicamente de evasiéon me impedia entenderla por completo. Ahora puedo darme
cuenta de que estaba equivocada, porque no poseia en ese momento las herramientas ni
los conocimientos para darme cuenta. Esa pulsién, que yo sentia en mi gusto por la
literatura hacia los libros de fantasia permanecio, pero abandoné temporalmente la idea
de darle respuesta y me conformé con disfrutar de esa tematica y seguir descubriendo
otras.

No obstante, como la vocacion se va abriendo paso en uno mismo y he tenido la suerte
de estar acompafiada por gente que me inspira y que me ensefia, que me ayuda a
deshacer prejuicios y a buscar respuestas, logré reconciliarme con la realidad. Aprendi
que es un regalo, que es belleza y que nos necesita de manera urgente. Gracias a ese
cambio en mi percepcién de la realidad y numerosas lecturas, conversaciones e
investigaciones, entendi que el objetivo de la fantasia no se reduce a adentrarse en ella
esperando Unicamente salir de nuestra realidad, sino que va mas alld. La fantasia es
también un elemento didéctico, no puede existir desligado de la realidad porque nace de
ella misma, de las personas de carne y hueso, de sus deseos y sentimientos, de su anhelo
por plasmar lo bello y contdrselo a los demas, porque el ser humano es un ser en
relacion.

La fantasia estd hecha de nuestra realidad, afirmacién que constituye la base de la
pregunta que motiva este articulo: “;por qué y para qué el ser humano escribe historias
de fantasia?”, seguida de la hipotesis que me guia: porque la fantasia habla de la realidad
y habla de ella de la mejor manera.

Esa pregunta aterriza en un libro concreto que ha servido de guia y apoyo en su
respuesta, contrastando mi hipdtesis: Los libros de A, de Josep Lluis Badal. Publicado en
2014 por la editorial La Galera, no es un libro muy conocido, pero llegé de casualidad a
mis manos un dia de otofo del aio de su publicacién y ya no se ha ido nunca, a pesar de
algunos intervalos.

La sinopsis del libro reza asi:
Esto no es un libro.
Es todo un mundo.

Que cambiara el tuyo para siempre.
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Si bien lo que en primer lugar me llamd la atencién fue su portada, la sinopsis me impulsé
a conocer su historia, ya que necesitaba comprobar si una afirmacién de ese calibre era
cierta. Al terminarlo supe que el autor tenia razén en esa sinopsis, pero no era capaz de
explicar por qué el libro me habia conmovido tanto. Por suerte, la vocacion esta inscrita en
nosotros de alguna manera y ese libro regresé a mi. Al pensar en una obra vehicular para
esta investigacion, no tuve duda de que debia ser este libro, pues buena parte de su trama
tiene que ver con la necesidad de las historias, como se relacionan con la realidad y cémo
pueden ayudarnos.

El terreno literario es harto amplio, incluso inabarcable, por lo que este articulo se mueve
dentro de margenes muy concretos. El método de investigacion consiste en una lectura y
revision bibliografica de los mitos e historias a los que hago referencia en mi trabajo, de
articulos que abordan inquietudes similares a las que me han movido para hacer este
trabajo, asi como de Los libros de A. Se estructura de esta forma: en primer lugar, un
marco tedrico en el que definir los conceptos de fantasia, realidad, literatura fantastica,
literatura realista y la relacion entre la fantasia y la realidad. Después, se busca una
respuesta a la pregunta de investigacion, ademas de analizar la obra elegida y como en ella
encontramos reflejados los aspectos que se han tratado en el marco teérico, junto con la
respuesta a la hipotesis. Por ultimo, se presentaran las conclusiones.

FANTASIA Y REALIDAD

El primer concepto que debemos dilucidar (no diremos en este caso delimitar pues el
objeto que nos ocupa es en si mismo infinito e inabarcable) es la fantasia. No podemos
averiguar por qué el hombre escribe historias fantasticas si no entendemos primero la
esencia de estas.

Si nuestro primer acercamiento al significado de esta palabra es acudir al diccionario, nos
encontraremos con la siguiente definicion: “facultad que tiene el animo de reproducir por
medio de imdgenes las cosas pasadas o lejanas, de representar las ideales en forma sensible
o de idealizar las reales” (DLE, 2024). Ademas, la Real Academia Espaiiola relaciona este
término con otros como la imaginacidn, la creatividad, el suefio, la alucinacién, fantasmas,
quimera, utopia... Sefiala como su sinénimo el término ‘ficcién’ y como anténimo la
palabra ‘realidad’. El problema con esta definicion y las relaciones que establece es que se
mezclan varios conceptos que han tenido una evolucién histérica diferente y que
dependiendo del campo del saber o cultural con el que se asocien, adquiriran unas u otras
significaciones.

Para entender qué quiere decir ‘fantasia’ en el dmbito de lo literario, tenemos que
remitirnos en un primer momento a su etimologia, para trazar el camino que ha seguido la
configuraciéon de su significado hasta nuestros dias. Como recoge Veschi (2018) este
término encuentra su raiz en el término latino phantasfa, que a su vez es una herencia del
término griego phantasia. De esta misma raiz derivan palabras como phantos (fantasma),
phaenomenon (fendmeno) o phainein (mostrar). Incluso tiene relacion con la raiz
indoeuropea bha-, remitente a términos como ‘brillar’ o ‘lluminar’. De ahi que las
apariciones o fantasmas que tienen lugar en leyendas y mitologias se asocien a brillos o
luces extraias que toman forma y luego desaparecen.



Siguiendo la linea de los griegos, Platon entiende que la fantasia es “meramente una
opinién proveniente de una sensacion, o a ella vinculada”. La phantasia “pinta en el
alma las imagenes de la visién o de otra sensacién” (Serés, 1994: 207). Es decir, para
Platén la fantasia consiste en la capacidad del ser humano de elaborar determinadas
imagenes dependientes de los sentidos y sensaciones. Esas imagenes serian una copia del
mundo sensible, que a su vez es un reflejo inferior del mundo supremo de las ideas. Si ya
el filosofo considera imperfecto el mundo sensible, la fantasia para ¢él, al ser mimesis,
una imitacion, no solo no es deseable, sino que es una mentira, un no-ser, presenta una
debilidad ontoldgica. Los poetas, ‘pintores de imagenes’ a través de la palabra segun esta
concepcion, no pueden transmitir nunca la verdad en sus composiciones, pues son el
producto mas alejado del mundo de las ideas ademas de encontrarse mediadas por los
sentimientos, que para Platon incapacitan al alma para distinguir lo real y lo importante
de lo que no lo es. Ademas, la imaginacion es una “facultad intermedia entre el sentir y
el pensar, momentdnea y transitoria, no posee ni la evidencia de la sensacion directa, ni
la coherencia légica del razonamiento abstracto; su dominio es el parecer, no el
ser” (Serés, 1994: 208). Teniendo esto en consideracidn, la fantasia y la imaginacién
serfan sindnimos, como apunta nuestro diccionario.

Trasladandonos a finales del siglo XIX, si bien la mayoria de los filésofos y pensadores
han reflexionado acerca de la conducta y el cardcter humano, el nacimiento de la
psicologia como ciencia se establece en el aio 1879, momento en el que Wilhelm Wundt
abre el primer laboratorio de psicologia cientifica (Equipo de Expertos en Ciencias de la
Salud, VIU, 2016). La fantasia en la psicologia sigue siendo esa capacidad del ser
humano de generar imagenes mentales, pero puede llegar a adquirir un significado
peyorativo y suponer un problema para el individuo cuando, como indica Hermida
(2020) del Instituto Internacional Montessori, se considera un desorden del caracter,
dificultando la vivencia de las experiencias reales. La fantasia asi considerada se trata de
una ensofiacion, algo que unicamente nos aleja de la realidad.

Frente a estas dos posturas que aluden a la fantasia como algo negativo y no tan
deseable, o al menos no tanto como otras facultades o habilidades humanas, se presenta
la concepcién de este término del autor J.R.R. Tolkien, que es la que se va a manejar en
este articulo.

En la obra Arbol y hoja. Y el poema Mitopoeia (ed. 2002) en la que se recogen ensayos y
otras composiciones como Hoja de Niggle y el poema Mitopoeia, Tolkien habla de la
Fantasia (a partir de ahora con mayuscula) como una actividad connatural al ser
humano, algo que le es tan propio como otras facultades cotidianas a las que estamos ya
acostumbrados. Distingue entre la imaginaciéon como esa capacidad de crear imagenes
mentales con o sin caos en su generacion y relacion, y la Fantasia como Arte, “el eslabon
operacional entre la Imaginacién y el resultado final, la Sub-creacion” (Tolkien, 2002:
60). Y es que para el autor una cosa es generar imagenes en cualquier grado de
verosimilitud o inverosimilitud y otra muy distinta es ser capaz de manejarlas y
ordenarlas creando Mundos Secundarios. Aclara ademas que es dificil de alcanzar y que,
cuando se logra, se trata de un extrafio logro del Arte, un “auténtico arte narrativo,
fabulacion en su estadio primario y més puro” (63).
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Es mas, afirma que la Fantasia nace del anhelo de cumplir los deseos del corazén
humano, de materializar el prodigio imaginado. La relaciona profundamente con el
lenguaje, del que dice que es coetdneo del pensamiento y el cuento, y al que reconoce un
gran poder que liga a la Fantasfa. Remarca la invencion del adjetivo como un hecho
notable que pone de manifiesto el poder encantador que posee el ser humano, explicado
de la siguiente manera:

Si de la hierba podemos abstraer lo verde, del cielo lo azul y de la sangre lo rojo, es que
disponemos ya del poder del encantador. A cierto nivel. Y nace el deseo de esgrimir ese
poder en el mundo exterior a nuestras mentes. [...] Y con tal fantasia, que asi se
denomina, se crean nuevas formas. Es el inicio de Fantasia. El Hombre se convierte en
sub-creador (Tolkien, 2002: 33-34).

Ahora bien, hablar de Fantasia nos lleva necesariamente a hablar de la realidad, su
tradicional anténimo, aunque se vaya a desdibujar esa frontera de apariencia insalvable
que genera la antonimia o, al menos, tender un puente que una estos supuestos
extremos para reconciliarlos en una suerte de amistad generativa.

La realidad es para la Real Academia Espaiola “existencia real y efectiva de algo”,
“verdad, lo que ocurre verdaderamente” (DEL, 2024). Etimoldgicamente la palabra
‘realidad” proviene del latin res, cosa, que deriva en realitas, caracteristica referida a lo
real. Si bien este ultimo término tiene diversas acepciones, como recoge Segundo
Espinola (2022), ha de matizarse que la realidad puede entenderse tanto en sentido
positivo como negativo, a pesar de que ambos se complementan. Para la filosofia, la
realidad resulta un problema de indole metafisica, en el que podemos encontrar
posturas de cualquier grado: desde quien afirma que todo es una mentira, una falacia de
los sentidos basada en alucinaciones, hasta quienes defienden que solo podemos
otorgarle la categoria de real a lo que podemos percibir por los sentidos.

No se pretende un cuestionamiento metafisico en lo que al concepto de realidad se
refiere, pues nadie duda de que el café que tomamos por la mafiana o el autobus que nos
lleva de casa al trabajo sean reales. El problema con la realidad se traslada a los limites de
esta con el suefio, la imaginacidn, las sensaciones... ;Quién no ha disfrutado en algin
momento de su vida de un buen truco de magia en el que el ilusionismo, la habilidad del
mago o incluso la ciencia han enganado los sentidos, confundiendo al espectador y
manipulando sus sentidos de una manera que le hace cuestionarse si realmente existira
la magia? ;Quién no ha visto una pelicula en la que muere un personaje al que se habia
cogido carifio y siente pena por su destino, aun sabiendo que “en realidad” ese actor no
ha muerto? ;Quién no se ha despertado tras una noche de pesadillas con una sensaciéon
de angustia y el corazén en la boca, hasta que se ha dado cuenta de que el terrorifico
suefio “realmente no ha ocurrido”, “no ha sido verdad™?

Esto pone de relevancia que la realidad establece pactos de verosimilitud en esos limites
y que nuestra vida puede verse afectada por algo que “no es real” segun la definicion
tradicional. Pero si eso que “no es real” me afecta, ;no deberia considerarlo entonces
como realidad? Ortega y Gasset afirma que:



La vida humana es una realidad extrafa, de la cual lo primero que conviene decir es que
es la realidad radical, en el sentido de que a ella tenemos que referir todas las demas, ya
que las demas realidades, efectivas o presuntas, tienen de uno u otro modo que aparecer
en ella (1983: 13).

Secchi (2007) recoge que la realidad radical que defiende Ortega es la vida humana, pero
no entendida como algo genérico sino invitando a pensar en la vida propia y personal de
cada uno. La famosa frase del filésofo madrilefio “yo soy yo y mis circunstancias” lo que
hace es poner de manifiesto que la vida de una persona y todo lo que la rodea, todas las
realidades que confluyen y pueden darse en ella, es la realidad. Todo lo que afecte a la
persona forma parte de su realidad. Para poder afirmar esta tesis tuvo que superar el
idealismo, por el cual la realidad primaria es el pensamiento, por el que todas las cosas
estan presentes en la persona, contenidas, dependientes del ser humano y no recaer en el
realismo clasico en el que solo las cosas presentes independientemente de la persona son
indubitables, colocando a la persona apenas un poco por encima de esa categoria de
‘cosas’ gracias a la razdn (Secchi, 2007; Ortega y Gasset 1998: 186-190).

Como ultimo apunte al concepto de realidad y también en linea con el pensamiento de
Ortega, una de las principales caracteristicas de la realidad humana es su historicidad, la
tradicion que recibe, el pasado que la acompana y el futuro al que se proyecta. Es en esta
tesitura en la que hablaremos de la Realidad (a partir de ahora con mayuscula).

LITERATURA FANTASTICA Y LITERATURA REALISTA

Antes de adentrarnos en la relacién entre la Fantasia y la Realidad, hemos de esclarecer
qué es lo que hoy entendemos por literatura fantastica y literatura realista, a pesar de
que uno pueda tener mds o menos claras esas categorias. Si reflexionamos un momento,
hemos crecido asumiendo inconscientemente esta clasificacion: ‘literatura fantastica’ y
‘literatura realista’. Hemos acudido a bibliotecas y librerias en las que de las estanterias
colgaban carteles con el nombre de cada género literario y en los libros se hallaba la
etiqueta correspondiente, indicando el lugar en el que debia reposar el libro una vez
leido. Es probable que sepamos explicar cudl es un libro claramente fantastico y cudl es
evidentemente realista; no obstante, la critica no se pone de acuerdo en esta
clasificacién, como explica Caceres Blanco (2022). Este autor sefiala también que de la
literatura fantastica se pueden realizar multiples y diversas clasificaciones que pueden
llegar a difuminar el objeto de estudio, y que es preferible para su tratamiento manejarla
como un conjunto, pues es técnicamente una categoria general y no propiamente un
género literario. Conclusion esta que deriva de analizar el unico rasgo que comparten
todas y cada una de las historias que englobamos bajo esta etiqueta: inclusiéon de
elementos fantdsticos. En este trabajo se seguira esta sugerencia de Caceres Blanco de
englobar bajo ‘literatura fantastica’ todas las historias que compartan esos elementos.

Tolkien postula que la definicion de la literatura fantastica, que él y muchos autores dan
en llamar cuentos de hadas, esté sujeta a la naturaleza misma de la Fantasia y que, como
esta no puede ser definida con exactitud a través de las palabras, no podria esclarecerse.
No obstante, recogiendo sus palabras, “solo diré que un «cuento de hadas» es aquel que
alude o hace uso de la Fantasia, cualquiera que sea su finalidad primera: la sétira, la
aventura, la ensefianza moral o la ilusion” (Tolkien, 2002: 20-21).
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Uniendo esta definiciéon junto con su concepciéon de la Fantasia anteriormente
explicada, podemos decir que para el escritor la literatura fantastica es esa literatura en
la que el ser humano hace uso de su facultad de encantador articulando una historia
gracias al manejo del lenguaje que, utilizando el producto de la imaginacién, lo
transforma en arte y un arte que estd relacionado con los deseos del corazén, con el
anhelo de transformar en algo real algo tan prodigioso que en un principio solo se
concibe como imaginario.

Por otro lado, podriamos decir que en contraposicién a esto que denominamos
literatura fantastica, seria literatura realista toda la literatura cuyos personajes, temas y
mundos ocurran en nuestra realidad, bajo las reglas y dindmicas de nuestro mundo
conocido. Es importante no confundir el realismo con la verosimilitud, pues podemos
encontrar historias fantasticas con mayor grado de verosimilitud que novelas realistas,
cuya credibilidad pende de un hilo.

Siguiendo a Tomads Albaladejo en su Teoria de los mundos posibles (1998), se
estableceria una clasificacion tripartita de mundos:

- Mundo tipo I: mundo de lo verdadero, las reglas por las que se rige son las mismas que
nuestro mundo real objetivo. Los conjuntos referenciales construidos en estos mundos
son reflejo del nuestro. Por ejemplo, un texto periodistico o historico.

- Mundo tipo II: mundo de lo ficcional verosimil, las reglas que los gobiernan no son las
de nuestro mundo, pero estan inspiradas en ellas, son similares, podrian llegar a
funcionar. Lo que denominarfamos literatura realista, historias ficcionales acaecidas en
nuestro mundo y nuestra realidad, con personajes verosimiles pero inventados o
inspirados.

- Mundo tipo III: mundo de lo ficcional no verosimil, sus reglas no solo no son ni se
parecen a las de nuestro mundo, sino que las transgreden, no podrian funcionar ni ser
parte efectiva de nuestra realidad. Libros que construyen mundos completamente ajenos
a las reglas del nuestro, desafiando cada convencion o esquema de la Realidad.

A pesar de esta clasificacién, Albaladejo constata que en la Realidad podemos
encontrarnos un modelo de mundo de un tipo definido, pero cuyas estructuras de
conjunto referencial correspondan a otro tipo de mundo. Por ejemplo, una estructura
de conjunto referencial del modelo de mundo tipo I junto con elementos semanticos de
un modelo de mundo tipo II, implicaria un mundo tipo II (cualquier novela de Galdds,
por ejemplo), mientras que, si tengo una estructura de conjunto referencial que
responde al modelo de mundo tipo II con elementos semanticos de un mundo tipo III,
hablarfamos de un mundo resultante de tipo III (Los viajes de Gulliver, en los que los
elementos tipo III serian los liliputienses, entre otros, y elementos de tipo II un barco,
un naufragio, el mar...).

Javier Rodriguez Pequefio reformula esta teorfa en su libro Géneros literarios y modelos
de mundos (2008), en la que desplaza el mundo tipo III de Albaladejo a un mundo tipo
IV, rebautizandolo como fantdstico inverosimil, e introduce como mundo tipo III el
mundo de lo fantéstico verosimil, destacando de esta manera la credibilidad que puede
otorgarsele a las historias fantasticas, eso si, dentro de las reglas que ellas mismas
establecen.



LA RELACION ENTRE LA FANTASIA Y LA REALIDAD

Entonces, ;es verdad que existe una relacion entre la Fantasia y la Realidad? Recorramos
ese camino empezando por lo mas elemental: los escritores, a los que Tolkien se refiere
como encantadores, debido al poder esgrimido a través del lenguaje, y cocineros, pues
utiliza la metéfora del Caldero de Cuentos en el que se encuentran las historias, que van
siendo afiadidas por los escritores, que ademas tienen el deber de cuidar ese Caldero.

Los escritores son personas de carne y hueso, del mundo real, nadie duda de que estan
insertos en la Realidad, incluso aunque utilicen pseudénimo y fabriquen un ente ficticio,
detras hay una persona de verdad. Si bien es cierto que cada individuo vive una serie de
circunstancias y acontecimientos vitales diferentes que configuran y condicionan su
percepcion, mirada y expectativas de la Realidad, nada de lo que les sucede es magico ni
proviene de otro mundo. Podriamos hacer aqui alusion a la frase popular “muchas veces
la Realidad supera la ficcién”, en el sentido de que hay momentos en los que una
concatenaciéon de hechos da lugar a situaciones que calificamos como asombrosas o
extraordinarias, pero, al fin y al cabo, reales.

Las referencias de un escritor para construir una historia fantastica se hallan en la
Realidad. Puede después extraer caracteristicas y mezclarlas, crear habilidades nuevas a
partir de la fusién de otras ya existentes, desarrollar personajes maravillosos cuyas
caracteristicas y personalidad encontraran su raiz en personas de su entorno o en otros
personajes que a su vez han nacido de otra historia que parte inevitablemente de lo que
el escritor experimenta en el mundo real... Por ejemplo: un flamante dragén que vuela,
habla, escupe fuego, tiene unos ojos de un verde profundo, escamas doradas como el sol
y una sabiduria infinita... ;No pueden volar otros animales de nuestro mundo? ;No es
el habla una facultad humana indispensable para la comunién con los demas? ;No existe
el fuego como refugio o como arma? ;No hemos conocido en algin momento unos ojos
que nos han mirado como nunca nadie lo habia hecho? ;No es el sol fuente de vida y de
luz que pone de relevancia la belleza del mundo? ;No acudimos en momentos de
tribulacion a aquellos cuyo conocimiento de la vida y de las personas pueden brindarnos
el consejo o consuelo que necesitamos para seguir adelante? “Por eso las grandes novelas
apasionan a todos, y de alguna manera todos se sienten representados [...]. Todos
nacemos, sufrimos, amamos, tenemos esperanzas y desilusiones, todos nos frustramos y
morimos” (Sabato, 2014: 186). Incluso aunque el mundo creado sea totalmente diferente
al nuestro y transgreda cada una de nuestras leyes cientificas y humanas, es necesario ese
referente al que oponerse, al que tomar de referencia para darle la vuelta.

Aquellos aspectos para los que cueste encontrar un simil mayormente tangible en la
Realidad encuentran esa relacion en la explicacion de Tolkien acerca de que la Fantasia
responde a los anhelos del corazén, un corazén muy humano y real. Corazén que quiere
hacer grandes cosas, lograr metas, superarse a si mismo, encontrar el amor,
experimentar la belleza, escapar de la soledad, ser feliz, aprender, buscar, en definitiva,
hallar la respuesta a ese deseo de infinitud y plenitud que no podemos negar, que parece
no encontrar respuesta total en nuestro mundo.

Aviso al lector de que tenga cuidado pues, aunque el origen de la Fantasia sea bello y
puro no significa que no pueda verse corrompida y utilizada en favor del mal. En
palabras de Tolkien:
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Se pueden, claro, cometer excesos con la Fantasia. Se la puede utilizar mal. Se la puede
aplicar a fines perversos. Puede, incluso, confundir las mentes de las que procede. Pero
sde qué otra empresa humana en este mundo caido no se diria otro tanto? Los hombres
no solo han concebido a lo elfos, sino que han inventado dioses y los han adorado; han
adorado incluso a los que la maldad de sus autores cre6 méas deformes. Pero esos falsos
dioses los han fabricado con otros materiales. Sus conocimientos, sus banderas, sus
dineros, hasta sus ciencias y teorias sociales y econdmicas han exigido sacrificios
humanos. Abusus non tollit usum (69-70).

No existe una frontera insalvable entre la Fantasia y la Razén, no se oponen.
Necesitamos de esa facultad, manejar el intelecto con acierto y sabiduria para ser
capaces de crear ese tipo de historias, un esfuerzo mental que sea capaz de construir
mundos diferentes al nuestro, pero con un nexo, que resulten verosimiles y ensalcen el
deseo del corazon.

Claro estd que ni destruye ni ofende a la Razén. Y tampoco inhibe nuestra busqueda ni
empaifia nuestra percepcion de las verdades cientificas. Al contrario. Cuanto mas aguda
y mas clara sea la razon, mas cerca se encontrara de la Fantasia. Si el hombre llegara a
hallarse alguna vez en un estado tal que le impidiese o le privase de la voluntad de
conocer o percibir la verdad (hechos o evidencias), la Fantasia languideceria hasta que la
humanidad sanase (Tolkien, 2002: 69).

Ya no es que la Fantasia nazca de la Realidad, es que la Fantasia necesita la Realidad.
Michael Ende, escritor aleman del siglo XX, no duda en afirmar que “para encontrar la
realidad hay que darle la espalda y pasar por lo fantastico” (Ivanier, 2020). Esto nos
coloca delante de los términos ‘evasion’ y ‘huida’, tantas veces erréoneamente utilizados.
La evasion no es mala en si misma: en multitud de ocasiones uno se encuentra superado
o abrumado por el motivo que sea y necesita distraer el pensamiento, hacer otra cosa,
cambiar el foco de atencién para no enloquecer o porque simplemente el tiempo y la
distancia (temporal o espacial) esclarecen situaciones o te aportan otra perspectiva mas
sabia. El problema viene cuando esa evasion inicial se transforma en huida, pero en una
huida no de un peligro o de una situacion perjudicial (casos en los que esa decisiéon debe
aplaudirse), sino de las responsabilidades, de mi vida, del sufrimiento inevitable, de
afrontar las consecuencias de mis actos, de la llamada que experimento de la Realidad. Y
si uno pretende huir, tan nocivo resulta el deseo de la lectura de un libro como la
contemplacién de un cuadro, la elaboracion de una receta de cocina, un paseo por el
monte o saltar en los charcos bajo la lluvia. Bien es cierto que en el transcurso de la
huida el corazén puede reconocer el error y rectificar.

Queda asi aclarado que Michael Ende entiende la literatura fantastica como un viaje de
ida y vuelta de la Realidad: todo viajero que parte debe retornar al hogar (sea este un
lugar fisico o no), pues un viaje bien realizado implica un aprendizaje y una
transformacion que a la vuelta nos habran hecho mejores y nos ayudaran a dar fruto en
nuestra realidad. El viaje del héroe tiene siempre una vuelta a casa, el regreso es
importante, tiene casi mas valor que el mismo viaje y puede llegar a ser muy dificil, pero
siempre necesario.

Esta idea de la necesidad que tiene la Realidad de la Fantasia (y muchas mas) las deja
perfectamente plasmadas en su libro La historia interminable, publicado en 1979.



Narra la historia de un nifo, Bastidn Baltasar Bux, que sufre acoso escolar y se encierra
en el desvan del colegio para leer un libro con el mismo titulo de la obra, La historia
interminable, robado de una libreria. La historia rompe la cuarta pared pues el reino
Fantasia (que no lleva tilde en la traduccién) solo puede ser salvado gracias a Bastian,
gracias a la Realidad, debe darle un nombre a la Emperatriz Infantil y ayudar a
reconstruir Fantasia con su imaginaciéon. Lo que Ende narra de manera explicita es la
ayuda que se prestan la Fantasia y la Realidad, el vinculo que las une es lo que sucede
con toda verdadera obra de Fantasia y su lector.

En una entrevista concedida al periédico El Pais, Ende explica que

Para encontrar la realidad hay que hacer lo mismo: darle la espalda y pasar por lo
fantastico. Ese es el recorrido que lleva a cabo el héroe de La historia interminable. Para
descubrirse, a si mismo, Bastian debe primero abandonar el mundo real (donde nada
tiene sentido) y penetrar en el pais de lo fantéstico, en el que, por el contrario, todo esta
cargado de significado. Sin embargo, hay siempre un riesgo cuando se realiza tal periplo;
entre la realidad y lo fantastico existe, en efecto, un sutil equilibrio que no debe
perturbarse: separado de lo real, lo fantastico pierde también su contenido.

(Rambures, 1984)!.

El peligro del que advierte es una muestra mas de que no pueden existir la una sin la
otra, y de que, si uno pretende inicamente huir y toma como via la Fantasia, acabara
perdido y habra despojado de sentido a lo fantastico.

Ana Garralon (2006) recoge en un articulo respecto a Ende: “Pese a la opinion y actitud
generalizada de muchos escritores, Ende se mantuvo fiel a sus principios y a su filosofia
defendiendo la literatura fantastica, la fantasia, no como una via de escape de la realidad,
sino como una parte integrante de la misma”

En palabras de Ernesto Sabato, “es caracteristico de una buena novela que nos arrastre a
su mundo, que nos sumerjamos en él, que nos aislemos hasta el punto de olvidar la
realidad. Y, sin embargo, es una revelaciéon sobre esa misma realidad que nos
rodea!” (2014: 175).

La Fantasia es también una forma de conocer la Realidad, “donde se atinan la capacidad
de asombro con la inocencia y el amor con la verdadera percepcion de la realidad. [...]
Para redescubrir la verdad intima de las cosas, [...] estdn los artistas y su arte para
ayudarnos” (Sanmartin, 2023). Percy B. Shelley en Una defensa de la poesia (ed. 2019),
dice de la poesia, como sinénimo del arte, que “levanta el velo que cubre la belleza oculta
del mundo”. La literatura fantdstica es un arte, y como tal debe servir con humildad a
ese proposito de mostrar la belleza, de la que se derivan la bondad y la verdad.

1 https://elpais.com/diario/1984/04/22/cultura/451432804_850215.html?event_log=go
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;POR QUE Y PARA QUE SE ESCRIBEN HISTORIAS DE FANTASIA? LOS LIBROS
DE A.

No es dificil ahora deducir por qué el ser humano escribe historias de Fantasia. Existen
numerosos estudios que han investigado la facultad creadora del hombre, lo que supone
filosdfica, artistica, metafisica y humanamente inventar historias. Ernesto Sabato, en su
obra ensayistica El escritor y sus fantasmas, resume con acierto parte de ese por qué:

“la literatura no es un pasatiempo ni una evasidn, sino una forma de examinar la
condiciéon humana” (2014: 11). En muchos aspectos el ser humano sigue siendo un
misterio para si mismo, sigue necesitando explicar y explicarse, entender por qué le
ocurre lo que le ocurre.

Dar una respuesta exhaustiva acerca de la actividad literaria general del ser humano
requerirfa de una investigacion mucho mas extensa. Aqui nos centraremos en el por
qué, de todas las historias que pueden escribirse, de todos los géneros que existen, hay
escritores que optan por la Fantasia. Por supuesto este interés particular del trabajo no
pretende ensalzar lo fantastico sobre el resto de los géneros ni categorizar como inferior
ninguno, pues todos son necesarios.

Posiblemente uno de los primeros pensamientos acerca de este asunto sea que el escritor
en cuestion quiere contar una historia a los nifos, ya que esta literatura se asocia
tradicionalmente a ellos (mas adelante se explicara la causa de esa asociacion). Si bien es
probable que muchos de esos escritores piensen en los nifios al escribir sus historias,
Michael Ende en su conferencia “Sobre el eterno infantil” en Tokio, en un congreso que
llevaba por titulo “;Por qué se escribe para los ninos?”, dice tajante:

[...] yo no escribo en absoluto para los nifios. Quiero decir que, mientras escribo, no
pienso nunca en los ninos, no reflexiono sobre cémo he de expresarme para que me
entiendan los nifios, no elijo o desecho un tema porque éste sea o no sea apropiado para
nifios. En el mejor de los casos podria decir que escribo los libros que me habria gustado
leer de nifio.

(Ende, ed. 1996)

El escritor aleman se resistia a que esa asociacion de la literatura fantdstica con lo
infantil fuera la inica posible. Defendia que los adultos (podriamos disertar acerca de lo
que verdaderamente es un adulto, un nifo, pero elegiremos para distinguirlos simple y
llanamente, el factor de la edad) también podian disfrutar de una buena novela
fantastica, entenderla y deleitarse: “Creo que los supuestos adultos no son tan maduros
como para percibir que un cuento para nifios es también para ellos”, asevera en la
entrevista anteriormente citada (Rambures, 1984).

Tal vez no sepamos explicarlo con exactitud, pero hay algo que se transforma en la
persona y que en la mayoria se pierde o adormece cuando se completa la transicion de la
nifiez a la edad adulta. Ende lo tenia claro y hablaba del ‘eterno infantil’, ese nifio
interior que vive y vivird siempre en nosotros, que es reflejo de lo que fuimos y que
nunca debe desaparecer pues, scudles si no las grandes preguntas de la infancia son las
que acometen toda su vida los grandes filésofos y pensadores, los grandes cientificos
acerca del mundo y del ser humano, cualquier persona, tenga la edad que tenga?:



‘sQuién soy? ;De donde vengo? ;Por qué estoy en el mundo? ;A donde voy? ;Cual es el
sentido de la vida?” Describe Ende ese nifo interior como el nifio que “nunca pierde la
capacidad de asombrarse, de preguntar, de entusiasmarse; ese niflo en nosotros, tan
vulnerable y desamparado, que sufre y que busca consuelo y esperanza; ese nifio en
nosotros que constituye, hasta nuestro ultimo dia de vida, nuestro futuro” (ed. 1996:
239).

Hay una candidez, una inocencia en la infancia, una sensibilidad ante el asombro y la
belleza que hay que luchar por conservar en la edad adulta, a veces llamada ‘el mundo de
los adultos’, porque en muchas ocasiones pareciera que se vive en otro mundo, oscuro y
dificil, alejado del real. Rachel Carson en El sentido del asombro (1965) da buena cuenta
de la importancia de cultivar y conservar ese asombro tan natural en los niflos y, una vez
que uno se ha hecho mayor, educar a las siguientes generaciones en su importancia.

Esa disposicién infantil nos facilita el reconocimiento de la belleza, que serd lo que
consiga rescatarnos de las crisis que asolan el mundo, de nosotros mismos y de la
maldad que campa a sus anchas en los corazones. Tal y como se expresa en El idiota
(1869) de Dostoievski, “la belleza salvard el mundo”. La imaginaciéon es un acto
verdaderamente revolucionario, sobre todo cuando se utiliza para rescatar la belleza que
atn queda, aun en medio de la miseria, como sabiamente leemos en El diario de Ana
Frank (1947).

No es que la literatura fantdstica se escriba para nifios, es que ellos son los destinatarios
mas entusiastas de este tipo de historias, porque para ellos tienen total y absoluto
sentido, cosa que para muchos adultos ya no. En palabras de C.S. Lewis, recogidas por
Sanmartin Fenollera, “a veces, los cuentos de hadas pueden decir mejor aquello que se
debe decir” (2018). En una conferencia recogida y traducida por Leopoldo Brizuela
(2023) Flannery O’Connor dice que “una historia es una forma de decir algo que no
puede decirse de ninguna otra manera [...]. Uno cuenta un cuento porque una simple
enunciacion resultaria inadecuada”.

Hay historias que solo pueden ser contadas de una determinada manera, mensajes o
aprendizajes que bajo una determinada forma adquieren mayor potencia y alcance: por
eso el ser humano escribe historias de Fantasia. Los escritores que escriben este tipo de
historias especificamente para nifos lo hacen convencidos de la importancia de cuidar
su percepcion del mundo, de los valores y modelos que se les transmiten, sabiendo que
las buenas historias son llaves que nos van abriendo puertas en el camino de la vida
hacia la belleza, la bondad y la verdad, y de lo que estas son en ultimo término.

LOS LIBROS DE A

Los libros de A es una historia construida con historias, la sinopsis de la que se hablé al
comienzo no puede resumirlo mejor. Se trata de un universo literario propio construido
a base de relatos con personajes entrafiables y carismaticos, asi como multiples
referencias a la literatura universal.
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Siguiendo la clasificaciéon de Tomas Albaladejo, el mundo que crea Josep Lluis Badal es
un mundo en el que se da “una estructura de conjunto referencial de elementos
semanticos propios del modelo de mundo tipo II y de elementos semanticos propios del
modelo de mundo tipo III” (Albaladejo, 1998). Por lo que nos encontrarfamos con un
modelo de mundo tipo IIL

Es realmente dificil resumir un mundo, pero podriamos intentarlo de esta imperfecta
manera: narra la historia de dos hermanos, Maya y Tavo, y de su abuelo Drus, quien les
cuenta historias asombrosas sobre un roble muy viejo y muy sabio, llamado Abuelo
Roble que habita en un mundo magico. Los niflos creen firmemente las historias de su
abuelo y un dia consiguen entrar a ese mundo a través del pozo del jardin. A partir de
ese momento todo son aventuras y un sinfin de personajes e historias cautivadoras,
hasta que su abuelo desaparece. Los nifos estin muy tristes y saben que la unica
solucién pasa por hablar con el Abuelo Roble pero... jestd profundamente dormido y un
ataque inminente del malvado Duque de Amorpha pone en peligro el mundo de las
historias! Deben despertarlo, pero no saben cémo. La tinica manera de vencer en la
batalla es “explicando historias” (contandolas) y, con todo lo que han aprendido a lo
largo de su estancia en ese increible mundo, deben ser ellos los que expliquen la historia
que les dara la victoria en la batalla. Historia que es bella porque es sencilla, porque
simple y llanamente explican su historia. Tras vencer en la batalla encuentran al abuelo,
les explica que debe quedarse para siempre en el mundo del Abuelo Roble, porque es el
Gran Explicador de historias y porque su corazén no puede ya latir sin la ayuda del lefio
Siemprearde, perteneciente a ese mundo. A los nifos les invade un poco la tristeza, pero
entienden que ese es ahora el lugar del abuelo y que podran ir a verlo siempre que
quieran.

A continuacién, en una seleccién de fragmentos se ejemplificard la tesis defendida,
relaciondndola, entre otras, con las razones que se han aportado en el apartado “La
relacion entre la Fantasia y la Realidad”.

- Interseccidn en la historia entre el mundo magico y el mundo real

En primer lugar, cabe destacar la relacion de esta historia con la Realidad, pues muchos
de los personajes y lugares que aparecen mencionados, asi como referencias culturales
son de nuestro mundo, asi como pueden observarse intersecciones entre ambos
mundos: la sierra del Obac en Cataluiia que es el hogar de los dos hermanos y su familia,
el ataque de una villana en el bosque cerca de su casa sin necesidad de estar dentro de
ningun mundo magico, las incontables arias, Operas y operetas que canta el Abuelo
Roble, los viajes del Abuelo Roble a lo largo y ancho del mundo (no atraviesa ningun
tipo de portal, simplemente se desplaza por el mundo), el tunel de paso del pozo (que es
una de las conexiones de los dos mundos), la visita a Estambul, diferencia entre la
manera de transcurrir el tiempo de un mundo al otro, la isla de Smolen, Florencia,
Darwin, Galileo, el escultor Miguel Angel, Alejandro Magno, una obra en la sierra del
Obac con multitud de excavadoras que pretendrian arrancar al Abuelo Roble, Pedro IV
de Aragén, Jaime I el Conquistador, Shakespeare, Cervantes, Domenico Scarlatti, el
capitan Scott, la Ribera del Ebro, Zaratustra, Beethoven, cartas pokémon, las hogueras
de San Juan, el Himno a la Alegria, el tornado que tuvo lugar en el mundo del Abuelo
Roble fue el mismo que azoto la Sierra del Obac...



Todas estas referencias no hacen sino que demostrar la inspiraciéon en la Realidad,
ademds de mostrar completamente difusos y a veces inexistentes los limites entre
el mundo real y el fantastico, dando a entender que muchas veces son uno solo y que
lo que pasa en uno tiene repercusion en el otro.

Hay un simpatico momento en el libro en el que acaban de bajar por el pozo del jardin
para ir en busca del Abuelo Roble, en el que no saben qué hacer, y Maya dice: “Si esto
fuera un cuento, ahora apareceria un biho, o un zorro... jyo qué sé! Nos pediria algo y,
a cambio, nos dejaria hacerle una pregunta. O nos indicaria el camino” (Badal, 2014:
48).

Ellos no hacen esa distincion entre mundo real y fantastico, porque la Fantasia es parte
de la vida para ellos, no les es extrana.

- La Gran Conversacion

Las diferentes historias que el ser humano teje gracias a su imaginacién van afiadiéndose
al Caldero de Cuentos, pero también podemos expresarlo de la siguiente
manera: participan de la Gran Conversacién. Conversaciéon que comenzé con la
historia del ser humano 7y sigue viva hoy en dia. Este libro participa
activamente de esa Gran Conversacién haciendo referencias a otras obras y
autores de la literatura universal: Emily Dickinson, Kaftka, el capitan Ahab, Moby
Dick, Gilgamesh, el arbol de los vikingos Yggdrasill, el olivo de Atenas, el
naranjo de las Hespérides, la serpiente Cassandra (le ocurre lo mismo que a
Cassandra de Troya con las profecias), Romulo y Remo, el Kraken, Pigmalion, Ulises,
la Odisea, los trabajos de Hércules, Aquiles, el Pais de las Maravillas, Tirante el Blanco,
los siete cabritillos, el Minotauro, Homero...

- Referentes

No pretendo extenderme mucho en este apartado. Todos los referentes del libro estan
tomados de la Realidad, no solo los humanos, sino las cualidades, problemas, deseos,
virtudes y defectos de los personajes fantasticos. A los villanos los mueve la avaricia,
el deseo de poder y de aniquilacion de todo lo que sea bello y les recuerde el
estado putrefacto de su corazén, y a los niflos y criaturas buenas les mueve el
carifio, el encuentro, la comunion, la bondad, la alegria y el aprendizaje. ;No nos ocurre
acaso lo mismo a nosotros, que a veces somos un poco villanos y otras volvemos a
ser como nifnos?

- Los mayores son guia

Otra de las claves de este libro es por qué la literatura fantastica muchas veces esta
orientada a los nifios, aunque no solo sea para ellos. Los adultos que han descubierto el
valor de la Fantasia y que no han dejado que muera su niflo interior, conscientes de que
un dia alguien les ayudd a descubrir esa belleza de lo fantastico, quieren contribuir a ese
legado y entonces se convierten ellos en los escritores de historias de Fantasia, en los
guias de las proximas generaciones. Pretenden despertar en los nifios el amor por la
Fantasia y la importancia de esta, esperando que ese brillo no se apague cuando crucen
el umbral de la edad adulta.
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El ejemplo es el abuelo Drus, un adulto que no dejé de lado en ningin momento la
Fantasia y que se encargo6 de contar historias a sus nietos, historias que les guiaban hacia
la bondad y hacia la belleza, no exento el camino por supuesto de dificultades.

Les explico que la llave era la inica que abria la puerta del pozo. Que habia que bajar
una noche de luna clara. Alli encontrarian lo que tuvieran que encontrar. Siempre que el
Abuelo Roble estuviera de acuerdo, y ellos fueran lo suficientemente...[...]

- A partir de ahora, haced en cada momento lo que tengais que hacer. De lo pasado ya
no os preguntéis siempre “;por qué?, spor qué?”... Haced. Haced lo que tengdis que
hacer y basta. Sed nobles, eso si.

(Badal, 2014: 35)

Necesariamente las instrucciones que les da no son del todo claras, porque el misterio y
lo desconocido siempre estan ahi, y es necesario reunir el valor y la habilidad para lograr
cualquier cometido.

- Villanos

Todos los villanos de este libro tienen una cosa en comun: la destruccion de la palabra,
de las historias, de la belleza, de la luz, de la verdad, la alegria, la bondad. La envidia y el
ansia de poder los corroen, no soportan la felicidad ajena y ansfan destruirla porque no
puede ser suya. Exactamente lo mismo que el mal de nuestro mundo, bajo sus diversas
formas. No todos los villanos van a ser ejemplificados, aunque todos sean relevantes en
la historia.

La vieja Deborah devora (valga la redundancia) no solo objetos o personas sino también
las palabras de los nifios, que son las mas bonitas y las que mas sacian su hambre, pero
les priva asi de todo recuerdo de esa palabra, de la imposibilidad de pronunciarla, les
niega la expresion de todo lo que tiene que ver con ello. En el libro, traga la palabra
‘blanco’ a Maya y Tavo.

Y esto es algo muy grave, porque hace que se oscurezca una pequeiia parte del universo.
;Coémo iban a poder ahora los dos hermanos mirar una nube blanquisima, una nevada
de enero, la espuma del mar, un oso blanco, un diente caido... o simplemente una
pagina en blanco? Una parte del mundo habia perdido su sentido.

(Badal, 2014: 28)

El viento del olvido, Letus, hacia olvidar todo a todo el mundo, por donde fuera que
pasase. Se olvidaban los recuerdos, los antepasados, los suefios, las razones. “Los
hombres, sumidos en la tristeza y el olvido, usaban las palabras para pelearse entre ellos.
Después ya no recordaban la causa de la batalla, pero seguian luchando” (Badal, 2014:
60). En el libro el problema del olvido se soluciona con un arbol que se sacrifica,
dejandose destruir y esparcir por todo el mundo, pero con la argucia de que en cada
fibra de su ser transportaba la semilla de un cuento, de manera que las historias se
plantaron por doquier y combatieron el olvido.



Pamarindo y sus muchos titulos es otro villano que también gusta de devorarlo todo,
incluso a los nifios. Solo el miedo puede vencerle, su propio miedo, cuando se da cuenta
de que no es temido, de que alguien no huye despavorido ante ¢l ni su maldad causa
ningtn efecto. Porque el mal estd asentado en el miedo que provoca y no concibe que
alguien pueda escapar al terror que trata de imponer. Es uno de los momentos en los
que el mal es débil. “Nunca habia visto unos ojos tan limpios. Pero, sobre todo, nunca
habia visto unos ojos que lo miraran sin miedo” (Badal, 2014: 95).

El cardenal Rocaglio ejerce su poder a través del miedo, porque es la inica forma en la
que es capaz de conseguir que la gente le haga caso ya que “las artes, la gracia de las
cosas sencillas hechas solo para la alegria del instante, le habian dado la espalda desde su
primer dia de vida” (Badal, 2014: 166).

Un Emperador tuvo envidia del poder de los cuentos que inventaba el joven Antr, pues
pensaba que “un poder sobre las palabras como el que tenia Antr podia llegar a
convertir las historias en realidades tangibles. Y eso significaba poseer ejércitos
invencibles, fortunas inimaginables, amores de leyenda... {Quién sabe si hasta el secreto
de la inmortalidad!” (Badal, 2014: 339). La envidia y la avaricia también llevan a este
personaje a la perdiciéon. No obstante, podemos ver céomo, ain en un corazén
corrompido, el deseo del corazon de amar también estd presente, aunque su manera de
conseguirlo no sea la més licita.

Los soldados-liquen son los esbirros del Duque de Amorpha y alld por donde pasan no
queda nada, tan solo una masa amorfa sin color, sin olor, sin memoria de haber sido
algo y sin la esperanza de volver a serlo. Son muy peligrosos porque si te tocan “la
semilla de la discordia crece en tu pecho y olvidas una parte de ti. Odias a los que mas
quieres...” (Badal, 2014: 447). El Duque es el gran villano de esta historia, era el
hermano mayor del Abuelo Roble, un drbol. Un dia se obsesioné con ser humano, no
soportaba que su hermano fuera feliz con lo que era tenia. La ira le consumié e hizo que
se transformara en una criatura de corazon atormentado que ni era humana del todo ni
tampoco arbol, cuyo deseo fue desde entonces acabar con todo, pues “si él no podia ser
como el mundo, el mundo tendria que ser como él” (Badal, 2014: 431).

- Respuesta a los anhelos del corazéon

Previene del desastre sin sentido de las guerras: “Sobrevino una guerra. [...] la habian
iniciado con el filo ardiente de las armas los mismos humanos que después la llorarian
amargamente. ;Se detendria algin dia esta guerra?” (Badal, 2014: 68).

El Niflo Yogur, un niflo muy especial hecho, como su propio nombre de indica, de
yogur, tiene el don de escuchar a las personas, escuchar de verdad. Se dice de ¢l lo
siguiente:

Era dificil no vaciar el corazén con él y no sentir después que el mundo era bueno, que
la belleza existia, que los pequefnios problemas de cada uno son como las tormentas: sean
suaves y persistentes como las del otofio o violentas e intensas como las de verano,
siempre acaban pasando. Entonces muestran un cielo transparente, tan grande que en ¢él
cabria cualquier pdjaro o todos a la vez.

(Badal, 2014: 75)
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Necesitamos que nos escuchen porque de alguna manera, nuestro corazén estd
atormentado y, cuando encontramos a alguien con quien poder compartir lo que nos
ocurre, alguien bueno y que escucha también con el corazén, jcémo no sentir lo que se

describe! El mundo parece mas amable y menos oscuro cuando nos topamos con la
bondad.

La necesidad de encuentro también se ve reflejada en esta historia. Nadie quiere estar
solo para siempre, no gusta pensar que hay diferencias insalvables entre uno y los demas.
El Nifio Yogur se habia sentido siempre solo y, cuando conocié a la Nifia Vainilla (de la
misma naturaleza que él, pero hecha de vainilla, nacida del dltimo suefio del Capitan
Scott antes de morir congelado en la Antartida), sintié una alegria inmensa al saber que
no era el unico en el mundo, al saber que habia alguien como ¢élL.

Se quedaron mirandose, helados por la sorpresa. Aquellos ojos tan negros y aquellos ojos
tan azules se reconocieron. Nunca se habian visto antes, obviamente. Pero algo les hacia
sentir que, mds alld de los paises y el tiempo, venian de un mismo lugar silencioso y
bueno. Se sonrieron el uno al otro. [...] Los dos nifios se miraban. El corazon les crecia
de pura alegria. Tenian ante si la prueba de que nunca se esta solo para siempre.

(Badal, 2014: 105-107)

La comprensién y el amor reciproco que esperamos encontrar un dia en alguien hacen
su aparicion a lo largo del texto en varias ocasiones, sirva la siguiente cita de tierno
ejemplo:

Y tanto Dickinson como Ahab, sin necesidad de pensar en nada, se entendieron el uno a
la otra como entendian a la flor de la madreselva o a un dragdn atigrado. Los confortaba
su mutua compaiia y, una noche en que estaban solos y esperaban juntos el alba, se
dieron la mano. Cuando sali6 el sol se dieron un beso. Fue tan timido que no pareci6é un
beso. Pero lo fue. Ahab dijo a Dickinson que, con su ojo verde, podia ver que ella tenia el
corazén mas bello del mundo. La senorita Dickinson contesté que ella no necesitaba
ningun ojo de dragoén para saber lo grande que era el corazén de Ahab.

(Badal, 2014: 272-273)

La seforita Dickinson tiene un colgante en el que ha escrito dos versos que podemos
relacionar con las palabras de Dostoievski: “La tierra tiene muchas claves... La Belleza es
la realidad del mundo” (Badal, 2014: 277).

El deseo de que las cosas buenas permanezcan para siempre, nos lo muestra el libro en
una reflexiéon que se hacen los niflos sobre hacerse mayores y como eso interfiere en la
relacién con la Fantasia:

- No crezcdis demasiado deprisa. Todo llegara...- les decia su abuelo. [...]

Aquella noche, Maya se preguntaba si llegaria el dia en que habrian crecido tanto que el
Abuelo Roble, los osos, sus amigos del bosque, ya no los aceptarian. O que ellos,
simplemente, los olvidarian de golpe el dia que cambiaran de niimero de zapato, por
ejemplo.



- Pero Ahab, la senorita Dickinson, Smolensky... json mayores! ;Y Guarnerius!-
opinaba Tavo.

- Oh, ellos viven en el mundo del Abuelo Roble...
- ;Y el abuelo Drus?

Maya sonrié. El abuelo Drus era tan mayor... Y en cambio no solo lo recordaba todo,
sino que enviaba mensajes al Abuelo Roble.

Ademds, eran tantos los adultos que no...
(Badal, 2014: 272-273)

Y en otro momento vemos como la madre de los nifos explica que de pequefia también
se crefa esas historias y pensaba que el Abuelo Roble existia de verdad. El abuelo Drus es
el ejemplo de los adultos que no han dejado de lado la Fantasia ni su mensaje, y los
padres de Maya y Tavo representan el grupo de adultos que al crecer ha opinado que eso
son cuentos de nifios y que en su vida adulta no tienen cabida ni sentido.

En la batalla final, que no puede faltar en nunca en una buena historia de Fantasia, se
baten el Duque de Amorpha y sus soldados-liquen, que buscan acabar con todo y todos
los habitantes del mundo del Abuelo Roble junto con Maya y Tavo, comandados por
Explicadores, que son aquellos con el don de la palabra, quienes inventan historias. Es,
en fin, una batalla de las historias y la memoria, la bondad, la verdad, la belleza y la
ternura contra el odio, la desaparicion, el olvido, la ira, la envidia y la corrupcién. Son
los nifios quienes salvan la batalla, derrotando al Duque de Amorpha con una historia,
la suya. Consiguen despertar al Abuelo Roble que, cantando el Himno a la alegria,
restaura todo y los amigos caidos en la batalla regresan tras la victoria. Son las palabras,
lo bello y lo sencillo lo que vence al mal. Luchaban para salvar todas las historias y
vencen contando una.

Esta batalla es reflejo de lo que el corazdn desea e intuye, vence el bien, porque eso es lo
que queremos, vencen la verdad, la bondad y la belleza. El odio no puede crear nada,
solo destruir y, al final, se destruye a si mismo.

- La mirada

A lo largo de la Historia se ha acusado a la Fantasia de llenar la cabeza de pajaros, de ser
literatura de huida, que despista y distrae de la Realidad. Bien, este libro destaca también
por enfocar la mirada hacia la Realidad, hacia el mundo cotidiano de los nifos.
Necesitan aprender muchas cosas, algunas de ellas se las proporcionara su estancia en el
mundo fantastico, pero siempre como un viaje de ida y vuelta. No quiero utilizar la
palabra ‘didactico’ para ese viaje, porque me parece que la adecuada seria mds bien
‘vital’, ‘esencial’.

Esta historia no solo proporciona a los nifios grandes lecciones y aprendizajes sino que
el mensaje es una instancia a leer, a descubrir, a darse cuenta de que sin leer, sin querer
aprender, sin indagar, no obtendremos nunca las respuestas que necesitamos.
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“Quizas atn no habian leido los suficientes libros como para ser capaces de resolver los
problemas importantes” (Badal, 2014: 122); “Pero la vida da atin mas vueltas que las
historias. Y los dos hermanos apenas habian empezado a descubrir todas las historias
que les deparaba la vida” (Badal, 2014: 205) y “Encerrada en los cuentos yacia la
sabiduria de los antepasados” (Badal, 2014: 517).

También enfoca la mirada hacia la sencillez y a lo que se aprende tanto de lo pequefio
como de los pequenos. “Pero os hard compaiiia y, como todos los seres pequeiios, os
puede ensefar alguna cosa” (Badal, 2014: 131). Es mas, vuelve a poner de manifiesto que
la Fantasia necesita de la Realidad al ser los nifios quienes explican la historia que vence a
Amorpha y consiguen despertar al Abuelo Roble en dos ocasiones cruciales, cuando
nadie mds podia. Igual que en La historia interminable (1979) es Bastidn quien debe
ponerle nombre a la emperatriz infantil para salvar Fantasia, igual que los hermanos
Pevensie ayudan en Narnia a derrotar a la Bruja Blanca en el libro El leén, la bruja y el
armario (1950). Son los nifios los que mas confian en la bondad, algo que de mayores
damos en llamar “ingenuidad” con tinte muy peyorativo, pero es porque a muchos el
corazén se les arruga cuando crecen. jQué gozo creer en la bondad! Ojald nunca
dejaramos de hacerlo. Los nifios no entienden que algo pueda ser imposible, aun no han
conocido (o no tanto) los limites, no dan las cosas por perdidas cuando todos los demas
si.

- Conclusiones del libro

En esta historia (y en otras historias fantasticas, si hiciéramos una concienzuda analogia,
en las que los protagonistas son nifios), vemos que los niflos son quienes mas ataques
reciben de los enemigos. Quienes mds vulnerables parecen y quienes mas fuertes acaban
siendo. ;Por qué? Porque son los que mas conectados estdn con la Fantasia y con la
verdad. Son buenos por naturaleza, sensibles a la belleza, a la bondad, espectadores de lo
extraordinario sin la necesidad de poseerlo. No experimentan la crueldad ni la avaricia,
comparten, se emocionan, enternecen, no es extrafo para ellos lo sorprendente, sino mas
bien amigo, como en realidad deberia ser el mundo. Sus preguntas son las mads
interesantes, las mds bonitas, las que de verdad buscan el significado de todo lo que pasa
por el corazén. La tortuga Quelonia, otro de los personajes sabios del libro, les dice una
frase que resume de manera certera este aspecto: “Os leo el corazén, jatn lo tenéis tan
limpio!” (Badal, 2014: 334).

CONCLUSIONES

Después de este recorrido literario, podemos afirmar que la Fantasia estd hecha de
nuestra Realidad, como se adelantaba en la introduccion, y que la literatura fantastica
entendida como se ha presentado, no es de huida sino de evasion, para realizar un viaje
de ida y vuelta. Siempre hay que volver, si no, no tendria sentido.

El ser humano escribe historias porque descubre en él la habilidad para convertirse en
sub-creador y porque intuye que hay algo que debe ser dicho, que debe perdurar en la
memoria y que debe transmitirse a los demas.



Leslie Ford escribe en una carta recogida en El Observador (2019) las siguientes palabras
de Tolkien: “A través de los mitos los hombres expresan verdades que, de otro modo,
quedarian sin ser dichas”. Dentro de todos los géneros posibles, se eligen las historias de
Fantasia por su particularidad a la hora del cdmo transmitir el mensaje. Esas verdades
de las que habla Tolkien atafien tanto a los adultos como a los niflos. Los pocos adultos
(pocos comparados con el total de autores) que descubren el valor de la Fantasia, son los
que al crecer siguen escribiendo historias para los nifios, para que el mensaje se
perpette.

A pesar de que no siempre se escriban las historias fantdsticas pensando en los nifios,
generalmente si se piensa en ellos como destinatarios, pues son las edades en las que mas
sensibles somos a este género y el momento de cultivar esa capacidad de asombro y
amor por la belleza. Si de nifios no nos enamoramos de esta forma de contar historias,
de mayores serd mucho mas dificil. Los mismos nifios apasionados de esta manera de
entender y transmitir la Realidad son los que, al crecer y darse cuenta de que el mundo
de los adultos se complica, se convierten en escritores y pasan el testigo que un dia les
fue entregado, a la siguiente generacion de nifios a los que ahora ellos transmitiran lo
aprendido sobre la Fantasia.

El poder de los explicadores en Los libros de A es otra de las respuestas a la pregunta de
investigacion: un gran poder sobre las palabras puede hacerlas realidad. Esto no quiere
decir que los dragones y las sirenas vayan a salir de las paginas del libro, o que los
unicornios y las hadas vayan a caminar por nuestras calles. Mds bien es el deseo de un
mundo mads bello, mds bueno, més justo y mas verdadero lo que se cree posible y lo que
se pretende comunicar. La Fantasia se reviste de un halo de belleza particular que trata
de llegar con mas intensidad al corazén de quien la lee, belleza a la que los niflos son
mas sensibles. El mensaje quiere cobrar vida a través de los lectores que lo amen y lo
hagan suyo, lo conviertan en propdsito, se empapen de él y lo hagan realidad. El corazén
humano es el mismo de nifos que de adultos, pero de nifios hemos recibido menos
heridas, desilusiones, tristezas, angustias, nos hemos chocado con menos limites que nos
permiten soflar mas y mejor. Por eso la Fantasia habla de la Realidad de la mejor
manera, porque también muestra cémo podria ser, como deberia ser, y busca corazones
que se enamoren de esa posibilidad para, a partir de ahi, transformar la Realidad.
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ANEXO - ENTREVISTA JOSEP LLUIS

1- ;De qué hablamos cuando hablamos de Fantasia? ;Qué es para ti la Fantasia? ;Qué es
la Realidad?

No veo mucha diferencia entre fantasia y realismo. El ser humano se cuenta siempre un
relato en torno al mundo, se cuenta el mundo de una manera, nos pasamos la vida
intentando entender el mundo. Nos hacemos un relato sobre nosotros y el mundo.
Fantasia es lo que hacemos los humanos, Literatura es intentar tocar el mundo de
verdad, tocar la vida. Algo fabuloso no es menos mentira que algo realista. En la vida te
pasan cosas asi, lo que cuenta la fantasia.

2- ;Qué entiendes por literatura fantastica?

No tengo claro que la diferencia tenga que ser en literatura fantastica y realista. Es la
manera de contar el relato. Si estd bien contado, es mas realista que una pieza realista
mal contada. La literatura es lo que te transforma. La literatura salva. Es una musica, un
ritmo que se adapta al lector. Te cuenta tu vida con un ritmo. Va a buscar la vida, la
verdad. La vida no se puede contar con palabras, se cuenta con literatura, poesia,
musica, danza....

3- ;Cémo se relacionan la Fantasia y la Realidad?

Son una misma, siempre con sentido comun. No creo que vaya a venir entrando un
dragén por la ventana, pero puede venir un dragén a mi vida, no hay diferencia.
;Cuantas ideas te pasan por la cabeza que son Fantasia? Pues esas también forman parte
de tu realidad. Por ejemplo, el futbol de verdad es muy importante, el del domingo por
la tarde entre hijos y padres y tios y abuelos, en el que tu madre te llama y llegas tarde a
cenar pero has metido el ltimo gol, el de la victoria, y eso es lo importante. Fantasia es
también viajar, o cuando te explican el negocio que van a hacer, las peliculas que te
montas en la cabeza... Sinos vieran por dentro, todos tendriamos un metrénomo. Cada
uno tenemos un tono musical. La fantasia es realidad pura. La gente vive en un relato
fantastico, poca diferencia hay entre fantasia y realidad. La literatura es el sentido
comun entre ambas, ahi estd la sabiduria.

4- ;Por qué y para qué se escriben historias fantasticas? ;Por qué elegir la Fantasia para
contar una historia?

Yo no elijo si la historia que escribo serd fantastica o no, no sé si sera para adultos o para
nifios. Tenemos un montén pequenio de vida y queremos conectar con ella, llamamos a
la vida, que se nos escapa. El arte es una manera de abrazar la vida, de acogerla mas
profundamente, escribimos para estar en ella, para verla de verdad. Al escribir te
entiendes mejor y entiendes mejor la vida. Entramos en el ritmo de la vida. Es una
manera de estar en la vida. Mientras escribes lo entiendes todo, es cuestion de ritmo. Por
eso hay tanta literatura sobre temas importantes.
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