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Resumen 

La literatura fantástica se ha entendido 
tradicionalmente como una literatura de 
evasión, que aleja al lector de la realidad, 
con la que nada tiene que ver. Este 
artículo pretende desmontar esa 
concepción, partiendo de una revisión de 
conceptos que nos permitan esclarecer 
los términos en los que se hablará y 
utilizando la obra Los libros de A para 
demostrar que la fantasía tiene más que 
ver con la realidad de lo que pensamos. 
Propone al lector una nueva mirada 
sobre ella.
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Abstract

Fantasy literature has been known 
traditionally as escape literature, a form of 
reading that takes the reader far from 
reality and have nothing to do with it. 
This article intends to break down that 
conception starting with a theoretic 
revision of concepts that will help us with 
the understanding of the terms we are 
going to discuss about, using the example 
of Los libros de A to demonstrate that 
fantasy has to do with reality more that we 
think. It proposes a new look over fantasy.
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“[…]No deberíamos ni haber llegado hasta aquí, pero henos aquí, igual que en las 
grandes historias. Las que realmente importan. Llenas de oscuridad y de constantes 
peligros, esas de las que no quieres saber el final porque, ¿cómo van a acabar bien? 
¿Cómo volverá el mundo a ser lo que era después de tanta maldad como ha sufrido? 
Pero al final, todo es pasajero, como esta sombra. Incluso la oscuridad se acaba, para dar 
paso a un nuevo día. Y bajo el sol brilla, brilla más radiante aún. Esas son las historias 
que llenan el corazón, porque tienen mucho sentido. Aún cuando eres demasiado 
pequeño para entenderlas. Pero creo Señor Frodo, que ya lo entiendo. Ahora lo 
entiendo. Los protagonistas de esas historias se rendirían si quisieran, pero no lo hacen. 
Siguen adelante, porque todos luchan por algo.

-¿Por qué luchas tú Sam?

-Para que el bien reine en este mundo, Señor Frodo, se puede luchar por eso.”

Jackson, P. (2002). Las dos torres, [película]. New Line Cinema.

La literatura ha formado parte de mi vida desde que mis padres me contaron un cuento 
por primera vez y, en este momento, voy descubriendo que constituye una parte 
importante de mi vocación profesional. Tanto echando la vista atrás como 
deteniéndome en el presente, me doy cuenta de que Sam tiene razón: las grandes 
historias son las que llenan el corazón, aunque seas demasiado pequeño para 
entenderlas, porque tienen mucho sentido.

El ser humano vive rodeado de historias (libros, películas, series, podcasts, música, 
videojuegos, anuncios, las que inventamos y narramos, nuestras vicisitudes vitales que 
acaban convertidas de una manera u otra en una historia que contamos a los demás…) y 
él mismo tiene una identidad narrativa. Si bien se desconocerá siempre cuál fue la 
primera historia que alguien narró, se sabe que la reunión de la familia alrededor del 
fuego era el momento para ello. En el siglo XXI las historias poseen múltiples formas y 
diferentes caminos para llegar al público, pero siguen existiendo, se siguen creando. La 
acción narrativa no ha dejado de necesitarse a lo largo del tiempo, y los que sentimos 
con más intensidad esa necesidad buscamos la manera de aproximarnos a las historias y 
de entender el por qué de ese atractivo.

Esta investigación gira en torno a la literatura fantástica, debido a una especial 
predilección por este género, que me ha llevado mucho tiempo desentrañar. Digo esto 
porque creo que cuando el corazón apunta claramente en una dirección, es necesario 
que intervenga la razón para buscar una respuesta y, en caso de encontrarla, determinar 
cuál era la pregunta que la puso en marcha y si de ese hallazgo puede salir algo bueno, 
bello y verdadero. Otra de las razones que me impulsa a investigarla es el estigma que 
recae sobre esta literatura y que, como lectora, he experimentado también. Cuando uno 
en la infancia comienza a leer y acude a las bibliotecas y librerías, la temática mayoritaria 
que encuentra en los libros destinados a su edad es la fantasía, los llamados “cuentos de 
hadas”. Al crecer, se abre ante ti un abanico más amplio de posibilidades en la elección 
de un género literario, hasta que llegas a las secciones y estanterías de narrativa adulta en 
las que prácticamente ha desaparecido la temática con la que has crecido como lector 
infantil: la fantasía.
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En el momento en que me tocó dar ese salto en la biblioteca, me di cuenta de que hay 
una asociación tácita de la fantasía con la niñez y del realismo y otros tipos de género 
con la edad adulta. Y aunque descubrí que había más géneros que me gustaban, me 
sorprendió comprobar que apenas había literatura fantástica adulta, sobre todo 
comparado con la producción de libros de esta temática para niños y jóvenes.

Durante un tiempo me aferré a la literatura como lugar de refugio y evasión y, como la 
mayor parte de las historias que leía eran fantásticas, asocié la huida de la realidad a este 
tipo de género. Aunque en su momento me ayudó, esa idea de la fantasía como punto 
únicamente de evasión me impedía entenderla por completo. Ahora puedo darme 
cuenta de que estaba equivocada, porque no poseía en ese momento las herramientas ni 
los conocimientos para darme cuenta. Esa pulsión, que yo sentía en mi gusto por la 
literatura hacia los libros de fantasía permaneció, pero abandoné temporalmente la idea 
de darle respuesta y me conformé con disfrutar de esa temática y seguir descubriendo 
otras.

No obstante, como la vocación se va abriendo paso en uno mismo y he tenido la suerte 
de estar acompañada por gente que me inspira y que me enseña, que me ayuda a 
deshacer prejuicios y a buscar respuestas, logré reconciliarme con la realidad. Aprendí 
que es un regalo, que es belleza y que nos necesita de manera urgente. Gracias a ese 
cambio en mi percepción de la realidad y numerosas lecturas, conversaciones e 
investigaciones, entendí que el objetivo de la fantasía no se reduce a adentrarse en ella 
esperando únicamente salir de nuestra realidad, sino que va más allá. La fantasía es 
también un elemento didáctico, no puede existir desligado de la realidad porque nace de 
ella misma, de las personas de carne y hueso, de sus deseos y sentimientos, de su anhelo 
por plasmar lo bello y contárselo a los demás, porque el ser humano es un ser en 
relación.

La fantasía está hecha de nuestra realidad, afirmación que constituye la base de la 
pregunta que motiva este artículo: “¿por qué y para qué el ser humano escribe historias 
de fantasía?”, seguida de la hipótesis que me guía: porque la fantasía habla de la realidad 
y habla de ella de la mejor manera.

Esa pregunta aterriza en un libro concreto que ha servido de guía y apoyo en su 
respuesta, contrastando mi hipótesis: Los libros de A, de Josep Lluís Badal. Publicado en 
2014 por la editorial La Galera, no es un libro muy conocido, pero llegó de casualidad a 
mis manos un día de otoño del año de su publicación y ya no se ha ido nunca, a pesar de 
algunos intervalos.

La sinopsis del libro reza así:

Esto no es un libro.

Es todo un mundo.

Que cambiará el tuyo para siempre.
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Si bien lo que en primer lugar me llamó la atención fue su portada, la sinopsis me impulsó 
a conocer su historia, ya que necesitaba comprobar si una afirmación de ese calibre era 
cierta. Al terminarlo supe que el autor tenía razón en esa sinopsis, pero no era capaz de 
explicar por qué el libro me había conmovido tanto. Por suerte, la vocación está inscrita en 
nosotros de alguna manera y ese libro regresó a mí. Al pensar en una obra vehicular para 
esta investigación, no tuve duda de que debía ser este libro, pues buena parte de su trama 
tiene que ver con la necesidad de las historias, cómo se relacionan con la realidad y cómo 
pueden ayudarnos.

El terreno literario es harto amplio, incluso inabarcable, por lo que este artículo se mueve 
dentro de márgenes muy concretos. El método de investigación consiste en una lectura y 
revisión bibliográfica de los mitos e historias a los que hago referencia en mi trabajo, de 
artículos que abordan inquietudes similares a las que me han movido para hacer este 
trabajo, así como de Los libros de A. Se estructura de esta forma: en primer lugar, un 
marco teórico en el que definir los conceptos de fantasía, realidad, literatura fantástica, 
literatura realista y la relación entre la fantasía y la realidad. Después, se busca una 
respuesta a la pregunta de investigación, además de analizar la obra elegida y cómo en ella 
encontramos reflejados los aspectos que se han tratado en el marco teórico, junto con la 
respuesta a la hipótesis. Por último, se presentarán las conclusiones.

FANTASÍA Y REALIDAD

El primer concepto que debemos dilucidar (no diremos en este caso delimitar pues el 
objeto que nos ocupa es en sí mismo infinito e inabarcable) es la fantasía. No podemos 
averiguar por qué el hombre escribe historias fantásticas si no entendemos primero la 
esencia de estas. 

Si nuestro primer acercamiento al significado de esta palabra es acudir al diccionario, nos 
encontraremos con la siguiente definición: “facultad que tiene el ánimo de reproducir por 
medio de imágenes las cosas pasadas o lejanas, de representar las ideales en forma sensible 
o de idealizar las reales” (DLE, 2024). Además, la Real Academia Española relaciona este
término con otros como la imaginación, la creatividad, el sueño, la alucinación, fantasmas,
quimera, utopía… Señala como su sinónimo el término ‘ficción’ y como antónimo la
palabra ‘realidad’. El problema con esta definición y las relaciones que establece es que se
mezclan varios conceptos que han tenido una evolución histórica diferente y que
dependiendo del campo del saber o cultural con el que se asocien, adquirirán unas u otras
significaciones.

Para entender qué quiere decir ‘fantasía’ en el ámbito de lo literario, tenemos que 
remitirnos en un primer momento a su etimología, para trazar el camino que ha seguido la 
configuración de su significado hasta nuestros días. Como recoge Veschi (2018) este 
término encuentra su raíz en el término latino phantasía, que a su vez es una herencia del 
término griego phantasía. De esta misma raíz derivan palabras como phantos (fantasma), 
phaenomenon (fenómeno) o phaínein (mostrar). Incluso tiene relación con la raíz 
indoeuropea bha-, remitente a términos como ‘brillar’ o ‘iluminar’. De ahí que las 
apariciones o fantasmas que tienen lugar en leyendas y mitologías se asocien a brillos o 
luces extrañas que toman forma y luego desaparecen.
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Siguiendo la línea de los griegos, Platón entiende que la fantasía es “meramente una 
opinión proveniente de una sensación, o a ella vinculada”. La phantasía “pinta en el 
alma las imágenes de la visión o de otra sensación” (Serés, 1994: 207). Es decir, para 
Platón la fantasía consiste en la capacidad del ser humano de elaborar determinadas 
imágenes dependientes de los sentidos y sensaciones. Esas imágenes serían una copia del 
mundo sensible, que a su vez es un reflejo inferior del mundo supremo de las ideas. Si ya 
el filósofo considera imperfecto el mundo sensible, la fantasía para él, al ser mímesis, 
una imitación, no solo no es deseable, sino que es una mentira, un no-ser, presenta una 
debilidad ontológica. Los poetas, ‘pintores de imágenes’ a través de la palabra según esta 
concepción, no pueden transmitir nunca la verdad en sus composiciones, pues son el 
producto más alejado del mundo de las ideas además de encontrarse mediadas por los 
sentimientos, que para Platón incapacitan al alma para distinguir lo real y lo importante 
de lo que no lo es. Además, la imaginación es una “facultad intermedia entre el sentir y 
el pensar, momentánea y transitoria, no posee ni la evidencia de la sensación directa, ni 
la coherencia lógica del razonamiento abstracto; su dominio es el parecer, no el 
ser” (Serés, 1994: 208). Teniendo esto en consideración, la fantasía y la imaginación 
serían sinónimos, como apunta nuestro diccionario.

Trasladándonos a finales del siglo XIX, si bien la mayoría de los filósofos y pensadores 
han reflexionado acerca de la conducta y el carácter humano, el nacimiento de la 
psicología como ciencia se establece en el año 1879, momento en el que Wilhelm Wundt 
abre el primer laboratorio de psicología científica (Equipo de Expertos en Ciencias de la 
Salud, VIU, 2016). La fantasía en la psicología sigue siendo esa capacidad del ser 
humano de generar imágenes mentales, pero puede llegar a adquirir un significado 
peyorativo y suponer un problema para el individuo cuando, como indica Hermida 
(2020) del Instituto Internacional Montessori, se considera un desorden del carácter, 
dificultando la vivencia de las experiencias reales. La fantasía así considerada se trata de 
una ensoñación, algo que únicamente nos aleja de la realidad. 

Frente a estas dos posturas que aluden a la fantasía como algo negativo y no tan 
deseable, o al menos no tanto como otras facultades o habilidades humanas, se presenta 
la concepción de este término del autor J.R.R. Tolkien, que es la que se va a manejar en 
este artículo.

En la obra Árbol y hoja. Y el poema Mitopoeia (ed. 2002) en la que se recogen ensayos y 
otras composiciones como Hoja de Niggle y el poema Mitopoeia, Tolkien habla de la 
Fantasía (a partir de ahora con mayúscula) como una actividad connatural al ser 
humano, algo que le es tan propio como otras facultades cotidianas a las que estamos ya 
acostumbrados. Distingue entre la imaginación como esa capacidad de crear imágenes 
mentales con o sin caos en su generación y relación, y la Fantasía como Arte, “el eslabón 
operacional entre la Imaginación y el resultado final, la Sub-creación” (Tolkien, 2002: 
60). Y es que para el autor una cosa es generar imágenes en cualquier grado de 
verosimilitud o inverosimilitud y otra muy distinta es ser capaz de manejarlas y 
ordenarlas creando Mundos Secundarios. Aclara además que es difícil de alcanzar y que, 
cuando se logra, se trata de un extraño logro del Arte, un “auténtico arte narrativo, 
fabulación en su estadio primario y más puro” (63).
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Es más, afirma que la Fantasía nace del anhelo de cumplir los deseos del corazón 
humano, de materializar el prodigio imaginado. La relaciona profundamente con el 
lenguaje, del que dice que es coetáneo del pensamiento y el cuento, y al que reconoce un 
gran poder que liga a la Fantasía. Remarca la invención del adjetivo como un hecho 
notable que pone de manifiesto el poder encantador que posee el ser humano, explicado 
de la siguiente manera:

Si de la hierba podemos abstraer lo verde, del cielo lo azul y de la sangre lo rojo, es que 
disponemos ya del poder del encantador. A cierto nivel. Y nace el deseo de esgrimir ese 
poder en el mundo exterior a nuestras mentes. […] Y con tal fantasía, que así se 
denomina, se crean nuevas formas. Es el inicio de Fantasía. El Hombre se convierte en 
sub-creador (Tolkien, 2002: 33-34). 

Ahora bien, hablar de Fantasía nos lleva necesariamente a hablar de la realidad, su 
tradicional antónimo, aunque se vaya a desdibujar esa frontera de apariencia insalvable 
que genera la antonimia o, al menos, tender un puente que una estos supuestos 
extremos para reconciliarlos en una suerte de amistad generativa.

La realidad es para la Real Academia Española “existencia real y efectiva de algo”, 
“verdad, lo que ocurre verdaderamente” (DEL, 2024). Etimológicamente la palabra 
‘realidad’ proviene del latín res, cosa, que deriva en realitas, característica referida a lo 
real. Si bien este último término tiene diversas acepciones, como recoge Segundo 
Espínola (2022), ha de matizarse que la realidad puede entenderse tanto en sentido 
positivo como negativo, a pesar de que ambos se complementan. Para la filosofía, la 
realidad resulta un problema de índole metafísica, en el que podemos encontrar 
posturas de cualquier grado: desde quien afirma que todo es una mentira, una falacia de 
los sentidos basada en alucinaciones, hasta quienes defienden que solo podemos 
otorgarle la categoría de real a lo que podemos percibir por los sentidos.

No se pretende un cuestionamiento metafísico en lo que al concepto de realidad se 
refiere, pues nadie duda de que el café que tomamos por la mañana o el autobús que nos 
lleva de casa al trabajo sean reales. El problema con la realidad se traslada a los límites de 
esta con el sueño, la imaginación, las sensaciones… ¿Quién no ha disfrutado en algún 
momento de su vida de un buen truco de magia en el que el ilusionismo, la habilidad del 
mago o incluso la ciencia han engañado los sentidos, confundiendo al espectador y 
manipulando sus sentidos de una manera que le hace cuestionarse si realmente existirá 
la magia? ¿Quién no ha visto una película en la que muere un personaje al que se había 
cogido cariño y siente pena por su destino, aun sabiendo que “en realidad” ese actor no 
ha muerto? ¿Quién no se ha despertado tras una noche de pesadillas con una sensación 
de angustia y el corazón en la boca, hasta que se ha dado cuenta de que el terrorífico 
sueño “realmente no ha ocurrido”, “no ha sido verdad”? 

Esto pone de relevancia que la realidad establece pactos de verosimilitud en esos límites 
y que nuestra vida puede verse afectada por algo que “no es real” según la definición 
tradicional. Pero si eso que “no es real” me afecta, ¿no debería considerarlo entonces 
como realidad? Ortega y Gasset afirma que:
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La vida humana es una realidad extraña, de la cual lo primero que conviene decir es que 
es la realidad radical, en el sentido de que a ella tenemos que referir todas las demás, ya 
que las demás realidades, efectivas o presuntas, tienen de uno u otro modo que aparecer 
en ella (1983: 13).

Secchi (2007) recoge que la realidad radical que defiende Ortega es la vida humana, pero 
no entendida como algo genérico sino invitando a pensar en la vida propia y personal de 
cada uno. La famosa frase del filósofo madrileño “yo soy yo y mis circunstancias” lo que 
hace es poner de manifiesto que la vida de una persona y todo lo que la rodea, todas las 
realidades que confluyen y pueden darse en ella, es la realidad. Todo lo que afecte a la 
persona forma parte de su realidad. Para poder afirmar esta tesis tuvo que superar el 
idealismo, por el cual la realidad primaria es el pensamiento, por el que todas las cosas 
están presentes en la persona, contenidas, dependientes del ser humano y no recaer en el 
realismo clásico en el que solo las cosas presentes independientemente de la persona son 
indubitables, colocando a la persona apenas un poco por encima de esa categoría de 
‘cosas’ gracias a la razón (Secchi, 2007; Ortega y Gasset 1998: 186-190).

Como último apunte al concepto de realidad y también en línea con el pensamiento de 
Ortega, una de las principales características de la realidad humana es su historicidad, la 
tradición que recibe, el pasado que la acompaña y el futuro al que se proyecta. Es en esta 
tesitura en la que hablaremos de la Realidad (a partir de ahora con mayúscula).

LITERATURA FANTÁSTICA Y LITERATURA REALISTA

Antes de adentrarnos en la relación entre la Fantasía y la Realidad, hemos de esclarecer 
qué es lo que hoy entendemos por literatura fantástica y literatura realista, a pesar de 
que uno pueda tener más o menos claras esas categorías. Si reflexionamos un momento, 
hemos crecido asumiendo inconscientemente esta clasificación: ‘literatura fantástica’ y 
‘literatura realista’. Hemos acudido a bibliotecas y librerías en las que de las estanterías 
colgaban carteles con el nombre de cada género literario y en los libros se hallaba la 
etiqueta correspondiente, indicando el lugar en el que debía reposar el libro una vez 
leído. Es probable que sepamos explicar cuál es un libro claramente fantástico y cuál es 
evidentemente realista; no obstante, la crítica no se pone de acuerdo en esta 
clasificación, como explica Cáceres Blanco (2022). Este autor señala también que de la 
literatura fantástica se pueden realizar múltiples y diversas clasificaciones que pueden 
llegar a difuminar el objeto de estudio, y que es preferible para su tratamiento manejarla 
como un conjunto, pues es técnicamente una categoría general y no propiamente un 
género literario. Conclusión esta que deriva de analizar el único rasgo que comparten 
todas y cada una de las historias que englobamos bajo esta etiqueta: inclusión de 
elementos fantásticos. En este trabajo se seguirá esta sugerencia de Cáceres Blanco de 
englobar bajo ‘literatura fantástica’ todas las historias que compartan esos elementos.

Tolkien postula que la definición de la literatura fantástica, que él y muchos autores dan 
en llamar cuentos de hadas, está sujeta a la naturaleza misma de la Fantasía y que, como 
esta no puede ser definida con exactitud a través de las palabras, no podría esclarecerse. 
No obstante, recogiendo sus palabras, “solo diré que un «cuento de hadas» es aquel que 
alude o hace uso de la Fantasía, cualquiera que sea su finalidad primera: la sátira, la 
aventura, la enseñanza moral o la ilusión” (Tolkien, 2002: 20-21). 
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Uniendo esta definición junto con su concepción de la Fantasía anteriormente 
explicada, podemos decir que para el escritor la literatura fantástica es esa literatura en 
la que el ser humano hace uso de su facultad de encantador articulando una historia 
gracias al manejo del lenguaje que, utilizando el producto de la imaginación, lo 
transforma en arte y un arte que está relacionado con los deseos del corazón, con el 
anhelo de transformar en algo real algo tan prodigioso que en un principio solo se 
concibe como imaginario.

Por otro lado, podríamos decir que en contraposición a esto que denominamos 
literatura fantástica, sería literatura realista toda la literatura cuyos personajes, temas y 
mundos ocurran en nuestra realidad, bajo las reglas y dinámicas de nuestro mundo 
conocido. Es importante no confundir el realismo con la verosimilitud, pues podemos 
encontrar historias fantásticas con mayor grado de verosimilitud que novelas realistas, 
cuya credibilidad pende de un hilo.

Siguiendo a Tomás Albaladejo en su Teoría de los mundos posibles (1998), se 
establecería una clasificación tripartita de mundos:

- Mundo tipo I: mundo de lo verdadero, las reglas por las que se rige son las mismas que
nuestro mundo real objetivo. Los conjuntos referenciales construidos en estos mundos
son reflejo del nuestro. Por ejemplo, un texto periodístico o histórico.

- Mundo tipo II: mundo de lo ficcional verosímil, las reglas que los gobiernan no son las
de nuestro mundo, pero están inspiradas en ellas, son similares, podrían llegar a
funcionar. Lo que denominaríamos literatura realista, historias ficcionales acaecidas en
nuestro mundo y nuestra realidad, con personajes verosímiles pero inventados o
inspirados.

- Mundo tipo III: mundo de lo ficcional no verosímil, sus reglas no solo no son ni se
parecen a las de nuestro mundo, sino que las transgreden, no podrían funcionar ni ser
parte efectiva de nuestra realidad. Libros que construyen mundos completamente ajenos
a las reglas del nuestro, desafiando cada convención o esquema de la Realidad.

A pesar de esta clasificación, Albaladejo constata que en la Realidad podemos 
encontrarnos un modelo de mundo de un tipo definido, pero cuyas estructuras de 
conjunto referencial correspondan a otro tipo de mundo. Por ejemplo, una estructura 
de conjunto referencial del modelo de mundo tipo I junto con elementos semánticos de 
un modelo de mundo tipo II, implicaría un mundo tipo II (cualquier novela de Galdós, 
por ejemplo), mientras que, si tengo una estructura de conjunto referencial que 
responde al modelo de mundo tipo II con elementos semánticos de un mundo tipo III, 
hablaríamos de un mundo resultante de tipo III (Los viajes de Gulliver, en los que los 
elementos tipo III serían los liliputienses, entre otros, y elementos de tipo II un barco, 
un naufragio, el mar…).

Javier Rodríguez Pequeño reformula esta teoría en su libro Géneros literarios y modelos 
de mundos (2008), en la que desplaza el mundo tipo III de Albaladejo a un mundo tipo 
IV, rebautizándolo como fantástico inverosímil, e introduce como mundo tipo III el 
mundo de lo fantástico verosímil, destacando de esta manera la credibilidad que puede 
otorgársele a las historias fantásticas, eso sí, dentro de las reglas que ellas mismas 
establecen.
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LA RELACIÓN ENTRE LA FANTASÍA Y LA REALIDAD

Entonces, ¿es verdad que existe una relación entre la Fantasía y la Realidad? Recorramos 
ese camino empezando por lo más elemental: los escritores, a los que Tolkien se refiere 
como encantadores, debido al poder esgrimido a través del lenguaje, y cocineros, pues 
utiliza la metáfora del Caldero de Cuentos en el que se encuentran las historias, que van 
siendo añadidas por los escritores, que además tienen el deber de cuidar ese Caldero. 

Los escritores son personas de carne y hueso, del mundo real, nadie duda de que están 
insertos en la Realidad, incluso aunque utilicen pseudónimo y fabriquen un ente ficticio, 
detrás hay una persona de verdad. Si bien es cierto que cada individuo vive una serie de 
circunstancias y acontecimientos vitales diferentes que configuran y condicionan su 
percepción, mirada y expectativas de la Realidad, nada de lo que les sucede es mágico ni 
proviene de otro mundo. Podríamos hacer aquí alusión a la frase popular “muchas veces 
la Realidad supera la ficción”, en el sentido de que hay momentos en los que una 
concatenación de hechos da lugar a situaciones que calificamos como asombrosas o 
extraordinarias, pero, al fin y al cabo, reales. 

Las referencias de un escritor para construir una historia fantástica se hallan en la 
Realidad. Puede después extraer características y mezclarlas, crear habilidades nuevas a 
partir de la fusión de otras ya existentes, desarrollar personajes maravillosos cuyas 
características y personalidad encontrarán su raíz en personas de su entorno o en otros 
personajes que a su vez han nacido de otra historia que parte inevitablemente de lo que 
el escritor experimenta en el mundo real… Por ejemplo: un flamante dragón que vuela, 
habla, escupe fuego, tiene unos ojos de un verde profundo, escamas doradas como el sol 
y una sabiduría infinita… ¿No pueden volar otros animales de nuestro mundo? ¿No es 
el habla una facultad humana indispensable para la comunión con los demás? ¿No existe 
el fuego como refugio o como arma? ¿No hemos conocido en algún momento unos ojos 
que nos han mirado como nunca nadie lo había hecho? ¿No es el sol fuente de vida y de 
luz que pone de relevancia la belleza del mundo? ¿No acudimos en momentos de 
tribulación a aquellos cuyo conocimiento de la vida y de las personas pueden brindarnos 
el consejo o consuelo que necesitamos para seguir adelante? “Por eso las grandes novelas 
apasionan a todos, y de alguna manera todos se sienten representados […]. Todos 
nacemos, sufrimos, amamos, tenemos esperanzas y desilusiones, todos nos frustramos y 
morimos” (Sabato, 2014: 186). Incluso aunque el mundo creado sea totalmente diferente 
al nuestro y transgreda cada una de nuestras leyes científicas y humanas, es necesario ese 
referente al que oponerse, al que tomar de referencia para darle la vuelta.

Aquellos aspectos para los que cueste encontrar un símil mayormente tangible en la 
Realidad encuentran esa relación en la explicación de Tolkien acerca de que la Fantasía 
responde a los anhelos del corazón, un corazón muy humano y real. Corazón que quiere 
hacer grandes cosas, lograr metas, superarse a sí mismo, encontrar el amor, 
experimentar la belleza, escapar de la soledad, ser feliz, aprender, buscar, en definitiva, 
hallar la respuesta a ese deseo de infinitud y plenitud que no podemos negar, que parece 
no encontrar respuesta total en nuestro mundo.

Aviso al lector de que tenga cuidado pues, aunque el origen de la Fantasía sea bello y 
puro no significa que no pueda verse corrompida y utilizada en favor del mal. En 
palabras de Tolkien:
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Se pueden, claro, cometer excesos con la Fantasía. Se la puede utilizar mal. Se la puede 
aplicar a fines perversos. Puede, incluso, confundir las mentes de las que procede. Pero 
¿de qué otra empresa humana en este mundo caído no se diría otro tanto? Los hombres 
no solo han concebido a lo elfos, sino que han inventado dioses y los han adorado; han 
adorado incluso a los que la maldad de sus autores creó más deformes. Pero esos falsos 
dioses los han fabricado con otros materiales. Sus conocimientos, sus banderas, sus 
dineros, hasta sus ciencias y teorías sociales y económicas han exigido sacrificios 
humanos. Abusus non tollit usum (69-70).

No existe una frontera insalvable entre la Fantasía y la Razón, no se oponen. 
Necesitamos de esa facultad, manejar el intelecto con acierto y sabiduría para ser 
capaces de crear ese tipo de historias, un esfuerzo mental que sea capaz de construir 
mundos diferentes al nuestro, pero con un nexo, que resulten verosímiles y ensalcen el 
deseo del corazón. 

Claro está que ni destruye ni ofende a la Razón. Y tampoco inhibe nuestra búsqueda ni 
empaña nuestra percepción de las verdades científicas. Al contrario. Cuanto más aguda 
y más clara sea la razón, más cerca se encontrará de la Fantasía. Si el hombre llegara a 
hallarse alguna vez en un estado tal que le impidiese o le privase de la voluntad de 
conocer o percibir la verdad (hechos o evidencias), la Fantasía languidecería hasta que la 
humanidad sanase (Tolkien, 2002: 69).

Ya no es que la Fantasía nazca de la Realidad, es que la Fantasía necesita la Realidad. 
Michael Ende, escritor alemán del siglo XX, no duda en afirmar que “para encontrar la 
realidad hay que darle la espalda y pasar por lo fantástico” (Ivanier, 2020). Esto nos 
coloca delante de los términos ‘evasión’ y ‘huida’, tantas veces erróneamente utilizados. 
La evasión no es mala en sí misma: en multitud de ocasiones uno se encuentra superado 
o abrumado por el motivo que sea y necesita distraer el pensamiento, hacer otra cosa,
cambiar el foco de atención para no enloquecer o porque simplemente el tiempo y la
distancia (temporal o espacial) esclarecen situaciones o te aportan otra perspectiva más
sabia. El problema viene cuando esa evasión inicial se transforma en huida, pero en una
huida no de un peligro o de una situación perjudicial (casos en los que esa decisión debe
aplaudirse), sino de las responsabilidades, de mi vida, del sufrimiento inevitable, de
afrontar las consecuencias de mis actos, de la llamada que experimento de la Realidad. Y
si uno pretende huir, tan nocivo resulta el deseo de la lectura de un libro como la
contemplación de un cuadro, la elaboración de una receta de cocina, un paseo por el
monte o saltar en los charcos bajo la lluvia. Bien es cierto que en el transcurso de la
huida el corazón puede reconocer el error y rectificar.

Queda así aclarado que Michael Ende entiende la literatura fantástica como un viaje de 
ida y vuelta de la Realidad: todo viajero que parte debe retornar al hogar (sea este un 
lugar físico o no), pues un viaje bien realizado implica un aprendizaje y una 
transformación que a la vuelta nos habrán hecho mejores y nos ayudarán a dar fruto en 
nuestra realidad. El viaje del héroe tiene siempre una vuelta a casa, el regreso es 
importante, tiene casi más valor que el mismo viaje y puede llegar a ser muy difícil, pero 
siempre necesario. 

Esta idea de la necesidad que tiene la Realidad de la Fantasía (y muchas más) las deja 
perfectamente plasmadas en su libro La historia interminable, publicado en 1979. 
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Narra la historia de un niño, Bastián Baltasar Bux, que sufre acoso escolar y se encierra 
en el desván del colegio para leer un libro con el mismo título de la obra, La historia 
interminable, robado de una librería. La historia rompe la cuarta pared pues el reino 
Fantasia (que no lleva tilde en la traducción) solo puede ser salvado gracias a Bastián, 
gracias a la Realidad, debe darle un nombre a la Emperatriz Infantil y ayudar a 
reconstruir Fantasia con su imaginación. Lo que Ende narra de manera explícita es la 
ayuda que se prestan la Fantasía y la Realidad, el vínculo que las une es lo que sucede 
con toda verdadera obra de Fantasía y su lector.

En una entrevista concedida al periódico El País, Ende explica que 

Para encontrar la realidad hay que hacer lo mismo: darle la espalda y pasar por lo 
fantástico. Ése es el recorrido que lleva a cabo el héroe de La historia interminable. Para 
descubrirse, a sí mismo, Bastián debe primero abandonar el mundo real (donde nada 
tiene sentido) y penetrar en el país de lo fantástico, en el que, por el contrario, todo está 
cargado de significado. Sin embargo, hay siempre un riesgo cuando se realiza tal periplo; 
entre la realidad y lo fantástico existe, en efecto, un sutil equilibrio que no debe 
perturbarse: separado de lo real, lo fantástico pierde también su contenido.

(Rambures, 1984)1.

El peligro del que advierte es una muestra más de que no pueden existir la una sin la 
otra, y de que, si uno pretende únicamente huir y toma como vía la Fantasía, acabará 
perdido y habrá despojado de sentido a lo fantástico.

Ana Garralón (2006) recoge en un artículo respecto a Ende: “Pese a la opinión y actitud 
generalizada de muchos escritores, Ende se mantuvo fiel a sus principios y a su filosofía 
defendiendo la literatura fantástica, la fantasía, no como una vía de escape de la realidad, 
sino como una parte integrante de la misma”

En palabras de Ernesto Sabato, “es característico de una buena novela que nos arrastre a 
su mundo, que nos sumerjamos en él, que nos aislemos hasta el punto de olvidar la 
realidad. ¡Y, sin embargo, es una revelación sobre esa misma realidad que nos 
rodea!” (2014: 175).

La Fantasía es también una forma de conocer la Realidad, “donde se aúnan la capacidad 
de asombro con la inocencia y el amor con la verdadera percepción de la realidad. […] 
Para redescubrir la verdad íntima de las cosas, […] están los artistas y su arte para 
ayudarnos” (Sanmartín, 2023). Percy B. Shelley en Una defensa de la poesía (ed. 2019), 
dice de la poesía, como sinónimo del arte, que “levanta el velo que cubre la belleza oculta 
del mundo”. La literatura fantástica es un arte, y como tal debe servir con humildad a 
ese propósito de mostrar la belleza, de la que se derivan la bondad y la verdad. 

1  https://elpais.com/diario/1984/04/22/cultura/451432804_850215.html?event_log=go
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¿POR QUÉ Y PARA QUÉ SE ESCRIBEN HISTORIAS DE FANTASÍA? LOS LIBROS 
DE A.

No es difícil ahora deducir por qué el ser humano escribe historias de Fantasía. Existen 
numerosos estudios que han investigado la facultad creadora del hombre, lo que supone 
filosófica, artística, metafísica y humanamente inventar historias. Ernesto Sabato, en su 
obra ensayística El escritor y sus fantasmas, resume con acierto parte de ese por qué: 

“la literatura no es un pasatiempo ni una evasión, sino una forma de examinar la 
condición humana” (2014: 11). En muchos aspectos el ser humano sigue siendo un 
misterio para sí mismo, sigue necesitando explicar y explicarse, entender por qué le 
ocurre lo que le ocurre.

Dar una respuesta exhaustiva acerca de la actividad literaria general del ser humano 
requeriría de una investigación mucho más extensa. Aquí nos centraremos en el por 
qué, de todas las historias que pueden escribirse, de todos los géneros que existen, hay 
escritores que optan por la Fantasía. Por supuesto este interés particular del trabajo no 
pretende ensalzar lo fantástico sobre el resto de los géneros ni categorizar como inferior 
ninguno, pues todos son necesarios.

Posiblemente uno de los primeros pensamientos acerca de este asunto sea que el escritor 
en cuestión quiere contar una historia a los niños, ya que esta literatura se asocia 
tradicionalmente a ellos (más adelante se explicará la causa de esa asociación). Si bien es 
probable que muchos de esos escritores piensen en los niños al escribir sus historias, 
Michael Ende en su conferencia “Sobre el eterno infantil” en Tokio, en un congreso que 
llevaba por título “¿Por qué se escribe para los niños?”, dice tajante: 

[…] yo no escribo en absoluto para los niños. Quiero decir que, mientras escribo, no 
pienso nunca en los niños, no reflexiono sobre cómo he de expresarme para que me 
entiendan los niños, no elijo o desecho un tema porque éste sea o no sea apropiado para 
niños. En el mejor de los casos podría decir que escribo los libros que me habría gustado 
leer de niño.

(Ende, ed. 1996)

El escritor alemán se resistía a que esa asociación de la literatura fantástica con lo 
infantil fuera la única posible. Defendía que los adultos (podríamos disertar acerca de lo 
que verdaderamente es un adulto, un niño, pero elegiremos para distinguirlos simple y 
llanamente, el factor de la edad) también podían disfrutar de una buena novela 
fantástica, entenderla y deleitarse: “Creo que los supuestos adultos no son tan maduros 
como para percibir que un cuento para niños es también para ellos”, asevera en la 
entrevista anteriormente citada (Rambures, 1984).

Tal vez no sepamos explicarlo con exactitud, pero hay algo que se transforma en la 
persona y que en la mayoría se pierde o adormece cuando se completa la transición de la 
niñez a la edad adulta. Ende lo tenía claro y hablaba del ‘eterno infantil’, ese niño 
interior que vive y vivirá siempre en nosotros, que es reflejo de lo que fuimos y que 
nunca debe desaparecer pues, ¿cuáles si no las grandes preguntas de la infancia son las 
que acometen toda su vida los grandes filósofos y pensadores, los grandes científicos 
acerca del mundo y del ser humano, cualquier persona, tenga la edad que tenga?: 
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‘¿Quién soy? ¿De dónde vengo? ¿Por qué estoy en el mundo? ¿A dónde voy? ¿Cuál es el 
sentido de la vida?’ Describe Ende ese niño interior como el niño que “nunca pierde la 
capacidad de asombrarse, de preguntar, de entusiasmarse; ese niño en nosotros, tan 
vulnerable y desamparado, que sufre y que busca consuelo y esperanza; ese niño en 
nosotros que constituye, hasta nuestro último día de vida, nuestro futuro” (ed. 1996: 
239).

Hay una candidez, una inocencia en la infancia, una sensibilidad ante el asombro y la 
belleza que hay que luchar por conservar en la edad adulta, a veces llamada ‘el mundo de 
los adultos’, porque en muchas ocasiones pareciera que se vive en otro mundo, oscuro y 
difícil, alejado del real. Rachel Carson en El sentido del asombro (1965) da buena cuenta 
de la importancia de cultivar y conservar ese asombro tan natural en los niños y, una vez 
que uno se ha hecho mayor, educar a las siguientes generaciones en su importancia.

Esa disposición infantil nos facilita el reconocimiento de la belleza, que será lo que 
consiga rescatarnos de las crisis que asolan el mundo, de nosotros mismos y de la 
maldad que campa a sus anchas en los corazones. Tal y como se expresa en El idiota 
(1869) de Dostoievski, “la belleza salvará el mundo”.  La imaginación es un acto 
verdaderamente revolucionario, sobre todo cuando se utiliza para rescatar la belleza que 
aún queda, aún en medio de la miseria, como sabiamente leemos en El diario de Ana 
Frank (1947).

No es que la literatura fantástica se escriba para niños, es que ellos son los destinatarios 
más entusiastas de este tipo de historias, porque para ellos tienen total y absoluto 
sentido, cosa que para muchos adultos ya no. En palabras de C.S. Lewis, recogidas por 
Sanmartín Fenollera, “a veces, los cuentos de hadas pueden decir mejor aquello que se 
debe decir” (2018). En una conferencia recogida y traducida por Leopoldo Brizuela 
(2023) Flannery O’Connor dice que “una historia es una forma de decir algo que no 
puede decirse de ninguna otra manera […]. Uno cuenta un cuento porque una simple 
enunciación resultaría inadecuada”.

Hay historias que solo pueden ser contadas de una determinada manera, mensajes o 
aprendizajes que bajo una determinada forma adquieren mayor potencia y alcance: por 
eso el ser humano escribe historias de Fantasía. Los escritores que escriben este tipo de 
historias específicamente para niños lo hacen convencidos de la importancia de cuidar 
su percepción del mundo, de los valores y modelos que se les transmiten, sabiendo que 
las buenas historias son llaves que nos van abriendo puertas en el camino de la vida 
hacia la belleza, la bondad y la verdad, y de lo que estas son en último término.

LOS LIBROS DE A

Los libros de A es una historia construida con historias, la sinopsis de la que se habló al 
comienzo no puede resumirlo mejor. Se trata de un universo literario propio construido 
a base de relatos con personajes entrañables y carismáticos, así como múltiples 
referencias a la literatura universal.
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Siguiendo la clasificación de Tomás Albaladejo, el mundo que crea Josep Lluís Badal es 
un mundo en el que se da “una estructura de conjunto referencial de elementos 
semánticos propios del modelo de mundo tipo II y de elementos semánticos propios del 
modelo de mundo tipo III” (Albaladejo, 1998). Por lo que nos encontraríamos con un 
modelo de mundo tipo III.

Es realmente difícil resumir un mundo, pero podríamos intentarlo de esta imperfecta 
manera: narra la historia de dos hermanos, Maya y Tavo, y de su abuelo Drus, quien les 
cuenta historias asombrosas sobre un roble muy viejo y muy sabio, llamado Abuelo 
Roble que habita en un mundo mágico. Los niños creen firmemente las historias de su 
abuelo y un día consiguen entrar a ese mundo a través del pozo del jardín. A partir de 
ese momento todo son aventuras y un sinfín de personajes e historias cautivadoras, 
hasta que su abuelo desaparece. Los niños están muy tristes y saben que la única 
solución pasa por hablar con el Abuelo Roble pero… ¡está profundamente dormido y un 
ataque inminente del malvado Duque de Amorpha pone en peligro el mundo de las 
historias! Deben despertarlo, pero no saben cómo. La única manera de vencer en la 
batalla es “explicando historias” (contándolas) y, con todo lo que han aprendido a lo 
largo de su estancia en ese increíble mundo, deben ser ellos los que expliquen la historia 
que les dará la victoria en la batalla. Historia que es bella porque es sencilla, porque 
simple y llanamente explican su historia. Tras vencer en la batalla encuentran al abuelo, 
les explica que debe quedarse para siempre en el mundo del Abuelo Roble, porque es el 
Gran Explicador de historias y porque su corazón no puede ya latir sin la ayuda del leño 
Siemprearde, perteneciente a ese mundo. A los niños les invade un poco la tristeza, pero 
entienden que ese es ahora el lugar del abuelo y que podrán ir a verlo siempre que 
quieran.

A continuación, en una selección de fragmentos se ejemplificará la tesis defendida, 
relacionándola, entre otras, con las razones que se han aportado en el apartado “La 
relación entre la Fantasía y la Realidad”.

- Intersección en la historia entre el mundo mágico y el mundo real

En primer lugar, cabe destacar la relación de esta historia con la Realidad, pues muchos 
de los personajes y lugares que aparecen mencionados, así como referencias culturales 
son de nuestro mundo, así como pueden observarse intersecciones entre ambos 
mundos: la sierra del Obac en Cataluña que es el hogar de los dos hermanos y su familia, 
el ataque de una villana en el bosque cerca de su casa sin necesidad de estar dentro de 
ningún mundo mágico, las incontables arias, óperas y operetas que canta el Abuelo 
Roble, los viajes del Abuelo Roble a lo largo y ancho del mundo (no atraviesa ningún 
tipo de portal, simplemente se desplaza por el mundo), el túnel de paso del pozo (que es 
una de las conexiones de los dos mundos), la visita a Estambul, diferencia entre la 
manera de transcurrir el tiempo de un mundo al otro, la isla de Smölen, Florencia, 
Darwin, Galileo, el escultor Miguel Ángel, Alejandro Magno, una obra en la sierra del 
Obac con multitud de excavadoras que pretendrían arrancar al Abuelo Roble, Pedro IV 
de Aragón, Jaime I el Conquistador, Shakespeare, Cervantes, Domenico Scarlatti, el 
capitán Scott, la Ribera del Ebro, Zaratustra, Beethoven, cartas pokémon, las hogueras 
de San Juan, el Himno a la Alegría, el tornado que tuvo lugar en el mundo del Abuelo 
Roble fue el mismo que azotó la Sierra del Obac...
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Todas estas referencias no hacen sino que demostrar la inspiración en la Realidad, 
además de mostrar completamente difusos y a veces inexistentes los límites entre 
el mundo real y el fantástico, dando a entender que muchas veces son uno solo y que 
lo que pasa en uno tiene repercusión en el otro.

Hay un simpático momento en el libro en el que acaban de bajar por el pozo del jardín 
para ir en busca del Abuelo Roble, en el que no saben qué hacer, y Maya dice: “Si esto 
fuera un cuento, ahora aparecería un búho, o un zorro… ¡yo qué sé! Nos pediría algo y, 
a cambio, nos dejaría hacerle una pregunta. O nos indicaría el camino” (Badal, 2014: 
48).

Ellos no hacen esa distinción entre mundo real y fantástico, porque la Fantasía es parte 
de la vida para ellos, no les es extraña.

- La Gran Conversación

Las diferentes historias que el ser humano teje gracias a su imaginación van añadiéndose 
al Caldero de Cuentos, pero también podemos expresarlo de la siguiente 
manera: participan de la Gran Conversación. Conversación que comenzó con la 
historia del ser humano y sigue viva hoy en día. Este libro participa 
activamente de esa Gran Conversación haciendo referencias a otras obras y 
autores de la literatura universal: Emily Dickinson, Kafka, el capitán Ahab, Moby 
Dick, Gilgamesh, el árbol de los vikingos Yggdrasill, el olivo de Atenas, el 
naranjo de las Hespérides, la serpiente Cassandra (le ocurre lo mismo que a 
Cassandra de Troya con las profecías), Rómulo y Remo, el Kraken, Pigmalión, Ulises, 
la Odisea, los trabajos de Hércules, Aquiles, el País de las Maravillas, Tirante el Blanco, 
los siete cabritillos, el Minotauro, Homero…

- Referentes

No pretendo extenderme mucho en este apartado. Todos los referentes del libro están 
tomados de la Realidad, no solo los humanos, sino las cualidades, problemas, deseos, 
virtudes y defectos de los personajes fantásticos. A los villanos los mueve la avaricia, 
el deseo de poder y de aniquilación de todo lo que sea bello y les recuerde el 
estado putrefacto de su corazón, y a los niños y criaturas buenas les mueve el 
cariño, el encuentro, la comunión, la bondad, la alegría y el aprendizaje. ¿No nos ocurre 
acaso lo mismo a nosotros, que a veces somos un poco villanos y otras volvemos a 
ser como niños?

- Los mayores son guía

Otra de las claves de este libro es por qué la literatura fantástica muchas veces está 
orientada a los niños, aunque no solo sea para ellos. Los adultos que han descubierto el 
valor de la Fantasía y que no han dejado que muera su niño interior, conscientes de que 
un día alguien les ayudó a descubrir esa belleza de lo fantástico, quieren contribuir a ese 
legado y entonces se convierten ellos en los escritores de historias de Fantasía, en los 
guías de las próximas generaciones. Pretenden despertar en los niños el amor por la 
Fantasía y la importancia de esta, esperando que ese brillo no se apague cuando crucen 
el umbral de la edad adulta.
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El ejemplo es el abuelo Drus, un adulto que no dejó de lado en ningún momento la 
Fantasía y que se encargó de contar historias a sus nietos, historias que les guiaban hacia 
la bondad y hacia la belleza, no exento el camino por supuesto de dificultades.

Les explicó que la llave era la única que abría la puerta del pozo. Que había que bajar 
una noche de luna clara. Allí encontrarían lo que tuvieran que encontrar. Siempre que el 
Abuelo Roble estuviera de acuerdo, y ellos fueran lo suficientemente…[…]

- A partir de ahora, haced en cada momento lo que tengáis que hacer. De lo pasado ya
no os preguntéis siempre “¿por qué?, ¿por qué?”… Haced. Haced lo que tengáis que
hacer y basta. Sed nobles, eso sí.

(Badal, 2014: 35)

Necesariamente las instrucciones que les da no son del todo claras, porque el misterio y 
lo desconocido siempre están ahí, y es necesario reunir el valor y la habilidad para lograr 
cualquier cometido.

- Villanos

Todos los villanos de este libro tienen una cosa en común: la destrucción de la palabra, 
de las historias, de la belleza, de la luz, de la verdad, la alegría, la bondad. La envidia y el 
ansia de poder los corroen, no soportan la felicidad ajena y ansían destruirla porque no 
puede ser suya. Exactamente lo mismo que el mal de nuestro mundo, bajo sus diversas 
formas. No todos los villanos van a ser ejemplificados, aunque todos sean relevantes en 
la historia.

La vieja Deborah devora (valga la redundancia) no solo objetos o personas sino también 
las palabras de los niños, que son las más bonitas y las que más sacian su hambre, pero 
les priva así de todo recuerdo de esa palabra, de la imposibilidad de pronunciarla, les 
niega la expresión de todo lo que tiene que ver con ello. En el libro, traga la palabra 
‘blanco’ a Maya y Tavo.

Y esto es algo muy grave, porque hace que se oscurezca una pequeña parte del universo. 
¿Cómo iban a poder ahora los dos hermanos mirar una nube blanquísima, una nevada 
de enero, la espuma del mar, un oso blanco, un diente caído… o simplemente una 
página en blanco? Una parte del mundo había perdido su sentido.

(Badal, 2014: 28)

El viento del olvido, Letus, hacía olvidar todo a todo el mundo, por donde fuera que 
pasase. Se olvidaban los recuerdos, los antepasados, los sueños, las razones. “Los 
hombres, sumidos en la tristeza y el olvido, usaban las palabras para pelearse entre ellos. 
Después ya no recordaban la causa de la batalla, pero seguían luchando” (Badal, 2014: 
60). En el libro el problema del olvido se soluciona con un árbol que se sacrifica, 
dejándose destruir y esparcir por todo el mundo, pero con la argucia de que en cada 
fibra de su ser transportaba la semilla de un cuento, de manera que las historias se 
plantaron por doquier y combatieron el olvido.
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Pamarindo y sus muchos títulos es otro villano que también gusta de devorarlo todo, 
incluso a los niños. Solo el miedo puede vencerle, su propio miedo, cuando se da cuenta 
de que no es temido, de que alguien no huye despavorido ante él ni su maldad causa 
ningún efecto. Porque el mal está asentado en el miedo que provoca y no concibe que 
alguien pueda escapar al terror que trata de imponer. Es uno de los momentos en los 
que el mal es débil. “Nunca había visto unos ojos tan limpios. Pero, sobre todo, nunca 
había visto unos ojos que lo miraran sin miedo” (Badal, 2014: 95).

El cardenal Rocaglio ejerce su poder a través del miedo, porque es la única forma en la 
que es capaz de conseguir que la gente le haga caso ya que “las artes, la gracia de las 
cosas sencillas hechas solo para la alegría del instante, le habían dado la espalda desde su 
primer día de vida” (Badal, 2014: 166).

Un Emperador tuvo envidia del poder de los cuentos que inventaba el joven Antr, pues 
pensaba que “un poder sobre las palabras como el que tenía Antr podía llegar a 
convertir las historias en realidades tangibles. Y eso significaba poseer ejércitos 
invencibles, fortunas inimaginables, amores de leyenda… ¡Quién sabe si hasta el secreto 
de la inmortalidad!” (Badal, 2014: 339). La envidia y la avaricia también llevan a este 
personaje a la perdición. No obstante, podemos ver cómo, aún en un corazón 
corrompido, el deseo del corazón de amar también está presente, aunque su manera de 
conseguirlo no sea la más lícita.

Los soldados-liquen son los esbirros del Duque de Amorpha y allá por donde pasan no 
queda nada, tan solo una masa amorfa sin color, sin olor, sin memoria de haber sido 
algo y sin la esperanza de volver a serlo. Son muy peligrosos porque si te tocan “la 
semilla de la discordia crece en tu pecho y olvidas una parte de ti. Odias a los que más 
quieres…” (Badal, 2014: 447). El Duque es el gran villano de esta historia, era el 
hermano mayor del Abuelo Roble, un árbol. Un día se obsesionó con ser humano, no 
soportaba que su hermano fuera feliz con lo que era tenía. La ira le consumió e hizo que 
se transformara en una criatura de corazón atormentado que ni era humana del todo ni 
tampoco árbol, cuyo deseo fue desde entonces acabar con todo, pues “si él no podía ser 
como el mundo, el mundo tendría que ser como él” (Badal, 2014: 431).

- Respuesta a los anhelos del corazón

Previene del desastre sin sentido de las guerras: “Sobrevino una guerra. […] la habían 
iniciado con el filo ardiente de las armas los mismos humanos que después la llorarían 
amargamente. ¿Se detendría algún día esta guerra?” (Badal, 2014: 68). 

El Niño Yogur, un niño muy especial hecho, como su propio nombre de indica, de 
yogur, tiene el don de escuchar a las personas, escuchar de verdad. Se dice de él lo 
siguiente: 

Era difícil no vaciar el corazón con él y no sentir después que el mundo era bueno, que 
la belleza existía, que los pequeños problemas de cada uno son como las tormentas: sean 
suaves y persistentes como las del otoño o violentas e intensas como las de verano, 
siempre acaban pasando. Entonces muestran un cielo transparente, tan grande que en él 
cabría cualquier pájaro o todos a la vez.

(Badal, 2014: 75)
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Necesitamos que nos escuchen porque de alguna manera, nuestro corazón está 
atormentado y, cuando encontramos a alguien con quien poder compartir lo que nos 
ocurre, alguien bueno y que escucha también con el corazón, ¡cómo no sentir lo que se 
describe! El mundo parece más amable y menos oscuro cuando nos topamos con la 
bondad.

La necesidad de encuentro también se ve reflejada en esta historia. Nadie quiere estar 
solo para siempre, no gusta pensar que hay diferencias insalvables entre uno y los demás. 
El Niño Yogur se había sentido siempre solo y, cuando conoció a la Niña Vainilla (de la 
misma naturaleza que él, pero hecha de vainilla, nacida del último sueño del Capitán 
Scott antes de morir congelado en la Antártida), sintió una alegría inmensa al saber que 
no era el único en el mundo, al saber que había alguien como él. 

Se quedaron mirándose, helados por la sorpresa. Aquellos ojos tan negros y aquellos ojos 
tan azules se reconocieron. Nunca se habían visto antes, obviamente. Pero algo les hacía 
sentir que, más allá de los países y el tiempo, venían de un mismo lugar silencioso y 
bueno. Se sonrieron el uno al otro. […] Los dos niños se miraban. El corazón les crecía 
de pura alegría. Tenían ante sí la prueba de que nunca se está solo para siempre.

(Badal, 2014: 105-107)

La comprensión y el amor recíproco que esperamos encontrar un día en alguien hacen 
su aparición a lo largo del texto en varias ocasiones, sirva la siguiente cita de tierno 
ejemplo:

Y tanto Dickinson como Ahab, sin necesidad de pensar en nada, se entendieron el uno a 
la otra como entendían a la flor de la madreselva o a un dragón atigrado. Los confortaba 
su mutua compañía y, una noche en que estaban solos y esperaban juntos el alba, se 
dieron la mano. Cuando salió el sol se dieron un beso. Fue tan tímido que no pareció un 
beso. Pero lo fue. Ahab dijo a Dickinson que, con su ojo verde, podía ver que ella tenía el 
corazón más bello del mundo. La señorita Dickinson contestó que ella no necesitaba 
ningún ojo de dragón para saber lo grande que era el corazón de Ahab.

(Badal, 2014: 272-273)

La señorita Dickinson tiene un colgante en el que ha escrito dos versos que podemos 
relacionar con las palabras de Dostoievski: “La tierra tiene muchas claves… La Belleza es 
la realidad del mundo” (Badal, 2014: 277). 

El deseo de que las cosas buenas permanezcan para siempre, nos lo muestra el libro en 
una reflexión que se hacen los niños sobre hacerse mayores y cómo eso interfiere en la 
relación con la Fantasía:

- No crezcáis demasiado deprisa. Todo llegará…- les decía su abuelo. […]

Aquella noche, Maya se preguntaba si llegaría el día en que habrían crecido tanto que el 
Abuelo Roble, los osos, sus amigos del bosque, ya no los aceptarían. O que ellos, 
simplemente, los olvidarían de golpe el día que cambiaran de número de zapato, por 
ejemplo.
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- Pero Ahab, la señorita Dickinson, Smolensky… ¡son mayores! ¡Y Guarnerius!-
opinaba Tavo.

- Oh, ellos viven en el mundo del Abuelo Roble…

- ¿Y el abuelo Drus?

Maya sonrió. El abuelo Drus era tan mayor… Y en cambio no solo lo recordaba todo, 
sino que enviaba mensajes al Abuelo Roble.

Además, eran tantos los adultos que no…

(Badal, 2014: 272-273)

Y en otro momento vemos cómo la madre de los niños explica que de pequeña también 
se creía esas historias y pensaba que el Abuelo Roble existía de verdad. El abuelo Drus es 
el ejemplo de los adultos que no han dejado de lado la Fantasía ni su mensaje, y los 
padres de Maya y Tavo representan el grupo de adultos que al crecer ha opinado que eso 
son cuentos de niños y que en su vida adulta no tienen cabida ni sentido.

En la batalla final, que no puede faltar en nunca en una buena historia de Fantasía, se 
baten el Duque de Amorpha y sus soldados-liquen, que buscan acabar con todo y todos 
los habitantes del mundo del Abuelo Roble junto con Maya y Tavo, comandados por 
Explicadores, que son aquellos con el don de la palabra, quienes inventan historias. Es, 
en fin, una batalla de las historias y la memoria, la bondad, la verdad, la belleza y la 
ternura contra el odio, la desaparición, el olvido, la ira, la envidia y la corrupción. Son 
los niños quienes salvan la batalla, derrotando al Duque de Amorpha con una historia, 
la suya. Consiguen despertar al Abuelo Roble que, cantando el Himno a la alegría, 
restaura todo y los amigos caídos en la batalla regresan tras la victoria. Son las palabras, 
lo bello y lo sencillo lo que vence al mal. Luchaban para salvar todas las historias y 
vencen contando una.

Esta batalla es reflejo de lo que el corazón desea e intuye, vence el bien, porque eso es lo 
que queremos, vencen la verdad, la bondad y la belleza. El odio no puede crear nada, 
solo destruir y, al final, se destruye a sí mismo.

- La mirada

A lo largo de la Historia se ha acusado a la Fantasía de llenar la cabeza de pájaros, de ser 
literatura de huida, que despista y distrae de la Realidad. Bien, este libro destaca también 
por enfocar la mirada hacia la Realidad, hacia el mundo cotidiano de los niños. 
Necesitan aprender muchas cosas, algunas de ellas se las proporcionará su estancia en el 
mundo fantástico, pero siempre como un viaje de ida y vuelta. No quiero utilizar la 
palabra ‘didáctico’ para ese viaje, porque me parece que la adecuada sería más bien 
‘vital’, ‘esencial’. 

Esta historia no solo proporciona a los niños grandes lecciones y aprendizajes sino que 
el mensaje es una instancia a leer, a descubrir, a darse cuenta de que sin leer, sin querer 
aprender, sin indagar, no obtendremos nunca las respuestas que necesitamos. 
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“Quizás aún no habían leído los suficientes libros como para ser capaces de resolver los 
problemas importantes” (Badal, 2014: 122); “Pero la vida da aún más vueltas que las 
historias. Y los dos hermanos apenas habían empezado a descubrir todas las historias 
que les deparaba la vida” (Badal, 2014: 205) y “Encerrada en los cuentos yacía la 
sabiduría de los antepasados” (Badal, 2014: 517).

También enfoca la mirada hacia la sencillez y a lo que se aprende tanto de lo pequeño 
como de los pequeños. “Pero os hará compañía y, como todos los seres pequeños, os 
puede enseñar alguna cosa” (Badal, 2014: 131). Es más, vuelve a poner de manifiesto que 
la Fantasía necesita de la Realidad al ser los niños quienes explican la historia que vence a 
Amorpha y consiguen despertar al Abuelo Roble en dos ocasiones cruciales, cuando 
nadie más podía. Igual que en La historia interminable (1979) es Bastián quien debe 
ponerle nombre a la emperatriz infantil para salvar Fantasia, igual que los hermanos 
Pevensie ayudan en Narnia a derrotar a la Bruja Blanca en el libro El león, la bruja y el 
armario (1950). Son los niños los que más confían en la bondad, algo que de mayores 
damos en llamar “ingenuidad” con tinte muy peyorativo, pero es porque a muchos el 
corazón se les arruga cuando crecen. ¡Qué gozo creer en la bondad! Ojalá nunca 
dejáramos de hacerlo. Los niños no entienden que algo pueda ser imposible, aún no han 
conocido (o no tanto) los límites, no dan las cosas por perdidas cuando todos los demás 
sí.

- Conclusiones del libro

En esta historia (y en otras historias fantásticas, si hiciéramos una concienzuda analogía, 
en las que los protagonistas son niños), vemos que los niños son quienes más ataques 
reciben de los enemigos. Quienes más vulnerables parecen y quienes más fuertes acaban 
siendo. ¿Por qué? Porque son los que más conectados están con la Fantasía y con la 
verdad. Son buenos por naturaleza, sensibles a la belleza, a la bondad, espectadores de lo 
extraordinario sin la necesidad de poseerlo. No experimentan la crueldad ni la avaricia, 
comparten, se emocionan, enternecen, no es extraño para ellos lo sorprendente, sino más 
bien amigo, como en realidad debería ser el mundo. Sus preguntas son las más 
interesantes, las más bonitas, las que de verdad buscan el significado de todo lo que pasa 
por el corazón. La tortuga Quelonia, otro de los personajes sabios del libro, les dice una 
frase que resume de manera certera este aspecto: “Os leo el corazón, ¡aún lo tenéis tan 
limpio!” (Badal, 2014: 334).

CONCLUSIONES

Después de este recorrido literario, podemos afirmar que la Fantasía está hecha de 
nuestra Realidad, como se adelantaba en la introducción, y que la literatura fantástica 
entendida como se ha presentado, no es de huida sino de evasión, para realizar un viaje 
de ida y vuelta. Siempre hay que volver, si no, no tendría sentido.

El ser humano escribe historias porque descubre en él la habilidad para convertirse en 
sub-creador y porque intuye que hay algo que debe ser dicho, que debe perdurar en la 
memoria y que debe transmitirse a los demás. 
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Leslie Ford escribe en una carta recogida en El Observador (2019) las siguientes palabras 
de Tolkien: “A través de los mitos los hombres expresan verdades que, de otro modo, 
quedarían sin ser dichas”. Dentro de todos los géneros posibles, se eligen las historias de 
Fantasía por su particularidad a la hora del cómo transmitir el mensaje. Esas verdades 
de las que habla Tolkien atañen tanto a los adultos como a los niños. Los pocos adultos 
(pocos comparados con el total de autores) que descubren el valor de la Fantasía, son los 
que al crecer siguen escribiendo historias para los niños, para que el mensaje se 
perpetúe.

A pesar de que no siempre se escriban las historias fantásticas pensando en los niños, 
generalmente sí se piensa en ellos como destinatarios, pues son las edades en las que más 
sensibles somos a este género y el momento de cultivar esa capacidad de asombro y 
amor por la belleza. Si de niños no nos enamoramos de esta forma de contar historias, 
de mayores será mucho más difícil. Los mismos niños apasionados de esta manera de 
entender y transmitir la Realidad son los que, al crecer y darse cuenta de que el mundo 
de los adultos se complica, se convierten en escritores y pasan el testigo que un día les 
fue entregado, a la siguiente generación de niños a los que ahora ellos transmitirán lo 
aprendido sobre la Fantasía.

El poder de los explicadores en Los libros de A es otra de las respuestas a la pregunta de 
investigación: un gran poder sobre las palabras puede hacerlas realidad. Esto no quiere 
decir que los dragones y las sirenas vayan a salir de las páginas del libro, o que los 
unicornios y las hadas vayan a caminar por nuestras calles. Más bien es el deseo de un 
mundo más bello, más bueno, más justo y más verdadero lo que se cree posible y lo que 
se pretende comunicar. La Fantasía se reviste de un halo de belleza particular que trata 
de llegar con más intensidad al corazón de quien la lee, belleza a la que los niños son 
más sensibles. El mensaje quiere cobrar vida a través de los lectores que lo amen y lo 
hagan suyo, lo conviertan en propósito, se empapen de él y lo hagan realidad. El corazón 
humano es el mismo de niños que de adultos, pero de niños hemos recibido menos 
heridas, desilusiones, tristezas, angustias, nos hemos chocado con menos límites que nos 
permiten soñar más y mejor. Por eso la Fantasía habla de la Realidad de la mejor 
manera, porque también muestra cómo podría ser, como debería ser, y busca corazones 
que se enamoren de esa posibilidad para, a partir de ahí, transformar la Realidad.
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ANEXO – ENTREVISTA JOSEP LLUÍS

1- ¿De qué hablamos cuando hablamos de Fantasía? ¿Qué es para ti la Fantasía? ¿Qué es
la Realidad?

No veo mucha diferencia entre fantasía y realismo. El ser humano se cuenta siempre un 
relato en torno al mundo, se cuenta el mundo de una manera, nos pasamos la vida 
intentando entender el mundo. Nos hacemos un relato sobre nosotros y el mundo. 
Fantasía es lo que hacemos los humanos, Literatura es intentar tocar el mundo de 
verdad, tocar la vida. Algo fabuloso no es menos mentira que algo realista. En la vida te 
pasan cosas así, lo que cuenta la fantasía. 

2- ¿Qué entiendes por literatura fantástica?

No tengo claro que la diferencia tenga que ser en literatura fantástica y realista. Es la 
manera de contar el relato. Si está bien contado, es más realista que una pieza realista 
mal contada. La literatura es lo que te transforma. La literatura salva. Es una música, un 
ritmo que se adapta al lector. Te cuenta tu vida con un ritmo. Va a buscar la vida, la 
verdad. La vida no se puede contar con palabras, se cuenta con literatura, poesía, 
música, danza….

3- ¿Cómo se relacionan la Fantasía y la Realidad?

Son una misma, siempre con sentido común. No creo que vaya a venir entrando un 
dragón por la ventana, pero puede venir un dragón a mi vida, no hay diferencia. 
¿Cuántas ideas te pasan por la cabeza que son Fantasía? Pues esas también forman parte 
de tu realidad. Por ejemplo, el fútbol de verdad es muy importante, el del domingo por 
la tarde entre hijos y padres y tíos y abuelos, en el que tu madre te llama y llegas tarde a 
cenar pero has metido el último gol, el de la victoria, y eso es lo importante. Fantasía es 
también viajar, o cuando te explican el negocio que van a hacer, las películas que te 
montas en la cabeza...  Si nos vieran por dentro, todos tendríamos un metrónomo. Cada 
uno tenemos un tono musical. La fantasía es realidad pura. La gente vive en un relato 
fantástico, poca diferencia hay entre fantasía y realidad. La literatura es el sentido 
común entre ambas, ahí está la sabiduría.

4- ¿Por qué y para qué se escriben historias fantásticas? ¿Por qué elegir la Fantasía para
contar una historia?

Yo no elijo si la historia que escribo será fantástica o no, no sé si será para adultos o para 
niños. Tenemos un montón pequeño de vida y queremos conectar con ella, llamamos a 
la vida, que se nos escapa. El arte es una manera de abrazar la vida, de acogerla más 
profundamente, escribimos para estar en ella, para verla de verdad. Al escribir te 
entiendes mejor y entiendes mejor la vida. Entramos en el ritmo de la vida. Es una 
manera de estar en la vida. Mientras escribes lo entiendes todo, es cuestión de ritmo. Por 
eso hay tanta literatura sobre temas importantes. 






