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1. Presentación: acerca de la forma  
más antigua de sentir

Cuando se trata de comprender y explicar todos los elementos que intervienen hoy en el 
diseño y configuración de los videojuegos, dejando a un lado los estrictamente tecnológicos 
y aquellos otros derivados de la especificidad formal de una narrativa novedosa vinculada 
con los espacios ficcionales virtuales y la interactividad, no podemos por menos que acudir 
a los clásicos para explicar el papel de las pasiones en la experiencia estética que provoca 
la obra narrativa. En concreto, veremos aquí un género específico, el de los videojuegos de 
terror, directamente vinculado con una de las pasiones primarias de la experiencia humana.

La antropología de las pasiones y de las emociones que atraviesa la cultura y la filosofía 
occidentales es heredera de la filosofía del mundo griego en general, y de Aristóteles muy 
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en particular. Sobre todo, de dos tipos de fuentes principales de su pensamiento que con 
frecuencia estudiamos no sólo por separado, sino desconectadas unas de otras: por un lado 
tenemos el tratado Sobre el alma y los libros de ética; y por otro, la Retórica y la Poética. Lo 
interesante de ambas fuentes es que son complementarias en dos sentidos: en la lógica que 
utilizan y en la dinámica que proponen.

Me explico. En el tratado De Anima y en los libros de ética, Aristóteles elabora su discurso 
acerca de qué y cómo es el hombre, y de cómo conseguir a partir de ahí la virtud que lo 
perfecciona. Se trata de una exposición teórica, académica, que sigue los parámetros del 
pensamiento científico, esto es, dando explicación lógica a los datos de la experiencia. 
Mientras que en la Poética, en cambio, Aristóteles propone una experiencia, hace una 
exposición vivencial de cómo provocar, suscitar y emplear las emociones del ser humano 
en la elaboración de las tragedias. No es un discurso teórico ni sobre el hombre ni sobre la 
acción, sino un manual práctico de cómo se da la experiencia integral de lo humano y cómo 
provocarla.

Claro que las emociones y las pasiones de las que habla son las mismas en todos, pero 
el modo de abordarlas, de acercarnos a ellas, y por lo tanto, de explicar cómo intervienen en 
la vida humana es distinto, tanto en ambos tratados, como luego en la vida de cada persona. 
Pero ateniéndonos a la explicación de Aristóteles y sus pautas, ¿cuál de las dos obras es 
más importante? Las dos. En el acercamiento que este artículo propone a una visión ética 
del terror, voy a tratar de hacer la integración de los dos discursos, esforzándome en mostrar 
cómo la explicación de qué es el terror se traduce en el modo de experimentarlo. 

La riqueza de la Poética de Aristóteles es tal que, en realidad, todos los tratados de los 
últimos 2300 años acerca de cómo escribir teatro, novela, poesía o cine han seguido su 
estela con pequeñas variaciones y añadidos. Porque lo esencial ya está dicho por él. Como 
decía Hitchcock a propósito de su cine, lo que convierte una narración en universal no es 
que la temática sea más o menos comprensible por todos, sino que se dirija a las emociones 
primeras, y por tanto universales, del ser humano. Porque esas funcionan igual para todos y 
en todos los lugares del mundo: amor, odio, cólera, miedo, alegría.

He de adelantar también que mi acercamiento al mundo y lenguaje de los videojuegos es 
el de un neófito, por cuanto no suponen para el autor una experiencia en la que haya estado 
sumergido desde su infancia y juventud, como sí sucede con las generaciones posteriores. 
No he competido contra Supermario, ni he pegado un tiro en el Call of Duty, aunque también 
puedo decir que nunca me ha atrapado ningún creeper ni ningún zombi en Minecraft; ni me ha 
atacado ningún miembro de la facción hostil de “La Primera Civilización” en Assasin’s Creed, 
ni me he estrellado con mi bólido tuneado en GTA. Ahora bien, de lo que estoy seguro es de 
que los videojuegos permiten con medios nuevos experiencias antiguas: he leído muchas 
historias de terror, he visto películas de miedo, he disfrutado de tragedias teatrales… Y ahí 
es donde nos situaremos: en comprender la experiencia que proponen estos soportes en 
cuanto narradores de historias, y que son las que están detrás de que algunas de ellas sean 
historias de terror. Una experiencia que, si mi hipótesis es cierta, está en la raíz más profunda 
del modo humano de ser, de la conciencia de nuestra finitud y contingencia.

En todas las culturas, que es lo mismo que decir en todas las formas humanas de estar 
en la realidad, ha habido narraciones míticas vinculadas con todas las pasiones humanas, 
sí. Básicamente porque los hombres han necesitado no sólo explicar lo que pasa, sino darse 
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marcos teóricos para comprenderlo, para saber cómo integrarlo en su vida y dotar de sentido 
esa experiencia. El miedo y el terror son experiencias tan universales como específicamente 
humanas, como veremos. Y por lo mismo, de las que más han requerido, suscitado, 
provocado, sugerido e integrado esas narraciones míticas.

Durante un tiempo se ha tratado de explicar que esas narraciones provenían de una 
mentalidad infantil, temerosa, inmadura o primitiva, como si el mito fuera un estadio inferior 
en la escala evolutiva de la razón humana. El caso es que en pleno siglo XXI, con tecnologías 
avanzadísimas, esas pasiones y esos relatos míticos no sólo siguen existiendo, sino que 
son recreados, son renovados, son buscados… porque el mito no es un relato de una mente 
infantil para explicar lo que desconoce por la ciencia. El mito es una narración simbólica que 
nos permite integrar en una experiencia las claves necesarias para darnos razón de quiénes 
y cómo somos. La ciencia nos dice cómo es nuestro ADN, qué elementos químicos nos 
componen, etc. Lo que la ciencia no nos dice es por qué quiero ser eterno si me voy a morir, 
no nos explica por qué siendo capaces de ir a la luna me puede matar una bicicleta, no nos da 
razón suficiente de qué anhelos profundos de mi corazón tienen sentido y merecen la pena 
ser escuchados. En definitiva, la ciencia no nos dice, como explica Gandalf en El señor de los 
anillos, qué hacer con el tiempo que nos ha sido dado. La conciencia de la finitud y de que 
nuestro comportamiento no es un procedimiento determinado y determinista es la raíz de la 
experiencia del temor, del miedo, del terror. 

Por eso digo que los cuentos y las historias de terror tenían, entre otras, una finalidad 
didáctica: la de enseñarnos a enfrentar los temores que surgen de la conciencia de la finitud. 
Los animales no sienten terror. Pueden percibir un peligro y huir de él. Pero no lo viven 
conscientemente. Esa conciencia es la que provoca el terror. Las historias de terror nos 
enseñan, o al menos nos provocan la experiencia desde la cual aprender y saber qué hacer.

Desde este marco de referencia inicial que da razón del enfoque crítico y antropológico en 
que nos situamos, voy a analizar algunas cuestiones vinculadas directamente con el terror, 
divididas en tres grandes apartados. El objetivo de este ensayo acerca del papel del terror en 
los videojuegos es primero, conocer su naturaleza; segundo, comprender cómo nos afecta; 
y tercero, decidir cómo lo podemos vivir y hacer que otros lo vivan. Como conclusión de todo 
esto, recopilaré los momentos principales de la reflexión en orden a desvelar algo acerca del 
sentido con que integrar la experiencia del terror como parte del modo humano de crecer y vivir 
nuestro desarrollo personal; a hacer del terror una experiencia significativa, capaz de aportar 
sentido a la existencia personal, y que no quede reducido a una mera sensación pasional.

2. ¿Qué es el terror? Una pasión
Así que lo primero será definir qué es el miedo, el terror, definirlo y ver qué elementos de la 
experiencia humana lo constituyen y favorecen.

El terror, más en concreto el miedo, Aristóteles lo considera una pasión. Las pasiones van 
acompañadas de las sensaciones de placer o dolor, y son las culpables de que los hombres 
seamos volubles en nuestros juicios. Esto es importante, porque precisamente lo que un 
buen creador de historias va a hacer (y de aquí alguna idea acerca de la ética en la creación 
artística) es provocar pasiones que lleven a modificar no sólo conductas, sino también ideas, 
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valores, apreciaciones… Lo veremos en el tercer punto al hablar de la mímesis. Pero vayamos 
por partes y empecemos definiendo qué es el terror.

2.1. Miedo, temor, pánico, terror, horror

Lo primero que vamos a hacer es definir el terror, ver qué entendemos cuando usamos la palabra. 
¿Hay alguna diferencia entre el terror, el miedo y el horror? Son términos cuyo significado 

incluye campos semánticos bastante cercanos, incluso casi sinónimos en ocasiones.
El miedo es una emoción primaria de defensa, provocada por una situación de peligro que 

puede ser real, o bien anticipada por la previsión, evocada por el recuerdo o producida por la 
fantasía. En concreto, Aristóteles lo define en su Retórica, donde habla de los usos y finalidad 
del lenguaje, como: «un cierto pesar o turbación, nacidos de la imagen de que es inminente 
un mal destructivo o penoso» (1990, 1382a).

Ya sabemos que suele ir acompañada por una reacción física, orgánica, causada por 
el sistema nervioso autónomo y que tiene como finalidad la de preparar el organismo para 
que se disponga a defenderse o a huir. En todo caso, se trata de una pasión causada por 
elementos de la realidad que dibujan un futuro amenazador en el que el sujeto se anticipa.

Puede tener distintos grados, y es ahí donde entran los matices aludidos por las distintas 
palabras con las que nos referimos a experiencias similares. Nos limitaremos a las cinco 
apuntadas en el título del apartado:

•	 Miedo: cuando la situación ante el sujeto está caracterizada por la amenaza del dolor 
o de su percepción. El sujeto trata de huir o alejarse de la causa del mismo.

•	 Temor: sería la forma menos intensa y es la provocada por situaciones que procuran 
al mismo tiempo, placer y dolor. 

•	 Pánico: se da cuando el miedo es máximo y va cargado con el presentimiento de la 
muerte. Dificulta la organización del pensamiento y de la acción.

•	 Terror: es la forma extrema del miedo, con una intensidad aún mayor a la del pánico, 
acompañada de un deseo de escapar tan elevado que el sujeto trata de encontrar 
una salida inmediata, que con frecuencia consiste en encerrarse en sí mismo. La 
musculatura queda paralizada como una forma inconsciente que tiene el organismo 
de reducir su sensibilidad ante la agonía (real o imaginada).

•	 Horror: es un sentimiento de un miedo grande acompañado de un desprecio por lo 
que se presenta como repugnante y cruel. Se aplica muchas veces al objeto mismo 
que lo causa, por lo que decimos que «esto es un horror».

2.2. El lugar del miedo como pasión en la vida humana

Una vez que hemos visto las diferencias de matiz, tenemos que acercarnos a comprender por qué 
decimos que es una pasión, qué implicaciones tiene esto y qué papel juega en la vida humana.

Cuando los clásicos hablaban de pasiones no sólo utilizaban un vocabulario que ha 
permanecido como el modo mejor que tenemos para explicarnos las cosas, sino que también 
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respondía a una experiencia cotidiana, unitaria y libre de ideologías o escuelas psicológicas 
empeñadas en demostrar sólo determinados presupuestos teóricos, antropológicos o 
ideológicos, y no tanto en dar cuenta del todo de la experiencia humana. Seguiremos la 
clasificación tomista cuya ventaja es que responde, por un lado, a un trabajo de observación y 
análisis muy cuidadoso, y por otro, a una necesidad de compresión sistemática de la totalidad 
y unidad de la acción humana, más allá de un empeño cientificista por explicar sólo el dato 
o el fragmento.

Es verdad que la psicología ha ido estudiando a lo largo del último siglo muchos 
elementos de la vida emocional de las personas, a menudo con modelos teóricos asimilados 
con la vida animal, al mismo tiempo que se ha abandonado la clasificación de las pasiones 
a partir del irascible y el concupiscible, dos modos de englobar  los movimientos pasionales 
sumamente útiles y prácticos que durante siglos permitieron describir y analizar esa parte del 
comportamiento humano que excede a los sentidos externos y que no llega a ser del pleno 
dominio de la racionalidad.

La pasión es un impulso o alteración que sentimos en nuestro interior y que nos saca de 
nuestro estado de equilibrio provocando una alteración o agitación. Es importante retener de 
esta definición tres elementos:

•	 Primero, que es una alteración que se padece (de ahí el nombre de “pasión”), no que 
se provoca o se busca.

•	 Segundo, que hay un elemento externo que la provoca. Por lo tanto no puede 
confundirse con un estado de ánimo o un sentimiento, cuya causa u origen son 
difusos e inconcretos.

•	 Y tercero, que el sujeto que la padece ha de vérselas con ella para integrarla en su 
comportamiento.

No es éste el lugar ni el momento de explicar el cuadro de las pasiones y el modo en que 
se producen y clasifican en general, sino tan sólo de comprender lo mejor posible cómo el 
miedo y el terror son pasiones y qué significa eso para entenderlas adecuadamente.

La clasificación habitual que se hace siguiendo a santo Tomás (I-II, qq. 22-48) describe 
once pasiones, seis pertenecen al concupiscible, que son también llamadas “pasiones de 
conquista” (amor-odio; deseo-fuga; gozo-tristeza) y cinco al irascible, o “pasiones de combate” 
(esperanza-desesperación; audacia-miedo; ira), que finalmente pueden quedar reducidas a 
cuatro: gozo-tristeza por un lado y esperanza-miedo por otro. 

Pues bien, el miedo es la principal de las pasiones de conquista que nos pone en 
movimiento ante la presencia de un mal que nos amenaza. Y las causas del miedo pueden 
reducirse a dos: el amor, o si queremos, el miedo a perder el bien que anhelamos y que nos 
produce plenitud; y la carencia de todo lo necesario para nuestra plenitud.

Finalmente nos quedan por ver dos cuestiones importantes, e íntimamente ligadas 
entre sí, con el fin de caracterizar las pasiones y su lugar en la acción humana. Primero, 
conocer su valor moral, y segundo, conocer el grado de influencia sobre la libertad humana. 
Porque si hemos dicho que son energías sensibles, previas ontológicamente al ejercicio de 
la racionalidad, propiamente hablando no serían susceptibles de juicio moral, a no ser que la 
libertad tenga algo que hacer con ellas.
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En sí mismas, independientemente del comportamiento que se siga de su influjo, las 
pasiones no tienen carácter moral: no se pueden considerar malas, como harían los estoicos, 
el budismo o ciertas formas de puritanismo religioso o moral. Hay que tener en cuenta, por 
tanto, que surgen de manera espontánea a partir de la presencia de los objetos que las 
provocan. Pero una cosa es el origen de la pasión y otra muy distinta el comportamiento 
voluntario que el sujeto despliega a partir de la misma. Y es aquí donde hay que ver hasta 
qué punto pueden bloquear el dominio de la inteligencia o de la voluntad para poder hablar 
de la moralidad, no de la pasión, sino del comportamiento subsiguiente.

En la cuestión que nos ocupa, el miedo o el terror, hay que tener en cuenta que puede 
surgir ante la presencia de un mal físico, de un mal imaginado, o de un mal recordado. Y 
por otro lado, la voluntad puede actuar de dos maneras en relación con la pasión: o bien 
toma una decisión que se sigue de ella, dejándose influir o llevar; o bien la provoca, ya que 
puede mandar sobre la razón, y por lo tanto, ser causa de lo que se quiere buscar, recordar 
o imaginar. 

Con este mapa podemos entender:
•	 que las pasiones tienen un papel esencial en la vida humana,
•	 que no son voluntarias pero tampoco ajenas a la voluntad,
•	 que necesitan de la inteligencia para surgir,
•	 que no disminuyen porque la inteligencia sea mayor o menor, ni porque el conocimiento 

sea mayor o menor,
•	 que las pasiones no tienen por sí mismas carácter moral, pero que sí es moral el 

comportamiento derivado de ellas.

2.3. La condición de posibilidad para experimentar el terror:  
la latencia

Pese a lo que hemos dicho a propósito del cuadro teórico de las pasiones que con tanta 
destreza elaboró santo Tomás, hay una reflexión contemporánea que nos permite integrar 
mejor el origen del miedo y su papel en la experiencia humana. Y me refiero al fenómeno 
de la latencia. Seguiré en esto al profesor Villacañas, quien muestra cómo es un fenómeno 
relevante que surge «en el cruce de un sistema infinito con un sistema finito» (2016: 4), y 
por tanto, se trata de la condición de posibilidad que nos permite dar cuenta y razón de la 
experiencia originaria del sujeto humano: «Pertenece a la forma en que una subjetividad 
experimenta lo real y se convierte así en una dimensión inseparable de su objeto» (2016: 5).

En pocas palabras, a esto me refería más arriba cuando decía que las pasiones tal y 
como las estamos viendo aquí, y más en concreto la pasión del miedo o el terror, son un 
fenómeno esencialmente humano. La latencia sería la dimensión constitutivamente finita de 
la experiencia, porque surge de algo posible, necesario, efectivo, pero no necesariamente 
presente.

¿Por qué es importante hablar de esta categoría? Pues, como hace Villacañas en su 
artículo al buscar antecedentes recientes en la filosofía contemporánea de su desarrollo, 
porque es en el ámbito de la filosofía del lenguaje, de la retórica, donde se empezó a atisbar 
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la necesidad de explicar el modo en que son recibidos y leídos los textos, que siempre tienen 
una estructura temporal, y que a su vez son leídos siempre por un sujeto consciente ahora, 
que pone en juego su memoria y su anticipación del futuro.

En definitiva, creo que esta reflexión nos aporta una luz significativa para nuestro 
planteamiento. La experiencia que toda persona elabora conscientemente articula en el 
momento en que es vivida, la conciencia de la finitud y la posibilidad de trascendencia; o 
lo que es lo mismo, la memoria de las experiencias vividas dotadas de significado con la 
proyección a un futuro en busca de sentido. Esta es la diferencia esencial que tiene el miedo o 
el terror como pasión humana y la pasión animal, ya que sólo en el hombre puede surgir a partir 
de la experiencia y conciencia de la finitud y de la contingencia. Y por tanto, cuando hablemos 
del modo en que nos afecta, y sobre todo, de la experiencia que por un lado se vive en la 
narración o que, por otro, se ha de buscar en la narración, tenemos que tener en cuenta este 
límite consciente que integra lo infinito en lo finito, que articula la limitación de lo que vivimos y la 
trascendencia de nuestra necesidad de sentido. El miedo es la experiencia originaria del límite 
(lo enigmático, lo inexplicable, lo extremo) y  en un cierto sentido, es el origen del ejercicio de 
la racionalidad, y en consecuencia, de la cultura. Todo relato (con la narrativa propia de cada 
género o arte particular, eso no es lo esencial) ha de tener en cuenta que no sólo se dirige a un 
sujeto consciente de su proyección temporal, sino a un sujeto que ha de integrarla en su relato 
biográfico personal como eje conductor de la experiencia que propone.

No faltan autores (Serrano y Castilla, 2017) que establecen una diferencia entre el modo 
de sentir y proponer el terror a partir del Romanticismo (que reacciona frente a la Ilustración). 
En el análisis de muchos contemporáneos, el terror surgiría por la incapacidad del sujeto por 
controlar todos los elementos de la lógica establecida racionalmente, mientras que en épocas 
anteriores de la historia vendría provocado por la desconfianza en el poder de la razón. Esto 
permitiría a los narradores de historias suscitar el terror a partir de la quiebra de la lógica 
establecida. Creo que el modo de crear la narrativa terrorífica, en definitiva, no cambia en lo 
esencial, pues ya Aristóteles pauta en la Poética que en los argumentos «debe preferirse lo 
imposible verosímil antes que lo posible increíble. Y los argumentos no deben componerse 
de partes irracionales, sino que en la medida de lo posible no deben tener nada irracional» 
(2011, 1460a). Las narraciones utilizarán, sin duda, aquellos elementos mitológicos (vigencias 
y creencias en términos de Marías) que apelen a miedos ante lo potencial para convertirlos 
en terrores ante lo probable. Creo que esa es la clave psicológica y argumental, y la clave de 
la eficacia narrativa.

3. ¿Cómo funciona? La afección
Llegamos así al segundo punto, aquel en el que vamos a tratar de comprender cómo nos 
afectan las pasiones. Aristóteles, aunque no había llegado a formular el concepto posterior, 
claramente expresado por el Aquinate, de la unidad sustancial del ser humano, sí tenía claro, 
con todo, que las pasiones no son afecciones ni sólo del cuerpo, ni sólo del alma sensible. 
“Afectan” a toda la persona. Aunque tenía una biología, vista con nuestros ojos del siglo 
XXI, muy rudimentaria, la observación de los datos de la experiencia le permitía deducir que 
si bien la ira es una reacción ante un comportamiento percibido como injusto, por ejemplo, 
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también nos hace sentir cómo nos hierve la sangre… Es decir, que lo espiritual, lo psicológico, 
lo orgánico y lo biológico estaban entrelazados en cada una de las experiencias pasionales 
sentidas y vividas. A esto me refería también antes cuando mencionaba que el vocabulario 
castellano, el modo de hablar de estos temas ha mantenido expresiones coloquiales que 
tienen la virtud de reflejar muy bien lo que sucede como cuando decimos: se quedó helado, 
se le calentó la cabeza, le cegó la ira… 

3.1. El miedo y sus congéneres 

Si uno acude al Diccionario de Autoridades encuentra que peligro se define como «el riesgo 
o contingencia de perder la vida o hacienda. Hablando de cosas no materiales vale riesgo o 
contingencia de no conseguirse o malograrse, o de caer en algún prejuicio o daño espiritual 
o moral».

Como señalan Marina y López Penas (1999, p. 245) en su Diccionario de los sentimientos, 
es casi imposible hacer una lista de las causas del miedo, de lo que puede provocar la 
percepción de un peligro. Aun así, se atreven a enumerar:

La soledad, la barbarie, las catástrofes, el chantaje, la crueldad, el daño, lo imprevisto, 
los desastres, lo desconocido, la desdicha, la desgracia, el encarnizamiento, el 
ensañamiento, lo espantoso, la ferocidad, la fiereza, lo fortuito, el horror, lo ignoto, 
lo incierto, la inclemencia, lo inesperado, el infortunio, lo inhumano, la inmisericordia, 
la inseguridad, la intimidación, lo maravilloso, la monstruosidad, la perversidad, la 
porquería, la probabilidad, lo prodigioso, lo raro, lo repentino, el sadismo, el salvajismo, 
lo secreto, lo sobrenatural, lo súbito, la suciedad, lo terrible, la violencia. 

Resulta muy interesante, desde el punto de vista narrativo, por tanto, comprender que, 
para el sujeto que es consciente de su finitud y al mismo tiempo, de su aspiración a lo infinito, 
todo lo imprevisto aparece de alguna manera como origen de la sensación de peligro, y por 
tanto, como causa del miedo como pasión.

Ya recuerda Camps (2011) que en los últimos años la inteligencia emocional ha despertado 
el interés por conocer mejor esa parte del comportamiento humano que, por influjo del 
racionalismo de la Modernidad, ha quedado relegada en la comprensión y explicación de 
la acción humana, cuando desde Aristóteles ya quedó suficientemente asentado que el ser 
humano es un complejo entramado de niveles de realidad aunados en un sujeto. Si Aristóteles 
en su día tuvo que separarse de su maestro Platón para poder dar cuenta de los movimientos 
que las pasiones introducen en todos los órdenes de la realidad, hoy, tras el paso por una 
Modernidad racionalista e idealista, tenemos que recorrer un itinerario similar. La vida humana, 
la ética como narrativa de la vida que vivimos, no es una cuestión sólo de ideas y normas, sino 
de experiencias que integran el sentido de todo cuanto somos y hacemos.

En el origen de las pasiones están las creencias personales, las vigencias y usos sociales, 
los juicios, las estimaciones, los deseos y las pretensiones que configuran el espacio social y 
cultural. Sin duda. Pero también hemos de ser conscientes de que la vivencia de las pasiones 
que procura un relato también lleva a que una persona o un grupo social pueda cambiar 
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su juicio sobre la realidad, sus creencias o vigencias.  En el fondo, es lo que Aristóteles 
aborda en la Ética de alguna manera: los conflictos entre emociones y creencias terminan 
provocando cambios significativos en la percepción de los valores y por tanto, aunque no son 
por sí mismas decisiones morales, sí que intervienen directamente. Volveremos sobre ello en 
el punto 4 a propósito de la mímesis.

3.2. Productora emocional, S.A.

Ya hemos dicho al inicio que Aristóteles considera la Retórica el complemento de la Ética 
porque entiende que el conocimiento del bien no es una cuestión científica desligada de la 
vida. Y acabamos de mostrar que nos urge desligar la comprensión de la ética, y por tanto, 
de la unidad de la acción humana, de la visión intelectualista que reduce el bien a una idea.

Las pasiones nos afectan, por tanto, de una manera radical, no porque en sí mismas nos 
den ideas distintas a las que tenemos para cambiarlas, sino porque nos aportan los elementos 
necesarios para comprender de manera unitaria nuestra vida. Por eso Aristóteles apostaba 
por la tragedia, por las narrativas como educadoras de los ciudadanos. No olvidemos que 
él definía al ser humano como animal político, por lo que decir que la tragedia educa al 
ciudadano es lo mismo que decir que educa a la persona.

Las pasiones, por tanto, afectan (en un sentido literal, es decir, producen afecciones) a 
nuestro modo humano de ser y estar en la realidad, y las narrativas tienen como finalidad 
ayudar a discernir en cada circunstancia lo que ha de ser creído, buscado, querido, o bien 
odiado, rechazado, evitado…

No es propio de sabios tener miedo. «El terror expulsa de mi ánimo toda sabiduría», 
escribe Cicerón en las Tusculanas, y Montaigne, al transcribirlo, rubrica la idea: «De 
nada tengo más miedo que del miedo». (…) De nuevo, pues, nos la habemos con una 
emoción que refleja la debilidad humana. Reacción ante lo desconocido e incierto, 
el miedo turba la mente, produce pesar y tristeza, e impide enfrentarse al futuro con 
claridad y buen sentido (Camps, 2011, p. 173).

Para concluir este apartado sobre el modo en las pasiones nos afectan y, en consecuencia, 
cómo han de integrarse en la experiencia humana, nos queda por ver cómo entiende 
Aristóteles que han de aplicarse los criterios de racionalidad en la comprensión y vivencia 
de las pasiones.

3.3. Los criterios de racionalidad en las emociones  
según Aristóteles 

Aristóteles habla del modo en que han de vivirse las pasiones en sus obras morales, cuando 
explica que la persona ha de forjarse el carácter por medio de las virtudes, que consisten 
en poner el “justo medio” en relación con el objeto que las provoca. Para entenderlo bien 
recogeremos sus propias palabras en la Ética Nicomáquea, pues consideraba que «toda 
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insensatez, cobardía, desenfreno y malhumor, cuando son excesivos, son o bien estados 
bestiales, o bien estados mórbidos» (1985, 1149a). Vamos, que el miedo o el terror no pueden 
serlo ante cualquier mal. Ese justo medio no es el equilibrio entre lo que produce miedo y lo 
que produce arrojo, sino lo intermedio en relación con cada una de esas pasiones, en relación 
con el defecto y el exceso de cada una de ellas. Lo que supone el modo humano de actuar 
con sentido sí o sí. 

¿Cuáles son los criterios de racionalidad que hemos de aplicar en las pasiones? Aristóteles 
nos propone cuatro:

•	 Si son adecuadas a los objetos y a las situaciones que las provocan.
•	 Son proporcionadas respecto de sus objetos intencionales o sus causas, en grado, 

intensidad y duración.
•	 Son experimentadas del modo apropiado.
•	 Están orientadas a fines o bienes normativamente apropiados.

Estos son los cuatro criterios conforme a los cuales evaluar el medio entre los extremos por 
defecto o por exceso. Y como se ve, no es sencillo, porque en el fondo, ya supone que de alguna 
manera la persona tiene un sentido de la proporción, del equilibrio, de la racionalidad, de lo que es 
apropiado. Lo que nos propone Aristóteles, por lo tanto, es que el narrador provoque esta experiencia 
en el espectador, en aquel que accede a la experiencia de lo humano en la obra de ficción. 

En concreto, por lo que respecta al terror, dado que es una pasión que surge bajo la forma 
de la latencia, como hemos visto, el narrador ha de tener en cuenta esta confluencia de la 
finitud y la trascendencia. Es una pasión que se mueve hacia el futuro, no hacia el pasado. No 
implica un pesar, sino un no saber cómo actuar cuando se percibe la necesidad de hacerlo, 
de decidir, aunque no se conozca el resultado ni el éxito de la acción que se emprende.

4. ¿Cómo lo vivimos? La mímesis
Hemos visto hasta aquí qué significa que el terror es una pasión y cómo nos afecta. Nos 
queda por articular el modo en que Aristóteles nos propone que nos hagamos cargo de 
esa experiencia por un lado, y que construyamos las narrativas que ayuden a los demás a 
integrarla en su desarrollo personal.

Porque el arte de vivir bien supone el arte de sentir bien. La paideia griega consistía, 
básicamente, en enseñar a integrar sentimientos, emociones y acciones en la vida humana, 
en una narración biográfica que cada uno tiene que escribir. Por eso, como apuntaba antes, la 
cuestión de la mímesis tiene tanta importancia en relación con los mitos. Tal era la función de 
los mitos, y sobre todo, tal era la misión del tragoeda de acuerdo con la Poética de Aristóteles.

En la Ética Nicomáquea, Aristóteles afirma que las pasiones no son objeto de elogio o 
censura (1985, 1105b – 1106a) sino sólo el modo y las circunstancias en las que las vivimos. 
Como hemos dicho, la formación del ciudadano, de la persona, consiste sobre todo en la 
formación moral, esto es, en la formación del carácter para desarrollar las virtudes, para 
hacer que las pasiones contribuyan a la unidad de la experiencia humana. Lo malo no es 
sentir terror, sino no saber cómo proyectar el futuro de nuestra vida a partir de la vivencia del 
miedo. Es aquí donde aparecen los elementos esenciales de la mímesis, la imitación. Veamos.
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4.1. El mito y la mímesis

La creación literaria tiene que provocar el placer que le es propio. No tiene que ser moralizante, 
pero sí moral. Esto es, no tiene que decir lo que tienes que hacer, sino provocar las pasiones 
de acuerdo con el modo y las circunstancias del justo medio en orden a la formación del 
carácter.

En la Poética hace depender la belleza de la composición de las fábulas de «una imitación 
de la acción y, por lo tanto, principalmente de los que actúan» (Aristóteles, 2011, 1450b). Y 
dado que la finalidad es lo más importante, en la obra narrativa ésta es tanto el mito como el 
modo en que se narra. La narración propone, por medio de la mímesis, otra mímesis. De ahí 
su carácter formativo. De ahí su potencia. «La imitación tiene por objeto no sólo una acción 
completa, sino también situaciones que inspirar temor y compasión. (…) de esta clase de 
acciones es imitación la tragedia, según definición» (Aristóteles, 2011, 1452a).

De modo que la mímesis tiene tres niveles:
•	 La narración imita una acción (provoca una experiencia)
•	 La palabra simboliza las afecciones del alma
•	 El espectador imita la acción universal reflejada

Ahora bien, ¿qué tipo de mímesis debe proponer una narración para que el terror se integre 
dentro de una experiencia unitaria de vida? Esta es la cuestión de base, creo. Es curioso, me 
parece, que no siempre se ha buscado ni proponer ni sentir el terror de la misma manera.

Por un lado, dice Aristóteles en su Poética que «la tragedia (…) logra, por medio de la 
piedad y el terror, la catarsis de tales pasiones» (2011, 1040b). Esto supone que la creación 
narrativa siempre ha de promover esta pasión para que el espectador pueda liberarse de ella. 

Pero por otro, decía Hitchcock que a la gente le gusta sentir miedo cuando se siente 
segura. Es decir, ¿los relatos de terror son fruto de momentos de paz, solamente? ¿O 
también tienen la función de posibilitar comunicar vivencias buscadas que den capacidad 
de integrar con sentido aquellas que no son buscadas y frente a las que tenemos que saber 
cómo reaccionar?

Me parece interesante comprender que la mímesis como propuesta tiene una importancia 
que ahora está empezando a comprenderse, también a propósito de los videojuegos y los 
estudios que se hacen sobre las consecuencias de los mismos en el comportamiento de 
los niños, por ejemplo. Hasta qué punto la mímesis tiene esta función educadora lo recoge 
Camps, por ejemplo, cuando dice que,

Los niños sometidos a la representación ficcional de comportamientos agresivos no 
reaccionan de la misma forma ante el estímulo mimético. Son precisamente los niños 
menos imaginativos los que tienden a imitar lo que ven y trasladarlo a la realidad. Lo 
que significa que no saben trascender la situación e imaginar otras formas de actuar. 
Por el contrario, los niños habituados a los juegos de fingimiento y a las ensoñaciones, 
consiguen una inmersión ficcional que les permite distinguir el contexto real del ficticio 
y reordenar los afectos sin que les agobien (Camps, 2011, p. 317).
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Promover las vivencias de estos comportamientos educa a comprender la experiencia de 
lo humano, y en definitiva, la tarea y responsabilidad del creador de historias.

Nos ocuparemos de esto en los dos puntos siguientes. Primero del efecto catártico en 
sí mismo. Y segundo, la inclusión del terror como propuesta de vivencia capaz de aportar 
sentido a la vida humana en todo caso, principalmente, creo, cuando es buscada “con gusto”.

4.2. La finalidad propia de la tragedia: la catarsis

El concepto de catarsis es utilizado por Aristóteles en muchos sentidos: purificación, expiación, 
purgamiento… Esto es, sentido psíquico, religioso y médico. Por lo que respecto al sentido 
de este trabajo, el uso que hace Aristóteles es, sobre todo, el del sentido estético-ético: por 
la mímesis de los actores implicados en la acción (en el videojuego esta identificación es aún 
mayor que en la tragedia, obviamente) el espectador ha de renovar sus afecciones interiores. 
No es, por tanto, una cuestión meramente emotiva, sino que el peso de la catarsis trágica 
recae en la vivencia racional de las afecciones provocadas por la experiencia estética.

Si dice en su Poética (2011, 1453b) que escribir tragedias es un arte mimético es porque 
la tragedia “imita” la vida, y posibilita un placer catártico, libera (posibilita hacernos dueños 
con nuestra libertad de) del temor y la compasión, precisamente porque los inspira.

El sujeto imita la acción (completa, unitaria, como veremos en la conclusión) propuesta por la imitación 
de lo real. Ese “completa” supone, por tanto, el sentido: planteamiento, nudo y desenlace conforme a 
lo humano, no sólo conforme a lo biológico o lo psicológico. Porque la compasión es ese padecer con.

La  catarsis implica distancia de la mímesis: no se trata simplemente de que el sujeto imite 
unos comportamientos, sino de que por medio de ellos “se libere” de las pasiones, es decir, 
que las viva con sentido. Recordemos la frase de la Poética con que iniciamos este apartado: 
«la tragedia (…) logra, por medio de la piedad y el terror, la catarsis de tales pasiones» (2011, 
1040b). La auténtica catarsis a mi juicio, se produce cuando el sujeto es capaz de dar el paso 
de la experiencia de la finitud y contingencia a la narración de su propia vida conforme con el 
sentido que le conduce a su plenitud. Veámoslo.

4.3. La biografía: el tiempo vivido

¿Qué hacer con el tiempo que nos ha sido dado? Aquí es donde, como he dicho más arriba, el 
terror cumple una función maravillosa: aprender a vivir la contingencia. El terror, el miedo, han 
de enseñar a integrar la propia vida. Por eso, en el fondo, nos gustan las películas de terror. 

Las desgracias que provocan el terror no son cualquier desgracia, sino aquellas que 
hacen que uno desaparezca, se desintegre… la mayor de las cuales es, obviamente, la 
muerte. El miedo a pedir el bien que nos constituye es el más terrible de los miedos.

Y el arte provoca esos miedos no sólo al hacerte contemplar tu propia destrucción, sino 
también ante la amenaza de peligros o desgracias venideros que les pueden sobrevenir a 
otros, en especial, a los que uno quiere. (Aristóteles, 1990, 1382a).

Hay dos tipos de desgracias: las derivadas de las acciones de uno y las sobrevenidas. 
Unas las hacemos, las otras nos pasan.



159

IN
VE

ST
IG

AC
IÓ

N
 / 

R
ES

EA
R

C
H

Dr. José Ángel Agejas Esteban. “Una aproximación ética al terror”. Comunicación y Hombre. 2019, nº 15, pp 147-161.

El miedo implica también distinguir lo que me pasa de los que les pasa a otros: no es una 
sensación subjetiva simplemente, sino que implica discernir lo que sienten los demás, lo que 
siente cada uno, lo que les pasa a los demás y lo que le pasa a cada uno.

Por eso el miedo implica la anticipación del peligro que lo provoca: no tememos la muerte, 
sino el anuncio o la previsión de la muerte. De ahí que haya una relación muy estrecha entre 
el miedo y el tiempo. El miedo surge porque no percibimos el tiempo como duración sino 
como escasez, y por tanto, deformamos la percepción del tiempo vivido, que pasa a ser un 
tiempo alterado. Cinco minutos esperando la llegada del asesino se nos harán eternos. El 
miedo viene provocado, por tanto, por lo inesperado, y eso es lo que al espectador le causa 
mayor turbación.

Se añade aún otro elemento a ese miedo: lo desconocido, lo que se desconoce, de lo 
que no se puede esperar. El sujeto no sabe el tiempo que le queda a su disposición ni lo que 
podrá hacer durante el mismo. Y se añade aún más: miedo a lo desconocido del inesperado: 
«Por lo tanto, conviene poner a los oyentes, cuando lo mejor sea que ellos sientan miedo, en 
la disposición de que puede sobrevenirles algún mal […] de parte de personas de las que no 
cabría pensarlo» (Aristóteles, 1990, 1383a).

Se ve que todos estos elementos son fácilmente traducibles al guion de una obra de 
teatro, de una película o, como es el caso que nos ocupa en este artículo, de un videojuego.

Ahora, para Aristóteles el miedo ha de llevar a la compasión. Hoy no entendemos así el 
terror, lo vemos como el objeto mismo de la obra: el terror como género, en el fondo, no viene 
provocado por peligros reales (eso es el drama), sino por peligros irreales. Y en este sentido 
el tiempo que vivimos en esa experiencia se sale de la realidad.

Hemos hecho de una pasión un tema, un género, y por tanto, sólo el terror de los actores 
de la acción puede provocar el terror del espectador. Por tanto hay ahora dos modos de 
provocar terror:

•	 Que el terror se manifieste como horroroso en sí mismo.
•	 Que el terror se manifieste de forma íntima y privada, no compartida, por lo que hay que 

enseñarlo pasándole a otro, porque en el fondo uno sabe que no le pasa de verdad.

¿Se puede, por tanto, ir a pasar miedo sólo por el placer de sentirlo? Entonces pierde su 
sentido, no nos lleva a estar precavidos ante lo inesperado.

Nöel Carroll ha estudiado a fondo el tema y expone con detalle la tesis de que las 
obras de terror tienen la función de suscitar lo que él denomina “terror-arte” en el 
público, haciendo que éste comparta las respuestas emotivas que los monstruos 
provocan en los personajes de ficción. No hay identificación con el personaje, pero sí 
asimilación de la situación en que se encuentra. Y comenta que no deja de ser curioso 
que el género de terror aparezca por primera vez en el siglo xviii, que es la “edad de la 
razón”, como una especie de zona subterránea de la Ilustración, que permita valorar 
las emociones en contraste con el peso que el pensamiento ilustrado da a la razón. 
No cree Carroll que las repuestas del público al género de terror sean inauténticas. La 
emoción puede ser fingida, pero ello no impide que sea intensa. Lo cual corrobora la 
idea de que podemos emocionarnos por lo que sabemos que no existe y no sólo por 
lo que creemos que existe. existe (Camps, 2011, p. 314).
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5. Conclusión: una historia de terror
Tras estos apuntes, quedan en el aire un montón de posibilidades para el debate, para la 
reflexión, y a mi entender, sobre todo quedan posibilidades para la acción, para el quehacer 
artístico que es el que nos ocupa aquí.

Creo que por el desarrollo que he hecho de mis ideas, no concibo el terror de manera 
macabra, porque la latencia de la que hablé al inicio, nos sitúa en una experiencia de sentido, 
no en el absurdo. Entender el terror desde una óptica idiota, literalmente encerrada en sí 
misma, no aporta ninguna posibilidad de experiencias significativas. El terror no es una 
experiencia contra la vida, sino desde la conciencia del límite de la vida.

Pero no solo inquieta que la ficción aterrorice sabiendo que es mentira, sino el hecho 
de que el terror sea atractivo: ¿por qué gusta el terror si es repulsivo? La respuesta 
que el autor citado [Nöel Carroll] aduce es que lo que emociona no es la referencia, 
sino el sentido, no el acontecimiento, sino el marco teórico en el que se inscribe. No 
es el monstruo lo que produce placer y lo que convierte al terror en irresistible, sino 
la narración en la que acontece. (…) Así, el “afecto” que os atrae es la “expectación 
narrativa”, no el acontecimiento trágico en sí, sino el conjunto de la trama argumental 
(Camps, 2011, p. 314).

El problema, por tanto, no es tanto el terror, sino el marco de referencia para la vivencia 
del mismo. Un videojuego planteado desde el absurdo sólo tendría como sentido el morbo 
neurótico de generar estados de ansiedad enfermizos, desencadenantes de reacciones 
violentas, agresivas, y con la única finalidad de desprenderse de ellas. No digo yo que 
muchas de las reacciones violentas que en el mundo actual contemplamos no tengan esta 
perspectiva subyacente, expresión de una sociedad y cultura enfermas de sentido. Pero no 
pueden ser la que proponga un videojuego que busca contribuir al desarrollo de lo humano.

Una historia de terror no es una historia terrorífica: hay que crear nuevos modos de 
provocar experiencias posibilitadoras de un nuevo acercamiento a lo real. Y ahí es donde 
creo que los buenos videojuegos tienen un papel crucial en nuestra cultura.

Comenzamos con Aristóteles y lo retomamos al final. Voy a tratar de resumir en este 
párrafo todo el recorrido teórico que hemos hecho, la tesis que he tratado de mostrar a 
lo largo de la explicación. En su tratado De Anima, que corresponde a lo que podríamos 
denominar su antropología, el Estagirita habla del miedo siempre poniéndolo en relación con 
la virtud de la valentía, esto es, con el modo con el que el sujeto va forjando su carácter. En 
esto consiste el tantas veces mal comprendido “justo medio”: en el desarrollo de la persona 
en plenitud que establece, por medio de su voluntad, el sentido para vivirlo e integrarlo 
en el proyecto personal que él es. La ética, en definitiva, es el modo humano de vivir que 
implica una experiencia, que la obra de arte bien construida de acuerdo con la poética puede 
favorecer. Porque la pasión es natural, pero la virtud no. 
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