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La paz entre las naciones rivales
Peace between rival nations
En los textos de René Girard hay una desconfianza innegable hacia la democracia. Girard constata que 
democracia es el régimen que favorece el lado violento de la mímesis, es decir, la mediación interna. En los 
textos de Jean-Jacques Rousseau aparece tanto el análisis de gran relevancia sobre la autoestima o la envidia, 
que literalmente nos hacen vivir bajo la mirada de los demás, como un verdadero elogio de la democracia.

PALABRAS CLAVE: democracia, Rousseau, mimetismo, política.

In the texts of René Girard there is an undeniable mistrust of democracy. Girard notes that democracy is 
the regime that favours the violent side of mimesis, that is, internal mediation. In Jean-Jacques Rousseau’s 
texts, both the highly relevant analysis of self-esteem or envy, which literally makes us live under the gaze 
of others, and a true eulogy of democracy appear.

KEY WORDS: democracy, Rousseau, mimicry, politics.

La religión se esgrime en las sociedades modernas como la causa de la violencia: se la 
imputan todos los tipos de intransigencia, persecución, inquisición perversa, causa de guerras 
incontables, cruzadas de todo tipo, intolerancia, y de peligrosidad  para una convivencia  
pacífica,  como un lastre  inextricable. Cavanaugh intenta deshacer este estereotipo mitológico 
aportando innumerables datos históricos que demuestran que la religión no es separable 
de la cultura, ni de la política, como para que cuaje que el estado secular e ilustrado es 
el que nos trajo la paz acabando con las guerras entre “sectas cristianas”. Ese entramado 
mitológico incentiva la relegación de la religión a lo privado –si se pretende transcendente  
y  transhistórica–  para  dejar  actuar  al  estado  moderno,  en  su avance hacia el laicismo 
y la paz, y librarnos paternalistamente  de una minoría de edad que nos devolvería a los 
conflictos religiosos. Los estados modernos, apoyados  en  la  regresión  anti  secular  del  
Islam  –con  su  escandalosa  cara terrorista–, y en la lectura sesgada de los acontecimientos  
históricos en los que ha estado implicado el judeocristianismo, creen que están haciendo un 
favor a la humanidad alimentado este mito de que la violencia pertenece a la religión y la paz 
a los estados seculares, que sólo en situaciones extremas recurrirían a una violencia, esta sí 
legítima, para evitar males mayores. Se obvian los crímenes en nombre de la razón moderna 
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y postmoderna, de los totalitarismos de los estados nacionales del XX, y de las guerras 
profilácticas de las naciones democráticas y superseculares, tal vez porque estas invocan 
estratégicamente a algún dios justificador de su violencia.

Lo que se oculta tras esta lectura  es que «la gradual  transferencia  de lealtad desde la 
iglesia transnacional al estado nacional no supuso el fin de la violencia en Europa, sino una 
migración de lo sagrado desde la Iglesia al Estado, que se plasmó en el establecimiento del 
ideal de morir y matar por el propio país» (Cavanaugh 2010, p.25). Es decir, que en realidad, 
lo que se opera es una acaparación del estado emergente de lo sagrado para convertir sus 
instituciones, normas, y acciones, en una especie de religión civil. El cinismo consiste en 
que ahora sí estaría legitimado el uso de la violencia pacificadora de las partes en conflicto; 
eso sí, previa expulsión del debate público de los elementos religiosos, considerados por el 
laicismo al uso como impúdicos, intolerantes, gravemente perjudiciales para  la  convivencia.    
Lo que  se  intuye  detrás  de  esta  ideología moderna es la confusión de los términos, la 
tergiversación de los acontecimientos históricos narrados por los historiadores, y la mala fe 
de los filósofos y políticos.

 Todos ellos amañan los datos para ajustarlos a su teoría cósmica, revestida de relativismo 
para disfrazar sus pretensiones de universalidad.

Mi  intención  es  colaborar  a  desmantelar  el  mito  levantado  por  el  laicismo ilustrado  
y,  ahora,  en  su  nueva  edición,  postmoderno.  La  cultura  secular  es también  religiosa,  
porque  sigue  haciendo  lo  sagrado,  para  sostener  su  orden social, para entenderse a sí 
misma. La cultura moderna no ha comprendido la pretensión verdaderamente secularizadora 
que ha querido traernos la cultura judeocristiana. La sociedad moderna y sus filósofos –
desde Voltaire y los pioneros ilustrados hasta Rawls, Rorty, Habermas, Sloterdijk–, por poner 
algún ejemplo, hacen  inusitados  esfuerzos  por  establecer  los  orígenes  de  la  sociedad  
en  un “contrato social”, en un pacto racional, o en el mutuo interés propio, en el virtual e ideal 
concierto de intereses comunes, el respetuoso diálogo, o en el darwinismo más  descarnado.  
Todos ellos  se  basan  en  una  incapacidad  fundamental  de entender la naturaleza de 
lo religioso, incapacidad de carácter mítico, puesto que perpetúa el equívoco propio de la 
relación de la religión con la violencia.

«El  fracaso  del hombre  moderno  a la hora  de comprender  la 
naturaleza  de la religión  ha  servido  para  perpetuar  sus  efectos.  Nuestra  
falta  de  fe cumple  en nuestra   sociedad   la  misma   función   que  la  
religión   en  las  sociedades   más directamente expuestas a la violencia 
esencial» (Girard 1977, p.262).

En esta cita de René Girard lo que se quiere decir es que la creencia, de origen también  
ilustrado  (Locque,  Voltarie,  Rousseau  y Hume, son sus mentores),  en una división entre el 
estado secular racional y una religión engañosa irracional tiene en sí una función engañosa, 
la misma que tenía lo sagrado primitivo: evitar la desintegración del ordenamiento social 
(Girard 1977, p.24).[1] Por eso llega a afirmar  Girard:  “No hay ninguna  sociedad  sin religión.  
Porque sin religión no puede existir sociedad” (Girard 1977, p.221).

Para lograr el objetivo  de que la sociedad  pueda  ser desmitologizada,  y nadie pueda 
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esgrimir la legitimidad de ninguna violencia, hace falta proponerse como tarea una conciencia 
progresiva del mecanismo de victimización. Y esta tarea no es  la  que  nos  aporta  una  
progresiva  laicización  sino  la,  cada  día  más  clara, influencia   anti-mítica   del   relato   
judeocristiano   que   se   encuentra   en   las Escrituras. Por  eso  el  propio  Cavanough  cita  
a  Girard  como  modelo  de  su propuesta.  La violencia  está  vinculada  a lo sagrado  –hacer  
el sacrificio–,  y lo sagrado  es  cultural,  no  lo  religioso,  propiamente  dicho:  

«Girard  contradice  la afirmación  [de  que  la  violencia  esté  ligada  
inextricablemente  a  lo  religioso] cuando niega que la religión represente  
una actividad cultural diferenciada  en las sociedades tradicionales y cuando 
difumina la distinción entre lo religioso y lo secular en las sociedades 
modernas […] Girard trata de la preservación violenta de los ordenamientos 
sociales, incluidos los seculares. La solución de Girard al problema  de  la  
violencia,  por  tanto,  no  es  la  secularización.  Su  solución  es “religiosa”: 
cree que Jesucristo es la víctima que acaba con todo sacrificio, es la clave 
de la cancelación de la violencia. El evangelio cancela el mito. Girard no 
sugiere, ni mucho menos, que los cristianos –o lo budistas, los sijs, etc.– 
estén absueltos de la profunda complicidad en la preservación violenta del 
orden social. Lo que está claro, no obstante, es que la teoría de Girard 
no se puede emplear para  proponer  el  argumento  laicista  de  que  
la  religión  está  vinculada  a  la violencia sin hacer equívoco el término 
religión» (Cavanaugh 2010, p.82).

Veamos en la Escritura en qué consiste ese mecanismo de victimización  y qué tiene que 
ver con la convivencia pacífica de las naciones y de los pueblos y con el papel desmitificador  
que juega el judeocristianismo  respecto  del orden  laicista que funda sobre la expulsión de 
la religión, por su contaminación con la violencia, su espurio orden social.

No se trata de un enésimo intento de promover la utopía sino de desamortizar las mentiras 
bien contadas de la filosofía post-ilustrada, que intenta, una y otra vez, basar sus órdenes 
políticos espurios sobre el cadáver mil veces inhumado del judeocristianismo.

1. En el origen estaba la violencia

Las sociedades arcaicas han dejado su huella en forma de mitos, ritos y leyendas que por 
su profusión nos invitan a valorar con cuidado el significado de aquello que   quieren   decir,   
sin   despreciarlos,   tachándolos   de   inventiva   literaria   o efusiones de la imaginación 
sobrenaturalista. La dificultad estriba en que su lenguaje  no  responde,  ni tiene  porqué,  a 
nuestros  estereotipos  cientificistas  y exigen que se les interprete. 

Una larga lista[2] de antropólogos, filósofos y estudioso de todo corte se aprestan, 
siguiendo las escuela mimética inaugurada por René Girard a ayudarnos entrar en  este  
intrincado  mundo  de  la  violencia  histórica,  política  y  mitológica.  El principio de esta 
teoría reside en la constatación de la triangularidad del deseo humano. Nuestro deseo no 
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es espontáneo, ni directo, ni guiado por el objeto, sino de carácter triangular, sugerido por 
el modelo, y con el cual el sujeto imitador no puede dejar de entrar en conflicto. Después se 
descubre que si el deseo siempre nos aboca al conflicto, a la rivalidad con aquellos que nos 
enseñan qué desear, la manera por la que conseguimos la paz, o la reconciliación de nuestros 
deseos enfrentados,  es por la expulsión, por la búsqueda de una unanimidad  colectiva 
contra  una  víctima.  Los  mitos  fundacionales   protagonizados   por  hermanos gemelos son 
un buen ejemplo de esto. Podemos ver asesinatos fundacionales del orden social en todas 
las mitologías del planeta, y observar el proceso con pelos y señales, porque todas dejan 
rastros de sangre inconfundibles. Un grupo humano entra en conflicto y hay una amenaza de 
caos total. Misteriosamente ocurre un movimiento espontáneo que une a todos contra alguna 
persona fácil de convertir en víctima, que, por múltiples razones calculadas por los ejecutores, 
no puede suscitar la venganza. A aquella persona se la sacrifica y, de manera inmediata y 
milagrosa, se restaura la paz, por el momento. El grupo no puede darse cuenta de que es su 
propia violencia unánime la que le ha traído la paz, porque esto sería reconocer intuitivamente 
la inocencia de la víctima, y que la forma de elegirla ha sido absolutamente  arbitraria,  y 
porque además  sería reconocer  que son todos unos asesinos. De modo que se atribuye la 
paz –conseguida casi mágicamente– a la víctima a la que previamente se culpó del caos y de 
todos los problemas que su presencia causaba. Una vez “expulsada” se le otorga el mérito 
de haber traído la ansiada  armonía,  por  lo  que  se  le  confiere  el  rango  de  divina.  De  
no  haber encontrado a esa víctima los unos se vuelven contra los otros en una rivalidad que 
amenaza con destruirlos.

La conclusión semiinconsciente[3] que saca esa comunidad es que esa víctima es culpable  
del desorden  que les amenaza  y sagrada  en su ambigüedad:  primero genera el desorden, 
transgrede todos los tabúes y normas culturales, y luego los restaura con su muerte sacrificial. 
Esta es la explicación de la ambivalencia de lo sagrado que traía a mal traer a los antropólogos 
culturales de todos los tiempos, verbalizada  especialmente  por  Rudolf  Otto  y Mircea  
Eliade,  porque  la encontraban por doquier en todos los mitos y ritos del planeta. 

Hay que dar tres pasos para restablecer la paz: en primer lugar, prohibir todos los 
comportamientos que  llevaron  al conflicto  grupal  (prohibición  de todas  las conductas 
imitativas que puedan llevar al enfrentamiento); después, repetir la expulsión original que 
trajo la reconciliación momentánea, mediante un rito–imitación  controlada  de  la  violencia  
histórica  original –que  termina  con  el sacrificio de alguna víctima (en un principio humana, 
luego animal, luego con cualquier objeto sustitutorio o representación festiva, teatral); y, por 
último, el metarelato– mitos y leyendas que cuentan la historia de cómo “nuestro pueblo 
fue visitado por los dioses, fundados como grupo”–, contado desde la perspectiva de los 
perseguidores. 

Todo este sistema, de producir y sostener los significados de las cosas mediante ritos y 
mitos por todo el planeta, depende de un solo elemento indispensable: la ceguera respecto 
a la inocencia por parte de los participantes con respecto a lo que verdaderamente están 
haciendo al matar a la víctima, es decir, creer en la culpabilidad de ésta. Este elemento 
sostiene toda la cultura humana. Si no fuera así no habría forma de resolver los conflictos y 
las sociedades se autodestruirían.
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2. Vino la luz al mundo y los hombres prefirieron las tinieblas 
(Juan, 3,16-21)

¿Cómo desvelar la mentira en la que se basan los órdenes culturales humanos? 
Solamente alguien con una perspectiva diferente, que venga al grupo desde fuera y les señale 
su ceguera,  puede  hacerlo.  En nuestra historia  humana  sólo una visión contra-corriente se 
empeña en mantener, genuinamente, la inocencia de la víctima: la revelación judeocristiana.

Comparemos la historia de Rómulo y Remo (fundación de Roma) con la de Caín y Abel 
(fundación bíblica de la humanidad fugitiva que se instala en Nod).

Aquellos dos hermanos gemelos luchan por ver quién será el fundador de Roma en una 
competición que viene condicionada por quién sea el primero en ver una señal del cielo. “Vio 
Remo unos pájaros y Rómulo muchos más”, continuó la pelea, y uno murió a manos del otro. 
A Remo se le atribuyó la culpa de impiedad hacia los dioses y Rómulo quedó justificado y 
pasó a la historia como fundador de la ciudad, artífice de su nuevo orden social.

En el Génesis vemos que también existe ese tipo de hermanos y que la resolución de  
la  historia  se  repite.  La  cultura  –sus  instituciones  políticas–  surgen  del asesinato.  Aún  
teniendo  la  misma  estructura  que  todos  los  mitos,  surge  una diferencia transcendental 
en la interpretación. Dios le dice a Caín: “¿Dónde está tu hermano?  Su  sangre  me  clama  
desde  el  suelo”  (Gn  4,  9-10).  Es  decir,  el asesinato no es más que un sórdido crimen, 
injustificable, y Dios se pone del lado de la víctima sin ayudar a mitificar el autoengaño de 
Caín.

La Tórah no se diferencia de otros relatos mitológicos “más que”... en lo esencial: el 
proceso de descubrimiento de la víctima y de su inocencia y la subversión de la historia que 
hasta ahora siempre había sido contada por los perseguidores. Ésta es la esencia de la 
“revelación”.

La  gran  intuición  judía  consiste  en  desvelar  la  inocencia  de  la  víctima  con grandes 
y maravillosas anticipaciones  al Nuevo Testamento cristiano. Es cierto que  comulga,  por  
momentos,  con  un  Dios  guerrero,  es  decir,  sometido  a  la percepción  ciega de la 
violencia  vengativa  como solución  del conflicto  humano, pero  inmediatamente  se  observa  
que  su  ira  siempre  está  en  relación  con  la idolatría y la preservación de su pueblo de los 
efectos perversos de ésta. Después de la corrección, de inmediato, se troca en misericordia 
y ternura para su pueblo.

El Nuevo Testamento presenta exactamente el mismo esquema: tiempo de crisis social, 
intento de salvar la situación por la expulsión unánime de la víctima, y linchamiento legitimado 
de ésta, pero todo ello narrado desde la óptica inversa. Se dice explícitamente que la víctima 
es inocente, que fue la envidia mimética la que desencadenó el mecanismo, que se cumplió 
la profecía de que sería odiada sin causa, y que sería contada entre los transgresores sin 
razón. Pero, a diferencia de otras víctimas, su linchamiento no consigue producir los antiguos 
efectos, como lo esperaban sus verdugos.  Así José reivindica su inocencia,  igual que Job, 
igual que  tantos  que  les  seguirán:  no  tenían  culpa.  Es más, ni  siquiera  las  que acabaron 
como víctimas fueron sacralizadas por los perseguidores como sucede universalmente, todo 
lo contrario. Son los perseguidos los testigos que reclaman que su muerte es un crimen, los 
que desvelan lo que va a suceder: el mecanismo por el que serán ajusticiadas sin merecerlo.
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La historia de Isaac, Jacob, José, Job, la del Siervo de Yhvh (Is 53), y la de todos los 
profetas son anticipaciones fidelísimas del corolario evangélico y que pivotan sobre  la  clave  
hermenéutica  más  bella  del  Antiguo  Testamento:  el pasaje  del juicio de Salomón de la 1ª 
de Reyes 3, 16.

En todas historias descubrimos cómo la escritura judeocristiana descorre el velo de  
ignorancia  que  oculta  la  violencia  que  funda  todos  los  órdenes  sociales humanos, 
que desvela “las cosas ocultas desde la fundación del mundo”, –el mecanismo perseguidor 
que estructura todas las sociedades humanas–   y cómo ese  proceso  tiene  que  ver  con  
la  conversión  de  las  víctimas  potenciales  en personas. Las sociedades primitivas no 
le dan rostro a las víctimas que sacrifican para poderlas perpetuar en los ritos, que se 
repiten periódicamente con distintas figuras, buscando conseguir los efectos catárticos que 
produjeron la primera vez. Los  mitos  relatan  lo  que  los  ritos  celebran  y  reproducen,  
aquello  que  en  la historia   debió  suceder  “desde  la  fundación   del  mundo”.  Esas  
víctimas   de recambio, que trajeron la paz por la sangre de los sacrificios, son desposeídas 
por la  tradición   judeocristiana   de  sus  virtudes  catárticas,   catalizadoras   de  la violencia  
originaria:  son  históricas,  tienen  rostro,  son  personas,  inocentes,  su muerte no sirve para 
nada. Son víctimas elegidas arbitrariamente por la loca y terrible propensión de los seres 
humanos a creer que su violencia es legítima y que es ella la que trae la paz, la “partera  de 
una sociedad  sin violencia”[4]. No pueden tener rostro en el resto de las tradiciones culturales 
porque, en el rostro, el sacrificador reconocería los rasgos de la fraternidad y por tanto de la 
responsabilidad (Levinas); lo cual le denunciaría que lo que está haciendo es un crimen,  la  
inauguración  de  una  violencia  sin  fin,  que  no  le respetará  ni a él mismo, si lo sacrificado 
es de su misma condición.

3. La política del perdón

En  el  capítulo  37  del  libro  del  Génesis  comienza  una  historia  que  narra  un episodio 
típico de persecución, que sigue las reglas de los llamados por Girard fenómenos victimarios. 
El relato funciona como ese mecanismo del que venimos hablando.

Un individuo, con un carisma especial, amado por encima de los demás, destaca por su 
capacidad para interpretar los sueños. Se le distingue con un dato estético al estilo de “la 
cabeza sobre un plato” de Juan Bautista: la túnica talar, y se dice de él que pretende reinar.

La alusión  monárquica es importante para  destacar su pertenencia a un estamento 
social apropiado para los fenómenos que van a suceder y el cariz que van a tomar los 
acontecimientos. Como Edipo, está llamado a ser rey desde la cuna, y como él, va a ser 
expulsado y va a tener los rasgos estereotipados de las víctimas, pero el final va a ser diferente. 
Las semejanzas ya las advierte Freud y Thomas Mann, entre otros, pero no sus diferencias. 
No es un mito más, aunque tenga un final feliz para los perseguidores y perseguidos, sino un 
drama humano que tiene que ver con toda sociedad y todo pueblo, sin distinción.

En El chivo expiatorio (1986), Girard, defiende la tesis de que los mitos son un calco 
difuminado de persecuciones que han tenido lugar en la historia. Acontecimientos históricos 
como la caza de brujas, las persecuciones antisemitas, etc., guardan por su origen y 
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desarrollo, estrecha relación con lo que narran los mitos. La indiferenciación de las multitudes 
impersonales acosadoras, la arbitrariedad   de  los  procesos   acusatorios,   la  ambigüedad   
de  la  culpa,  los estereotipos por los que se eligen a las víctimas, son algunos de los puntos 
de indudable semejanza.

Una comunidad en crisis es el caldo de cultivo para que se suscite una mímesis conflictiva, 
una cadena de comportamientos imitativos que culmine en un enfrentamiento violento. 
Puesto que en las crisis sociales las diferencias entre las personas se diluyen y proliferan las 
ambigüedades, no puede dejar de suscitarse la imitación orientadora de la diferencia que el 
otro ostenta: querer ser como el otro, o desear el deseo del otro (la primogenitura,  el porte 
regio, los bienes del otro). El otro siempre parece estar rodeado de un aura luminosa que al 
imitador le falta y le hace sufrir: o esa invulnerabilidad, o esa altanera indiferencia hacia las 
cosas, o ese prestigio casi metafísico, o ese diferente trato que ha tenido con él Dios o la 
historia…

La eterna fuente del conflicto humano consiste en que “dos manos que se tienden a 
la vez hacia un mismo objeto no pueden dejar de suscitar el conflicto”, ya que una de las 
características del deseo es que la “rareza o escasez” de los objetos deseables es la medida 
de su valor. Las víctimas irrumpen como una solución luminosa para evitar la guerra de todos 
contra todos por la consecución  de los bienes escasos, sean estos objetuales o simbólicos.

Los rasgos comunes a las víctimas son estereotipados: su elección no tiene nada 
que ver con sus actos (culpable o inocente). Lo más característico es su “no integración 
plena en la comunidad”, ya sea por su condición servil, su inutilidad, ser  extranjero,  su  no  
iniciación,  su  edad,  su  condición  por  exceso  (reyes  o destacables, belleza, inteligencia)  
o por defecto (fealdad espantosa, orfandad), o su espíritu carismático, y, el más común de 
todos, su imposibilidad de suscitar venganza (también pueblos en minoría, rarezas étnicas, 
emigrantes, etc.).

El sacrificio intenta poner fin al contagio mimético de la venganza, y, por tanto, a la 
destrucción de la comunidad, pues para terminar con ella no basta convencer a los hombres 
de que la violencia es odiosa; precisamente porque están convencidos de ello se creen 
en el deber de vengarla. La venganza se presenta como un círculo vicioso. Esta es una 
autojustificación que las sociedades se dan para la guerra, la persecución y las mil y una 
formas de destrucción del inestable orden social.

Los hombres suelen culpar a los dioses o a los otros hombres de lo que sucede, de los 
desastres, como si hubiera una relación de causa-efecto. Pero lo que se desvela en  todos  
los  mitos  es  una  génesis  del  conflicto  por  la  reciprocidad  de  las acusaciones puramente 
irracionales, arbitrarias, miméticas, contagiosas.

La dinámica de los dobles y sus mutuos reproches, las relaciones perseguidor- perseguido, 
las relaciones especulares, antagónicas, las oposiciones sucesivas, son un signo en la 
comunidad de indiferenciación, de caos, de la crisis que se avecina, del anuncio de la amenaza 
de la culpa colectiva, pero no en el sentido psicológico que nos desvela Ricoeur en Finitud y 
culpabilidad,  a través del mito adámico, sino una culpa ambigua, informe, desestructurante, 
que engarza miméticamente a toda la comunidad.

Genera la comunidad porque a partir de la polarización sobre una víctima única de las 
tensiones de todos contra todos, esa culpabilidad injustificable va a tener un efecto benéfico 
sobre la sociedad. La que parecía ser la causante del mal, al ser sacrificada, es inmediatamente 
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sacralizada, pues su recuerdo hace presente que  por  su inmolación  retornó  al orden  la 
comunidad.  La  ambivalencia  de la víctima la constituye en sagrada, y así lo sagrado se 
constituye en dador de estructura, de  jerarquía, de orden social, pues, a partir  del  asesinato,   
la comunidad sabe lo que debe estar prohibido, lo que es tabú. Irrumpen las prohibiciones, 
las leyes, las normas sociales de comportamiento, en definitiva, la jerarquía y la cultura.

El paralelismo con la historia y sus “progromos” es escandaloso. Por eso los etnólogos,  
teólogos y filósofos se escandalizan, no pueden ver la realidad. Generan nuevas expulsiones, 
maniqueízan  a las religiones, inventan dualismos de todo tipo, crean filosofías e ideologías de 
la culpabilidad, sea de la tradición, del  capitalismo,  del Padre, de Occidente, del marxismo, 
del mundo árabe o viceversa. Y esto, además, de una forma espontánea, inconsciente, no 
calculada.

 Nuestro funcionalismo nos hace pensar en una previsión inteligente, externa o interna  a  
la  comunidad,  pero  es  absurdo  pensar  en  una  teoría  aplicada  a posteriori   a  la  práctica  
social.  Es  aberrante a la razón que “el  principio constitutivo y el principio de la destrucción 
última coincidan”, que “la violencia, que se expulsa a sí misma mediante la violencia, sea el 
principio de todas las sociedades”, que “el  principio del deseo  mimético, de  sus  rivalidades,  
de las divisiones internas que suscita, coincida con el principio de unificación social, también 
él mimético, el principio del chivo expiatorio” (Girard 1986, pp.244–245).

El estereotipo de las formas y fundamentos de acusaciones, los rasgos victimarios, que 
todas las víctimas tienen en común, y su resolución final, el homicidio,  hablan claramente 
del origen histórico-real de los mitos. El parecido de  las  persecuciones históricas y nuestro  
conocimiento  de  su  desarrollo,  es calcado paso a paso en los mitos de “Chivo Expiatorio”, 
en los mitos de gemelos fundadores, de reyes, de los orígenes, etc.

Qué duda cabe que José es algo más que una historia de hermanos; que su presentación 
a sus hermanos, tras el sueño, como rey es algo más que un recurso literario; que se trata de 
una víctima perseguida por su pueblo, como Job y como Jacob por Esaú (los edomitas); que 
después de ser elegida como tal víctima por los rasgos estereotipados que le distinguen y le 
señalan (su extrema sensibilidad, la túnica talar, ser el primogénito de Raquel, etc.), va a ser 
constituida en figura salvadora, presente en la memoria ritual del pueblo, heredera de todas 
las bendiciones. Al estilo de Job, víctima de su pueblo, tendrá que soportar la persecución, 
la acusación estereotipada por crímenes nunca cometidos, con la diferencia transcendental, 
respecto de los mitos coetáneos de terminar siendo encumbrado antes de su muerte, como 
auténtico rey. No hay mistificación, no hay sacralización, sólo un realismo que debería ser 
preocupante para los antropólogos e inédito en la historia de la antropología.

Tampoco falta la crisis (la  hambruna), como  la  peste  en  Tebas cuando  llega Edipo, 
o el envenenamiento de los ríos que cuentan las leyendas anti-semitas de la  Edad  Media,  
atribuidos  arbitraria  y  estereotipadamente a los  judíos[5]:  el hambre es un signo más de 
este cliché victimario que es la historia de José.
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4. La radical novedad para las relaciones humanas que aporta la 
historia bíblica

José es un chivo expiatorio, estamos pues ante el mecanismo de chivoexpiación[6]. Es un 
relato de una “violencia real”, como todas las persecuciones históricas que son, a decir   de 
Girard, “frecuentemente colectivas, redactadas desde la perspectiva de  los  perseguidores  
y aquejados y, por consiguiente, de características distorsiones” (Girard 1986, p.18).   
Distorsiones que tienden principalmente a disimular la arbitrariedad de todas las violencias 
que parecen, a primera vista, tan bien fundadas, y a ocultar la inocencia de las víctimas que 
son el centro de esas historias.

La radical novedad de la Escritura respecto a todos los relatos antiguos. Es de destacar el 
silencio de José durante los primeros capítulos: en ningún momento dice algo a favor de su 
inocencia, es como si se dejara llevar sin resistencia por el desarrollo de la escena. Silencio 
que recuerda otros silencios espantosos de la historia. Incluso los esbozos de defensa 
que aparecen en el relato son de otros y añadidos en el curso histórico de la narración. 
Él nunca aboga en su favor. Como si no hubiera causa que defender, como si no hubiera 
argumentos, como si “sin causa  le  estuvieran  aborreciendo”,  y,  entonces,  qué  esgrimir  
para  justificarse delante de la unanimidad  de sus hermanos, como el pequeño que es, “el 
niño”; como  dice  Rubén,  para  darnos  a  entender  que  realmente  es  así:  “¿qué  puede 
haber de terriblemente malo e imperdonable en un “niño”? (Gén 37, 30b).

Este esquema que hemos ido siguiendo al hilo de la teoría girardiana desvela, en primera 
instancia, una crisis social definida por la indiferenciación, es decir por la disolución de 
las jerarquías, por la confusión de los papeles de los miembros de la  comunidad,  por  la  
aparición  de  multitudes  espontáneas que se prestan  a sustituir a las debilitadas  instituciones  
del momento. No importa si las causas reales son naturales  (enfermedades,  catástrofes,  
hambrunas)  o  sociales (crímenes, enfrentamientos) lo que importa es que estas crisis se viven 
como una pérdida irreparable de las diferencias, como el fin de las reglas de convivencia. Se 
desarrolla  un  proceso  de  uniformidad  por  reciprocidad,  se  eclipsa  el  orden cultural, y su 
representación es circular (como los astros o las gavillas que se inclinaban  ante  él  expresan  
tan  admirablemente  la  equidistancia de todos  al centro de atención, la polarización de 
las miradas, la idéntica longitud del radio de la circunferencia  que todos componen a su 
alrededor: el contraria sunt circa idem de la sabiduría escolástica suareciana). En una 
segunda instancia aparecen las acusaciones: crímenes violentos perpetrados contra los 
notables o contra los más débiles de la comunidad, crímenes sexuales o crímenes religiosos. 
Las causas naturales,  que  no  pueden  ser  neutralizadas,  se  busca  que  sean  canalizadas 
mediante una causa accesible. Las multitudes tienden a la persecución. Sus miembros   “son   
perseguidores en potencia,   pues   sueñan con   purgar a  la comunidad  de  los  elementos  
violentos”  (Girard  1986,  p.26).  Se  les acusa  de creadores  de indiferenciación  porque  sus 
supuestos  crímenes  son indiferenciadores: José se parece a ellos pero, sin embargo, quiere 
distinguirse de ellos, y en ese intento se subraya aún más la no distinción, la indiferenciación; 
¿qué privilegios  dice ostentar?,  si es tan absolutamente  semejante...  truncar el igualitarismo 
resulta un insulto para la vida familiar o comunitaria. No hay cosa que  más  suscite  la  envidia  
y  las  rencillas  en  una  familia  numerosa  o  en  un colectivo que el que se trate a uno de un 

BARAHONA, Ángel. “La paz entre las naciones rivales”. XG. 2017, nº 0, pp 31-64  



40

E
S

T
U

D
IO

S
 / S

T
U

D
IE

S

modo diferente a los demás. La inevitabilidad de esta “injusticia” no es excusa justificatoria. 
Se trata de otro dato más que confirma  la crisis indiferenciadora  en el hambre  que va a 
acontecer, pues  ésta  no  distingue  a  sus  muertos.  Y  el  tercer  momento  redunda  en  
este aspecto: la elección de las víctimas no guarda relación con la culpa, sino con algo tan 
aleatorio como que la víctima pertenezca a determinada categoría cultural, religiosa,  étnica  
o  física   (enfermedad, locura,   deformidades, mutilaciones, debilidad,  situación  minoritaria, 
indefensión,  incapacidad  de  suscitar  la venganza,   extrema   belleza,   etc.). Los rasgos  
victimarios   son   este   tercer estereotipo   que   predetermina   la  elección   como   víctimas de 
aquellos cuya diferencia, por exceso o por defecto de distinción, aterran a la mayoría, porque 
esa diferencia es mínima, ridícula, espuria, pero desde la perspectiva de los perseguidores, 
de los envidiosos  es enorme, insalvable, abismal y divina, tanto más cuanto más nimia es. 
Aterra porque sugieren la debilidad, la fragilidad y relatividad del sistema.

“Nunca se reprocha a las minorías religiosas, étnicas o nacionales su 
diferencia propia, se les reprocha que no difieran como es debido, y, en 
última instancia, que no difieran en nada” (Girard 1986, p.33).

Este esquema de los relatos persecutorios se encuentra en los mitos también. No hace 
falta que concurran todos los estereotipos, con tal de que se yuxtapongan varios de ellos en 
un solo relato mitológico es suficiente para inferir que se trata de una persecución. Y se repite 
en la historia: esto son los progromos, las persecuciones, el antisemitismo, la caza de brujas, 
el sufrimiento de las minorías étnicas masacradas a lo largo y ancho de la historia del planeta.

Girard nos dice que todos los mitos arraigan necesariamente en violencias reales, contra 
víctimas reales. Él elige paradigmáticamente el mito de Edipo para avalar sus intuiciones: la 
peste asola Tebas (primer estereotipo de persecución: la indiferenciación,  la crisis, pues la 
peste no hace distinción  entre sus víctimas). Edipo es culpable porque ha cometido parricidio 
e incesto (segundo estereotipo: crímenes indiferenciadores que contagian al resto), aparece 
la persecución, hay que expulsarle para acabar con la peste. Edipo, además, tiene gran 
parte de los signos victimarios (tercer estereotipo: cojea –la invalidez–, nadie le conoce – 
extranjero– y, además, es hijo de rey y rey él mismo).

La presencia de al menos tres de estos estereotipos ya es indicativa de que:

«a) las violencias son reales, b) la crisis es real, c) no se elige a 
las víctimas en virtud de los crímenes que se les atribuyen sino de sus 
rasgos victimarios, de todo lo que sugiere  su afinidad  culpable  con las 
crisis, d) el sentido  de la operación consiste en achacar a las víctimas la 
responsabilidad  de esta crisis y actuar sobre ellas destruyéndolas o, por lo 
menos, expulsándolas de la comunidad que “contaminan”» (Girard 1986, 
p.35).

Los historiadores hallan este esquema en la totalidad del planeta. Los etnólogos, también, 
pero se resisten a interpretarlo en clave bíblica, ciencia de las ciencias antropológicas.
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5. En los mitos las víctimas son sacralizadas

Sólo  hay  una  diferencia  entre  los  mitos y  las  persecuciones   históricas:  la dimensión 
de lo sagrado. Los mitos lo exudan y parece imposible compararlos con los textos que no 
lo hacen, pero Girard encuentra huellas de lo sagrado en los relatos persecutorios.  Las 
encuentra  en  el  estereotipo de la acusación: la culpabilidad y la responsabilidad ilusoria de 
las víctimas es, en principio, una auténtica creencia. El consenso social en torno a la culpa 
canaliza la angustia, las frustraciones  colectivas  hacia  una  satisfacción  sustitutoria,  vicaria,  
en  unas víctimas que favorecen la unión en contra de ellas, en virtud de su pertenencia a 
unas minorías mal integradas. La tesis central es que la víctima es un chivo expiatorio (Girard 
1986, p.57).

Es  por  eso  que, ante  la  desaparición  de  José  del  pozo,  Rubén,  que  entra  en 
escena, previendo que como primogénito tendrá que dar razón a su padre de la desaparición 
de José, se pregunta: “y yo ¿qué hago ahora?” (V.30b). Pero esa personalización, “yo”, se 
transmuta sin solución de continuidad, inmediatamente en una decisión colectiva:

«Entonces tomaron la túnica [otra vez la túnica] de José, y degollando 
un cabrito, tiñeron la  túnica  en sangre,  y  enviaron la túnica  de manga  
larga,  haciéndola llegar hasta  su padre  con  este  recado: «Esto  hemos  
encontrado:  examina  si se trata de la túnica de tu hijo, o no». Él la examinó 
y dijo: “¡Es la túnica de mi hijo!

¡Algún animal feroz le ha devorado! ¡José ha sido despedazado!”

Jacob desgarró su vestido, se echó un sayal a la cintura e hizo duelo 
por su hijo durante muchos días» (Gén 37, 32-34).

Una decisión colectiva[7] a la que se añade un dato importante: la víctima real ha sido 
sustituida por un animal, por un chivo propiciatorio vicario, con cuya sangre se deja entrever 
el sacrificio. Como Jacob sacrificó un cabrito para engañar a su padre  Isaac  y  que  le  diera  
la  bendición,  así  José  en  una  especie  de  bucle mecánico, continúa la cadena de las 
sustituciones vicarias, que serán necesarias hasta que una Única Víctima,  consciente, ésta 
ya, del mecanismo humano para buscar la paz fácil, pero casi inútil, desvele la “génesis 
absurda de todos los ídolos ensangrentados”, la ineficacia del sacrificio para mantener el 
orden social. La reiterada aparición de la causa fútil que ha desencadenado el crimen nos 
da una idea de la consciencia del narrador de lo que está diciendo: “túnica” aparece en dos 
versículos repetida cinco veces.

“El  desgarrar  las  vestiduras”, el duelo por las  víctimas, denota, a la vez, la inocencia  
de  éstas  y  la  polarización  colectiva  que  se  produce  contra  ellas, la finalidad colectiva 
de dicha focalización, porque: “todos sus hijos e hijas acudieron a consolarle”. Hicieron corro 
(rodearon, circundaron) en torno al recuerdo de la víctima. La “representación” persecutoria se 
convierte en un círculo hermético del que nadie puede escapar, ni víctimas, ni perseguidores. 
Lo que se denomina “sagrado”  coincide con el carácter ciego y masivo –  unánime y colectivo– 
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de esta creencia, esencialmente, y, secundariamente, se van dejando entrever signos que  
pudieran  prepararnos  para  intuir  el ritual  sacro:  la  túnica  sacerdotal,  la sangre, el animal 
sustitutorio, el círculo que evoca la comunidad unánime.

Un  último  estereotipo se refiere al final  de  los mitos  y  de  los  procesos persecutorios:  
la reconciliación  de la comunidad.  Si  éste no  fuera  el  final  de dichas   representaciones   no   
se   comprendería   el   por   qué   de   su  potencial sacralizador.  La  rememoración  mitológica  
sólo  puede  basarse  en  una  fuerte creencia de  la  que  no  puede  dudarse,  porque  de  
ella  depende  la  vida  de  la comunidad. Así, el desorden causado ilusoriamente por las 
víctimas – chivos expiatorios – desaparece en beneficio del orden, aportado paradójicamente  
por sus muertes. Éste es el enigma que escandaliza de lo sagrado primitivo a los filósofos, 
antropólogos y etnólogos: su ambivalencia (R. Otto). El chivo expiatorio invierte  su  potencia  
maléfica  en  benéfica  con  su  muerte. Esta capacidad, en realidad pasiva, de inversión 
funciona como un mecanismo. Y este mecanismo es lo que produce lo sagrado, los ancestros 
fundadores y las divinidades.

La causalidad del chivo expiatorio se impone de tal manera que la comunidad primitiva 
no puede renunciar a rescatarla de la misma muerte, la inmortaliza, inventa lo que llamamos 
“transcendente y sobrenatural”.

6. Pero las víctimas son, pese a todo, inocentes

Hasta aquí, buena cantidad de mitos (Teotihuacan, el mito escandinavo de Baldr y los 
Ases, el de Zeus y los Kuretes,  el Popul Vuh guatemalteco),  comparados unos con otros nos 
demostrarían que en ese “juego de transformaciones que es la mitología” – Lévi-Strauss–, 
guardan todos una relación escandalosa, pero les falta lo más importante: la explícita  
representación  del  homicidio  colectivo. Girard,  entra  en  polémica con el  estructuralismo,   
porque,  basándose  en  el principio  único  de la oposición  binaria  diferenciada,  no es capaz  
de ver, como tampoco lo ve Dumèzil, la extrema importancia en la mitología del todos contra 
uno  de  la  violencia  colectiva.  Estos mitos, lo que  hacen  es  enmascarar el homicidio 
colectivo bajo la forma de un juego inofensivo, en lugar de desvelarlo (en el caso de Baldr, si 
el juego que relata fuera en serio causaría la muerte a todos los participantes). En los otros 
dos mitos es explícito el homicidio: en uno colectivo y en el otro, acumulado sobre un solo 
Dios – Cronos–  el cual debido a esa transferencia se convierte en un monstruo moral y físico.

La irrupción del dualismo moral surge en conjunción con la difuminación de la violencia 
colectiva. Y ésta es la tendencia histórica de los mitos: que cuando disuelven  el  homicidio  
colectivo  no  dan  marcha  atrás.  La  transferencia  sólo funciona en un sentido. Las sucesivas 
transformaciones  tienden a la sustitución de la violencia colectiva por otra individual y a la 
moralización  dualista de los dioses (actitud escandalizada  de la violencia  de los dioses 
que pretende  borrar toda huella de lo que fue). Platón, es el primero que no soporta, en 
la violencia, su ambigüedad moral, y su actitud perdura hasta el día de hoy en la figura de 
racionalidades,  filosofías,  en  la  misma  disciplina  etnológica,  en  el estructuralismo, en la 
filología, en la crítica moderna y hasta en la teología.

Se borra el homicidio y no se puede reinventar porque nunca ha sido inventado, dice 
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Girard. En torno a esta ausencia irreparable se montan todas las representaciones (teatrales, 
rituales, artificios jurídicos, filosóficas...), para seguir perpetuando sus efectos originales: 
edificar y reconciliar a la comunidad. Las religiones  y las culturas  también  colaboran  a 
disimular  esta violencia  original para  fundarse  y perpetuarse.  Desvelar  este  secreto,  
celosamente  guardado,  es tarea  científica,  y ese  estatuto  es  el que  pretendemos  con  
la lectura  de  estos textos bíblicos desde ellos mismos, contradiciendo el dogma actual que 
niega la aplicación de esta virtud iluminadora de estos textos al ámbito del hombre y que les 
niega toda verosimilitud, en nombre de la exención del prejuicio etnocéntrico.

La crítica textual girardiana, sin embargo, no tiene reparos en hacerlo, y es desde ella 
desde donde se apunta una tesis más escandalosa todavía: hay una fuerza reveladora   que  
libra  a  la  cultura  humana  de  la  condenación   al  perpetuo ocultamiento de sus orígenes 
violentos. La Biblia se presenta como el único texto capaz  de acabar  con toda mitología,  
primitiva  o cientificista,  toda ella gravita sobre “el mismo drama de todas las mitologías del 
mundo” sólo que aquí nos encontramos con una víctima firmemente decidida a rechazar 
las ilusiones persecutorias y con un narrador que no cae en la tentación de divinizar a las 
víctimas, pues no necesita repetir su aparición según los ciclos de la naturaleza: todo es 
humano, todo es historia. Algo que, veremos, se puede encontrar en el relato de José.

7. José es una clave hermenéutica para la resolución de 
conflictos

José, –como Abel, Job, y el siervo sufriente del deutero Isaías– desbarata todos los 
mecanismos persecutorios de la cultura humana.[8] Es inocente, pero muestra rasgos 
victimarios: la preferencia del amor de su padre, la acusación satánica aunque no se mencione 
a este personaje, no deja de estar presente su función “acusadora” permanente en los relatos 
bíblicos desde el Génesis y el libro de Job –emblemáticamente– hasta el Apocalipsis, el 
detalle de la túnica especial que denota porte regio, sus sueños que le asimilan a poderes 
sacerdotales, que luego se cumplirán en Egipto al casarse con la hija de un sacerdote y 
formar parte así de ese estamento, la mención explícita de sus aires de nobleza, la intención 
de matarle, aunque luego se quede en una muerte alegórica. No guarda la venganza, aunque  
haya  un  trasiego que denote vacilación. Se ofrece a sí mismo como víctima, al darse  cuenta  
de que la violencia de sus hermanos no les hace culpables, sino ignorantes de los mecanismos 
oscuros y misteriosos por los que se manifiesta la voluntad del Dios de sus padres.

No es raro, en las naciones donde el poder está personalizado en un solo individuo, que 
se exalte a un valido o favorito, siervo o eunuco, y hasta de origen extranjero, para que sea 
éste el que gobierne en función sustitutoria del poder. Incluso en los mitos ancestrales  que 
hablan  de las monarquías, o de reyes en general, existe  esa función,  porque  entre  otras  
cosas,  el  origen de la realeza soporta la hipótesis de que el rey es el mejor instrumento de 
recambio frente a una hipotética crisis social. Cuando vienen mal dadas, es mejor que “muera 
uno por todos” que el que nos matemos todos unos a otros. Quitar y poner recambios de este 
tipo es lo que nos muestra Shakespeare  en “Julio  César”,  o lo que se puede comprobar en 
los mitos africanos del Rey Swazi, etc. Lo que demuestran las  monarquías  sagradas  es  que  
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ser  rey  es  sinónimo  de  víctima  expiatoria perfecta. Contémplese la historia de todas las 
revoluciones del planeta y se comprenderá el por qué de la ingente cantidad de regicidios y 
magnicidios que presiden la historia de la humanidad. La cabeza decapitada de un rey tiene 
un poder convergente ilimitado, por un tiempo. Si las cosas van mal, el rey tiene un escudo 
sobre el que parapetarse del primer golpe de la unanimidad colectiva, y si además esa víctima 
propiciatoria es extranjera o tiene los rasgos estereotipados de las víctimas, mejor que mejor.

En nuestro caso es perfectamente verosímil, suponiendo como nos dice la exégesis 
veterotestamentaria que el Faraón que encumbró a José era de la raza del los hicsos,[9] 
suponer  que  favoreciera  a  otro  extranjero  sabio,  para  tener  apoyo  en contra de 
los nativos. En el versículo 41 le nombra visir de todo el reino. En el siglo XV existían dos 
virreyes: uno para el Norte, Heliópolis, (El Cairo), y otro para el Sur, (Tebas).

«Tú estarás al frente de mi casa, y de tu boca dependerá todo mi pueblo. 
Tan sólo el trono dejaré por encima de ti»´. Dijo Faraón a José: «Mira: te 
he puesto al frente de todo el país de Egipto». Y Faraón se quitó el anillo 
de la mano y lo puso en la mano de José, le hizo, vestir ropas de lino fino 
y le puso el collar de oro al cuello, luego  le  hizo  montar  en  su  segunda  
carroza,  e  iban  gritando  delante  de  él:

«¡Abrek!» Así le puso al frente de todo el país de Egipto. Dijo Faraón a 
José: «Yo, Faraón: sin tu licencia no levantará  nadie mano ni pie en todo 
Egipto».  Faraón llamó a José Safnat Panéaj y le dio por mujer a Asnat, hija 
de Poti Fera, sacerdote de On. Y salió José con autoridad sobre el país de 
Egipto. Tenía José treinta años cuando compareció ante Faraón, rey de 
Egipto, y salió José de delante de Faraón, y recorrió todo Egipto» (Gén 41, 
40-46).

El énfasis en “estar al frente” tiene una connotación clara: fuerza de choque, el primero 
que recibirá los golpes, vengan de donde vengan. Además, la alusión estética, signo del 
poder conferido, “vestir ropas de lino fino y le puso el collar de oro al cuello”, que recuerda la 
túnica talar que le distinguía de sus hermanos, y que ahora le va a distinguir frente a todo el 
país de Egipto. Era su destino ser distinguido de la masa indiferenciada, de la colectividad 
unánime, como figura de choque, sean hermanos o súbditos. Es el valido o parapeto que 
hará confluir las iras del pueblo –la masa– si vienen mal dadas sustituyendo  vicariamente  a 
la víctima regia.

Mas la alusión, en este mismo pasaje, a su desposorio con la casta sacerdotal, directamente 
relacionado –ya desde ser siervo de Putifar, el “matarife real”– con el sacrificio, no es casual, 
como tampoco el que el faraón le haga subir a un carro detrás del suyo, mientras se le grita 
“abrek” (v.43). La palabra se cree que es egipcia, pero no hay acuerdo. Tal vez provenga del 
hebreo relacionada con la idea  de  “bendecir”  (barak)  o  de  una  adulteración  del  egipcio  ab-
(n)-rek  (“tu mandato es nuestro deseo”, y que encaja perfectamente con nuestra intención). Y 
con este motivo se le impuso el nombre egipcio de Zâfnat Panêaj (v.45), que la Vulgata traduce 
“salvatorem mundi” y los LXX transcriben defectuosamente yonqomfanhc. Sin duda que nos 
hallamos ante un nombre netamente egipcio transcrito dialectalmente al hebreo. Algunas de 
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las propuestas consisten en considerarlo como un nombre teóforo egipcio: de(d) pnt(er) ef onj 
(dijo dios: él es viviente). El nombre de su suegro coincide con el de su primer amo: Putifar 
(en el TM Potio fera), que se suele traducir por “don de Ra” (Pa-di-pa-Ra),  que era el dios 
solar de Heliópolis (Ciudad del Sol: Pi-Ra). Herodoto (II 3) comenta que el colegio sacerdotal 
de Heliópolis era un gran centro cultural-sacerdotal, con el que José, al casarse con la hija de 
un sacerdote, empieza a relacionarse, es más, tal vez integrarse, porque más adelante hace 
alarde de sus dotes adivinatorias, como una  continuidad,  ya  institucionalizada,   a  partir  de  
la  interpretación  de  los sueños, cuando habla con sus hermanos.

Instalado ya en el sub-trono, organizando todo el abastecimiento de Egipto, profetizado 
el tiempo de la escasez y una vez llegada ésta, cuando sus súbditos le piden que les dé de 
comer, la respuesta es: Id a José.[10] Este introito a la bajada de sus hermanos a Egipto, sirve 
para darnos a entender la posición privilegiada de José para estar al acecho de la necesaria, 
y por eso esperada, llegada de sus hermanos ante la escasez general. De ahí que ordenara 
previamente que los cananeos que pasaran por allí le fueran presentados personalmente 
a él, que es llamado en este pasaje: “Jefe de la tierra”.[11] Esta abundancia de apelativos a 
José nos  da  una  idea  de  lo significativa  que  resulta  nuestra  hipótesis. Es más, al verlos, 
José les reconoció, pero sobre todo cuando vio cumplidos sus sueños premonitorios  y se 
“prosternaron”  ante él rodilla en tierra, como hiciera Jacob ante Esaú, como las gavillas, el 
sol, la luna y las estrellas, como se hace ante los señores, como un israelita hace sólo frente 
a Dios.

En un principio parece como que José va a hacer expiar a sus hermanos el pecado 
que habían cometido contra él, pues, después de preguntarles insistentemente datos de 
identificación, les exige que le traigan a su presencia a Benjamín y les retiene tres días 
en la cárcel. Después les suelta con la condición de que se quede uno como rehén; ellos 
empiezan a pensar como todos los hombres contaminados por la venganza y el odio, más 
sin atribuírselo a ese hombre virrey del faraón, sino a su propio complejo de culpa y viéndolo 
como un castigo divino: al fin la sangre se destapa para vengar la supuesta muerte de José. 
Rubén recuerda que él quiso salvarlo y dice: “ahora se nos demanda su sangre” (v.22). 
José acepta una sustitución sacrificial perentoria: se queda con Simeón, el segundo mayor 
después de Rubén.

Pero en  los  versículos  del  25  al  38  no podemos dejar escapar un detalle importante. 
Los vs. 27-28 aparecen repetidos en el 35. En el capítulo 43, versículo 21 se cuenta algo 
parecido; en todos los sacos aparece dinero. Aparte de ser un indicio de la existencia de  dos 
documentos, se afirma que, en lugar de la venganza, él da todo por nada. En lugar de reclamar 
su sangre, derrama sobre ellos su gratuidad. Un indicio de su autodonación. Y todavía se da 
una insistencia más sobre este sentido en el capítulo inmediato (43), atribuido al yahvista.[12] 
La cadena de víctimas sustitutorias se engarza como eslabones de una cadena.

Según las diversas tradiciones yuxtapuestas, Rubén, Simeón, le toca el turno a Judá[13] 
para ofrecerse como garantía en el caso de que no devuelvan a Benjamín, en el capítulo 44.

«La  verdad  es  que  tu  siervo  ha  traído  al  muchacho  de  junto  a  su  
padre  bajo palabra  de  que:  “Si  no  te  lo  traigo,  quedaré  en  falta  para  
con  mi  padre  a perpetuidad”.  Ahora,  pues,  que  se  quede  tu  siervo  en  
vez  del  muchacho  como esclavo de mi señor, y suba el muchacho con 
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sus hermanos. Porque ¿cómo subo yo ahora a mi padre sin el muchacho 
conmigo? ¡No quiero ni ver la aflicción en que caerá mi padre!» (Gén 44, 
32-34)

Frente a la unanimidad indiferenciada del texto primitivo, ante el hipotético homicidio  
de  José, empiezan ahora a desfilar nombres que se ofrecen como víctimas para parar la 
venganza legítima. Y Jacob recurre a la estrategia antigua que  logró ablandar el corazón   
de   Esaú, aunque luego resultara no ser significativa: colmar de regalos finos de la tierra al 
estilo oriental, además de devolver el dinero de las sacas, para captar la benevolencia de  ese  
insigne hombre de Egipto. Y hasta se resigna a perder a todos sus hijos si es voluntad de Dios. 
Hay una “entrega”, una loa en forma de ofrenda  de sus vástagos como víctimas. Una cadena 
mimética positiva de la que se sigue de mayor a menor en función del más pequeño. La carga 
teológica que tiene este pasaje no nos puede pasar  desapercibida.  Como  dice  James  
Alison  (1999),  frente a la costumbre humana de entregarnos –traicionarnos, acusarnos, 
asesinarnos unos a otros– para el sacrificio, hecho universal que recorre la cultura humana 
por doquier, la originalidad, la  singularidad del  judeo-cristianismo   consiste   en  que  quiere 
invertir la mímesis de la violencia expiatoria, el desahogo momentáneo de la venganza, pero 
no para denunciarla sino para solucionarla “entregándose Dios a sí mismo en sacrificio” y, 
con él, todos los que contribuyen a aclarar en la historia, con su vida, la pregunta acerca de 
¿quién es Dios?

Ya han sido presentados todos los bienes que podrían pesar en la balanza para el perdón, 
pero ninguno sirve de nada. Lo único que colma la hipotética sed de venganza  de  José  
es  ver  a  su  hermano pequeño, con  el que no mediaba competencia, tal vez porque era 
demasiado pequeño, o tal vez por haber hecho de sustituto de José frente a la dolorida 
paternidad de Jacob con la pérdida de José, o por la muerte de su madre en el parto– el 
último fruto de la mujer amada de Jacob y madre  mitificada–. Tal  vez  por  todo  esto,  o  
porque  su  figura  va  a adquirir dignidad de patriarca, cuando le ve en la primera ocasión, 
después de tanto tiempo, le diga misteriosamente: “Dios te guarde, hijo mío” (Gén 43, 29). 
Aunque todavía no había llegado el momento de destapar todas las cartas: aún queda un 
momento estético importante, que queda fijado con el detalle de la copa de plata de José, 
más el dinero en el saco de Benjamín. Cuando hace salir a su mayordomo en pos de ellos, la 
frase que pronuncia es el resumen de la actitud que oculta al propio José:

«Salieron  de  la  ciudad,  y  no  bien  se  habían  alejado,  cuando  
José  dijo  a  su mayordomo:  “Levántate  y persigue  a esos hombres,  les 
das alcance  y les dices: “¿Por qué habéis pagado mal por bien? ¡Se trata 
nada menos que de lo que utiliza mi señor para beber, y también para sus 
adivinaciones! ¡Qué mal habéis obrado!”. El les alcanzó y les habló a este 
tenor» (Gén 44, 4-6).

En primer lugar: pagar mal por bien, que está preanunciando lo contrario de lo que  va  a  
hacer José. Y, en segundo lugar, lo que, en legítima reciprocidad simétrica, debería hacer, 
pero que sólo se queda en un reproche: “¡qué mal habéis obrado!”, que dice el mayordomo, 
iluminándoles la ceguera respecto a su comportamiento mimético, mecánico, violento, 
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obrando como hace el mundo, las sociedades violentas, y en el que él no va a caer.
Un elemento,  mágico en apariencia,  pero que no es tal[14] y que hace alusión al poder 

que Dios había concedido a José –su capacidad ensoñadora, adivinatoria, sacerdotal–  que  
era  uno  de  los  motivos  de  la  envidia  y  del  odio  que  le profesaban, era ahora objeto de 
latrocinio, como queriendo repetir la historia de una manera simbólica:

«Entonces rasgaron ellos sus túnicas, y cargando cada cual su burro 
regresaron a la ciudad. Judá y sus hermanos entraron a casa de José, que 
todavía estaba allí, y cayeron rostro en tierra. José les dijo: «¿Qué habéis 
hecho? ¿Ignorabais  que uno como yo tenía que adivinarlo sin falta?» 
Judá dijo: «¿Qué vamos a decir al señor, qué vamos a hablar, qué excusa 
vamos a dar? Dios ha hallado  culpables  a sus siervos, y henos aquí como 
esclavos de nuestro señor, tanto nosotros como aquel en cuyo poder ha 
aparecido la copa.» Replicó: «¡Lejos de mí, hacer eso! Aquel a quien se 
le ha hallado la copa, ése será mi esclavo, que los demás subiréis sin 
novedad donde vuestro padre» (Gén 44, 13-17).

Ellos rasgan sus túnicas como quien arrebata a otro la suya, caen rostro en tierra como 
quien se prosterna ante otro, reconociendo en él el señorío o la divinidad, como  vimos en  
Jacob, y le llaman  Señor, se reconocen sus esclavos, tal cual estaba  profetizado. Todo se  
ha cumplido. La  obra  iniciada  ha culminado, no puede aguantar más el engaño y declara lo 
mismo que oirán los israelitas en el desierto cuando tengan hambre y sientan que Yhvh les ha 
abandonado de labios de Moisés: “¡YO SOY José!”, ahora se entiende su nombre hebreo y 
su nombre egipcio, el que da la salvación y el que vive. Como Yhvh es el que es, y el nombre 
de José en egipcio, el que está vivo, y como Jesús dice en el Getsemaní a los que vienen a 
prenderle: “¡Yo soy!”.(Lc 22, 70b; Mt 4,3; Jn 10, 30-33) o en el pasaje de Jn 9, ante el ciego 
recién curado: “el que está hablando contigo, ése es”.

Les pide al despedirlos que ni riñan (v.24), ni se acuerden de su venta; pertenece al 
misterioso designio de Dios para dar de comer a su pueblo, que se sirve de cualquiera.   No 
pueden volver a caer en el resentimiento, en la búsqueda de culpables, de chivos expiatorios,   
todos han aprendido a ser instrumentos expiatorios unos de otros, voluntarios, derivados   
de  la  única  víctima   por excelencia: el propio virrey de Egipto, que sin saberlo  va a 
constituirse  en el anticipo del que ha de venir a hacer lo mismo, no ya como un proceso 
humano, inconsciente, de supervivencia, sino como un plan consciente de salvación futura, 
anunciado por los profetas.

Su culmen literario se dará cuando baje Jacob y selle el encuentro que tuvo con ese ser 
misterioso en el vado de Yabboc, llamándole el hagiógrafo “Israel” y diciéndole a José:

«Y dijo Israel a José: «Ahora  ya puedo  morir,  después  de haber visto 
tu rostro, pues que tú vives todavía» (Gén 46, 30).

Jacob ha visto el rostro de José, y que vive, ya puede descansar en su combate en el 
vado de la vida. Ver el rostro del otro y contemplar en él las promesas, de que Dios le iba a 
hacer un gran pueblo, de vislumbrar el rostro de Dios, le permiten entrar en el descanso. Ha 
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visto el rostro del ser que luchó con él reflejado en José. La historia se repite: como en los 
capítulos que hablaban de la historia de Jacob en el retorno de la casa de Labán, va ahora a 
Egipto y adelanta a todos sus bienes (“setenta” denota la plenitud)…

«Los hijos de José, que le habían nacido en Egipto, eran dos. Todas 
las personas de la casa de Jacob que entraron en Egipto eran setenta» 
(Gén 46, 27).

«Son  pastores  de ovejas,  pues  siempre  fueron  ganaderos,  y, han  
traído  ovejas, vacadas y todo lo suyo....» (Gén 46, 32)

 
Manda por delante a Judá, pero como le pasó a él con su hermano Esaú, José le sale al 

encuentro, y antes de que se incline se le echa al cuello y llora sobre él.

«Israel  mandó  a Judá  por delante  a donde  José, para que éste 
le precediera  a Gosen: y llegaron al país de Gosen. José enganchó su 
carroza y subió a Gosen, al encuentro  de su padre Israel; y viéndole se 
echó a su cuello y estúvose llorando sobre su cuello» (Gén 46, 27-32)

8. Clave hermenéutica final de una estrategia realmente amante 
de la paz

De  chivo expiatorio de  su  comunidad  familiar o  tribal  pasa  a  Siervo  auto- consciente; de 
ser servido –como profetizaban sus sueños– a servidor; de sacrificado  contra  su  voluntad, a 
víctima que no reclama la venganza de su sangre. La imagen mesiánica que anuncia José va 
más allá de los mitos, de la cultura de la muerte y de la venganza. Se “entrega”, se derrama 
con sus lágrimas y su perdón ante sus hermanos. Es el adalid de la paz. No consuma la 
venganza a la que tiene derecho sino inaugura  la reconciliación  y la paz renunciando  a sí 
mismo, dándo-se de comer, dándose a comer.

Este paradigma escriturario acaba haciendo una llamada a la cordura universal de las 
naciones, de los clanes, de las etnias, a la reconciliación, aunque solo sea unilateral. La 
importancia reside en que todos los hombres pensamos que los homicidas, no por el hecho 
de ser descubiertos están menos convencidos de que “sus sacrificios  son  meritorios”, y de  
que  sus  soluciones violentas para los conflictos son las únicas  posibles  para el bien  de la 
comunidad. La venganza siempre aparece en el horizonte como una posibilidad. La Escritura 
propone adelantarse al enemigo que aparece por el horizonte y colmarle de regalos (Jacob 
va al encuentro de Esaú colmándole de regalos para pedirle perdón por haberle robado la 
primogenitura), salirles al encuentro y ponerse a llorar ante el deudor en lugar de exigir lo 
que es justo: la retribución por sus pecados. La muerte de José, prematura, hubiera truncado 
la historia de Israel. Su sacrificio en el pozo, hubiera abortado una maravillosa historia de 
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auto-donación, de entrega, de auto- sacrificio voluntario por el bien de otro. Él consuma en el 
perdón a sus hermanos el  itinerario  bíblico  de  la  búsqueda  de  fórmulas  de  convivencia  
pacífica.  La rivalidad entre los hermanos, símbolo de la rivalidad entre vecinos y pueblos 
encuentra una vía de solución inédita.

 Las historias  de hermanos  continúan:  los hijos de Judá, Fares y Zaraj, los de José, 
Manasés y Efraím, los hijos de las prostitutas que piden justicia a Salomón, los  hermanos  
de  Zebedeo,  van  alumbrando  la  competencia,  la  rivalidad,  la envidia, el asesinato, pero 
también la “entrega”, la “auto-donación”, como camino que da sentido a la historia humana, 
en la que los individuos insignificantes, que forman  parte  de  un  grupo,  pueblo  o  clan  
devienen   personas,   cuando  son convertidas por estos colectivos en víctimas. Frente a la 
rivalidad y la muerte que rodea a todas las mitologías del planeta vemos que la sangre de 
Abel no ha sido derramada  en  vano.  Aquí  hay  algo  más  que  Remo,  más  que  Xipé-
Totec,  que Dionisos, que el Rey Swazi.[15] Los hombres o encuentran un chivo expiatorio 
sobre el que descargar su ira, o llevan sus rivalidades hasta los extremos[16] amenazando con 
auto destruirse en guerras fratricidas de las que la historia está llena –y que tiene que ver 
con la cultura que ha optado por Caín y no con la religión que se fragua sobre el perdón, que 
defiende también al criminal, porque no sabe lo que hace– al mismo tiempo que reivindica la 
inocencia de la víctima.

9. “La suerte está echada”, sólo que los hombres no quieren 
verlo o la escatología y las ciudades terrenas

En los mitos, las víctimas son siempre culpables, porque el relato está escrito siempre 
desde el punto de vista del engaño y la ilusión creados por el fenómeno victimario y por los 
vencedores o perseguidores. Porque es considerada culpable, la víctima canaliza la violencia 
de todos a través de ella y accede a la categoría mítica. Sin embargo, en lo judaico-cristiano 
ocurre lo contrario: la víctima es inocente. Obsérvese la diferencia entre Caín y Abel por un 
lado y Rómulo y Remo por otro. Remo es culpable, su muerte es justa, puesto que Rómulo es 
el fundador glorificado de Roma. En cambio, en la Biblia irrumpe una escandalosa diferencia 
–por inédita–: Dios acepta, es cierto, fundar el género humano sobre la base del asesinato, 
pero se preocupa por la suerte de Abel, víctima inocente al tiempo que protege a Caín de 
la propia violencia que ha desencadenado y que puede tornarse contra él.[17] Este rasgo es 
único. Sólo la Biblia “desviolentiza”  lo sagrado. El judeocristianismo contradice de golpe los 
mitos. Los ritos de las religiones no cristianas, después de sacrificar, hacen retornar a sus 
víctimas, y los mitos perpetúan este eterno retorno como vueltas a la vida, siguiendo los 
ciclos anuales de la naturaleza. Son dioses de la naturaleza, divinizados por la comunidad 
que los crea.

«Es el cristianismo el que desmitifica lo religioso y esta desmitificación, 
buena en términos absolutos, se ha revelado relativamente negativa, ya que 
no estamos preparados para asumirla. No somos lo bastante  cristianos. Se 
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puede formular esta paradoja de otra forma, y decir que el cristianismo es 
la única religión que habría previsto su propio fracaso. Esta presciencia 
se llama apocalipsis. Es en los textos apocalípticos, en efecto, donde la 
palabra de Dios se hace escuchar con más fuerza,  en  contraste  con  los  
errores imputables únicamente a  los  hombres, quienes  querrán  reconocer  
cada  vez  menos  los  mecanismos  de  su  violencia. Cuanto más persistan 
en su error, más la potencia de esta voz se librará de la devastación. Esta 
también es la razón por la que nadie quiere leer los textos apocalípticos  
que  abundan  en  los  Evangelios  sinópticos  y  en  las  epístolas  de Pablo. 
Es también la razón por la que nadie quiere reconocer que estos textos 
se realizan  bajo nuestros  ojos como  la consecuencia  de la Revelación  
despreciada. Una vez en la historia, la verdad sobre la identidad de todos 
los hombres ha sido dicha, y los hombres no han querido escucharla,  
agarrándose  de forma cada vez más frenética  a sus falsas diferencias»  
(Girard  2007, p.7) (La traducción es del autor).

10. El devenir de la historia apunta en este sentido

Es la Pasión la que revela que existe una ruta antigua muy transitada por la humanidad 
que sacrifica inocentes para conseguir órdenes sociales temporales. Frazer, Dumèzil, 
Durkheim, Nietzsche, creyeron que la Pasión era un mito más como el de Dionisos, pero 
no se dieron cuenta de que Cristo escribía con su vida el guión de la historia de la mitología  
historizándalo,  deshaciendo  sus coartadas: frente a la culpa de la víctima, afirma su 
inocencia, frente a la multitud presenta la pregunta y la mirada que personaliza, frente a la 
falsa acusación satánica, la defensa del Paráclito, abogado de las víctimas. La especificidad 
del cristianismo es radical: no diviniza a las víctimas, a los mártires. La canonización es el 
reconocimiento de su santidad, y  su  santidad es un reconocimiento  ético (Lévinas), no una 
vuelta a la mitología, es la conversión en modelos morales de los testimonios que sólo calcan 
la Pasión de Cristo, el modelo por excelencia que interpreta los premodelos: Abel, Isaac, 
Jacob, José, Job, y todos los profetas que han  sido  sacrificados en  el ara de la historia. El  
judeocristianismo  actúa  en sentido contrario al sacrificio. Ese mecanismo que sólo buscaba 
culpables que justificaran la necesidad de nuestra propia violencia para hacerla legítima, 
aceptable, es desenmascarado definitivamente. Así, la víctima es un chivo expiatorio. 
La conciencia de la inocencia de estas víctimas es una constatación de la presencia del 
Paráclito. Sólo que los hombres pervertimos todo y hacemos de ese conocimiento que  trae  
la  revelación  una  ocasión  para  convertirnos   en verdugos  de  los verdugos.  Todos  los  
hombres  se  sienten  legitimados  como víctimas, por tanto, justificados como verdugos. No 
falla la revelación, sino que siempre vuelve la mitología, sólo que la defensa de las víctimas 
en la actualidad ha borrado las huellas judeocristianas y se lo atribuye a la propia inteligencia, 
a la  razón   secularizante ilustrada. Lo políticamente correcto, responde a la inteligencia de 
las víctimas (Alison 1999) para volverse verdugos. Los ritos que se inventaron para calcar la 
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historia sacrificial de la humanidad, que tan buenos resultados  daban para traer la paz a la 
comunidad,  son ahora calcados  por la historia  y repetidos  buscando  la  misma  eficacia,  
los mismos  efectos,  pero  la historia no es tan selectiva como los ritos: por eso multiplica 
los cadáveres y los crímenes. Ahí están las persecuciones históricas, el holocausto, para 
constatarlo. No  obstante, el Paráclito está  actuando en la historia. El concepto “Abogado 
defensor de las víctimas” tiene tal poder epistemológico que el gran traductor –San Jerónimo– 
no se atreve a traducirlo y hace simplemente una transliteración: Paráclito. Cristo es el primer 
paráclito en lucha contra las representaciones persecutorias, el segundo ha de venir, y “hará 
brillar su luz”, la que los hombres se empeñan  en  no  ver. La Escritura en general, en Job  y 
en los Salmos en concreto, y en los Evangelios en grado sumo, no son un panfleto ingenuo 
de gente religiosa, no sueñan con que podrán acabar con las persecuciones: sabe que serán 
cada vez más fuertes, que las víctimas que sigan al Cordero serán martirizadas, es el destino 
de aquellos que decidan seguirle, frente a la ciega incomprensión del mundo. Los mártires 
no son los testigos de una creencia determinada, como los relativistas pretenden, sino de la 
terrible propensión de la comunidad humana a derramar  sangre  inocente,  para  rehacer  su  
unidad.  Cristo,  Cordero  del  Yom Kippur,  Cordero  Pascual  que  carga  con  los  pecados  
del  mundo,  revela  en  su Pasión   la  falsedad   de  todos  los  dioses   de  las  religiones   y  
demás   héroes divinizados de las mitologías e ideologías políticas. La escritura judeocristiana 
es una ciencia de la violencia humana inter-individual e inter-nacional.

La Ilustración, Marx, Heidegger y Nietzsche, lo mismo que todas las religiones primitivas, 
con sus anclajes en la órbita cultural pre-cristiana, –también el Islam podría encontrarse en 
esta órbita a pesar de su posterioridad–, comparte el valor redentor  del  sacrificio,  de  la  
violencia  reparadora  y  estructuradora  del  orden social.

Todas las religiones han evolucionado en alguna medida en las formas y en los 
contenidos, pero en lo esencial no han variado nada. Todas ellas son la herencia de los 
mitos y es cierto que comparten eso mismo con la tradición judeocristiana. Pero mientras 
las otras siguen ciegas a la génesis de los conflictos humanos y repiten una y otra vez los 
sacrificios, humanos o animales, para lograr los efectos que producían los actos sagrados-
religiosos en la antigüedad, el judeocristianismo los deslegitima, los pone en evidencia y 
desvela la estupidez de derramar sangre inocente para sostener órdenes sociales cada vez 
más pobres y menos duraderos. El Islam sigue creyendo sagradas a las víctimas y a sus 
verdugos. Por eso su preparación para la auto-inmolación terrorista es un rito sagrado y se 
da en un contexto sacrificial religioso. Todo el mundo sigue asentado en la idea de que la 
violencia engendra una sociedad sin violencia, que Belcebú puede expulsar a Belcebú.

Dos guerras mundiales, el holocausto, la invención de la bomba atómica, varios genocidios, 
una inminente catástrofe ecológica no habrán bastado para convencer a  la   humanidad,   y  
a  los   cristianos   en   primer   lugar,   de   que   los   textos apocalípticos,  incluso  sin tener 
ningún  valor predictivo,  conciernen  al desastre que se ha puesto en marcha de manera 
imparable. El futuro anterior que utilizo expresa  que deberían haber bastado  para que los 
hombres  entraran  en razón, pero no ha sido así. ¿Qué hacer para que se escuche al 
Evangelio su buena –pero paradójica– noticia?

La violencia se ha desatado hoy a nivel planetario, provocando lo que anunciaban los  
textos  apocalípticos:  una  confusión  entre  los  desastres causados por la naturaleza y  los  
desastres  causados  por  los  hombres,  una  confusión  entre  lo natural y lo artificial. El 
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calentamiento global y el desbordamiento de las aguas ya no son hoy simples metáforas. La 
violencia que producía lo sagrado no produce ya nada más que a sí misma.

«La paradoja  es que al acercarnos  todavía más al punto alfa, nos 
encaminamos hacia el omega. Que al comprender  cada vez mejor el 
origen, nos damos cuenta cada día mejor que es este origen quien viene 
hacia nosotros: las cerraduras del asesinato   fundacional,   abiertas   por   
la   Pasión,   liberan   hoy   una   violencia planetaria,  sin  que  se  pueda  
volver  a  cerrar  lo  que  ha  sido  abierto. Porque sabemos a partir de ahora 
que los chivos expiatorios son inocentes. La Pasión ha desvelado,  de  una  
vez  por  todas,  el  origen  sacrificial de  la  humanidad.  Ha desafiado a lo 
sagrado revelando su violencia.

Pero Cristo también ha confirmado  lo divino que todas las religiones  
contienen dentro de sí. La increíble paradoja que nadie quiere aceptar es 
que la Pasión haya liberado la violencia al mismo tiempo que la santidad. Lo 
sagrado que desde hace dos mil años  está  «de vuelta»,  no es, por tanto,  
cierto  sagrado  arcaico, sino lo sagrado «satanizado» por la conciencia 
que de él se tiene, y que señala, a través de sus mismos excesos, la 
inminencia de la Parusía. Por ello mismo lo que nosotros queremos  
describir  como algo que tuvo lugar en el principio,  se aplica cada vez 
más  a  acontecimientos  actuales.   Este  cada  vez  más  es  la  ley  de  
nuestras relaciones, a medida que la violencia crece en el mundo, esta vez 
con el riesgo de destruirlo. “Polémos»  escribió Heráclito,  «es padre y rey 
de todo”» (Girard 2007, p.9).

Completar  la interpretación  de De la guerra de Clausewitz  es la intención  del último libro 
de Girard. Es decir, trata de justificar que su sentido es religioso y que sólo una interpretación 
religiosa alcanzará lo esencial. El anuncio de los visionarios expertos en prospectiva, sin 
prejuicios, como Clausewitz, coincidentes con la visión de los profetas nos alerta: Durch 
diese Wechselwirkung wieder das Streben nach dem Ausserten, «a través de esta acción 
recíproca, el esfuerzo hacia las tinieblas exteriores». Clausewitz es quien, sin darse cuenta, 
ha encontrado no sólo la fórmula apocalíptica, sino que esta fórmula está ligada a una parte 
importante de la revelación escrituraria: la rivalidad mimética. Las continuas reciprocidades  
movidas  por  el  orgullo:  acción-reacción,  aceptada  por  todo  el mundo como una verdad 
inapelable, nos llevarán a la escalada a los extremos que termina en la mutua destrucción.

«Al igual que Hölderlin, por mi parte creo que sólo Cristo nos permite 
afrontar esta  realidad  sin  volvernos  locos.  El  apocalipsis  no  anuncia  el  
fin  del  mundo; funda una esperanza. Aquel que vea de golpe la realidad no 
se queda en la desesperanza absoluta de lo impensable moderno, sino que 
recupera un mundo en el que las cosas tienen un sentido. La esperanza 
sólo es posible si nos atrevemos a pensar en los peligros del momento 
presente. Y a condición de oponerse a la vez a los nihilistas,  para quienes 
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no hay  más que lenguaje, y  a  los  «realistas»,  que niegan a la inteligencia 
la capacidad de tocar la verdad: los gobernantes, los banqueros,  los 
militares  que pretenden  salvarnos, mientras  nos sumergen  cada día un 
poco más en la devastación» (Girard 2007, p.13).

Aceptando su crucifixión, Cristo ha hecho salir a la luz lo que permanecía «oculto desde 
la fundación del mundo», desde el asesinato de Abel y el sacrificio frustrado de Isaac o de 
José. Las religiones arcaicas exigen, para poder funcionar, la disimulación de su asesinato 
fundacional, que se repite indefinidamente en los sacrificios rituales y protege así a las 
sociedades humanas de su propia violencia. Al revelar el asesinato fundacional de los espurios 
órdenes sociales, el judeocristianismo destruye la ignorancia y la superstición  indispensables  
para estas religiones: permite, por tanto, la emergencia de un saber inimaginable antes.

El  espíritu  humano  liberado  de  las  coacciones  sacrificiales  ha  inventado  la ciencia, 
las técnicas, todo lo mejor y lo peor de la cultura. Nuestra civilización judeocristiana  no  ha  
inventado  la  ciencia  y  luego  ha  acabado  con  la  caza  de brujas  y  otras   supersticiones,   
sino   al   revés,   porque   ha   acabado   con   las supersticiones ha llegado la ciencia, 
que ha visto la naturaleza como un don para el  hombre  y  no  como una  diosa  a  la  que  
adorar  –Gea,  Pacha  Mama,  Gaia–. Nuestra civilización es la más creativa, la más poderosa 
que haya habido jamás, pero también la más frágil y la más amenazada, puesto que ya 
no dispone de la balaustrada protectora de lo religioso arcaico, del mecanismo del chivo 
expiatorio. A  falta  de  sacrificios  terapéuticos  o  profilácticos  en sentido  amplio,  corre  el 
peligro de destruirse a sí misma si no toma más precauciones, como es evidentemente el 
caso del siglo XX y, tal vez, del XXI.

En la primera epístola a los Corintios, Pablo dice que «de haberlo sabido [los príncipes de 
este mundo] no habrían crucificado jamás al Señor de la Gloria».[18]

¿Se trata de megalomanía  por su parte? No lo creo así. Los «príncipes  de este mundo», 
todo eso que Pablo llama también «Potestades y Principados», son las organizaciones 
estatales que reposan sobre el asesinato fundacional, eficaz dado que está oculto, en primer 
lugar el Imperio Romano, en el fondo malo en términos absolutos, pero indispensable en lo 
relativo, mejor que la destrucción total con la que nos amenaza la revelación judeocristiana. 
Lo que no quiere decir que la revelación  sea mala. Es absolutamente buena, no obstante, 
somos nosotros los que no somos capaces de sacar las consecuencias.

Un  chivo  expiatorio  sigue  siendo  eficaz mientras  creamos en su culpabilidad. Tener 
un chivo expiatorio es no saber que se tiene. Comprender que sí se tiene uno, es perder su 
eficacia social y quedar a merced de los conflictos miméticos sin posibilidad de resolución. 
Tal es la ley implacable de la escalada a los extremos. Es el sistema protector de chivos 
expiatorios lo que los relatos de la Crucifixión terminaron de destruir al revelar la inocencia 
de Jesús, y, poco a poco, de todas las víctimas análogas hacia delante y retrospectivamente.  
Qué duda cabe que lo que demuestra José es que su inocencia no le autoriza para la 
venganza, que es más fuerte  con el perdón. El proceso  educativo  de la humanidad  que 
buscaba Cristo completar se ha puesto en marcha, pero se desarrolla muy lentamente, de 
modo casi siempre inconsciente. Para hacer que la revelación, que empieza en el Génesis, 
fuera completamente  buena, y en absoluto amenazadora, bastaría con que los hombres 
adoptaran el comportamiento comenzado en José y recomendado por Cristo: el rechazo 
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completo de las represalias, la renuncia a la escalada a los extremos.  Porque  si  ésta  se  
prolonga un poco  más  de tiempo, nos conducirá directos a la extinción de toda vida sobre 
el planeta.

Son  los  nuevos  profetas, curiosamente  judíos,  Hans  Jonas  y  Günter  Anders, Hanna 
Arendt, pasados por pensadores occidentales influidos por el judeocristianismo como J-P. 
Dupuy, R. Schwager, René Girard, los que hablan de salvar la raza humana de su propia 
ciclotimia –hoy anticristiana– y el planeta para las generaciones futuras.

11. La incompatibilidad de los logos

Heráclito dixit: “Dionisos es lo mismo que el Hades”. El logos heracliteano- heideggeriano, 
y el Dionisos nietzscheano son hijos del mismo padre: la violencia institucionalizada,  
sacralizada.  Los  gestos  realizados  por Juan Pablo II han supuesto ese mirar a la raíz y 
reconocerse en ella, que la historia estaba pidiendo. Los gestos comenzaron el 12 de marzo 
del 2000 cuando Juan Pablo II entonó el solemne mea culpa jubilar, que fue seguido de las 
palabras en Yad Vashem (el memorial de la Shoah), y que culminó en la nota dejada en el 
Muro de las lamentaciones  en  la  que  se  lee:  

“Dios  de  nuestros  padres,  tú  has  elegido  a Abraham  y a su 
descendencia  para  que  tu nombre  fuese  llevado  a las gentes. Estamos  
profundamente  entristecidos  por  el  comportamiento  de  cuantos  en  
el curso de la historia han hecho sufrir a tus hijos y, al pedirte perdón, 
queremos comprometernos  en una auténtica  hermandad  con el Pueblo 
de la Alianza. Por Cristo  Nuestro  Señor”.    

Los  intentos,  en  la  misma  dirección,  de  diálogo  de Benedicto  XVI,  desde  Ratisbona  
a  Asís, con  otros  líderes religiosos y sus sucesivas intervenciones en organismos  europeos  
y mundiales,  son parte de la clara conciencia y la necesidad urgente de poner en el candelero 
un Logos común para el control de la violencia y la promoción de la paz mundial.

La  lección  es  evidente:  engañados  por  la  mentira  primordial  que  invita  a los 
hombres a tener celos de Dios, y luego de los hombres, hemos cometido el crimen primordial:  
pensar  que el otro es el obstáculo de nuestra felicidad y lo hemos quitado de en medio, 
como los hermanos de José creyeron hacer. Pero no es Dios el rival que obstaculiza nuestra  
realización,  ni  siquiera  los  otros,  nuestros hermanos. Jesús dice claramente que el mal 
no viene de fuera. Todo lo que viene de fuera es interpretado en el interior del hombre y visto 
con sospecha. Pero el hombre,  llamado  a  la  santidad,  está  también  llamado  a  hacer  
una  lectura correcta de la historia. Y esa lectura correcta es que Dios quiere el bien para el 
hombre,  arriesga  su  plan  confiriéndole al hombre una  dignidad  inusitada: la libertad  hasta  
para  vivir  como  si  no  hubiera  Dios. Pero a la postre  es  Dios siempre el que es nuestra 
víctima y nosotros su obstáculo. El hombre no es jamás la víctima de Dios, es siempre Dios 
quien es la víctima del hombre. Para el judío Elías Canetti “no hay un solo perseguido, sea 
cual sea el motivo por el que sufra, que en alguna parte de su alma no se vea a sí mismo 
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como Cristo” (Canetti 2000, p.606);  ambos  se hacen  eco de la sublime  admonición  del 
Talmud:  Permanece entre el número de los perseguidos y no entre el de los perseguidores: 
siempre, en cualquier lugar, Dios está con los perseguidos.  O como dice Lévinas:  si todo el 
mundo está de acuerdo en perseguir a un hombre, soltadle, seguro que es inocente. 

El mundo no se puede engañar a sí mismo por más tiempo. Estamos en la encrucijada con 
menos alternativas de la historia, porque la religión se puede convertir en un factor decisivo 
de desunión o de comunión, y porque esa desunión puede ser definitiva: la posibilidad de un 
holocausto nuclear no es sólo una posibilidad  para  los  más  pesimistas,  sino  una  realidad  
futura.  Nos  hemos encontrado en un quicio de la historia interesantísimo: la justificación 
descarada de  la  violencia  (sea  de  la  razón  o  de  las  armas)  ante  la  impotencia  para 
deshacernos de ella; y, por otro lado, la defensa a ultranza de la no violencia, ante el pánico 
de su irreversibilidad. La historia se empeña –podríamos decir personificándola–  o mejor, 
nos invita en esta tesitura a decidirnos entre los dos Logos que la dirigen desde siempre. El 
que cree que la oposición dialéctica (logos heracliteano,  hegeliano o marxista) es el motor 
del universo y el Logos joánico que cree que el Amor puede hacer todas las cosas con más 
belleza y sin violencia. Aunque logos sirva para definir a las dos, –y según Heidegger no 
haya diferencia (Heidegger 1960, pp.125-140)–, según Girard lo que hace Heidegger es 
asimilar la interpretación hegeliana del AT, tomando las relaciones entre Dios y el hombre 
bajo el prisma de la dialéctica amo-esclavo, al Nuevo Testamento. El logos heracliteano  está 
estrechamente  relacionado  con la violencia  y con lo sagrado, como  aquello  que  mantiene  
unidos  a los  dobles  antagónicos,  de los  hermanos rivales que somos todos los hombres, 
que hace de hilo conductor de los polos opuestos. Ve una diferencia entre los dos logos, pero 
una diferencia ciega que no aprecia la singularidad del Logos joánico. Considera que los dos 
se remiten a la violencia, una la que sufren los hombres libres y otra los esclavos, al estilo 
nietzscheano, sin darse cuenta, de que la diferencia en el seno de la violencia (es decir, que 
alguien tiene razones para sacrificar al otro) es una ficción que justifica a los verdugos, pero 
nada más. Al final se trata de la ilusión por excelencia del pensamiento sacrificial. Heidegger 
no ve que todo dominio violento acaba en esclavitud, ya que es el modelo-obstáculo el que 
domina tanto en el pensamiento como en las relaciones concretas entre los hombres.

Es más, podemos atestiguar sin temor a exagerar, la universalidad del Logos heracliteano, 
en tanto en cuanto todas las culturas tienen instalado en su corazón la  lucha de los dobles  
y  están  basadas  en  la  unanimidad  violenta.  Si se reexaminara a Heidegger a la luz de la 
víctima expiatoria se vería que detrás de la interpretación de las palabras clave del alemán 
y del griego, y sobre todo tras la meditación sobre el ser, se trata siempre en el fondo de 
lo sagrado…, por eso mismo, el lugar por excelencia de la filosofía heideggeriana es la 
filosofía presocrática, en particular la de Heráclito, el filósofo que más cerca permanece de 
lo  sagrado  primitivo. Y lo  sagrado, como  hemos visto al inicio  del  artículo comentado   
a  Cavanough, está en continua  actualización,  con  sus retornos continuos a las viejas 
formas reelaboradas con distintas figuras: la filosofía, la ideología, el derecho, la guerra, la 
política (continuación de la guerra por otros medios   –Clausewitz   dixit)  y  cualquier   otro  
modelo   humano   para  intentar domesticar la insociable sociabilidad humana (Kant) con la 
loca arbitrariedad de la violencia. Lo sagrado es violento. El logos Joánico, encarnación del 
Siervo de YHVH,  expresión  del  bien,  para  diferenciarse  nada  tendrá  que  ver  con  la 
violencia. Ciertamente parece ser así. Desde el primer libro de la Escritura es siempre “un 
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logos expulsado”, expulsado por el “logos de la expulsión”.
“El  Logos  de  Juan  es  el  que  revela  la  verdad  de  la  violencia  haciéndose expulsar... 

por los hombres” (1 Jn 1, 4-11: «las tinieblas no la comprendieron (la luz); [...] el mundo no 
lo conoció (al Logos) [...] y los suyos no lo recibieron». Ese Logos es el que recibe sobre su 
carne la expiación, y sin él, y su Pasión, no hay forma de entender la violencia y el mal en el 
mundo.

El propio Ratzinger así lo recoge:

«La  verdadera  novedad  del  cristianismo:  el  Logos,  la  verdad  en  
persona, es también la expiación, el poder transformador  que supera 
nuestras capacidades e incapacidades.  En eso reside lo verdaderamente  
nuevo sobre lo que descansa la gran memoria cristiana, la cual es también 
la respuesta  más profunda a lo que espera la anamnesis del Creador en 
nosotros. Cuando no se dice este centro del mensaje   cristiano   ni  se  ve  
su  verdad   con  suficiente   claridad,  se  convierte efectivamente  en un 
yugo muy pesado para nuestros hombros del que tendríamos que intentar 
liberarnos» (Ratzinger 2005, p.76).

Heidegger en este sentido hace un enorme camino en el itinerario desmitificador del 
Logos cristiano, porque, realmente, en el mundo, sólo hay uno: el griego. La filosofía cristiana 
quiso traducirlo y apropiárselo para caer en el mismo error que la  filosofía  griega,  sin  darse  
cuenta:  hacer  del  pensamiento un mecanismo sacrificial, expulsor, violento. Heidegger, 
según Girard, hace el último gesto ante los restos pseudo-cristianos que nunca comprendieron 
la singularidad de la Escritura. Deja libre al Logos del Amor de toda interpretación sacrificial, 
de toda implicación  en la violencia. Por debajo de toda la parafernalia  escrituraria  del YHVH 
Guerrero, de la venganza ritual, de los holocaustos y sacrificios, aparece un hilo conductor 
progresivo: es toda una elaboración cultural sobre la víctima expiatoria que hace pasar a 
primer plano la expulsión.

Así pues el Amor tiene una verdadera capacidad científica sacando a la luz todos los 
encubrimientos del mal bajo formas taimadas de violencia, de crítica o de expulsión de los 
siervos sufrientes que en el mundo han sido. El ser humano está siempre  entre  la  comunión  
y  la  división.  La  paz  siempre  amenazada  por  la libertad  y  el  conflicto  continuo.  Es  decir,  
estamos  en  el  toma  y  daca  de  la violencia interminable  de los dobles que se expulsan uno 
a otro, sólo el tiempo puede hacerles  concebir  que  no  ha  habido  un  primero  que  haya  
asestado  el primer  golpe culpable  para  desatar  la  reciprocidad mimética y descubrir  la 
necesidad de romper con ese círculo hermético que sólo conduce a la destrucción, a la violencia 
indiferenciada, a la identidad de los dobles. Los inventos humanos para amortizar este peligro 
potencial son de lo más variado pero todos resultan infructuosos. Desde Montaigne (De los 
caníbales) a Bronislaw Malinowski,(Los argonautas del Pacífico Occidental) pasando por 
Hubert y Mauss, (El ensayo sobre el don), la percepción del intercambio ritual es vista como 
un alarde ostentoso de la  riqueza  sobrada, como un dispendio  de  cosechas  abundantes, o  
como  una relación de buena vecindad…  pero de hecho, el intercambio, expresa un pánico 
cerval al otro, a la diferencia, a la violencia del vecino, al potencial rival peligrosamente  atraído 
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por la ostentación  de unos bienes más ansiados cuanto más imaginados o escondidos. 
Las relaciones de rivalidad suponen una amenaza. Si yo te hago un regalo –pongamos por 
ejemplo una pluma– más cara de lo que tú en reciprocidad, cuando llegue tu turno o tu 
cumpleaños, te vas a gastar en mí, quedo en desventaja, o señalo el desprecio que te tengo 
o, si te supero en generosidad, te humillo y vuelta empezar. Por eso los regalos del potlatch 
están reglados y jerarquizados cuidadosamente, y se consideran de carácter sagrado, tienen 
mana. Valen todo porque no valen nada, pero sirven para evitar la comparación y el agravio 
porque: “la relación intersubjetiva es una relación no simétrica. La relación no es nunca 
paritaria. En este sentido, yo soy responsable de otro sin esperar nada de él,  aunque ello 
me cueste la vida. La devolución es un asunto  suyo”  (E.  Lévinas).  La  reivindicación   de  
justicia  es  legítima  en  las relaciones entre naciones y entre individuos, pero no es más 
que una solución transitoria,  porque las demandas  de justicia son interminables.  Es verdad 
que quién ama con caridad a los demás, es ante todo justo con ellos. No basta decir que la 
justicia no es extraña a la caridad, que no es una vía alternativa o paralela a  la  caridad:  la  
justicia  es  «inseparable  de  la  caridad», intrínseca  a  ella.  La justicia  es  la  primera  vía  
de  la  caridad  o,  como  dijo  Pablo  VI,  su  «medida mínima», parte integrante de ese amor 
«con obras y según la verdad» (1 Jn 3,18), al que nos exhorta el apóstol Juan. Por un lado, 
la caridad exige la justicia, el reconocimiento  y  el  respeto  de  los  legítimos  derechos  de  
las  personas  y  los pueblos. Se ocupa de la construcción de la «ciudad del hombre» según 
el derecho y la justicia. Por otro, la caridad supera la justicia y la completa siguiendo la lógica 
de la entrega y el perdón[19]. La «ciudad del hombre» no se promueve sólo con relaciones  de  
derechos  y  deberes  sino, antes  y  más  aún,  con  relaciones  de gratuidad, de misericordia 
y de comunión. La caridad manifiesta siempre el amor de Dios también en las relaciones 
humanas, otorgando valor teologal y salvífico a todo compromiso por la justicia en el mundo.

12. Entre Logos anda el juego

El  final  al  que  nos  conduce  la  iluminación  escrituraria  es  el  anunciado:  la paradoja. 
Pero es una paradoja resolutiva en la praxis. El mal no existe más que cuando la historia 
es leída por los hombres. El evangelio de Juan afirma que Dios es amor y los evangelios 
sinópticos nos indican que Dios trata a los hermanos enemigos con la misma benevolencia.  
Para el Dios del evangelio las categorías que salen de la violencia y vuelven a ella no existen. 
Que nadie le pida que se pliegue dócilmente a nuestros odios fratricidas.

El final al que nos conduce es un trato sórdido: dar la vida para la reconciliación sin tener 
garantías de si va a servir para algo más que para perderla. Una reconciliación que parece 
ser un acto cognitivo o intelectual, gnóstico, consistente en pensar que si se conocen los 
intríngulis de la mímesis se pueden neutralizar sus efectos. ¿La revelación sería reductible 
a mero desvelamiento, con lo que no saldríamos de la gnosis? ¿Cristo no sería sino un 
gurú manipulador de los comportamientos miméticos? ¿El conocimiento de las trampas de 
la mímesis sería suficiente para neutralizar la violencia que desata? ¿Poner la otra mejilla 
sería un cálculo del efecto de los efectos negativos de la rivalidad mimética? No, no es así. 
Pero entonces nos asalta una pregunta sangrante, pero inevitable: ¿ha sido inútil la cantidad 
de víctimas expiatorias que han recorrido la fundación de las sociedades  humanas  a lo 

BARAHONA, Ángel. “La paz entre las naciones rivales”. XG. 2017, nº 0, pp 31-64  



58

E
S

T
U

D
IO

S
 / S

T
U

D
IE

S

largo de la historia?  El judeo-cristianismo  supondría una subversión de los viejos modelos 
de comprensión paganos de tal calibre y tan inédita que sólo una intervención sobrenatural 
podría explicarlo. Es un auténtico baluarte  contra  la  violencia  que  amenaza  desde  el 
inicio  con  destruirnos.  Un drama  avisado  en  Abel,  prefigurado  en  todos  los  profetas,  
escenificado  en  el Siervo de YHVH y puesto en el candelero por Cristo.

Se  pregunta J.G. Williams:  “Así  pues ¿dónde  está  la  fuente  de  la  fortaleza humana 
para volvernos atrás de nuestra propia violencia? ¿Quién nos enseñará un modo de ser 
nuevo, una humanidad renovada, y en qué consistirá esta enseñanza? ¿Podría ser una 
psicología racionalista de la mímesis o una ética narrativa del criticismo?” (Williams 1996, p.7)

 ¿Quién nos librará de las garras del pecado original, podríamos retraducir? La respuesta 
a la pregunta de J.G. Williams viene dada por la desconfianza respecto a la posibilidad 
de que una ética-política sola, una psicología sola, una filosofía humanista, puedan sanar 
las relaciones interhumanas, lo que no implica una desconfianza  en  la  razón,  ni  en  la  
capacidad  interpretativa  de  la  Ciencias Humanas, ni en el ser humano, sino una crítica a 
la prepotencia y al desprecio de algunos de sus adalides para con la sabiduría judeocristiana 
y una puerta abierta a la acción de la revelación, para la acción de Dios en la historia. No 
obstante, la situación  exige  la  concurrencia  urgente  de  la  buena  voluntad  de  todos  los 
hombres.  Sea  desde la  ética, como desde  la  psicología, la  política, o desde  la vivencia de 
la fe. Superar lo sagrado primitivo implica el inicio de un camino mistagógico de aprendizaje y 
vida de la fe. Sin embargo, en un mundo que no entiende los misterios de la fe, la perspectiva 
que se nos presenta es la Barbarie (Henry 1996).

«Nuestra situación es creciente en apocalipsis en la medida en que 
se incrementa la libertad. Los Evangelios trajeron esta libertad pero no se 
les puede culpar por esto;  no  se  puede  pedir  a  los  hombres  que  se  
hagan  esclavos  de  nuevo  al mecanismo expiatorio. Por supuesto que 
la gente puede retornar a Dionisos. Los Evangelios  no pueden  garantizar  
que la gente actúe de forma correcta;  no hay ningún  tipo  de  receta  para  
conseguir  una  buena  sociedad.  Lo  que  hacen  los evangelios es ofrecer 
más libertad y asentar el ejemplo, sobre todo a través del testimonio del 
mensaje de la muerte y resurrección de Cristo, de cómo usar esa libertad 
más sabiamente» (Williams 1996, p.274).

13. La historia dará la razón al cristianismo

Lo religioso es una forma de entender la violencia humana, que a duras penas 
consigue  mediante  la cadena de sacrificios  que ha exhibido a lo  largo  de  la historia. El 
sentimiento apocalíptico nace de la conciencia de un mecanismo que se  ha  descompuesto  
definitivamente,  que  sus  propias  estrategias  no  han  sido capaces de protegerlo. Este 
mecanismo era el que en las religiones arcaicas representaba  el  chivo  expiatorio: la  idea  
de  que  el sacrificio de  una víctima reportaría el orden y la armonía. Primero con el judaísmo  
y  luego  con  el cristianismo la verdad persecutoria de este mecanismo ha sido puesta a la 
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luz: la víctima  es inocente, la violencia no viene de Dios. Derrumbadas  por el cristianismo 
las protecciones sacrificiales de las religiones nos encontramos ante nosotros mismos 
desprovistos de soluciones para la violencia. Y no habiendo entendido la revelación, la 
Ilustración y el laicismo redoblan esta desprotección, dejándonos  ingenuamente  ante  
nuestra  propia  razón  sin  percibir  que  ésta  es siempre violenta y que considera siempre 
legitima su propia violencia e ilegítima la de los demás, gracias a la increencia en las 
protecciones sacrificiales.

El hecho de que la amenaza sea puramente humana y no divina no nos permite tenerla 
por extraña a la Escritura.

«El Reino está ya ahí, pero la violencia de los hombres lo ocultará 
cada vez más. Tal es la paradoja de nuestro mundo. El pensamiento 
apocalíptico se opone a esta sabiduría de los que creen en la identidad 
apacible, la fraternidad, accesible desde el plano puramente humano. 
Se opone también a todos los pensamientos reaccionarios  que quieren  
restaurar  la diferencia,  y que no ven en la identidad más que uniformidad 
destructora o conformismo nivelador. El pensamiento apocalíptico  
reconoce  en  la  identidad  la  fuente  del  conflicto  […]  La identidad 
apacible yace en el corazón de la identidad violenta como su posibilidad 
secreta: este secreto constituye la fuerza de la escatología. Hegel 
pensaba a partir del cristianismo y comprendía que la voz de la unidad 
y del amor podía salir de la discordia misma, de la vanidad destructora y 
terrible del conflicto. Pero no pensó que los hombres más sabios habían 
ya fracasado en hacer triunfar esta voz. Este fracaso,  que  la  Revelación   
cristiana había anticipado, Hegel y  la sabiduría moderna no han querido 
verlo. Esta ignorancia ha provocado lo peor. Los pensamientos   modernos   
no   han   podido  surgir más que en un momento determinado  de la 
historia, aquel en el que se resaltaba la simetría, en el que la ausencia 
de diferencias aparecía, en el que la nadería que separa a los hermanos 
enemigos  sugiriera  siempre  de manera instantánea la posibilidad de 
su unión. Debía de ser suficiente a los hombres con reconocer que 
ningún obstáculo esencial les separa para que ellos se reconcilien. Los 
pensadores modernos han tratado corregir su excesivo optimismo» 
(Girard 2007, p.99).

Han descubierto que algunas diferencias subsistían allí donde se las creía desaparecidas, 
diferencias culturales y no naturales, diferencias por tanto que se podrían borrar: diferencias 
de desarrollo histórico, diferencias de educación, diferencias sociales, económicas, 
familiares, psicológicas… El advenimiento del nuevo orden estuvo condicionado largo 
tiempo por el eclipse conflictivo de estas diferencias, la creencia en las ideologías totalitarias 
del igualitarismo y el diferencialismo. Si la identidad inmediatamente constatable a nuestro 
alrededor no  era  una  fuente  de  armonía,  era  porque  se  mantenía  a  nivel  superficial, 
engañoso. Era necesario sustituirla por una identidad más real. Este esfuerzo prometeico, 
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que necesita siempre más violencia, contribuyó a la escalada de esos totalitarismos y, en 
nuestros días, por uno nuevo y más sutil: la globalización. El pensamiento moderno de la 
identidad ha podido descubrir o inventar nuevos obstáculos a la reconciliación, ha podido 
rechazar hasta su más lejano horizonte la epifanía de esta identidad, ha terminado por 
eliminarla y ha renunciado actualmente  a ella misma.  De hecho, el cristianismo  sabía desde 
siempre  que esta reconciliación era imposible: es la razón por la cual Cristo dijo que él había 
venido a traer la espada y no la paz. ¿Habría previsto el cristianismo su fracaso histórico? Se 
puede pensar esto razonablemente. Este fracaso es lo mismo que el fin del mundo. Se puede 
decir, desde este punto de vista, que el versículo: «Pero cuando el Hijo del hombre venga, 
¿encontrará la fe sobre la tierra?» (Lc 18,8), está todavía demasiado lleno de esperanza. La 
Revelación ha fracasado. “Vino la luz al mundo y los hombres prefirieron las tinieblas”. Cada 
vez es más pertinente la parábola de los viñadores homicidas en la que Cristo se define como 
la “piedra angular” que rechazaron los arquitectos.

La idea de una reconciliación, no ha salido bien ni una sola vez de las aventuras que 
han conmocionado el mundo, siempre es transitoria. Esta epifanía aplazada de la identidad  
de todos los hombres, que constituía  lo mejor del cristianismo, pondrá siempre nuevos 
obstáculos para que la historia los pueda superar. Actuar de otra manera, significaría que 
no habría más que la diferencia, que la historia no  significaría  nada  y  que  no  existiría  
la  verdad.  Es  esta  esperanza  en  la identidad, en la reconciliación futura, lo que ha 
constituido durante largo tiempo el sentido de la historia, hasta que ese sentido se transforma 
en ideología, y es impuesto a los hombres por todos los medios del terror.

«El hombre solo no puede triunfar por él mismo. La ocasión del paraíso 
terrestre se pierde sin cesar. La paciencia de Dios es inconcebible,  pero 
no es infinita. He aquí por qué pienso que, porque ha salido del judaísmo, 
el cristianismo no es un pensamiento  más entre otros, sino el pensamiento  
original de la identidad.  Por eso es necesario recurrir a él, por mucho que 
desagrade a todos sus detractores. Es  el  primero  en  ver  la  convergencia  
de  la  historia  hacia  una  reciprocidad conflictiva que debe mudarse en 
reciprocidad pacífica so pena de abismarse en la violencia absoluta. Es el 
primero en ver que nada serio, nada real se opone a este cambio que todo 
el mundo reclama y que todo lo exige. Pero él afirma, y es en esto en lo que 
se distingue de los pensamientos modernos de la identidad, que, ya, una 
vez se presentó el momento de esta reconciliación y que no ha tenido lugar. 
A diferencia de todos los demás pensamientos,  el cristianismo mantiene así 
bajo la misma  mirada  estas dos cosas que separamos,  siempre  en vistas  
a la reconciliación:  su  posibilidad  de  derecho  y  su  imposibilidad  de  
hecho.  En  el momento en el que ya nada separa a los hermanos enemigos 
y en el que todo les sugiere unirse, ya que su vida misma depende de esta 
unión, ni la evidencia intelectual,  ni  las  llamadas  al  sentido  común,  a  la  
razón,  a  la  lógica  son  de ninguna utilidad: la paz no tendrá lugar porque 
la guerra se nutre precisamente de esa nada que subsiste sólo entre los 
combatientes,  y se nutre de su identidad misma. Hemos entrado de esta 
manera en una era de hostilidad imprevisible, un crepúsculo  de  la  guerra  

BARAHONA, Ángel. “La paz entre las naciones rivales”. XG. 2017, nº 0, pp 31-64



61

E
S

T
U

D
IO

S
 / 

S
T

U
D

IE
S

que  hace  de  la  violencia  nuestro  último  y  definitivo Logos» (Girard 
2007, p.102).

El  convencimiento de Girard de que esta perspectiva nos conduce hacia un penúltimo 
punto de convergencia apocalíptico de los hombres, se basa, sin duda ninguna, en el 
Evangelio. Según él, esta revelación de las cosas nuevas, lo nuevo absoluto que nos espera, 
la Parusía, es lo anunciado por el Apocalipsis.

«Mas  la devastación  no  depende  más  que  de  nosotros:  los  textos  
apocalípticos hablan de una guerra entre los hombres, no de una guerra 
de Dios contra los hombres. ¡Es necesario arrancar lo apocalíptico a los 
fundamentalismos! Este desastre  es  pues  insignificante  en  relación  a  
la  positividad  de  las  cosas.  No concierne más que a los hombres, en 
cierto sentido, y no quita nada a la realidad del más allá. La violencia de 
los hombres produce lo sagrado, pero la santidad conduce a esta «otra 
orilla» en la que los cristianos, como los judíos por otra parte, mantienen 
la convicción íntima de que no será jamás manchada por la locura de los 
hombres» (Girard 2007, p.103).

Existe una clara esperanza para el futuro:

«El mal, que tiene ancho campo para afirmarse,  se niega, mientras que 
el bien, que por amor ha llegado a suprimir hasta su aparente oposición 
al mal, ese bien se instala en el corazón egoísta y le hace restaurar, 
libremente, por amor, eso que ni la fuerza ni la justicia habrían obtenido de 
él… El yo del injusto, animado por las  llamas  del  yo  caritativo,  no  puede  
ya  soportar  la  injusticia  y  no  puede descansar hasta que no solamente 
haya reparado la injusticia cometida –eso no es nada para él, ni siquiera un 
acto de justicia– , sino que haya adoptado él mismo una  actitud  de caridad  
para  con  su  víctima.  Para  con  él y para  con  todos  los demás…  Así el 
fruto de la caridad no solamente  consiste en dejar de nuevo las cosas como 
estaban sino, además…, en intentar propagar en la humanidad entera el 
fuego que acaba de encender» (Beauchamp 1992, p. 52)
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14. Notas

[1] «Sólo la introducción de alguna cualidad transcendental que persuada a los hombres de la  

diferencia  fundamental  entre  sacrifico  y  venganza,  entre un sistema  judicial  y  la venganza, 

podrá tener éxito a la hora de abandonar la violencia».

[2] James Alison, Raymund Schwager, Wolfang Palaver, Bill Johnsen, J-P., Dupuy, J-M Oughourlian, 

Sandor Goodhart, etc.

[3]  La  méconnaissance es un fenómeno imprescindible  para  sostener  el  orden  en  las sociedades   

humanas.  Creemos  que  nuestra  elección  de  las  víctimas  es  porque  son culpables y no por 

sean arbitrariamente  designadas,  lo que haría a los perseguidores  se acusasen los unos a los 

otros haciendo peligrar la supervivencia de la comunidad.

[4] Este era el lema justificatorio del marxismo en su alocada carrera por lograr el paraíso comunista 

y que avalaba la multiplicación indiscriminada de las víctimas.

[5] Cfr. El poema de Guillaume de Machaut, recogido en René Girard 1986,  narra cómo se gestó en 

el París del siglo XIV la persecución antisemita.

[6] Cfr.  Adams  1993,  pp.  31-32:  «La  desmitificación de  la chivoexpiación   (es  casi  un exabrupto 

utilizar “scapegoating” como verbo, pero tiene una fuerza semántica que es necesario  conservar  

en fidelidad  al corpus girardiano  que nos guía en esta exégesis del Nuevo  Testamento)  es  un  

fenómeno  específicamente  cristiano  y  judío.  Es prominentemente  desarrollado  en  la  Biblia  

Hebrea,  mayormente  en  forma  narrativa. Cuando  decimos, por  ejemplo,  que  José  es  inocente  

frente  a  sus  hermanos,  que  es inocente de fornicar con la mujer de Putifar, y que es inocente de 

causar la hambruna (a diferencia de Edipo –que es causa indudable según el mito de la plaga y es 

culpable en cualquier otra causa contra él–, se nos está enseñando la lección bíblica por excelencia: 

las víctimas centrales de los mitos son inocentes, son acusadas estereotipadamente). La historia  de  

José  es  una  subversiva  y  desmitificadora  relectura  de  los  mitos  que  han debido ser similares 

al de Edipo».
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[7] Es interesantísimo  el papel de la unanimidad  de las masas  en todos los sistemas persecutorios.  

Gustave Le Bon, Elías Canetti, y hasta Freud se admiraron por ello, pero no  dieron  una  explicación  al  

arrastre  mimético  de  las  multitudes,  mientras  que  los Evangelios no hablan de otra cosa. Es más, 

la genialidad que deshace ese mimetismo que convierte a la masa en una única conciencia colectiva 

que arrastra consigo a todas las víctimas  es  la  personalización.  Eso es lo que técnicamente señala  

Jesús  de  Nazaret cuando en el evangelio de Juan dice a la masa congregada en torno a la adúltera: 

«Aquel de vosotros que esté sin pecado, que le arroje la primera piedra.»(Jn 8, 7), queriendo decir 

que si un gesto mimético  –tirar  la primera  piedra–  la llevaría a la muerte,  otro gesto mimético –

marcharse el primero–  original, digno de  ser imitado por una masa mimética, la salvará.

[8] “Isaiah 53 is a key revelatory text. There is already a foreshadowing  of the Servant in the story of 

Joseph and his brothers when Judah offers himself in place of his younger brother...  This  is  already  

the  Gospel”.  Epilogue:  “The  Anthropology   of  the  Cross”, (Williams 1996, p.274). Repite lo mismo 

en la p. 280 aludiendo a que es la “gracia” lo que completa esta actitud.

[9] Pueblo asiático que en siglo XVIII a.C. atravesó Palestina y se apoderó del Delta egipcio, 

dominando  allí  dos  siglos,  hasta  que  los  reyes autóctonos  del  Alto  Egipto,  lograron expulsarlo 

hacia el s. XVI a.C.

[10] Merece la pena comentar esta orden del Faraón: Id a José. Esta fórmula imperativa recuerda  

otras  neotestamentarias  en la apoteosis  de Jesús:  “Venid  a mí”, “Id también vosotros a mi viña” 

(Mt 20,4), “Id y presentaos a los sacerdotes” (Lc 17,14), “Id a mis hermanos”, “Id a decir a sus 

discípulos que ha resucitado” (Mc 16,7). Hasta 26 órdenes da Jesús encabezadas por este “id”.

[11] Tal vez no sea casual que la palabra hebrea empleada sea “Sallit”, nombre del faraón hicso, 

Salatis, citado por Manetón y Josefo, Contra Apion I, 14-15.

[12] Aquí Judá es el que insiste en volver a Egipto, en vez de Rubén (Gén 43, 35.8s). Jacob es llamado 

Israel (Gen 43,6.8.11). No se alude para nada a Simeón como rehén (el v.23 está considerado  como 

una adición). Y se ven como infiltraciones  del elohista los v.14 y 23.

[13] Estas consideraciones  hacia  Judá, prácticamente  incrustadas  en el relato,  tal vez se deban  

a la preponderancia  futura  que  va a tener  la tribu de Judá  en los tiempos  de David, y a las 

bendiciones que Jacob le otorga en su lecho de muerte, en comparación con la  maldición  de  

Rubén  por  su  incesto,  y  el  estado  de  casi  desaparición en la que se encuentra la tribu, atribuida 

a este pecado en tiempos de David y Salomón. Mantendrá su supremacía en la monarquía hasta 

el 586, y aún después del exilio, por ser  la tribu a la que perteneció el gran rey David, y sobre todo 

porque en su territorio  se ubicaba  el templo de Jerusalén. Es más, la tradición rabínica (Onkelos, 

Targum Jerosolimitano y Talmud) empieza ya a presentarla como la tribu de la que nacerá el Mesías. 

En Gén 48, 8-12 comienza la alabanza, anunciando  que ante él se “postrarán  los hijos de su padre”

(v.8b),  y es presentado  como  un rey  sentado  que  mantiene  en sus manos  el cetro y el báculo 

entre sus pies hasta que venga aquel cuyo es, es decir, a quien pertenece el cetro, símbolo del 

poder. La versión de los LXX, de la Vulgata y de Símaco, coinciden con esta traducción.

[14] San Agustín  niega que José se hubiera  dado a la magia e interpreta  al mayordomo: “non serio 

sed loco dictum est” (Quaest. in Heptat.145: PL 34, 587). Santo Tomás dice que “habla por ficción” 

(2-2 q.95 a.7 ad I).

[15] Jacques  Derrida  en  su  ensayo  La  diseminación  nos  habla  de  los  pharmakoi  en  la 

Grecia antigua, que cumplen la misma función que el Rey Swazi que recoge Frazer en La rama 

dorada o las víctimas aztecas o mayas que nos relata Joel González en El sacrifico entre los 

mexicas: las víctimas eran cuidadas y alimentadas de manera exquisita para el momento en el que 
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se necesitase (fiestas o catástrofes) para ser sacrificadas. Antes de lapidarlos o descuartizarlos  se 

los sometía a un rito cruel y sofisticado. Su elección como víctimas  era  cuidadosa:  los  rasgos  

que  los  definían eran  aquellos que representaban alguna singularidad que destacaba su rareza 

o su incapacidad para desencadenar una venganza   interminable   (ser  huérfano,   extranjero   o  

esclavo,   etc.).  Nuestros   críticos literarios  y antropólogos,  amantes  de la cultura  clásica,  se 

resisten  a enfrentarse  con estas costumbres tan “primitivas”, pero es indudable que eran recursos a 

mano para solucionar determinados problemas sociales. Según Plutarco, la víspera de la batalla de 

Salamina,   Temístocles,  presionado   por   la   multitud,   hizo   sacrificar   a   decenas   de prisioneros   

persas.  Filóstrato  nos  narra  un  hecho  histórico  que  es  considerado   un “milagro” incluido en 

su Vida de Apolonio de Tiana: cómo para salvar a Tebas de la peste hace  apedrear  hasta  morir  a  

un  pobre  mendigo  al  que  señala  como  culpable  de  la tragedia.

[16] Cfr. Girard 2007, un maravilloso libro que versa sobre el teórico prusiano autor de De la guerra, 

para ensayar una apocalíptica bíblica novedosa.

[17] Gn 4,15: “Yahvé le respondió: «Al contrario, quienquiera que matare a Caín, lo pagará siete 

veces.» Y Yahvé puso una señal a Caín para que nadie que lo encontrase lo atacara. Caín dejó la 

presencia de Yahvé y se estableció en el país de Nod, al oriente de Edén”.

[18] La traducción es de la Biblia de Jerusalén, en su edición de 1985, pero la adaptamos siempre  

al texto de Girard. En 1Co 2, 7-8, se dice exactamente:  «[...] hablamos  de una sabiduría  de 

Dios,  misteriosa,  escondida,  destinada  por Dios  desde  antes  de los siglos para gloria nuestra, 

desconocida de todos los príncipes de este mundo – pues de haberla conocido no hubieran 

crucificado al Señor de la Gloria –».

[19] Cf. Juan Pablo II, “No hay paz sin justicia. No hay justicia sin perdón. XXV Mensaje para la 

Jornada Mundial de la Paz”, 1 de enero de 2002 [recuperado el 12 de abril de 2012 en http://www.

vatican.va/holy_father/john_paul_ii/messages/peace/documents/hf_jp-ii_mes_20011211_xxxv-

world-day-for-peace_sp.html]
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