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A contracorriente de ciertas interpretaciones que encuentran en el episodio biblico de Babel una terrible y
por demas inmerecida sancién divina, diversos autores de filiacién judeocristiana han leido este brevisi-
mo relato como una denuncia de los afanes totalitarios. Justamente en esta estela se inserta la acerada
critica que contra la mentalidad mitica erigen tanto Emmanuel Levinas como René Girard, para leer este
episodio fascinante como una prolongacién mas de lo que podriamos designar como politicas cainitas.
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Contrary to certain interpretations that find in the biblical episode of Babel a terrible and undeserved other
divine sanction, several authors of Judeo-Christian affiliation have read this brief story as a denunciation
of totalitarian zeal. Precisely in this stele is inserted the steely criticism that against the mythical mentality
erect both Emmanuel Levinas and René Girard, to read this fascinating episode as a prolongation more
than what we could designate as Cainite policies.
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A contracorriente de ciertas interpretaciones, muy populares aun hoy, que encuentran en
el episodio biblico de Babel una terrible y por demds inmerecida sancién divina, diversos
autores de filiacién judeocristiana han leido este brevisimo relato como una denuncia de los
afanes totalitarios que ya desde tiempos arcaicos ha criticado duramente la tradicién mono-
teista. Y es que si, como bien dice Andre Neher, el monoteismo profético es en esencia un
monoteismo ético, el espiritu de la profecia nada tiene que ver con dilucidar un futuro miste-
rioso u oculto, sino con una denuncia infatigable del statu quo a partir del absoluto. Justamente
en esta estela se inserta la acerada critica que, contra la mentalidad mitica, erigen tanto
Emmanuel Levinas como René Girard, critica que nos provee de un hilo conductor para leer
este episodio fascinante —y lo calificamos asi a sabiendas de los riesgos que esto entrafa—
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como una prolongacion mas de lo que podriamos designar —e intentaremos brevemente jus-
tificarlo— como politicas cainitas. En este respecto y de acuerdo con la secularizacion politica
dominante en nuestros dias podriamos preguntarnos por qué valdria la pena volver hoy sobre
este, tan manido, episodio. Entre otras razones, porque si, como lo sefiala André LaCocque
—a quien seguiremos muy de cerca en nuestra lectura—, la protohistoria del redactor yahvista
de la Biblia nos ofrece un retrato de la «condicién universal que para siempre permea la exis-
tencia humana»,/? el analisis de esta, en su estado perpetuo de crisis, se nos impone de
manera apremiante al tiempo que se anticipa como interminable. Ahora bien, si en los prime-
ros capitulos del Génesis el pensamiento biblico nos presenta el quicio o articulacién, entre
la historia y la ontologia, premisa que permite a Paul Ricoeur abordar el relato adamicol® y a
LaCocque prolongar esa labor hasta Babel, trataremos en esta breve exposiciéon de mostrar
como este episodio nos alecciona, seres urbanos que mayoritariamente hoy somos, sobre
las coordenadas béasicas de nuestro habitar mundano en términos tanto temporales como
éticos.

Ahora bien, si entre el relato del fraticidio de Cain y el episodio de Babel median sendas
genealogias y la abrumadora descripcién del diluvio, encontrariamos entre estas dos narracio-
nes una loégica genética que tiene que ver con los inicios de lo urbano. Tras una angustiosa
errancia, ambas ciudades —la erigida por Cain en Nod y la de los hombres emplazados en
Shinar— son fundadas como fortificaciones contra esa misma ansiedad existencial y los rudi-
mentos de lo instrumental llevados a su extrema sofisticaciéon en la construccién de la torre ya
estan anunciados en los oficios a partir de los cuales se describe a los descendientes de Cain.®
La urbe de Cain, ademas, segun sefala LaCocque, pretende sustituir los vinculos originales
del primogénito de Adan y Eva, rotos irremisiblemente con la muerte de Abel, con una suerte
de familia artificial, un colectivo que llevara el nombre de su hijo, Enoc. Pero lo que podria
haber sido un nuevo inicio —Enoc significa ‘inauguracion’— termina en la genealogia cainita con
el canto de Lamec, que se complace en su prepotente animosidad asesina. Significativamente,
en esta misma ténica que vincula construccion y fraticidio, Michel Serrés, en su segundo volu-
men de las Fundaciones'® se pregunta por qué los hombres no vivimos simple y llanamente a
cielo abierto, y responde: «Porque teniamos que estabilizar las piedras, esos proyectiles arro-
jadizos y letales, empezamos a construir; he ahi el origen de la arquitectura». Asi, la ciudad
surgida del primer homicidio contiene la violencia en el doble sentido detectado por Girard y
analizado por Dupuy: la detiene como un dique, pero la aloja en su interior.®! Se da entonces,
como sefiala LaCocque, una suerte de reduccion: los hombres, antes ciudadanos del mundo,
en palabras de Filén,® se convierten en la estela de Cain en seres urbanos cuya aglomeracién
acaba por «reducir el mundo a las proporciones de un universo construido a la medida humana
y por producir, consecuentemente, una impresionante concentracién de poder».l'

Si estos son los antecedentes cainitas de lo urbano, encontrariamos su paroxismo en el
punado de versiculos (Génesis 11:1-9) dedicados a Babel. En ellos, el redactor yahvista nos
ofrece una descripcion extremadamente condensada de lo que Levinas, a propdsito de la
religiosidad arcaica, llega a designar como estados de animo «prefascistas».l'""’ Con una eco-
nomia de lenguaje pasmosa, el autor biblico logra crear una atmésfera que desde un inicio
sugiere una suerte de saturaciéon. Segun LaCoque, la frase que abre este pasaje «Todo el
mundo era de un mismo lenguaje e idénticas palabras»!'? —«pocas palabras» en otras traduc-
ciones— implica que existia una gravisima limitacion de intereses entre los hombres de Babel:



solo contaba la construccidn, de ahi sus gestos repetitivos, casi autisticos, esa exhortacion
referida a un nosotros monolingiie —«Vamos a edificarnos»—, sin un ellos, sin otredad alguna.
Inmediatamente después, confirmando esta dindmica autorreferencial y obcecada, encontra-
mos la siguiente frase que, en el francés de la traducciéon de Chouraqui, hace patente la
recurrencia obsesiva de la actitud de los pobladores de Babel: «Allons, briquetons des bri-
ques, flambons-les a la flambée».['® Otras glosas nos han ahorrado, por afanes estilisticos,
esta repeticion, que, no obstante, tiene una poderosa razén de ser. Recordemos que Franz
Rosenzweig, en su colaboracién con Buber para la traduccién de la Tora al aleman, insistia
en conservar todas las repeticiones y presuntos pleonasmos del original con el fin de recupe-
rar su potencia sugestiva y critica. Las versiones que pulen o pretenden olvidar todas esas
reiteraciones en pos de una mayor fluidez ocultan cémo estas llaman la atencion sobre si
mismas convirtiéndose en el texto en admoniciones que no pueden ser obviadas, dada la
extrema austeridad del lenguaje biblico, tan admirado por Eric Auerbach.l'1 En suma, no se
trata tan solo de la existencia de un solo lenguaje entre los hombres de Babel —tan afiorado
por algunos nostalgicos racionalistas—; el escritor yahvista recalca la monomania de un colec-
tivo que solo hablaba de las mismas cosas con las mismas palabras: debarim’ahadim.

Esta primera caracterizacion del clima de Babel nos permite establecer un contraste,
subrayado también por LaCoque, entre el nosotros cerrado de la iniciativa de hombres de
Babel —«vamos a edificarnos una ciudad» y «<hagamonos famosos»—y el nosotros de Dios
—«bajemos, pues»—, que sefala, parodiandola, la ausencia en Babel de una auténtica comu-
nicacién, de ese cara a cara que segun Levinas es el sine qua non de toda relacién ética.l'™
Y si Dios desciende, como se atreve a afirmar el yahvista, no lo hace plegandose a la tauma-
turgia de los constructores, que buscan forzar una hierofania, sino para corregir la asfixiante
situacion de una humanidad obstinada y preocupada tan solo por hacerse un nombre. Como
sefala Levinas en su texto Kenosis y judaismo, cuando hablamos de Dios, su descenso y su
elevacion son inseparables, tal es el testimonio del tratado talmudico Meguila 3: «Donde-
quiera que encontreis la potencia del Santo, Bendito Sea, encontrareis su humildad».['®!
Hecho que no reconocen los babelitas. Phillip Michael Sherman, en su exhaustiva revision de
los primeros comentadores de Babel, sefiala que la busqueda de reconocimiento publico a la
que alude el pasaje en cuestién muy posiblemente se refiera a la fama de los nephilim, hibri-
dos humano-celestiales, conocidos en la Antigliedad como héroes u hombres del nombre y
surgidos de una problematica confusién entre lo divino y lo humano (Génesis 6:1-4).I'" Por su
parte, Pseudo-Filon cuenta que la arrogancia de los arquitectos de Babel era tal que inscribian
sus propios nombres en los ladrillos de la torre. Solo un pufiado de hombres se habria negado
a llevar a cabo tal blasfemia, entre ellos, Abram.['®! La enormidad de este gesto prepotente se
entiende mas claramente si recordamos que, en el pensamiento mesopotamico, la iniciativa
de construir ciudades es divina, por ejemplo, Marduk proyectando la fama de su Esagila en el
Enuma Elish. Al plasmar su nombre en cada ladrillo, los constructores hacen suya una pre-
rrogativa reservada a los dioses. De ahi la critica tajante del autor yahvista, que, al emplear
el cronotopo de Babel, situado entre el mito y la historia, refuerza esta idea del comporta-
miento idolatrico de los constructores de ciudades. «Babel es Babilonia, pero el cronotopo se
presente a aqui con un aura de misterio para incluir a todas las “Babel” de la historia humana».['
Su emplazamiento mismo es ya muy significativo. LaCocque nos remite a un pasaje de Daniel
(1:2) en el que Shinar, el valle donde se establecen los hombres de Babel, es referido como
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el lugar del tesoro de los dioses de Nabucodonosor. En esta penumbra de lo sagrado, ese
«reverso de lo real»? rechazado por la revelacién, idolatria y prestigio irian asi de la mano.
Por su parte, el Targum, traducciéon aramea de la Tora, en una parafrasis del versiculo 11:4
que habla de la cuspide de la torre, nos dice que en ella habia «un idolo armado en la cima
para combatir a Dios».2" Hacerse de un nombre equivale entonces a erigir un idolo. Y si
detras del prestigio esta la hazafa guerrera, §se encuentra entonces Babel en un estado de
excepcion, se prepara para una guerra?

En sus Antigliedades biblicas, al enumerar a los descendientes de Noé —genealogia que
en la Biblia precede inmediatamente al relato de Babel—, Pseudo-Filén nos ofrece el especta-
culo de numerosas huestes cuya formacién sugiere que estan armadas hasta los dientes.??
Sufriendo entonces de una fascinacion irresistible por el centro que redne en si todas las
direcciones, los hombres de Babel prefieren ahorrarse la belicosidad de la dispersion y optan
por concentrarse bajo la tirania de un proyecto y una lengua instrumental. Este gesto preven-
tivo explica, de alguna manera, todas las tiranias. Catherine Chalier, destacada discipula de
Levinas, lo describe asi: «La tirania, publica o privada, prohibe que rostros y nombres emerjan
[...]. La persecusion que ejerce el tirano corresponde al deseo de mantener a cada cual [...]
en el dolor, a veces desconocido para si, de la indistincién entre uno mismo y el otro».?® Ten-
driamos entonces, como una de las principales consignas de los constructores, una bisqueda
de uniformidad que ominosamente recuerda la indiferenciacién que Girard detecta tras la
formacion de idolos. Y si esta tiene en su origen la exacerbacion de las rivalidades miméticas,
tenemos aqui también fuertes indicios de una situacion tal. El historiador y general que era
Flavio Josefo nos ofrece tanto un contexto existencial que en el texto biblico no es explicito
—tras el diluvio los hombres sufren de una profunda angustia— como una exhortacién divina
que recomienda a los hombres el establecimiento en colonias lejanas a Shinar para evitar el
conflicto que una concentracion tal de personas propiciaria. Pero los hombres desobedecen
porque se insinua entre ellos la posibilidad de una conspiracion divina que los haria mas
susceptibles a la invasion.’?! Se desliza aqui entonces la sospecha de un celo divino, phtonos,
que en el fondo es pura animosidad humana, dinamica que segun Girard echa a andar la
catastrofe del relato adamico.? Aprovechando, ademas, las genealogias que sitdan a Nimrod
en Shinar, habla este autor incluso de una venganza contra Dios proyectada por los hombres
y liderada por este temible cazador que pretende «liberar a los hombres de su temor de Dios
aterrorizandolos con la idea» de un eventual cataclismo de origen divino. Como sefala
acertadamente Girard, una vez instalados en el seno de la violencia sagrada, la légica que
pretende desafiarla solo consigue perpetuarla. Y si bien el pasaje del Génesis habla de un
acuerdo entre todos, Flavio Josefo nos presenta una figura carismatica, Nimrod, que «esta
sintonizada con los deseos del pueblo. Como un espejo, devuelve a la gente la imagen de su
propia estima y supuesta virtud [...] Unica causa [admisible] de su prosperidad».?1 Los hom-
bres de Babel estarian presos del mismo discurso, analizado por Girard, que esgrimen los
amigos de Job, que estiman altamente su propia virtud y se complacen en la caida de los
poderosos cuando dejan de satisfacerlos. Estos presuntos amigos, igual que nosotros, se
niegan a ver codmo los lideres solo son tales cuando cumplen ese reflejo de los deseos del
colectivo. El soberano, asi, funciona exactamente como un idolo: su condicién reflectante
determina la jerarquia de los existentes, desde la mirada que lo postula al desearlo y de
vuelta.?®! Su decision es, al fin y al cabo, la del pueblo y sus ansias de prestigio. A propésito



de la ontologia fundamental como filosofia del poder, Levinas habla en Totalidad e infinito de
eso0s estados del alma paganos gracias a los cuales los hombres pueden profesar por sus
amos incluso adoracion.? Tanto el pasaje de Josefo, a propésito de Babel, como el Libro de
Job, en la interpretacion de Girard, mostrarian como el famoso dictum vox populi, vox dei
implica siempre una usurpacion.? La torre, entonces, como vector de fuerzas, ocultaria asi
un auténtico universo totalitario: «Cuando uno plantea las libertades las unas al lado de las
otras como fuerzas que se afirman y se niegan reciprocamente uno desemboca en la guerra
en las que limitan las unas a las otras. Ellas se impugnan o se ignoran inevitablemente, es
decir, no ejercen mas que violencia y tirania»."

Cuenta André Neher que, segun los doctores del Talmud, cada vez que se rompia un
ladrillo en Babel, las obras se detenian, los hombres se rasgaban las vestiduras y las mujeres
se hundian en terribles lamentaciones y que, en cambio, cada vez que un constructor moria,
la jornada se completaba sin mas. Recordemos que en esos ladrillos cada uno escribia su
nombre dejando a merced del monumento su Unica posteridad: su fascinacion por lo irrompi-
ble. La de Babel seria entonces una existencia exclusivamente administrativa: la cosa y la
palabra —olvidado el antiguo significado de dabar como ‘promesa, enunciacién, ocupacién,
acto’—*? se hacian una, debarim’ahadim, gracias a una alquimia de fines econémicos y circui-
tos cerrados. La versién de Babel contenida en el texto apdcrifo 3 Baruch afirma que el ritmo
de produccion no se detenia ni para las parturientas.®®Y si, como sefiala Levinas, el sabath
como mandamiento y realidad ontoldgica de la menunah representa una novedad, una autén-
tica aportacién hebrea al pensamiento y a la labor sin pausa de los pueblos arcaicos, esta
claro que los hombres de Babel desafian a Dios incluso en esos términos. En palabras de
Abraham Heschel:

«Menunah» que generalmente traducimos como “descanso” significa
aqui mucho mds que el abandono de las labores y del esfuerzo, mucho mas
que libertad del trasiego o de la actividad de cualquier tipo. «Menunah» no
es un concepto negativo sino algo real eintrinsecamente positivo. Esta debid
ser la opinion de los antiguos rabinos si creian que se necesité un acto
especial de la creacion para traerla al ser y que el universo estaria incom-
pleto sin ella [...] la paz.l4

En este universo concentracionario, obsesionado con la edificacion, los objetos, insiste
Neher, hablaban entonces por la humanidad, en lugar de la humanidad, y, como lo sefiala su
colega Abraham Heschel, «cuando el hombre se vende a si mismo como esclavo de las
cosas, se convierte en un utensilio que se rompe en la fuente» . Pseudo-Filon, en esta misma
linea de denuncia, tan clara en el redactor yahvista, nos dice que la referencia a los ladrillos
funciona en la Biblia no como una mera critica a los sistemas constructivos extranjeros —los
hebreos edificaban en piedra—, sino que es un cédigo, un leitmotiv, que nos refiere a una
opresion paradigmatica, como sucede en Exodo 5:6-9.%¢! Reitera Neher:

Nos parece que el halo sentimental con el que el midrds envuelve el epi-
sodio tipo ha de permitir evocar la tragedia de la dimision del hombre ante el
artificio. El trabajo silencioso y eficaz del ladrillo y la presencia inmdvil de la
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obra de arte en las dimensiones de su tiempo y de su espacio ejercen sobre
el hombre una especie de tentacion, invitandolo a hacerse semejantes a esa
cosa, de armonias perfectas y aparentemente indestructibles.l*”

«Nada de cuanto se propongan les sera imposible». ;Condena Dios toda iniciativa
humana o tan solo un proyecto que tiene en su origen la consolidaciéon de un nombre que se
quiere Unico, que actlda, como dice Levinas, a proposito de la violencia, como si no hubiera
nadie mas en la tierra? La torre, tras la intervencién divina, no es derribada, solo queda
incompleta. No es, pues, Babel el relato de una masacre. Solo la mala voluntad de una
mimesis negativa, como demuestra Girard, haria surgir la nocién de una trascendencia puni-
tiva a partir del mal que infligimos a nuestras victimas; y victimas, segun los doctores del
Talmud, en Babel habia muchas. Dios se presenta, entonces, no para fulminar a los titanes
tras un terrible crimen, no para atar a Prometeo y garantizar su soberania usurpada, sino
para, interrumpiendo una ocupacion tan prosaica como blasfema, hacerles ver a los hombres
la iniquidad de su busqueda fanatica del prestigio mundano. Este, como sostiene Girard,
supone siempre una rivalidad y un afan de dominio que, si bien quedan ocultos en los mitos,
en la escritura son denunciados desde sus primeros capitulos. Tenemos en Babel, pues,
todos los elementos para una tragedia; no obstante, nos dice Flavio Josefo, porque «no
estaban en sus cabales», Dios decide no exterminar a los arrogantes constructures. Y este
estar fuera de sidel que Dios se compadece es justamente la ignorancia negligente o mécon-
naisance de la que se encuentra presa la humanidad mitica segin Girard. Este seria, en
efecto, el sino de una humanidad caida, «porque las formas del corazén humano son malas
desde su juventud», como reza el Génesis 8:21. Levinas reconoce también la «inconscien-
cia» del paganismo, de la humanidad «bosque» que no tiene nada de pacifica.l® Asi, a
contracorriente de lo temido por los hombres asentados en Shinar, Dios conmuta la condena
y reabre la dimension del tiempo para una generacion obsesionada con el axis mundi del
espacio urbano.

El pensamiento biblico sustituye a esa humanidad anodina, que servia
de pedestal a las conquistas metafisicas en el simbolismo del zigurat, a esa
individualidad aislada y cercada sobre si misma de Prometeo, por la comu-
nidad de pueblos, que habla cada uno su propia lengua [...] desemperiando
cada uno un papel concreto e irreductible en la historia [...]. El dominio de
los espacios terrenos y cdsmicos no puede alcanzarse por la conquista,
sino por el tiempo.l

Se trata aqui de un tiempo abierto, mesianico, no un tiempo utdpico siempre asintética-
mente pospuesto. La critica a este Ultimo, nos dice Stéphan Moses,*” queda perfectamente
ilustrada por el cuento de Kafka El escudo de la ciudad, su propia versién del episodio de
Babel. En este relato, los hombres de esta villa, obsesionados con la perfeccién posible de la
torre, aplazan la construccion de esta hasta tener los medios tecnoldgicos que garanticen
dicha plenitud. Paraddjicamente, estos aplazamientos, en lugar de hacer correr el tiempo, lo
liquidan, porque el futuro en nada compromete a la generacién de Babel una vez que la idea
tecténica ha sido concebida. El «mito del mito», que es Babel segun Derrida, denuncia asi el



gesto egdlatra y de clausura de los hombres fascinados por el proyecto de la torre y sumidos
en una obsesion mitica: la amenaza de un pufio que lo destruiria todo al final se muestra como
ese asedio de la violencia sagrada, a la que también temen los hombres de los que habla el
Génesis cuando se previenen de la dispersion y que marca a la mentalidad arcaica. De ahi
que busquen un refugio contra la historia, contra el didlogo cuya condicién es mantenerse
inerme frente al otro. Nos dice Lévinas en este respecto:

La Historia [...] resulta no del pecado, sino de la creacion del hombre.
La verdadera paradoja del ser perfecto consistio en querer crear pares por
fuera de €l, una multiplicidad de seres, y por consiguiente, una accion mas
alla de la interioridad. Es alli donde Dios trascendio la creacion misma. Es
alli donde Dios «se vacid». Cred alguien con quien hablar."

LaCocque llega incluso a equiparar, aunque solo de paso, el descenso de Dios en Babel
también con una kenosis o vaciamiento, y no podemos atribuir a este autor mas que una plena
conciencia de las graves consecuencias teolégicas de una afirmacién tal.“? Pero justamente,
si el episodio de Babel trata de la reinauguracién de la historia y de la reapertura de un dialogo
tras la inauguracion fallida de las ciudades fundadas siguiendo el modelo de la erigida por
Cain, y si el arranque de esta historia esta marcado, como sostiene Levinas, por ese gesto de
humildad de Dios, entonces, cada vez que se reabre el tiempo, Dios reitera ese desasimiento.
Esta deposicion de un yo monolingle fascinado por las potencias de lo mismo —tema levina-
siano donde los haya— también evoca para Derrida la separacion con respecto de si que Dios
lleva a cabo cuando permite la famosa rotura de los vasos: gesto silencioso de la divinidad,
que no castiga implacablemente, sino que nos permite hablar haciendo de la traduccién su
ley.” Ley que, en el texto que Derrida dedica a Babel, deja su impronta en el nombre mismo
de la ciudad en adelante abandonada. Si la primera llevaba el nombre del hijo de Cain, esta
Shinar llevaria el nombre de Dios, Confusion, segin este autor. En esta misma linea, el texto
derrideano menciona casi desde el comienzo la extrafieza que el nombre de la ciudad, que
como muchas de la Antigliedad es bautizada con el nombre de Dios, despierta en Voltaire:*4
¢ Por qué el patronimico que instaura una comunidad apuesta mas bien por su dispersion?
Las razones ya las adelanté Flavio Josefo y, si retomamos la sugerencia derridiana, diriamos
que en este pasaje Dios no se muestra como artifice, reproche heideggeriano repetido hasta
el cansancio, sino como agente que erosiona toda tectonica; como agente, pues, de una
deconstruccion.

Por eso Babel marcaria el cierre auténtico del relato de la creacion, ain incompleta sin la
multiplicidad linguistica: «Dios ejecuta aqui algo que pertenece a la creacion y en este sentido
el relato de Babel concluye su narracién».1*! La uniformidad centripeta arcaica se convierte
asi en una diversidad centrifuga obligada a la escucha y la traduccion. Y, urbanitas que somos,
a nuestro pesar nos adentramos, después de Babel, en un tiempo que no se transmutaria ya
en un gran relato que, a la manera de la mitologia, legitima todo cuanto sucede en su seno
instrumental, tal y como acontecia en la famosa ciudad y en su torre. Sobre esta irrupcion y
su retirada, descenso y elevacién de Dios que, no obstante, siempre queda a merced de la
iniciativa humana, nos dice Levinas: «Quiza Dios no sea sino este permanente negarse a una
historia que se las compone perfectamente con nuestras lagrimas privadas». 8!
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1. Notas

[1] Cfr. Brueggemann, W. (1982). Genesis. Interpretation. Westmister John Know, Louisville. Aunque
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