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Si alguno quiere venir detras de mi, que renuncie a si mismo,

que cargue con su Cruz y que me siga.

Porque el que quiera salvar su vida, la perderd,

pero el que pierda su vida por miy por la buena noticia, la salvara.
Pues ¢de qué le sirve a uno ganar todo el mundo, si pierde su vida?*.

1 NuEvo TESTAMENTO. Marcos, 8.34-38. Instruccion sobre el seguimiento. Editorial Verbo Divino,
Navarra 2012, p. 191.
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A. Prélogo

El escritor quiere a las veces romper la aparente monotonia de su
expresion propia citando expresiones de otros escritores, pero en las
citas esta él.

Se puede escribir una obra originalisima nada més que con citas ajenas
(...) Yocurre a las veces que €l que se pone a escribir la obra de otro
hombre que vivi6 acaso siglos antes que él acaba por persuadirse,
aunque no se atreva a decirlo, que su biografiado es él mismo, que él, el
autor de la biografia es una reencarnacién de aquel cuya vida cuenta.
Y acaso sea asi.2

Cuando ustedes terminen de leer esta tesis, se morirdn. Y yo también. Ustedes y yo
somos animales enfermos que somos conscientes de nuestra propia nadidad. Usted es
nada. Y yo también. En muy poco tiempo, usted y yo seremos polvo. Y nuestros hijos
morirén al poco tiempo de morir nosotros, y los hijos de nuestros hijos, que también se
convertiran en polvo. Es lo que les ha ocurrido a unos 108.000 millones de personas desde
que fuimos homo sapiens. También se han extinguido especies, estrellas y soles en un
universo que se muestra infinitamente enigmatico para nuestra razon. Tampoco
entendemos, en palabras de Unamuno, por que Dios ha elegido la Tierra para crear la
vida, y tampoco por qué ha mandado aqui a su Hijo para redimir al hombre. ;Habra creado

Dios al hombre en la Tierra para distraerse en las largas noches de invierno?

Cualquier acercamiento al sentido de la vida desde la razén instrumental -entendida
como funcion epistemoldgica- lleva al absurdo. Desde la razén instrumental es donde nos
sentimos los mas desgraciados de todos los seres, al ser conscientes de nuestra nadidad y
nuestra desaparicion después de la muerte. Y si vamos a morir y todo va a extinguirse
algun dia, ¢para qué existimos? Y ante esta pregunta siempre sin resolver, Unamuno nos
dice que solo quedan tres alternativas vitales: La desesperacion ante la muerte cierta, la
esperanza y la resignacion ante una posible vida después de la muerte, y una
desesperacion resignada que lucha incansable por encontrar un sentido a la existencia

individual en el mundo.

2 DE UNAMUNO Y JUGO, M. Decirse a si mismo, obras completas, vol. V. Editorial Afrodisio Aguado,
Madrid 1958, p. 923.



El absurdo de la falta de sentido viene dado, como apunta magistralmente Lopez
Quintas, por una busqueda metodolégicamente inadecuada®. Es de soberana estulticia
pretender encontrar el sentido del mundo desde una capacidad cognoscitiva que se arroga
la capacidad de decidir qué existe y qué no. Es desde esta soberbia existencial desde
donde se llega al nihilismo més absoluto: ElI mundo no tiene sentido porque la razén
instrumental no puede encontrarlo. De esta manera, todo aquello que no puede explicarse
desde el principio de razdn suficiente no existe, y las cuatro cuestiones kantianas quedan
negadas, declaradas no resueltas, relegadas al &ambito de aquello que no puede conocerse

y enviadas al ostracismo literario o al silencio wittgensteiniano.

El sentido existe fuera del polvo en el que ustedes y yo nos vamos a convertir. La
totalidad de la realidad no se agota en el mundo fenoménico; la realidad comprende
también el mundo interior, el mundo espiritual. El mundo espiritual puede conocerse
desde una razon entendida como Organo existencial que nos lleva a la vivencia intima de
un Dios trascendente que no solo proporciona sentido a nuestra vida, sino que es sentido

en Si mismo.

O Dios 0 nada. Ante el vanitas vanitatum et omnia vanitas proponemos el plenitudo
plenitudinis et omnia plenitudo. Esta posicion no significa un escapismo psicolégico, ni
una creacion de Dios desde el idealismo irracional o desde el vitalismo metafisico. No se
trata de crear un Dios como proyeccion antropomorfica que resuelve el problema de la
inmortalidad; se trata de tener la apertura existencial de captar la plenitud que la realidad
pone ante nosotros. Se trata de cambiar el paradigma de lo que entendemos por realidad
y la manera en como nos acercamos a ella. Es evidente que el mundo fenomeénico no tiene
sentido en si mismo. EI mundo fenoménico nos expone a la absoluta contingencia, a la
temporalidad de lo efimero, a la muerte, a la terrible nadidad de lo individual. El problema
por tanto es considerar la realidad exclusivamente como realidad fenoménica y al
hombre* como ser estrictamente fenoménico. Desde una mirada con apertura existencial
a la realidad como totalidad se aprecia la profunda evidencia de sentido del Todo. La
vision de un cielo estrellado, el florecimiento de una semilla o una accion generosa nos

da un conocimiento pristino de que la realidad auténtica no esta en el mundo fenoménico,

3 LorEZ QUINTAS, A. Cuatro filésofos en busca de Dios. Ediciones Rialp. Madrid 1999, p. 19.

4 Utilizamos el concepto hombre en esta tesis doctoral desde la concepcion cléasica -GvBpwTTog-
presente en la obra de Unamuno. En este sentido, el empleo que hacemos del sustantivo “hombre” hace
referencia al “ser humano” como categoria existencial especifica.
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sino més alla de €él. El mundo fenoménico es el soporte, la manifestacion -a la manera de
la representacion de Schopenhauer- de la verdadera realidad; el mundo no es solo la
Realitat, sino la Wirklichkeit que el hombre vive desde una aproximacion humanizadora
y penetradora de la realidad esencial del universo. Entonces, no hay que negar el sentido
del mundo fenoménico, sino negar, de una parte, que el mundo fenoménico constituya la
totalidad de la realidad y, de otra, que el mundo fenoménico tenga en si mismo la razén
de ser de si mismo. El hombre por tanto tiene una evidencia metafisica de que la realidad
no se agota en el mundo fenoménico y que éste no tiene el sentido de si mismo en si
mismo. Si existe tal evidencia metafisica, el problema es otro: ;Cémo el hombre puede

encontrar el sentido del mundo y de si mismo fuera del mundo y de si mismo?

Resolver esta pregunta es el objetivo de esta tesis; fundamentar una propuesta para
encontrar el sentido de la vida. Incluso mas, esta tesis pretende ser una explanacion de los
mecanismos existenciales que conforman una vida plena desde el punto de vista del
sentido y el perfeccionamiento intimo y espiritual. En altimo término, este trabajo quiere
ayudar a entender que el encuentro con Cristo es posible y, ademas, es condicion
necesaria y suficiente para la humanizacion y evangelizacion del mundo y la consecucion

de la vida eterna.

Unamuno fue un profundo creyente. Recibio la fe de nifio desde una sélida formacion
catdlica en su hogar y en la congregacion de San Luis de Gonzaga. Y nunca abandono la
fe, aunque él mismo decia haberla perdido repetidamente en distintas fases de su vida. Lo
que ocurrio es que Unamuno fue hombre, quiso entender el sentido de la vida desde si
mismo; quiso poseer a Dios queriendo someter a la razon los dogmas y los misterios de
la fe; quiso conocer y penetrar con la razon el sentido ultimo de la vida y el universo. A
Unamuno no le basto la fe que le hacia leer el evangelio, rezar cada noche o necesitar que
alguien le bendijera cada dia antes de dormir. Quiso desentrafiar el sentido Gltimo del
universo y fundamentar el sentido de su propia vida desde un apoderamiento de Dios.

Unamuno quiso ser Dios.

Es un clasico hablar de la fe de Unamuno, de su ateismo, protestantismo o
agnosticismo. La tesis de este trabajo es que Unamuno fue un ejemplo vivo de la
personalidad dicotomica paulina; con la mente y el corazon servia a la ley de Dios, y con
la carne servia a la ley del pecado. Asi, Unamuno creyé siempre en el Cristo del Evangelio

desde un punto de vista cordial y desde una fe intima y limpia. Ese fue el Unamuno



contemplativo y espiritual que sentia a Dios y el misterio de la vida en la naturaleza como
lo sentian Pedro Antonio, Pachico o San Manuel. Junto con el Unamuno contemplativo,
el Unamuno agdnico, mundano y fenoménico que queria entender con la razén el misterio
de la vida y exigir a Dios una solucién de inmortalidad a su pobre vida de homunculo
fisico.

Este dualismo tragico significa en Unamuno una busqueda de sentido desde una razén
dialéctica que quiere desentrafiar los misterios que siente desde una fe intima pristina.
Unamuno necesita racionalizar, entender, dominar y poseer el misterio desde una
basqueda racional metafisicamente pertinaz y desde una radical soberbia existencial. Y
en el esfuerzo incansable por justificar la fe que sentia, se produce una profunda
transformacion existencial de nuestro autor; es lo que llamamos la fenomenologia

existencial del Unamuno como buscador de sentido y como buscador de Dios.

Asi, Unamuno nos muestra el camino para llegar a Dios desde una busqueda dialéctica
de la razon y una fenomenologia de sentido que produce una humanizacion y
espiritualizacion progresiva en nuestro autor. Ese es el camino del hombre que quiere
llegar a Dios; abandonar el mundo y el “cuerpo de muerte” paulino. Dios no se deja
encontrar desde la soberbia de la bdsqueda, sino desde la humildad de la espera y la

escucha. La Gracia no puede darse en un alma ocupada por la soberbia mundana.

Este trabajo descubre en Unamuno un ejemplo de busqueda y encuentro del sentido
de la vida, que no es otra cosa que descubrir a Dios. El objetivo de esta tesis es analizar
la obra y vida de Unamuno como una busqueda de Dios que significa sentido y
perfeccion. Y demostrar como la obra autobiografica de Unamuno muestra el camino
hacia una plenitud existencial que implica una vivencia intima de Dios y una comunién
con el mundo entendido como totalidad. Esta plenitud de sentido supone el encuentro con
Dios desde una apocatéastasis en la que el hombre encuentra su sentido Gltimo a través de
una comunion eterna y humanizadora con todos y cada uno de los seres del universo. Se
trata de llegar a la paz y enriquecimiento eterno en Dios desde la plenitud de una

conciencia individual que alcanza la vida eterna.

Unamuno pidié a gritos al Dios en el que creia que le liberara de su satanico orgullo
y le diera la humildad necesaria para encontrarse con El. Unamuno conocia el camino
para llegar a Dios y encontrar el sentido de la vida, pero tuvo gque luchar contra si mismo.

Este trabajo propone leer la obra y la vida de Unamuno como un camino de busqueda de



sentido que consiste en mostrar que solo se puede llegar a Dios siendo bueno. Es lo que
Unamuno no fue durante mucho tiempo en su vida, un hombre bueno. Fue un creyente
que buscaba a Dios en contra de si mismo. Finalmente, no sabemos si Unamuno encontro
a Dios, pero si encontrd al Cristo de las buenas obras en San Manuel y al Dios que

fundamenta el ser ideal de los valores universales que competen a la persona.

Trataremos en este trabajo de ensefiar el camino para ser bueno y encontrarse con
Dios. Y con ello, encontrar la perfeccion existencial y la inmortalidad eterna que Cristo
nos regald con su redencion. Ese fue el camino que nos ensefié Unamuno. Un camino
discursivo y apasionante en el que veremos como la razén utiliza todos los caminos para
Ilegar a un Dios que siempre se le escapa. Solo Dios se deja alcanzar cuando la razon
instrumental y la soberbia existencial dejan paso al Unamuno contemplativo. Ese es el

camino del buscador de sentido; el buscador de Dios.

De pequefio tenia pesadillas diarias con la muerte. También fui un nifio taciturno,
solitario, débil y con carécter sofiador. También estudié Filosofia en contra de la opinion
de mis padres. Como Unamuno, me enamore de los distintos autores que fui estudiando.
Tuve mi primera fase intelectual positivista, en este caso reflejada en mi tesina de Skinner
y el conductismo radical. Después me hice platénico, e incluso nietzscheano. En lugar de
doctorarme y dedicarme a la ensefianza y a la politica como don Miguel, hice dos MBA
para dedicarme al mundo empresarial. En plena efervescencia erostratica, leia los
evangelios con avidez y las epistolas morales a Lucilio para lograr paliar la disgregacion
existencial entre mis actuaciones prospectivas y mis necesidades espirituales. Gracias a
Dios, encontré ami Concha Lizarraga. Tuve solo dos hijos porque no crei como Unamuno
en la inmortalidad de la carne. Tuve varias crisis similares a la de 1897, y también
supliqué a Dios que me diera fuerzas para bajarme del mundo. No me inventé al Dios
idealista del Sentimiento y me refugié en la lectura diaria de la Biblia y en la soledad de
las iglesias vacias. Pero no buscaba a Dios, sino que huia del mundo. Buscaba en Dios un
lenitivo a mi vida espuria, y en los Evangelios encontraba una guia ética para sobrevivir
en el mundo més execrable del tener. Mantuve una vida rota durante muchos afios. De
una parte, mi dedicacion profesional y, de otra, mis lecturas filosoficas y teoldgicas.
Converti en mi Unica aficion el conocimiento profundo de la Palabra y la lectura

delectante de Schopenhauer y el personalismo cristiano del XX.



La providencia me llevo a la Universidad Francisco de Vitoria, cuando estaba sumido
en una crisis de identidad como la de Unamuno de 1924; una crisis entre mi personaje y
una identidad perdida. Y pasados loa afios y en la obligacion de adaptar mi perfil
profesional a un perfil académico aparecié la posibilidad de estudiar al Unamuno que lei
por primera vez a los 20 afios y del que recordaba su busqueda angustiosa de Dios. Pronto
comprendi que la tesis doctoral era providencial, y que era Dios quien ponia ante un
buscador de sentido la vida y obra del buscador de sentido por antonomasia -con perdon
de Kierkegaard- de la filosofia moderna: Miguel de Unamuno y Jugo.

He dedicado seis afios intensisimos a una lectura profunda y meticulosa de las obras
de Unamuno en un esfuerzo descomunal desde un punto de vista existencial. Y después
de haber interiorizado cada obra, analizado cada personaje, y haber estudiado de manera
sistematica y pormenorizada toda la critica de Unamuno, redacté una primera tesis
doctoral de 1000 paginas que no era otra cosa que un artilugio intelectual que troceaba a
Don Miguel para hablar de como era su fe, de como habia evolucionado en él la idea de
Dios, su concepto de realidad, su ética o como entendia la relacién entre razon y fe. La
primera redaccion de esta tesis no era otra cosa que lo que Unamuno Ilama una obra de
andamios: “Libros hay en que solo una tercera parte de cada pagina es de autor, el resto
son andamios. Y en tales libros ocurre en no pocas veces que el lector recorre los

andamios, pero no pone el pie en la torre misma”.®

Pensé que poco mas se podia decir de la obra de Unamuno después de leer los
magnificos trabajos de Cerezo Galan y Garcia Nufio. Me pregunté cual era realmente “la
torre misma” del pensamiento y vida de Unamuno. Y en ese momento recibi la luz. Los
ejes antropoldgicos y metafisicos de la obra de Unamuno no son realmente el problema
de la muerte y la inmortalidad, la fe, el problema de la razén o la existencia de Dios. “La
torre del pensamiento” de Unamuno es la busqueda de sentido de la vida y el encuentro
con Dios y como vivir para que dicho encuentro sea posible, es decir, cdmo vivir para ser
bueno y ser-se cumpliendo la idea que Dios tiene de cada uno de nosotros. La obra y vida
de Unamuno es una obra ética que muestra la fenomenologia de un espiritu que finaliza

en un encuentro con Dios a través de una busqueda dialéctica de la razén; la vida y obra

> DE UNAMUNO Y JuGo, M. Dejar los andamios, obras completas, vol. V. Editorial Afrodisio Aguado,
Madrid 1958, p. 814.
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de Unamuno es la busqueda de sentido como apocatéstasis, es decir, un encuentro efectivo

con el Dios evangélico.

Es para mi el momento de prepararse para rendir cuentas a Dios. Mirar, quiza a lo
lejos, a una muerte que atisbo en el horizonte. Cada poco tiempo me llega la noticia del
6bito de algun compafiero que ha rendido su vida al Dios en el que no creia. También
tengo que prepararme para la cercana muerte de mis padres. El sentido llama a mi puerta
de manera pertinaz e implacable. Y la vida y obra de Unamuno ensefia el camino: Ser
bueno, porque solo la persona buena puede encontrar a Dios y el sentido de su vida. El
sentido de la vida es el amor. Y el amor verdadero solo puede aparecer cuando el egoismo
y el egotismo desaparecen. Es el ejemplo de San Manuel. En esta tesis propongo por tanto
una manera de vivir y de finalizar la vida que sea modelo de plenitud y de sentido ultimo.
Esta tesis quiere ser un testamento vital pleno de alegria y de seguridad de haber

encontrado el camino ante el abismo del céliz.

En el mes de diciembre de 2022, llevé a cabo la que probablemente sea mi Gltima
peregrinacion a Tierra Santa en compafiia del Padre Florencio Sanchez L.C, Angel
Barahona y un grupo de personas con distintos grados de fe y diferente rango de edad.
Todas querian “buscar” algo, sin saber qué. Buscaban el sentido de la vida. Algunas de
esas personas habian pasado por una enfermedad grave y habian vivido el auténtico
sentimiento tragico de la vida: La evidencia de que el sentido de la vida personal y del
mundo no esta en el mundo, sino en Dios; el hecho terrible del “vanidad de vanidades,
todo vanidad”. La tragedia adicional a la vivencia de la nadidad es la impotencia de llegar
a Dios desde la razon. Querer tener fe y no poder tenerla. Anhelar a Dios y que Dios no
aparezca. Desesperarse por no poder encontrar a Dios a pesar de quererle con todas las

fuerzas.

Hay una solucién, que me regal6 el Padre Florencio Sanchez, L.C. Me dijo que es
mucho mas facil no creer que creer. Que tener fe no es facil. Tener fe no es “conseguir la
fe”. La fe es lucha, una lucha alegre que supone la seguridad de encontrar a Dios al final
del camino. La fe como batalla entregada y como busqueda segura opuesta a la fe soberbia
del “querer encontrar” superficial e instrumental. La fe como combate esperanzado que
sabe que aquello que se espera nos esta esperando. Solo asi el camino hacia Dios es un
camino de alegria y de plenitud de vida. Y cuando existe una esperanza cierta, “Cristo

obedece”. Y cuando “Cristo obedece” es que ya el alma esta preparada para vivir un
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encuentro de persona a persona que significa realmente un encuentro de amor universal
con todos los hijos de Dios que son y fueron en el rio de la intrahistoria. Y en esta totalidad
personalizada, encontrar la vida eterna y la plenitud de sentirse, desde un amor infinito,

hijo del unico Dios.

En la visita al Santo Sepulcro observé con detenimiento aquellas paredes milenarias
y el anhelo de honrar a Dios que muestra el eclecticismo constructivo de los cruzados. Y
a decenas de personas suplicando una luz en sus vidas mientras besaban la bendita piedra
de la calavera. Senti que me embargaba un vacio terrible, diciendo a la persona que
Ilevaba al lado: “;Qué vacio siento! Siento una atroz falta de sentido, siento una nadidad
absoluta”. Ella me contestd: “Al contrario. Eres parte irrenunciable del todo. Tienes el

mundo dentro de ti. Eres hijo de Dios”.
Entonces supe que era la voz del Espiritu Santo.

Esta tesis doctoral es un ejercicio de indole finalista de asentar el sentido de mi vida
en Dios y en una accion que me lleve a El. Qué mejor manera que a través del agonico
testigo vital de ese gran buscador de Dios que fue Unamuno. Es el sentido que procedo a
compartir con ustedes en un acto “al que me ha traido su generosidad, no mi propio
merecimiento; verdad tan inmediata y clara, que el acto ritual de proclamarla en esta

hora pertenece mucho antes a la honradez que a la cortesia”®.

& LAINENTRALGO, P. La memoriay la esperanza. San Agustin, San Juan de la Cruz, Antonio Machado,
Miguel de Unamuno. Discurso leido el dia 30 de mayo de 1954, en su recepcion publica. Real Academia
Espafiola, Madrid 1954, p. 9.
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B. Introduccion

La personalidad de Unamuno, y la vision del mundo que de ella

dimana, ¢no son, a la hora actual, asuntos periclitados? ¢No se trata, en
fin de cuentas, de preocupaciones, por no decir obsesiones, demasiado
subjetivas y, a pesar de Unamuno, resueltamente "exquisitas” y
"minoritarias"? ¢ De excrecencias flotando a la deriva, de una "filosofia de
intelectuales" y por ariadidura, de "intelectuales burgueses”, que no tiene
otro asunto mas nutritivo de que ocuparse? En un mundo como en el de
hoy, cada dia mas "impersonal”, "economico", "técnico" y "masivo”, ¢a
quién pueden interesar los problemas de la personalidad? Las tres cuartas
partes de la humanidad tienen hambre de pan, y mas de las tres cuartas
partes, hambre de justicia. ¢No parece una pura mentecatez hurgarse el
magin por meras naderias? Que los muertos sepulten a sus muertos.’

Hacer una tesis doctoral que aporte alguna novedad acerca de Unamuno y su obra es
sin duda un reto cuanto menos esperanzador. Dos profundos conocedores de la obra de
nuestro autor como Ferrater Mora® o Sanchez Barbudo® formulaban hace mas de cuarenta
afios la dificultad de aportar nada nuevo acerca de la obra y la vida de Don Miguel,
sugiriendo que faltaban Unicamente estudios de caracter especifico sobre sus obras
literarias. Sin embargo, es el proposito de esta tesis investigar aquello que a juicio del
presente doctorando se echa de menos en cuanto a una consideracion global, integral y
holistica de la obra de Unamuno: El sentido ultimo y teleoldgico que alberga su obra. Asi,

podriamos preguntarnos para qué escribe Unamuno su obra, qué queria trasmitir a sus

" FERRATER MORA, J. “Unamuno hoy dia”. En SANCHEZ BARBUDO, A. Miguel de Unamuno. El escritor
y la critica. Editorial Taurus, Madrid 1980, p. 56.

8 FERRATER MORA, J. “Unamuno”. Revista Occidente Afio II 19 (1964), p. 29. “¢Qué se puede decir
todavia sobre Unamuno? ¢No se ha dicho ya todo lo imaginable, y hasta no poco de lo no imaginable? Se
ha hurgado en su vida y en sus papeles -que eran una parte entrafiable de su vida-; se han desenterrado
textos -aunque no todos-; se ha escrutado su novela, su teatro, su poesia; se ha expuesto, explicado,
justificado, criticado, ensalzado, denostado su filosofia, su teologia, su antropologia, y hasta su estética y
su teoria del conocimiento; se ha llevado a cabo la exégesis de sus ideas politicas -0 de su ausencia de
ellas-; inclusive se lo ha psicoanalizado, lo que habria bastado para hacerle montar en c6lera, aunque, a
decir verdad, no se necesitaba el psicoanalisis para hacerle montar en célera.... Se ha demostrado hasta
la saciedad que era esencialmente un polemista, o, como él mismo decia, un "agonista"; que era, en el
fondo, un contemplativo; que era un "protestante” y, ni que decir tiene un "protestatario™; que, después de
todo, era un conformista; que era un derechista, un izquierdista, un centrista, un anarquista, un carlista...
Si; uno se pregunta qué puede decirse todavia de Unamuno”.

® SANCHEZ BARBUDO, A. Miguel de Unamuno. El escritor y la critica. Editorial Taurus, Madrid 1980,
pp. 12-13. “No es facil que se pueda decir realmente algo nuevo e iluminador en cuanto a las creencias 0
falta de creencias, su "lucha" y sus "dudas", su sinceridad o insinceridad, y su compleja personalidad. Lo
que falta, repetimos, son estudios sobre las obras literarias de Unamuno, consideradas estas como
literatura”.
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lectores en una obra que auna literatura y vida o cual era la intencion ultima, el sentido

ultimo de la actividad literaria y vital de Don Miguel.

Y larespuesta a estas preguntas es que el fin de la obra y de la accion vital de Unamuno
es encontrar el sentido de la vida, el por qué y el para qué de la vida del hombre, el por
que el hombre sufre, y el por qué el hombre, finalmente, muere. Es el sentido de la vida
presente en las anhelantes preguntas del Salmo I: - “¢Por qué, Sefior, nos dejas vagar sin
rumbo buscando nuestro objeto?; ¢por qué hiciste la vida?;¢qué significa todo, qué
sentido tienen los seres? " que inquieren por el para qué Gltimo de la propia vida y el
sinsentido de la muerte de la conciencia individual; esto es, qué ha de ser del hombre de
carne y hueso, del hombre-persona, de Miguel de Unamuno, cuando este muera. Y es a
partir de la pregunta del sentido de la vida desde donde nuestro autor construye, como
apunta en el Tratado del Amor de Dios, “una teoria del conocimiento, una doctrina de

Dios, una ética, una estética y una idea de la historia universal v

Unamuno es un buscador de sentido. Y su obra, que es también su biografia, expresa
de manera nitida la fenomenologia de esa busqueda de Dios. Sera por tanto el proposito
de esta tesis el resolver y esclarecer desde una vision hermenéutica integral el problema
del sentido de la vida del hombre y la bisqueda de Dios como tematicas monoldgicas*?
en la obra de nuestro autor. Para ello se llevara a cabo una revision pormenorizada de los

textos unamunianos con el fin de elucidar el eje esencial de su obra y descubrir el “hondo

10 DE UNAMUNO Y JuGo, M. Salmos. Salmo I, obras completas, vol. 1V, poesias. Edicion José Antonio
de Castro, Madrid 1999, p. 95.

1 DE UNAMUNO Y JuGo, M. Del sentimiento tragico de la vida en los hombres y en los pueblos y
Tratado del amor de Dios, ¢A Dios por el amor o por el conocimiento? Edicion Nelson Orringer, editorial
Tecnos, Madrid 2005, p. 519.

12 ANDRES MARCOS, L. “Presupuestos fundamentales para una lectura filoséfica de la obra de Miguel
de Unamuno”. Cuadernos de la ctedra Miguel de Unamuno 29 (1994), p. 92. “Pero ¢es que acaso no
estén hechos ya abundantes estudios globales sobre la obra de Unamuno? Y sin embargo, parece que los
trabajos pretendidamente filosoficos, realizados sobre dicha obra, aunque valiosos e indispensables,
parecen no cumplir precisamente con el objetivo de ser globales, pues de hecho son estudios tematicos,
pues con frecuencia el Unamuno «existencialistay (cuyo fundamento parece encontrarse en “Del
Sentimiento tragico de la vida”), excluye al Unamuno «irracionalista» (cuyo fundamento, a su vez, parece
hallarse en “Vida de Don Quijote y Sancho”), y al Unamuno «positivistay (que parece podemos encontrar
en sus primeros escritos y en los ensayos de “En torno al casticismo”). Cualquier Unamuno de estos
pervive a fuerza de excluiry ser excluido por los otros. Pero incluso todos ellos, ain de forma conjunta,
manifiestan un Unamuno monoldgico, en el que se introducen los diversos momentos de la obra
unamuniana (como la contradiccion, la tragedia, la inmortalidad, la lengua misma), de forma aislada y
desentrafiada sin que el fondo tematico quede afectado por ellas™.
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centro”, aquella “unidad que sirve de base a los extremos y los medios™*3. El contexto de

justificacion de la tesis sera el que a continuacion se desarrolla.

1. Hipotesis principal de la tesis

La obra y vida de Unamuno expresan la busqueda del sentido Gltimo de la vida por
parte del hombre “de carne y hueso”, entendido éste como una unidad vital dotada de una
conciencia individual cuyo fin esencial es permanecer, no morir, no anonadarse: “Ser el
que se es, ser los otros, serlo todo, y siempre”. Veremos que este sentido Gltimo se
sustanciara en una anacefaleosis y una apocatastasis entendidas como novisimos que
muestran un encuentro definitivo con Dios y que resuelven el enigma de la inmortalidad

del almay la continuidad de la conciencia individual.

La hipotesis principal de esta tesis sera por tanto que la vida y obra de Unamuno
expresan y hacen consistir el sentido ultimo de la vida del hombre en una union activa
con un Dios personal. Y que a esa unién con Dios se llega mediante un proceso dialéctico
que fundamenta una fenomenologia espiritual de indole claramente teleoldgica: La

divinizacion del hombre y la salvacion universal a través de la realizacion del bien.

2. Hipdtesis secundarias de la tesis

1) Autobiografia. La totalidad de la obra de Unamuno es profundamente
autobiografica y expresa las necesidades psicologicas y existenciales de nuestro autor. No
en vano, para Unamuno las doctrinas no son otra cosa que el medio que utilizamos para
explicar a los deméas nuestro propio modo de obrar, no siendo nuestros moviles de
conducta sino pretextost4; en este sentido, la obra de Unamuno es la justificacion de su

manera de pensar, sentir, obrar y vivir.

13 DE UNAMUNO Y JUGO, M. Epistolario | (1880-1899), carta 145 a Eduardo Gémez de Barquero, de
fecha 17 de mayo de 1896. Edicion Colette y Jean Claude Rabaté, ediciones Universidad de Salamanca,
Salamanca 2017, p. 554. “Me ocurre que jamas logro expresar de manera unitaria, pastosa, sintética, el
total de mi pensamiento y sus caras y procedo por contradicciones que, compensando, den la resultante
justa. Como me cuesta llegar a la sintesis, me valgo del sistema oscilatorio (...) Soy ateo, panteista y deista
y hasta politeista, segun miro las cosas. Pero confieso propender a los extremos, creo firmemente que solo
lo extremo es ideal y verdad. Mi anhelo no es el "justo medio", sino el "hondo centro", aquella unidad que
sirve de base a los extremos y los medios. jQuién me diera llegar al punto en que todas las doctrinas se
conciertan y se justifican todas! ”.

14 DE UNAMUNO Y Juco, M. Sobre el fulanismo, obras completas, vol. VIII, ensayos. Edicion José
Antonio de Castro, Madrid 2007, p. 547. “Las doctrinas religiosas, éticas, politicas o sociales que
profesamos, no suelen ser las que determinan nuestra conducta, sino que son la manera como tratamos de
explicarnos a nosotros mismos y de explicar a los demés nuestra conducta religiosa, ética, politica o
social”.
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2) Busqueda de inmortalidad. La obra de Unamuno y su propia vida son la expresion
desnuda y pristina de la buasqueda -terrible, desgarradora y anonadadora- de la
inmortalidad personal, entendida ésta como la solucion al enigma de la muerte y la
nadidad de la conciencia individual.

3) Concepcion antropoldgica: Querer ser Dios. Un vector critico en la obra de
Unamuno es su concepcion antropoldgica: El conatus de Spinoza y Schopenhauer®® que
hace del hombre un ser metafisicamente egoista que busca, desde los instintos de
conservacion, de perpetuacion, de invasion y de comunion® no solo seguir siendo
siempre, sino ser Dios, serlo todo. Segun Unamuno, las proposiciones de la ética de
Spinoza no pueden expresar mejor y con mas precision el ansia de inmortalidad que

consume el alma.

4) Caracteristicas psicoldgicas de Unamuno. La personalidad de Unamuno supone un
elemento de vital importancia en la consideracion de su obra y su vida, ya que su
estructura de personalidad esta marcada por una egolatria y una yoidizacion que es

considerada como patoldgica por gran parte de la critica.

5) Razon como organo existencial de busqueda dialéctica. La razon en Unamuno es
el érgano de sentido por antonomasia. La razon de Unamuno no niega la fe, sino que
intenta justificarla; y en esa justificacion se fundamenta la fenomenologia del sentido de
la vida. Asi, la razon es el instrumento que quiere “dominar a un Dios ajeno y distante,
objetivado”, es también la razén que busca a Dios en la crisis de 1897, la que crea a Dios

en el Sentimiento, la que describe al Hombre Blanco con una oracion exigente en El Cristo

15 DE UNAMUNO Y JuGo, M. El individualismo espafiol, obras completas, vol. VIII, ensayos. Edicion
José Antonio de Castro, Madrid 2007, p. 538. “Hay cuatro admirables proposiciones: La sexta, séptima,
octava y novena, -de Spinoza-, en que establece como la esencia actual de cada cosa es su tendencia o
conato a persistir en su ser propio durante tiempo indefinido y como la mente humana tiene conciencia de
esa su tendencia. Desarrollo de este maravilloso pasaje es la doctrina de Schopenhauer acerca de la
voluntad ”.

18 Es interesante el analisis de Alvaro San Roman, que propone un instinto adicional: El instinto de
“comunion” presente en Unamuno a partir del analisis de los conceptos de comunion con la naturaleza y
con lacomunidad historica e intrahistérica presentes en San Manuel Bueno, martir —y presentes igualmente
de una manera significativa en Paz en la Guerra. Mostramos nuestro acuerdo con San Roman desde el
punto de vista de que el “instinto de comunién” bien podria ser el Gltimo estado de conciencia del “buscador
de sentido”; si bien seria discutible si este instinto de comunion tiene el sentido ontoldgico y
metafisicamente constitutivo que tienen los instintos de conservacion y perpetuacion en Unamuno. En
cualquier caso, creemos que la salvacion en la totalidad de tintes panteistas presente en San Manuel Bueno,
martir supone una vision apocatastica que, como veremos mas adelante, supera la dificultad de la disolucion
de la conciencia individual presente en el Sentimiento. En SAN ROMAN GOMEZ, A. “Miguel de Unamuno:
Del instinto de perpetuacion al de comunidn”. Azafea. Revista de Filosofia 23 (2021), pp. 331-351.
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de Velazquez; la que busca a Dios desde la poesia y el Verbo en el Cancionero y la que
permanece como el secreto que Dios pone en el alma de San Manuel hasta que se rasga
el cielo.

6) Busqueda de sentido. La busqueda de sentido Gltimo supone una actitud existencial
diferencial que supera la busqueda egoista y egotista de la inmortalidad de la conciencia
individual. Se puede llegar a Dios desde una bdsqueda instrumental que hace de Dios el
garante de la vida eterna o se puede llegar a Dios desde la busqueda de sentido como
plenitud existencial. La basqueda de Dios desde el ansia de inmortalidad es una busqueda
condenada al fracaso. La busqueda de sentido por el sentido mismo y el Dios que soporta
este es la clave de una nueva concepcién antropoldgica que expresa la auténtica esencia
del hombre; solo Dios “obedece” y aparece en la vida del hombre cuando la busqueda del
Dios mismo no es una busqueda instrumental. Un objetivo critico de este trabajo sera
presentar a Unamuno como un buscador de sentido y no solo como un buscador agonico

de su inmortalidad personal.

7) Dios como sentido de la vida. Este trabajo parte y demuestra que la vida y obra de
Unamuno expresan una fenomenologia del espiritu -entendida ésta como una evolucion
de estados de conciencia- que entiende la busqueda de sentido del hombre como la
superacion dialéctica de formas espurias de inmortalidad para encontrar en Dios la Unica

justificacion del sentido ultimo de la vida.

8) Perfeccionamiento dialéctico y fenomenologia de sentido. La evolucion existencial
del hombre como buscador supone por tanto una evolucion en su relacion con Dios -y un
encuentro final con El- de profundos tintes hegelianos (aceptacion-negacion-creacion-
personalizacion-negacion-encuentro) que lleva al hombre a la plenitud a través de una

accion progresiva de espiritualizacion.

9) Inversion metafisica: Ser es obrar. El sentido ultimo como camino de perfeccion y
encuentro con Dios supone una inversion metafisica y antropoldgica desde una dptica
eminentemente existencialista: Ser es obrar. El sentido ultimo sera para el hombre hacer
realidad la idea que de él tiene Dios mediante no solo una accién buena, sino siendo bueno
y perfecto como Dios; esto es, divinizandose en una accion existencial en la que el hombre

se construye como tal en una accién de encuentro con la divinidad.
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10) Amor como metafisica del ser. La metafisica subyacente al obrar y a la bdsqueda
de Dios como divinizacion y apocatastasis es la metafisica del amor. El amor es asi la

fuerza vivificante que hace posible la apocatastasis con Dios.

11) Apocatastasis y perijoresis de los hijos de Dios. Finalmente, la apocatéstasis a
través del obrar no es solo una relacion univoca entre Dios y el hombre, sino que es una
perijoresis entre el hombre, Cristo y Dios; una apocatastasis de humanidad, de la totalidad
del género humano; una redencion colectiva de todos los hombres entendidos como hijos
de Dios. La salvacion a través de la anacefaleosis paulina es asi la fusion de todos los
hombres en Cristo para que cada hombre alcance una representacion existencial colectiva
y alcance una resurreccion de humanidad en una “sociedad de ultratumba en la que cada
uno es Cristo de su préjimo”*’. La conciencia individual vivificada por el amor a Dios
no se disuelve asi en el Dios concientizado del Sentimiento, ni tampoco en la sociedad de
vivos y muertos de San Manuel Bueno, martir, sino que el hombre alcanza el nivel méas
alto de union con Dios: Aquel en el que, segun Paris, las contradicciones son trascendidas;
el nivel en el que se da “la totalizacion y la conservacion de la personalidad en el
organismo conciencial en que somos una célula subsistente pero comunicada,

reinformada 8.

3. Objetivo de la tesis

La presente tesis doctoral pretende ser una tesis de indole practico, es decir, ético. Es
una tesis que pretende no solo esclarecer y justificar la hipotesis principal ya mencionada,
sino que pretende constituir una respuesta al sentido de la vida y al papel que Dios tiene

en la vida del hombre; es una tesis de sentido de vida.

Es por tanto el objetivo Gltimo de esta tesis un objetivo transformador. Pretende
mostrar como Unamuno proporciona en su obra -como teoria de su vida- un modelo vital
para alcanzar la vida eterna y la union fructifera con Dios a través del obrar bueno. Por
tanto, este trabajo pretende constituir una propuesta de vida que entienda la muerte desde
una hermenéutica que encuentra en la anacefaleosis y apocatastasis el sentido Gltimo del

hombre. Desde la mas profunda humildad intelectual pretendemos elevar a la cima de la

17 GoNzALEz DE CARDEDAL, O. Cuatro poetas desde la otra ladera. Editorial Trotta, Madrid 1996, p.
100.

18 paRis, C. Unamuno. Estructura de su mundo intelectual. Ediciones Peninsula, Barcelona 1968, p.
167.
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perfeccion humana la figura del “buscador” y servir de ayuda a aquellos que sean plenos
buscadores de la Verdad, el Bien y la Belleza; y también a aquellos que se desenvuelven
en la desesperacion agonica de un nihilismo razonado y vivido que con seguridad oculta

a Cristo en sus corazones.

4. Metodologia

4.1. Documentacion y consulta de fondos bibliograficos del autor

Lecturas de obra del autor. Se han llevado tres lecturas detalladas de las obras
completas y una lectura de la critica que aparece en la bibliografia del presente trabajo
con la siguiente metodologia:

1) Lectura global de la obra del autor desde los distintos bloques teméticos de su obra:
Obra intima, ensayos filoséficos, novela, obra lirica, teatro y resto. Se han tomado como
referencia la edicion de Biblioteca Castro-Turner, asi como la edicion de Afrodisio

Aguado, con el fin de disponer de las valiosas introducciones de Manuel Garcia Blanco.

2) Segunda lectura para seleccionar textos y contenidos, utilizando en esta ocasion un

método de lectura cronoldgico.

3) Tercera lectura detallada de las obras espirituales del autor: Cuaderno XXIIlI, Diario
intimo, Nicodemo el fariseo, La Esfinge, Vida de Don Quijote y Sancho, Adentro, La fe,
Del sentimiento tragico de la vida, La agonia del cristianismo, Tres novelas ejemplares

y un prologo, San Manuel Bueno, martir; y la totalidad de la obra poética.

4.2. Notacién y citacion de la obra del autor

Posteriormente a la seleccion de contenidos, se ha llevado a cabo la extraccion de
notas en una tabla dindmica de Excel. Se han extraido 2.652 citas de la obra completa de
Unamuno Yy epistolarios en las que se registran tres categorias por cada cita, reflejando la

obra, edicion y pagina de donde han sido tomadas.

4.3. Documentacién e investigacion de fondos bibliogréaficos sobre el autor.

Se ha llevado a cabo una labor de investigacion y recopilacién de fondos
bibliograficos sobre Unamuno. Asi, se han consultado y extractado la mayor parte de los
libros, articulos y tesis doctorales acerca del autor que se resefian en la bibliografia. La

metodologia utilizada para la recopilacion de fondos bibliograficos ha sido la siguiente:

1) Primera extraccion de comentaristas y criticos en las obras completas de Afrodisio

Aguado y Turner.
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2) Consulta de bibliografia en las dos grandes obras globales de Unamuno: El
problema de lo sobrenatural en Unamuno de Alfonso Garcia Nufio y Las méscaras de lo
tragico. Filosofia y tragedia en Miguel de Unamuno de Cerezo Galan.

3) Extraccion bibliografica de las biografias principales de Unamuno. Se han utilizado

las biografias de Luis S. Granjel, Emilio Salcedo, Jon Juaristi y el matrimonio Rabaté.

4) Consulta de la bibliografia critica de Pelayo H. Ferndndez en lo que respecta al

pensamiento de Unamuno.

5) Consulta de bibliografia actualizada en la casa de Unamuno: Fondos de la
biblioteca de Unamuno y los estudios sobre la obra de Unamuno compilados y editados

por Ana Chaguaceda Toledano.

6) Consulta de los fondos de articulos y tesis doctorales a traves de Dialnet, Teseo,
Gredos y USAL.

4.4. Notacion y citacion de la obra de los criticos y especialistas de la obra de
Unamuno

Lectura y extraccion de notas de los autores con obra especifica dirigida a la hipotesis
de la presente tesis doctoral. Se han extraido 3.137 citas estructuradas en una tabla
dinamica de Excel con el fin de facilitar la clasificacion y comprension de los conceptos
estudiados en la obra de Unamuno. Cada cita esta estructurada y registrada segun tres

categorias clave, reflejando la obra, la edicion y la pagina de la que han sido tomadas.

5. Estructura conceptual de la tesis

El tratamiento sistematico de un tema tan complejo como presentar a Unamuno como
un buscador de Dios se encuentra con el principal escollo de cualquier andlisis integral
de la obra de Unamuno: EIl carécter contradictorio y paradojico de la misma. En este
sentido, y en la linea apuntada por Arturo Barea, “de cualquier teoria o presupuesto
acerca de Unamuno pueden encontrarse en sus obras pasajes que lo contradigan o
apoyen alternativamente*°. Por tanto, entrafia una dificultad singular intentar llevar a

cabo un analisis “clasificativo?° o esclarecedor de los principales presupuestos de la obra

19 BAREA, A. Unamuno. Editorial Planeta, Barcelona 2020, p. 134.
20 DE UNAMUNO Y JuGo, M. Epistolario Sr. D. José Balseiro, obras completas, vol. XV. Ediciones

Afrodisio Aguado, Madrid 1958, p. 829. “Y si luego parece que me he contradicho en mi juego dialéctico,
mis contradicciones son como las de Parménides o como las de Hegel o Proudhon -y acaso las de San
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de Unamuno, cuando es el mismo autor quien propone -con la intencion de hacer llegar
al sentimiento de que “todo y uno es lo mismo”- la “afirmacion alternativa de
contradictorios”?! como manera de llegar a la verdad. La situacion aqui apuntada, junto
con la circularidad referencial que existe entre sus principales conceptos filosoficos y
epistemoldgicos, hacen de la interpretacion hermenéutica de Unamuno una tarea de una

alta complejidad.

Una primera intencion metodoldgica fue tomar como punto de partida una estructura
conceptual basada en las cuatro preguntas de sentido, a saber: La pregunta antropolégica,
la pregunta epistemoldgica, la pregunta teoldgica y la pregunta ética. Esta metodologia
permitiria una vision integral de nuestro autor, evitando una vision troceada, de linealidad
temporal, fosilizada o “sistematica”?? que distorsionara la unidad dialéctica de la obra y
vida de Unamuno. Sin embargo, esta vision no nos ha parecido adecuada, ya que la
estructuracion en “bloques de sentido” hace inviable el objetivo de esta tesis, esto es,
mostrar la vida y obra de Unamuno como una evolucion de estados de conciencia que

lleva a nuestro autor a Dios.

Hemaos optado finalmente por llevar a cabo un enfoque “genético”, que en palabras de
nuestro autor es el “mas intimo”?. En este sentido, hemos llevado a cabo un analisis
dialéctico de la fenomenologia del buscador de sentido desde determinadas fases
“genéticamente existenciales” y no solo fases literarias, intelectuales, psicoldgicas o

biograficas de nuestro autor.

Pablo y Pascal- para llevarle al lector al sentimiento -que es mas que el pensamiento- de que todo es uno
y lo mismo y arrancarle del fichero. Mis supuestas contradicciones estan en el lector adialéctico y
clasificativo”.

21 DE UNAMUNO Y JuGo, M. La tradicion eterna, obras completas, vol. VIII, ensayos. Edicion José
Antonio de Castro, Madrid 2007, pp. 66-67. “Es preferible (para buscar la verdad), creo, seguir otro
método: El de afirmacién alternativa de los contradictorios; es preferible hacer resaltar la fuerza de los
extremos en el alma del lector para que el medio tome en la vida, que es resultante de la lucha”.

22 DE UNAMUNO Y JuGo, M. Poemas y Canciones de Hendaya 11 (1929), 1903, obras Completas, vol.
V, Cancionero, Diario poético. Edicion José Antonio de Castro, Madrid 2002, p. 557. “Sea mi vida / no un
sistema, / que vivir es la unidad.”.

23 DE UNAMUNO Y Juco, M. Rosario de sonetos liricos, epilogo y notas, obras Completas, vol. IV.
Edicién José Antonio de Castro, Madrid 1999, p. 445. “No he querido ordenar los siguientes sonetos, (...)
por materias, prefiriendo presentarlos en el orden cronoldgico de su produccion, que es, ademas, por ser
el genético, el més intimo”.
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6. Estado de la cuestion: Analisis de etapas de Unamuno por parte de la critica.
Propuesta de etapas “genéticas” para el estudio de la obra de Unamuno

Hemos llevado a cabo un anélisis pormenorizado de las distintas etapas de nuestro
autor y las distintas visiones de cada uno de los criticos de su obra con el fin de centrar la
propuesta de esta tesis en unas etapas que puedan justificar la fenomenologia del buscador
de sentido y el estudio de la apocatastasis con Dios como objetivo esencial de la
antropologia unamuniana. La metodologia para la decision y estructura de las etapas de
la obra de nuestro autor ha sido la siguiente:

1) Anadlisis e investigacion sistematica de todos los autores que proponen distintos

modelos de analisis de la obra de Unamuno desde el punto de vista de “etapas”.

2) Agrupacion de autores y criticos de Unamuno desde el punto de vista del criterio
por el que llevan a cabo la division de las etapas de nuestro autor. La agrupacion que

hemos estimado mas adecuada es la que se expone a continuacion:

2.1) Etapas socioldgico-existenciales: Lain Entralgo (1954), Ciriaco Moron Arroyo
(1980), S. Roberts (2007) y Rabaté (2017). El esquema “Fondo-Abismo-Agonia-
Memoria” de Moron Arroyo -que es tomado como base de analisis por parte de Garcia
Nufio en su obra- recoge fielmente el analisis fenomenologico de esta tesis doctoral.
Igualmente, la estructura socioldgico-existencial que proponen Colette y Jean Claude

Rabaté es tomada en cuenta e integrada en las “etapas genéticas” que proponemos.

2.2) Etapas por estatus de fe: Hernan Benitez (1947), Armando Zubizarreta (1960),
José Luis Abellan (1964), Enrique Salcedo (1970), Enrique Rivera de Ventosa (1985),
José Sarasa San Martin (1989), Olegario Gonzalez de Cardedal (1996), Csejtei (2004) y
Carlos Clementson (2020). Estamos de acuerdo con Sarasa, Abellan, Csejtei y Rivera de
Ventosa en cuanto a que los distintos estadios de fe condicionan de manera
importantisima la vida de nuestro autor, especialmente en la consideracion de la crisis de
1897 como situacién de partida para una busqueda denodada de Dios que Unamuno no

abandonara nunca.

2.3) Etapas segun estructura vivencial: Pedro Rocamora (1964), Angel Raimundo
Fernandez Gonzélez (1975), Manuel Blanco (1994), Pedro Cerezo Galan (1996). En este
sentido, incluimos como muy pertinentes y esclarecedores los planteamientos de Cerezo
(racionalismo-utopismo-agonismo-nadismo) y el esquema de los yos sucesivos de Angel

Raimundo Fernandez.
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2.4) Etapas segun crisis espirituales: Charles Moeller (1964).

2.5) Etapas segun evolucién de estados de conciencia. Alfonso Lopez Quintés (1999)
y Alfonso Garcia Nufio (2011). Tomamos como referencia la consideracion de etapas
seguin evolucion de estados de conciencia de Garcia Nufio (ABCBA) y Lopez Quintas
porque entendemos como muy acertado el analisis de la evolucion de la relacion con Dios

de nuestro autor.

En el cuadro 6.1. se muestra la agrupacién de autores en funcién de su vision de las
etapas de Unamuno, agrupacion cuyo detalle puede verse en el Anexo |. En funcién de
dicho analisis, proponemos para el estudio de la obra y vida de nuestro autor lo que él
llama un modelo “genético”. Como se ha anticipado, entender la vida y obra de Unamuno
desde etapas “genéticas” supone analizar su evolucidn existencial desde una utilizacion
dialéctica de la razon como funcion no solo epistemologica sino existencial. Asi,
entendemos la razén como el motor existencial de una busqueda del Dios que Unamuno
siente con la fe. Consideramos la busqueda de Dios desde la razon como el eje de una
fenomenologia existencial que muestra al hombre desde una nueva condicién ontologica
y metafisica: La condicion esencial de la busqueda de sentido. Las etapas “genéticas” se

muestran en el cuadro 6.2.
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6.1. Analisis critico etapas de Unamuno por estructura conceptual y autores

ETAPAS AUTORES OBSERVACIONES ANALISIS CRITICO
Etapas Lain Entralgo, | Estos autores analizan la estructura del pensamiento y obra de Unamuno | Adolece de un enfoque integrado
Sociol6gico- | E. Salcedo, en torno a bloques biogréaficos del autor y las vivencias de indole | de la evolucién existencial del
Existenciales | C. Moron existencial del mismo. El enfoque es intelectualmente muy sélido, ya que | autor, especialmente en lo relativo

Arroyo, intenta analizar la evolucién de la obra y vida del autor desde la doble | a la experimentacién de la
S. Roberts, Optica de los estados vivenciales del autor, sus obras y los | presencia y encuentro con Dios,

JC. y C. Rabate

acontecimientos sociales del momento. Resaltar el planteamiento de
Moron Arroyo, cuyo esquema de Fondo-Abismo-Agonia-Memoria,
representa a mi juicio un desarrollo excelente de lo que en esta tesis se
Ilamara fenomenologia dialéctica de los estados de conciencia.

en cuya estructura no se haya
presente.

Etapas de fe

H. Benitez,
J.L. Abellan,
A. Zubizarreta,
E. Salcedo,

E. Riverade
Ventosa,

J. Sarasa San
Martin,

0. Gonzalez de
Cardedal,

D. Csejtei, y
R. Clementson

Estos autores estructuran la evolucién de la vida y obra de Unamuno en
cuanto a la presencia de fe en su vida desde un punto de vista de la
ortodoxia catdlica. En este enfoque existen tres tendencias claras: El
enfoque critico desde la adscripcion o negacion de la fe oficial y ortodoxa
del régimen franquista (Salcedo o Benitez); el enfoque puramente
teoldgico de sacerdotes y estudiosos (Rivera, Sarasa o Gonzalez de
Cardedal) que reconocen una profunda fe en Unamuno -tesis a la que se
adscribe Zubizarreta-; y el enfoque técnico desde el ambito poético y
hermenéutico (Csejtei y Clementson) que presentan en Unamuno un
buscador de una fe que no llega nunca a consolidar.

El analisis de la vida y obra de
Unamuno exclusivamente desde
el &mbito de la fe muestra una
vision parcial de nuestro autor y
no explica el sentido ultimo de su
obray vida.
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ETAPAS AUTORES OBSERVACIONES ANALISIS CRITICO
Etapas segun | P. Rocamora, El enfoque de este analisis de la obra de Unamuno desde la dicotomia de | El enfoque de estados existenciales
estructura A. Raimundo razon y fe y la estructura vivencial de la realidad en nuestro autor es muy | de nuestro autor es acertada y
vivencial Fernandez, acertado desde el punto de vista de la hipotesis principal de esta tesis en | valiosa para esta tesis, si bien no

M. Blanco, cuanto analisis de la evolucion existencial de Unamuno y su bisqueda de | desarrolla  adecuadamente el
P. Cerezo. Dios. Resaltar la excelente estructura que presentan Raimundo Fernandez - | encuentro del autor con Dios.
los yos sucesivos- y Cerezo (racionalismo-utopismo-agonismo-nadismo).
Crisis C. Moeller. El punto de vista de Moeller, centrado en el drama espiritual de nuestro autor | EI  analisis de los estados
Espirituales y y sus sucesivas crisis de fe, no nos parece valido debido a la parcialidad del | emocionales y las crisis espirituales
emocionalis- enfoque. Aunque Moeller es certero en el analisis de las crisis espirituales de | de  Unamuno suponen solo un
mo. nuestro autor, esta faceta de Unamuno no explica de manera integral su | aspecto de su vida interior que no
pensamiento, obra y sentido de vida. ilustra el sentido general de su vida
y obra.
Evolucion A. Garcia Para el enfoque de esta tesis, el analisis de Garcia Nufio y Lopez Quintas es | El analisis de Nufio y Quintas es un
Fenomenold- | Nufio, el que ofrece una excelente visién integradora de la obra de Unamuno y la | punto de partida de importancia
gica de la|A. Lobpez fenomenologia del autor-hombre en la busqueda de sentido y la basqueda- | crucial que esta tesis toma en cuenta
Conciencia Quintés. encuentro con Dios. Junto con la evolucion de estados de conciencia, Nufio | para su propuesta de la hipotesis
Individual y integra en su vision no solo las etapas personales, sino las literarias, y los | principal y las hipotesis secundarias
encuentro momentos especificamente teoldgicos de Unamuno (Diario intimo, El Cristo | en cuanto a etapas de blsqueda de
con Dios. de Veldzquez y San Manuel Bueno, martir) en la evolucion del concepto de | Dios.

apocatéstasis en nuestro autor.
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6.2. Propuesta de una fenomenologia del espiritu como biisqueda de sentido en Unamuno: Etapas “genéticas”

Etapa Cronologia Biografia Situacion Personal | Obras de referencia Hombre Realidad Dios Moral
Fe misticay 1864-1880 | Vidadevotay | Devoto en el més Balmes, Donoso Cortés | = ---------------- Realidad Dios de la Fe Cumplimiento
voracidad mistica en alto grado. historica, preceptos de fe y
intelectual Bilbao. Misticismo. Crisis vivencial. de la iglesia.
personal y Crisis
Ceberio.
Crisis 1880-1884 | 4 afios en Primera crisis Lee Spencer, Kant, | = ---m-mmememeeee- Realidad Busqueda a Dios | Cumplimiento
mistica, Madrid. personal y Hegel, Imitacion de fenoménica desde la raz6n preceptos de la fe
moralizante y Vuelta a espiritual. Colisién | Cristo, Darwin kantiana. instrumental. y de la iglesia.
racionalista Bilbao en racionalismo Agnosticismo y
1884. radical y fe. ateismo.
Pérdida de fe.
Angustia vital y
pérdida de sentido.
Crisis deseo carnal.
El crustaceo 1884-1896 | Preparacion Retroceso de fe. 1886: Escribe Filosofia | Crustaceo Filosofia del Dios y el alma La moral egoista
egoista: oposiciones en | Crisis'y obsesion Ldgicay Cuadernos de | espiritual y “hecho como no existen. La del “hombre de
Racionalismo Bilbao (1886- | por la muerte Filosofia I y Il. Critica | hombre natural. hecho de razén mata a mundo”.
Radical y 1890) y (1886). 1890: pruebas existencia de Instinto de conciencia”. Dios. Erostratismo,
Erostratismo catedra Angustia e Dios. 1996: Pazen la conservacion. Fenomenalismo Agnosticismo y | Enfrentamiento
Salamanca en | Hipocondria. 1896: | guerray Nuevo Mundo. | Hombre egoista. radical. ateismo. social y
1891. Boday | Miedo a morir. Bulsqueda a Dios | crecimiento
primeros hijos | Enfermedad en la naturaleza | personal.
Raimundin.
Cansancio y
desaliento.
Crisis 1897: 1897-1900 | Epoca Crisis espiritual y Lectura del Capital. Aparece el Rechazo de la Dios cristiano Rechazo absoluto
El hombre profundamente | de salud de gran Diario Intimo. hombre interior, realidad exterior como realidad del egoismo
interior marxista. profundidad. Nicodemo el Fariseo. el alma que busca | que no transcendente y | como onanismo
resucita a Criticas del Reniega de la fama | La esfinge. La venda. a Dios. Dualismo | fundamenta la fundamentador del alma.
Cristo cristianismo y del hombre Cristo de la Cabrera. absoluto en vida del hombre. | de la vida. Humildad para
por Unamuno. | exterior. Busqueda | jPistisy no Gnosis! términos de alma | Ruptura con la Busqueda llegar a Dios. Ser
Nombramiento | anhelante de la y Cuerpo. razén radical. desesperada de perfecto como

rector en 1900.

intimidad y
encuentro con
Dios.

Cristo

Dios.
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Etapa Cronologia | Biografia Situacion Personal | Obras de referencia Hombre Realidad Dios Moral
El vitalismo 1901-1913 | Epoca de Fase idealista y Encuentro con Mision Vital. El La realidad es El hombre crea | Quijotismo y
irracional e Unamuno axiologica. Contra | Kierkegaard (1901). agonista se inmanente al al Dios bondad. Hombre
idealismo: El rector. todos y contra todo. | Amor y Pedagogia convierte en Dios. | hombre. trascendente egotista, moral
egotista crea Eclosion del Enfrentamientos (1902). Plenitud de El hombre da Humanizacion y desde la agresiva de la
al Dios que Unamuno continuos. Lucha Plenitudes. Vida de sentido al mundo: | naturalizacion inmanencia. imposicion.
necesita socio-politico | entre razény fe. Se | Don Quijote y Sancho | Concienciaciény | como proceso Creacion Querer ser Dios.
siente instrumento | (1905) Del Sentimiento | finalismo. dialéctico. desesperada del | Etica de la
de Dios. Egolatria | Tragico de la Vida Voluntad de Realidad= Dios. Dios que avala intencion y
absoluta. Depresion | (1913). Inicio actividad | poder. Existires obrary | lainmortalidad. | merecer la
y problemas de poética. 1907. Sentimiento la accion crea inmortalidad.
salud: 1907, 1909, tragico. realidad. Moral
1911y 1913. desesperada.
Lasalvacion | 1914 Cese de Actividad frenética. | El Cristo de Velazquez. | Anhelo de Dios Realidad como Llamada orante | La verdad esta en
en Cristo Rectorado. Busqueda de sin humildad. camino a la a un Cristo Cristo.
sentido desde Ia fe. inmortalidad en “instrumental”
Cristo.
Agonia de 1914-1930 | Fracasos Enfrentamiento Niebla. Abel S&nchez. Problema de la Realidad interior. | Blsqueda de Busqueda del
Identidad y politicos. politico total con Agonia del identidad Metafisica de la Dios desde el bien como
desesperacion Destierro. socialistas y el Rey. | Cristianismo. Vendra personal. Vueltaa | palabracomo encuentro con sustitucion de la
Erostratismo. la noche. Cémo se hace | la intimidad desde | busqueda El. Dios fe en un Dios
Misantropia. una Novela. laliricay espiritual de Dios. | trascendente. trascendente.
Graves crisis Romancero del busqueda de Vida como suefio. | Papaito. Etica de la accion
espirituales en todo | Destierro. Cancionero. | identidad intima Realidad del Apocatéstasis en | y del amor
el periodo. San Manuel Bueno, en el interior. personaje. la colectividad y | compasivo. Ser
Egolatria y martir en la Palabra. perfectos como
depresion. Dios.
Entrega final | 1931-1936 | Situacién Desesperanza por Cancionero. Don Blsqueda de la Apocatastasis Apocatéstasis en | Blsqueda del
a Dios. preguerra. la situacion de Sandalio, jugador de identidad en la como vuelta a la la accion Bien como valor
Apocatastasis Turbulencia Espafia. Ajedrez. El mundo es accion axioldgica. | nifiez. Vision axioldgica. Dios | absoluto. Etica de
del hombre sociopolitica. Declive y crisis teatro. Desesperanza y ocednica del en la oraciény laacciony la
bueno Muerte. personales a partir abandono. mundo y de la la palabra. palabra.
de 1933 por la naturaleza.
muerte de sus seres Realidad
queridos. axiologica.
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C. Fenomenologia del espiritu y sentido de la vida como apocatastasis

Para nuestro autor, la cuestion humana es saber qué pasara con nuestra conciencia
después del hecho de la muerte. Unamuno entiende la muerte como el gran enigma: El
hecho de la desaparicion, de la reduccién a la nada de la conciencia individual. Segun
Unamuno, el deseo de inmortalidad no necesita ser explicado, es inherente al hombre?;
el hombre individual se percibe ontolégicamente efimero, y ese es precisamente el sentido
tragico de aquel: No querer morir cuando sabe que va a morir. Y si va a morir, (es

realmente el fin?

La obra y la vida de Unamuno representan la busqueda de sentido existencial como
basqueda de Dios; no es ésta sin embargo una bdsqueda voluntaria entendida como
opcién racional, sino algo a lo que nuestro autor como hombre esta esencialmente
impelido; la busqueda de sentido es un “hambre de Dios” o un “instinto de Dios”. Segun
nuestro autor, el “hambre de Dios” supone la presencia inmanente de Dios en el interior
del alma del hombre, presencia que permite una propiocepcion ontologicamente creadora
que tanto Dios como el hombre tienen de si mismos a través de un proceso dialéctico de
“ser en el otro”. De ahi que la busqueda de sentido -entendida esta como hambre de Dios-
sea para Unamuno una condicion ontologica y metafisica del hombre. El “anhelo de
inmortalidad” no podria ser fundamentado en una condicion biogenética o psicologica,
ya que entonces se estaria reduciendo el “hambre de Dios” a lo que para Unamuno era el

instinto de conservacion, esto es, el simple deseo de permanecer, de no morir.

Desde la basqueda de sentido como “anhelo de inmortalidad” Unamuno inicia una
busqueda existencial de Dios desde la razdén entendida no solo como 6rgano
epistemoldgico, sino como 6rgano existencial. Desde la razon, el “creyente metafisico”
intentaba justificar una fe de nifiez que, en palabras de Blanco Aguinaga, se levantaba

sobre “un mundo fundacional anterior a ella”®. La blsqueda de Dios por parte de

24 DE UNAMUNO Y Juco, M. Del sentimiento tragico de la vida en los hombres y en los pueblos y
Tratado del amor de Dios, ¢A Dios por el amor o por el conocimiento? Edicion Nelson Orringer, editorial
Tecnos, Madrid 2005, p. 574. “Creo en el inmortal origen de este anhelo de inmortalidad, que es la
sustancia misma de mi alma. ¢ Y para qué quieres ser inmortal? No entiendo la pregunta, francamente. Es
preguntar la razon de la razén, el fin del fin, el principio del principio”.

25 BLANCO AGUINAGA, C. EI Unamuno contemplativo. Fondo de Cultura Econdmica, México 1959, p.
130. “El dogma y la fe en él son apenas el foco hacia el cual converge el modo de sentir la vida todo un
nifio que -por naturaleza, por razones ambientales- gustaba de la paz y la soledad; un nifio que se deleitaba
en abandonarse a la inconsciencia de ensuefios de armoniosas fusiones con el ser del mundo (...) La fe de
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Unamuno fue siempre desde la razén, para intentar fundamentar y encontrar al Dios que
le hacia sentir su fe. Y ese fue el sentimiento tragico y la agonia de su vida: Una busqueda
de Dios desde una razon que ya desde los cuadernos de juventud se reconocia impotente
ante las necesidades espirituales del hombre.

Como se vera a continuacién, la razén positivista del primer Unamuno ya adolecia del
fallo metodologico de utilizar “conceptos y esquemas mentales no adecuados al estudio
de las realidades y experiencias religiosas”?®. La razon utilitarista de Unamuno niega el
sentido y la finalidad del mundo y la existencia de Dios. La gran antinomia existencial de
la antropologia unamuniana es la necesidad de buscar el sentido de la vida desde un
6rgano no adaptado para ello: La razon. El ansia agonica de encontrar el sentido contiene
en si misma la negacion del sentido, por lo que podriamos decir que el hombre tiene la
maldicion ontoldgica de ser un buscador de sentido que no puede afirmar desde la razén
el sentido Gltimo de la vida. La razon parece ofrecer a la pregunta del sentido la solucién
de la nada, el nihilismo y la agonia metafisica.

El Unamuno nihilista sin embargo no deja de buscar el sentido de la vida. La negacion
de sentido por parte de la razon produce desesperacion existencial, pero no anula “el
hambre de Dios”; la busqueda de sentido se acentla cuando el sentido se ve negado. Este
es el sentido de la busqueda dialéctica en nuestro autor: La propuesta de nuevas maneras
de encontrar a Dios que superan las negaciones de sentido de la razon y conforman lo que
Ilamaremos la fenomenologia del espiritu del buscador de sentido. De esta manera, la
razon sera la funcion existencial dinamizadora de la vida del hombre, ya que impulsara a
éste a una busqueda incansable de Dios a traves de las negaciones y afirmaciones

progresivas.

La busqueda del sentido del universo y de la propia vida puede orientarse al mundo
fenoménico o al mundo espiritual. La busqueda de inmortalidad en cualquiera de las
formas mundanas (perpetuacion en los hijos, fama, legado espiritual en personas y
lectores) lleva a la desesperacion de la percepcion de la aniquilacion de la vida fisicay a

la infelicidad. No ocurre lo mismo con la inmortalidad basada en el cumplimiento del

su nifiez se levanta sobre un mundo fundacional anterior a ella; un mundo todo melancolia y ternura, paz
interior lenta y meditativa, ajena a cualquier historia”.

% |_orEZ QUINTAS, A. Cuatro filésofos en busca de Dios. Ediciones Rialp, Madrid 1999, p. 19.
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“ideal” que Dios ha depositado en el alma de cada persona. Realmente, la auténtica
busqueda de sentido Gltimo en nuestro autor no es otra cosa que descubrir y llegar al
encuentro con el Dios trascendente a través de la experiencia intima expresada en el

apotegma pascaliano de “no te buscaria si no te hubiera encontrado”.

La busqueda de sentido y la busqueda de Dios es en definitiva la tarea existencial
moral que propone Benlliure?” y que supone elegir entre Dios y el mundo y sortear el
nihilismo al que aboca al hombre una bdsqueda espuria de inmortalidad. Y esa tarea
existencial implica una fenomenologia espiritual del hombre, un camino de
perfeccionamiento que supone siempre un proceso de espiritualizacion progresivo que, a
través de un impulso de ascension, llega al “reino de Dios” después de la muerte
fenomeénica. Es por tanto desde la opcion moral de buscar a Dios en el interior del hombre
desde donde entenderemos la fenomenologia espiritual que Unamuno expresa en su obra
y lleva a cabo en su vida. Sera el objetivo de este trabajo explicar la evolucion espiritual
de un hombre que parte de la invalidez de las pruebas de la existencia de Dios?®; que pide
después al Cristo del Diario que resuelva el dualismo tragico presente en las
“meditaciones evangélicas”; que crea un universo espiritual desde una actitud quijotesca
que espiritualiza y concientiza la realidad; que crea -descubriéndole- al Dios imaginario
y metabidtico de James en el Sentimiento; que implora -gritando- al Hombre Blanco
velazquefio; que reniega del mundo desde las tentativas suicidas del Sena; que busca en
el Cancionero a Dios desde Dios y no desde si mismo y que llega a una apocatastasis
paulina con la montafia, el lago y el pueblo inmortal encarnada en un sacerdote que,

negando creer, vive y muere como epigono del Cristo evangélico de la duda.

27 BENLLIURE Y TUERO, M. El ansia de inmortalidad. Editorial Vicente Rico, Madrid 1916, pp. 161-
166. “Nuestro espiritu ha llegado a tal grado de crecimiento, que siente necesidad de abandonar el lastre
“materia” y de vivir una vida independiente (...) Ahora bien: ES indudable que el desarrollo espiritual -
Ilamémoslo de esta impropia manera- no alcanza el mismo grado en todos los hombres; pues mientras en
unos es el espiritu la parte fuerte y poderosa que tiende a separarse de la materiay tira de ella tenazmente,
en otros no es sino un tenue resplandor, un timido florecer (...) Durante nuestra vida humana trabajamos
por la formacion del espiritu, y de dicho trabajo depende nuestra inmortalidad™.

28 Junto con Ldpez Quintas, Malvido de Miguel insiste en la inadecuacion de la metodologia de la razén
empleada por Unamuno en la demostracion de la existencia de Dios. En MALVIDO MIGUEL, E. Unamuno,
a la basqueda de la Inmortalidad, estudio Del sentimiento tragico de la vida. Ediciones San Pio X,
Salamanca 1977, pp. 149-154. “Unamuno se guia solo por la metodologia de las ciencias naturales y
exactas. Dios no se adecua a las caracteristicas que las leyes tienen en nuestro esquema mental cientifico
(...) La experiencia del ser la tiene el hombre de actividad precientifica (...) el hombre que hace la ciencia
no puede silenciar ciertas interrogaciones que atafien al ser de la realidad sensible cuya presencia
experimenta, si bien de modo no cientifico”.
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La fenomenologia existencial que deberia de acabar en la deificacion del hombre
supuso siempre en nuestro autor una vida atormentada. El sentimiento tragico consistio
en Unamuno en una basqueda infructuosa por parte de la razén del Dios que Unamuno
sentia desde una fe profunda. Y ante la imposibilidad de justificar la fe por parte de una
razén que se erigia como juez metafisico sobre el sentido de la vida y sobre la existencia
de Dios, el yoista de egoismo y egotismo patoldgico vivio al albur de las exigencias de
su instinto de perpetuacion buscando formas de inmortalidad espurias. Al final de su vida,
debilitado su anhelo de inmortalidad y agostada una razén que solo sirvio para llevarle
una vez y otra al més profundo nihilismo, mir6 cara a cara, por fin, al Dios que llevaba
en el alma desde la nifiez. Este Dios no fue ya el Cristo al que Unamuno imploraba en el
Diario, ni la oracién exigente al Cristo de Velazquez, sino el Dios al que se llega desde la
poesia y la accion buena: El Cristo vivo de los Salmos, al Dios Padre del Cancionero y el

Cristo vivo de accion evangélica que es San Manuel.

La obra y vida de Unamuno son una basqueda de sentido de la propia existencia
individual, de la Humanidad y del universo como totalidad. Como veremos, el sentido de
la vida individual no esta en evitar la muerte fenoménica, sino en la plenitud del presente
eterno al que alude José Sarasa San Martin: “Un sentido que nos llena, que responde a
nuestras necesidades mas hondas, y que satisface nuestros deseos y anhelos mas
profundos?®. La vida terrenal auténtica supone una fenomenologia que espiritualiza al
hombre hasta hacerle perfecto como Dios. Este camino siempre supone la emancipacién
por parte del hombre tanto del egoismo mundano como del trascendental. Este es el
Unamuno que reivindicamos en esta investigacion: ElI Unamuno bueno, creyente,
buscador de Dios desde la fe y la razon que nos dejo un claro ejemplo de cémo el sentido
de la vida y del universo no estd en el mundo. Y de que el egoismo, especialmente el
trascendental, priva al hombre de Dios. Tambien, en el final de su vida, nos dio la
auténtica clave del sentido Gltimo: Ser buenos en intenciones y obras. En ese ser y hacer
el bien se encuentra la cara de Cristo y la auténtica anacefaleosis y apocatastasis Gltima:

La de la humanidad como hijos de Dios.

29 SARASA SAN MARTIN, J. El problema de Dios en Unamuno, valoracion critica del agnosticismo
teoldgico y del método filosdfico unamuniano. Afirmacion racional de la existencia de Dios. Diputacion
foral de Bizkaia, Bilbao 1989, p. 268.
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Para el estudio de la fenomenologia espiritual de Unamuno, partiremos de un andlisis
hermenéutico que parte de una vision integral estructurada en lo que hemos Ilamado
“etapas genéticas”. Asi, y como hemos visto, el objetivo de este trabajo es integrar la
vision socioldgica existencial, la vision de las etapas de fe, las etapas vivenciales, las
etapas en funcion de las crisis espirituales y finalmente las etapas desde el punto de vista
de la evolucion existencial de la conciencia. Nuestra linea de trabajo apoya el
planteamiento de Garcia Nufio y Lopez Quintas, si bien afiade algunos elementos
planteados por los excelentes esquemas de estudio de Cerezo Galan y Fernandez
Gonzélez. Reproducimos, a modo de homenaje a la claridad y perspicacia de L6pez
Quintas, la vision que éste tiene de la fenomenologia del hombre presente en la obra de

Unamuno:

De nifios, nos inclinamos a suponer que la razén del universo es una realidad personal de la que
todo procede. Cuando nos adentramos en la edad juvenil y se enciende en nuestro animo el deseo
de independencia, obramos un particular aprecio por la explicacién meramente cientifica del
universo. Por otra parte, la religién con sus dogmas estrictos y sus normas morales implacables,
parecen limitar nuestra expansion personal. Todo ello nos mueve a alejarnos un tanto de la fe
confiada de la infancia. A medida que nos abrimos a la vida y ganamos experiencia, advertimos
que la existencia humana es limitada, finita, contingente por todos sus poros, y lleva en si el
germen de la destruccion. Esta conciencia creciente de la propia limitacion amengua nuestro
entusiasmo por la explicacion cientifica -inmanente- del universo y hace nacer en nuestro interior
el deseo de que exista una realidad superior -trascendente- que dé a nuestros anhelos méas altos
cierta garantia de realizacion. Vuelve, con ello, a eshozarse en nuestro espiritu la figura de Dios.
Sentimos la necesidad interior de que Dios exista. La misma vida que nos inspira con su
contingencia tal deseo nos llama la atencién a diario sobre un hecho desconcertante: Este Dios
gue empezamos a necesitar guarda silencio ante la marcha del mundo, por lo que este silencio
nos aparta nuevamente del ser entrevisto y deseado. EI hombre que siente deseo de que Dios exista
y no puede aceptarlo porque guarda silencio, no esta solo en el mundo. Al meditar atentamente
el relato evangélico de la Pasion, siente que la luz se hace de nuevo en su espiritu; adivina que el
silencio de Dios puede tener un sentido positivo, a saber: No imponer la fuerza de la divinidad,
dejar libertad a los hombres para aceptarlo o rechazarlo (...) Ante la presencia del mal en el
mundo y el silencio pertinaz de Dios, el hombre se desentiende de Dios expeditivamente en cuanto
significa fe en una realidad trascendente (...) Se alumbra al fin la gran luz bajo forma de

interrogante.*

30 LopEZ QUINTAS, A. Cuatro filésofos en busca de Dios. Ediciones Rialp, Madrid 1999, pp. 44-47.
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1. 1864-1880. La pureza del niilo inmortal

1.1. El nifio de las pajaritas

Nuestro autor fue un nifio débil fisicamente, con un carécter introvertido e
individualista que anticipaba la misantropia del Unamuno adulto. Este decia de si mismo
en sus Notas entre Madrid y Bilbao:

De muchacho yo no sabia jugar a la trompa, ni a las canicas ni a la pelota, mi aficidn era contar
cuentos o jugar a las tres rayas, juegos solitarios, callados, tristes. Los pajarillos de papel me
embelesaban, tenia yo muchos, ejércitos (...) otros se han criado entre pajarillos de carne y hueso,

oyéndolos cantar, yo entre pajarillos de papel, secos y muertos.

Siempre he tenido el caracter serio, grave y poco bullicioso, gusto mas de las alegrias intimas y
serenas que de la bulla y el revoltijo (...) Me he criado en una familia de puritanos, sequedad y
formula, asi es que mis afectos son afectos profundos pero secos, mi aficién la l6gica, y mi deseo
un deseo que ni se ve ni se palpa, he mamado con la leche el escepticismo. Unas veces soy alegre,
otras triste, pero ambicioso y sofiador siempre (...) hasta mi estilo es duro, pero yo no lo puedo
evitar. Esto cansa, fastidia, demasiado lo sé, ¢qué he de hacer cuando no tengo frescura en el

corazon, bullicio en el alma?3!

Unamuno mostrd desde su nifiez un caracter serio y triste, aspecto al que coadyuvo
un ambiente familiar frio y seco marcado por la ausencia de la figura paterna, ya que

perdi6 a su padre® en julio de 1870 cuando Miguel no habia cumplido aun los seis afios.

31 DE UNAMUNO Y JuGO, M. Cuadernos de Juventud. Introduccion, edicion y notas de Miguel Angel
Rivero Gémez, Notas entre Madrid y Bilbao (1884-1885). Ediciones Universidad de Salamanca, Salamanca
2016, pp. 82-83.

32 RABATE, C. Y J.C. Miguel de Unamuno. Biografia. Ed. Taurus, Madrid 2009, p. 21. Muere el padre
de Unamuno: “No puedo decir que mi padre no hubiese influido en la formacion de mi espiritu (...)
Principalmente, por la pequefia biblioteca doméstica que él formé, y en la que se form6 no poco mi
espiritu”. Se muere de una enfermedad pulmonar, en el balneario Vizcaino de Urberuaga, después de haber
recibido los sacramentos del parroco Miguel Joaquin de Bascaran.

Sin embargo, Laureano Robles propone el suicidio del padre de Unamuno: “A los seis afios vio como
su padre se suicidaba, siendo educado a partir de entonces por su madre” -ROBLES CARCEDO, L.
“Unamuno y las pruebas de la existencia de Dios”. Limbo: Boletin internacional de estudios sobre
Santayana 8 (1999), p. 7-. Dado que el propio Unamuno describe pormenorizadamente la escena del
suicidio de su padre en su obra “Misterio inicial de la vida” encontrada en la Casa Museo y publicada en el
diario ABC de 16 de agosto de 1996 -en NAVARRO RODERO, C. “Las edades del hombre, el escritor: Miguel
de Unamuno”. Norte de salud mental XIlII 51 (2015), p. 96- ; y habida cuenta de la profusion con la que
aparece el suicidio en la obra de nuestro autor, podria ser plausible el suicidio de D. Félix de Unamuno. En
la misma linea apunta Jon Juaristi en su biografia de Unamuno - JUARISTI, J. Miguel de Unamuno. Penguin
Random House Grupo Editorial, Barcelona 2012. Juaristi atribuye a “un fenémeno de represion causado
por un trauma” la parquedad de Unamuno a la hora de hacer referencia en su obra a los recuerdos paternos
y la importante presencia del suicidio en su obra. No obstante, entendemos como més plausible la muerte
natural en el balneario Urberuaga que propone el matrimonio Rabaté, amparados en las actas forenses
oficiales del fallecimiento. En cualquier caso, no compartimos la vision traumética y patolégica
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Asi, la nifiez de Unamuno es austera y con muy pocos momentos de diversion. Segin
Rabaté, “vive en un hogar que no es un hogar y en una familia que no es una familia”
debido al puritanismo religioso, el misticismo y la frialdad de afectos de la madre viuda
de la que mamo la “leche del escepticismo™. Esta situacion hace de Unamuno un nifio
taciturno que no juega con sus comparieros y se orienta a lecturas y actividades ludicas
de caracter individualista como la confeccion de sus primeras pajaritas de papel,
distraccion que le acompafio hasta el final de su vida. En cualquier caso, su caracter, unido
a su formacion austera y severa y su fuerte inclinacion religiosa de sus primeros afios, le
configuraron como un nifio temeroso, insatisfecho y refugiado en las primeras lecturas

que anticiparan el solipsismo del Unamuno epimeteico de madurez.

1.2. El adolescente mistico

Unamuno recibié una importante formacion catolica tanto en su hogar como en el
colegio de San Nicolas de Bilbao y en la congregacion de San Luis de Gonzaga. Es
importante resefiar que la fe de Unamuno no fue la “fe del carbonero”, sino una profunda
fe que Gonzalez Caminero califica como “una vida religiosa profunda y sincerisima.
Gracias a una entrega total a la religion, y que iban casi perfectamente aunados
convencimiento y emotividad, razon y corazon, Unamuno vivio la Unica etapa de su vida
en plena paz y sobreabundancia de gozo 3. La fe vivida por Unamuno no es intensa solo
desde el punto de vista de la practica ortodoxa y sacramental ** con asistencia a
ceremonias catélicas como las eucaristias diarias, la Semana Santa o el Corpus Christi;
es también una fe vivida desde la practica de la oracion, la interiorizacion de las virtudes

cristianas y la realizacion de ejercicios espirituales que implicaban una profunda reflexién

desarrollada desde presupuestos psicoanaliticos que tanto Juaristi como Navarro Rodero asignan a nuestro
autor.

33 FEDERICO SOPERA, F., GONZALEZ CAMINERO, N., DE AZAOLA, J. M., MARIAS, J., REAL DE LA RIVA,
C.,y GARCIiA BLANCO, M. Unamuno y Bilbao: El centenario del nacimiento de Unamuno. Publicaciones
de la Junta de Cultura de Vizcaya, Bilbao 1967, p. 61. Tomado de RIVERO GOMEZ, M. A. El joven Miguel
de Unamuno. Vida, obra, pensamiento (1864-1892) (Tesis Doctoral). Universidad de Salamanca,
Salamanca 2014, p. 99.

34 BLANCO AGUINAGA, C. EI Unamuno contemplativo. Fondo de Cultura Econdmica, México 1959, p.
24. “La nifiez y mocedad de Unamuno son profundamente cat6licas: No solo va Unamuno regularmente a
la iglesia como tantos otros nifios, asiste a los ejercicios espirituales de la congregacion de San Luis
Gonzaga, sino que medita seriamente los misterios del dogma, lee libros sagrados y reza con verdadero
fervor. Al catolicismo heredado afiade una muy personal atraccion por la realidad poética del misterio y
una intima devocidn por las cosas y los hombres Santos”.
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y meditacién sobre los misterios. EI mismo Unamuno describe asi el recogimiento que

experimentaba en las “seisenas’:

La congregacion nos daba qué pensar y en qué ocupar la imaginacion. Pero lo que me queda de
lo que me ha quedado mas hondo recuerdo, y algo mas que recuerdo, es el de las seisenas. Era el
anochecer, en el claustro llamado el Angel, de la basilica de Santiago... iba cerrdndose la sombra,
filtrdbase un poco de luz derretida del creplisculo moribundo por las ventanas de colores, y
nosotros, llenos de espiritu de las cien frescas nonadas del dia, nos colocabamos en nuestros
asientos y empezaba la seisena. El director o su ayudante, a la luz de una bujia, Gnico y débil
iluminar que ardia en las sombras, leia un trozo de meditacion, cesaba, empezaba el armonio en
un rincén y cada cual echaba a volar su fantasia, quien por el tema propuesto, quien por otro
cualquiera. Era la imaginacion no la razén, la que meditaba; y es que lo que sucede siempre. La
Razén discurre, no medita; la meditacion es imaginativa. Y nada mas hermoso que una
imaginacion infantil, de alas implumes bella sin plumas, cuando medita. Al arrullo del armonio,
mecida en sus sones lentos, arrastrados y graves, que rebotaban por el claustro, mi pobrecita
imaginacion, plegadas sus implumes alas, acurrucada, no meditaba en vuelo, sino sofiaba en

quietud.®®

Es importante en este texto apreciar el caracter vivencial de fe de Unamuno,
especialmente cuando en muchas ocasiones los criticos hablan de la pérdida o adquisicién
de la fe de nuestro autor en distintos periodos de su vida. Una fe vivida de la manera que
Unamuno la vivio, en la que incluso manifestaba intenciones de vida en santidad y
sacerdocio®, no puede entenderse como una vivencia existencial pasajera. Unamuno se
vio expuesto a la fe desde una experiencia profundamente vivencial, con meditaciones
“imaginativas”, en las que la joven alma entraba en contacto directo con el misterio. Es
equivocado en nuestra opinidn pensar que Unamuno vivio la fe desde el punto de vista
del dogma externo, sino que experiment6 una fe con el fervor y la profundidad que
otorgan las vivencias de la imaginacion e intuicion misticas. La fe de Unamuno no solo
es recreacion de dogmas hieraticos y puramente ortodoxos, sino que es una intensa

vivencia intima desde la que accede espiritualmente a los misterios que él mismo buscaba

% RIVERO GOMEZ, M. A. El joven Miguel de Unamuno. Vida, obra, pensamiento (1864-1892) (Tesis
Doctoral). Universidad de Salamanca, Salamanca 2014, p. 101.

36 DE UNAMUNO Y JuGO, M. Epistolario | (1880-1899), carta 213 a Pedro Jiménez de Ilundain, de fecha
25 de marzo de 1898. Edicion Colette y Jean Claude Rabaté, ediciones Universidad de Salamanca,
Salamanca 2017, p. 734. “Hace muchos afios, siendo yo casi un nifio, en la época en la que mas imbuido
estaba de espiritu religioso, se me ocurri6 un dia, después de comulgar, abrir al azar un Evangelio y poner
el dedo sobre algin pasaje. Y me sali6 este: "Id y predicar el evangelio por todas las Naciones. Me produjo
una impresion muy honda; lo interpreté como un mandato de que me hiciese sacerdote .
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desde una profunda inquietud vital. Nuestra interpretacion hermenéutica de la trayectoria
existencial y espiritual de nuestro autor nos lleva a afirmar que la fe que Unamuno
adquirio en su nifiez y juventud permanecio incolume durante el resto de su vida a pesar
de las propias declaraciones de nuestro autor acerca de la pérdida de su propia fe.
Unamuno no perdio la fe, sino que la afirmé en un intento continuo de afianzamiento
dialéctico desde la razén. En nuestra opinion, el sentimiento tragico de Unamuno no fue
la pérdida o cuestionamiento de la fe, ni siquiera la lucha entre razon y fe, sino la tragedia
vital de llevar una vida alejada de sus mas profundas convicciones existenciales. EI hecho
de la duda racional de la fe o la negacién de esta desde la razén no supuso més que el
asentamiento progresivo de una fe reflexiva en nuestro autor. Este asentamiento fue
desarrollado en un proceso dialéctico que configurd, como ya hemos sefialado, una

fenomenologia espiritual que llevo al encuentro definitivo con Dios.

Como su fundamentara a continuacion, la fe en Unamuno fue un elemento critico de
su personalidad existencial que vertebré su desarrollo espiritual a lo largo de su vida. El
sentido de la vida de Unamuno consistio en buscar denodadamente la espiritualidad y la
fe que experimentd en los afios previos al inicio de sus estudios universitarios en Madrid.
La basqueda denodada de la fe de nifiez a traves de la razon configurd un proceso
dialéctico de busqueda de Dios que concluyd en una apocatastasis cristica que salvaba al
hombre desde la identidad del obrar el bien. En sus Gltimas fases espirituales y
existenciales, Unamuno llego a la misma fe que tenia de nifio, pero desde una profunda
autoconciencia existencial. En eso consistio la antropologia de Unamuno expresada en su
obray en su vida: Una busqueda de sentido que tenia al Cristo evangélico como destino

y garantia de vida eterna.

1.3. El nacimiento del buscador: Crisis de Ceberio

El Unamuno nifio tiene un caracter profundamente epimeteico, mostrandose como
portador de ese inefable y misterioso “anhelo de inmortalidad” o “hambre de Dios”;
aquella necesidad intima que para Don Miguel es un elemento substancial y constitutivo
del hombre y que ha sido insertada por Dios en la propia “mismidad” esencial de aquel.
En este sentido, Dios mismo es quien, desde su presencia inmanente en el hombre,
produce el “hambre de Dios”. O dicho de manera dialéctica, Dios se encuentra a si mismo
en la “busqueda hambrienta” que el hombre lleva a cabo. EI hambre de Dios que el
hombre tiene es el “‘el hambre de Si mismo” de Dios. Aceptemos o no el caracter teologico

del “apetito” de Dios, lo cierto es que la busqueda de sentido es postulada por Unamuno
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no como un elemento psicolégico, sino substancial, éntico, metafisico. Si entendemos al
hombre como un ser espiritual y existencialmente elevado, no tenemos méas remedio que
afirmar, que el “apetito de Dios” es un elemento constitutivo del hombre en lo que tiene
que ver justamente con su constitucion substancial. Y este atributo existencial insito en el
alma del hombre, aparece cuando éste empieza a desperezarse espiritualmente: En
Unamuno el “ansia de Dios” aparecio con anterioridad a los catorce afios. Coincidimos
por tanto con Rivero Gomez®’, Blanco Aguinaga® y Antufiano®® cuando afirman que el
hombre -y, por tanto, Unamuno- tiene una disposicidon existencial o “estructura religiosa”
fundacional que faculta -cuando no impele- al hombre a la basqueda de sentido y a

escudrifiar los misterios de la vida: “El Homo Sapiens es a un tiempo Homo Religiosus”.

El adolescente que estudia en su Bilbao natal es un nifio de profunda fe y una vivencia
axiologica simple de la vida que produce en él una comunion intima con el mundo. Su
mundo es su escuela, sus profesores, su villa de Bilbao, sus héroes romanticos vascos y
la biblioteca de su padre, donde empieza a leer a Balmes. Vive el presente en una
inmortalidad sobrevenida, en tanto en cuanto solo percibe la vida como presente eterno

que no comprende la muerte*®. Cambia sus cromos y se entretiene con sus juegos

37 RIvErRO GOMEZ, M. A. El joven Miguel de Unamuno. Vida, obra, pensamiento (1864-1892) (Tesis
Doctoral). Universidad de Salamanca, Salamanca 2014, p. 96. “Para que esa fe impuesta arraigara con
tanta fuerza, se debian de dar en él las disposiciones espirituales adecuadas para ello. Me refiero al
caracter dado al ensuefio y a la rica vida interior de la que hizo gala Unamuno desde nifio con sus habitos
y costumbres. Este caracter volcado hacia el interior y el prematuro espiritualismo debieron ser un factor
crucial.”.

3 BLANCO AGUINAGA, C. El Unamuno contemplativo. Fondo de Cultura Econémica, México 1959, p.
130. “La fe de su nifiez se levanta sobre un mundo fundacional anterior a ella; un mundo todo melancolia
y ternura, paz interior lenta y meditativa, ajena a cualquier historia”.

3% ANTURANO, S., SANCHEZ, F., y HOUVELLE, S. El sentido busca al hombre. Historicidad y significado
de la pretensién de Jesucristo. Editorial Universidad Francisco de Vitoria, Madrid 2022, pp. 36-37. Los
autores aluden a una capacidad “instintiva” presente en el hombre que le obliga existencialmente a “mirar
hacia arriba”: es la “estructura religiosa” a modo de conciencia religiosa. “Por “estructura religiosa”
entendemos esa tendencia constitutiva de/ ser humano que le lleva a mirar “hacia arriba”: El hombre
“est& hecho” de tal manera que no puede sino plantearse su existencia en relacion con el sentido ultimo
de todas las cosas y de él mismo. Dicho de otra manera, “estructura religiosa” es el modo de ser del
hombre abierto y polarizado hacia lo absoluto (...) con “conciencia religiosa” nos referimos a la
inteligencia humana que percibe su existencia como algo configurado por la estructura religiosa y, en
consecuencia, en relacion -afirmativa o negativa- con lo Absoluto”.

40 DE UNAMUNO Y JuGo, M. Recuerdos de Nifiez y mocedad, primera parte, obras completas, vol. VII,
ensayos. Edicién José Antonio de Castro, Madrid 2005, p. 426. “En cambio la muerte nos afectaba poco.
El nifio se siente inmortal; mejor dicho, esté fuera de eso de la muerte y la inmortalidad: Se siente eterno.
Se siente eterno porque vive por entero en el momento que pasa. Oye hablar de la muerte, ve acaso morir,
mata animales, pero no comprende la muerte. Si habla de ella es como habla de tantas otras cosas que
tampoco comprende”.
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solipsistas mientras alterna las clases con Lecuona, se entusiasma jugando a descuartizar
moscas y “cochorros”, colecciona los santos que aparecen en las cajas de cerillas, pasea

por el campo del Volantin o juega a hablar con la “p”.

No parece haber nada inarmonico en el mundo simple y pristino del joven Unamuno:
Existe una unién mistica entre Dios, la naturaleza y el hombre en un conjunto que es una
auténtica apocatastasis de todos los elementos que componen “el cosmorama” del Bilbao
de la década de 1870. Y, sin embargo, Unamuno siente la llamada de la busqueda de
sentido. Aunque un analisis hermenéutico adecuado de esta parte de la vida de nuestro
autor adolece del riesgo de no tomar en cuenta la autofabulacion de la que nos alerta
Rivero Gomez*, entendemos que Unamuno ya muestra en su adolescencia la congoja y
la vacuidad existencial que le producia la participacion en las actividades religiosas de la
Congregacion de San Luis de Gonzaga. Tenia nuestro autor catorce afos:

A mis catorce afios cumpliose en mi, por lecturas en noches en vela y por la obra de la
Congregacion de San Luis Gonzaga, la labor de la crisis primera de espiritu, de la entrada del
almaen la pubertad (...) Aquellos dias en que me empefiaba en llorar sin motivo, en que me creia
presa de un misticismo prematuro, en que gozaba de rodillas en prolongar la molestia de ellas,
en que me iba a los Cafios con Ossian en el bolsillo para repetir sus lamentaciones al Morven, a
Rinoy a los hijos de Fingal aplicandolo yo al viejo Aitor y a Locobide, las fantasticas creaciones

del inconsciente romanticismo vascongado.*?

Entendemos muy relevante sefialar que el nifio de 14 afios que lloraba sin motivo,
gozaba en la mortificacion fisica y utilizaba la imaginacion para elevarse en las vivencias
de Aitor y Locobide, estaba lejos de la vision de la nifiez que Unamuno nos traslada como
inocencia, sencillez y comunidad con el mundo circundante. EI Unamuno de 14 afios
muestra ya un claro ejemplo del dualismo que permeara toda su obra: De una parte, el
direccionamiento vital hacia la vida interior no solo como propiocepcion, sino como
busqueda de sentido y profundizacién en el misterio de la vida; y de otra, la de la creacion
de un mundo extra fenoménico, el mundo de la voluntad y la creacién de realidad que

maés tarde desarrollard en la Vida de Don Quijote y Sancho. Nuestra vision es que el

41 RIVERO GOMEZ, M. A. El joven Miguel de Unamuno. Vida, obra, pensamiento (1864-1892) (Tesis
Doctoral). Universidad de Salamanca, Salamanca 2014, p. 120. “No nos podemos fiar del todo del
Unamuno a la hora de reconstruir su autobiografia, ya que tenemos que tener en cuenta el proceso de
autofabulacién que desde temprano se sometid a si mismo”.

42 DE UNAMUNO Y JuGo, M. Recuerdos de Nifiez y mocedad, segunda parte, obras completas, vol. VII,
ensayos. Edicién José Antonio de Castro, Madrid 2005, p. 457.
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sentimiento tragico esta presente ya en el Unamuno de nifiez y adolescencia. Siguiendo
la interpretacion que Unamuno hace de la nifiez como momento oceanico de felicidad y
concordancia con la realidad, podria pensarse que la nifiez de Unamuno estuvo exenta de
sentimiento agonico. No fue asi. Vemos que el sentido agdnico que Unamuno
experimento bajo el ejercicio nihilista de la razén instrumental que niega el sentido de la
vida, la existencia de Dios y la inmortalidad, ya existio en el Unamuno prerracional: La

experiencia agonica pura del no ser nada, de no tener referencia, de no tener finalidad.

Y este es el auténtico eje del Unamuno nifio y del planteamiento antropoldgico del
Unamuno hombre. No es el nihilismo de la razon el que produce la agonia existencial. El
sentimiento tragico de la vida no es la oposicion entre la fe y larazon; el problema esencial
del hombre no reside en no encontrar la solucion a la muerte, sino la propia constitucion
esencial enraizada en la nadidad metafisica. En el joven Unamuno, la agonia existencial
no es ante algo, no es reactiva, sino genuinamente propioceptiva e intencional;
propositiva. El joven Unamuno muestra el vacio original del hombre, no el vacio en el
que se encuentra el hombre ante la falta de respuesta a su bdsqueda. El joven Unamuno
no muestra la vacuidad de todo esfuerzo presente en el “vanidad de vanidades”, sino la
vacuidad misma del sentir la soledad tragica de la falta de sentido. Igualmente, el
sentimiento agonico no se produce después de un acto de reflexion, sino que se produce
desde una propiocepcion axioldgica; la percepcion apriorica de la vacuidad, de un ser que
no solo es un “no ser” en potencia, Sino que es “no ser” en acto. En el Unamuno joven se
muestra la intuicion de la nada que se intuye a si misma. Por eso agonia y el sentimiento
tragico en el joven Unamuno no es efecto de una busqueda inconclusa, sino que es una
agonia intencional, de un ser que proyecta su ser-nada en si mismo mientras busca, como

propone Antufiano, un “fundamento como respuesta’*.

Lo mismo podria decirse del papel ya referido de la intensa fe que tiene Unamuno. Es
una fe vivida de manera no reflexiva, una fe directa que no solo estd soportada en el
aspecto sacramental, sino también en una practica religiosa basada en una experiencia
intuitiva de Dios. Esta fe tampoco es suficiente para evitar que el nifio adolescente

retroceda asustado ante el misterio abismatico del sentido de la vida. Si la fe del Unamuno

43 ANTURANO, S., SANCHEZ, F., y HOUVELLE, S. El sentido busca al hombre. Historicidad y significado
de la pretension de Jesucristo. Editorial Universidad Francisco de Vitoria, Madrid 2022, p. 38. “Aun asi,
lo que no podemos dudar es que hay algo que constituye al hombre de todas las épocas y es esa turbadora
tension que le hace inquirir sin descanso por el fundamento de lo real: Fundamento que no es sino
respuesta a lo que hemos identificado en nuestra época como el problema del sentido de la vida™.
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infante no es suficiente para evitar las noches en vela que recuerdan la noche oscura de
San Juan de la Cruz, ¢qué habria de suceder para que el nifio de Bilbao y el Unamuno
maduro alcancen el sosiego espiritual? La respuesta no es otra que encontrar a Dios en un
modelo de fe finalista que implica la consecucion de la basqueda, el encuentro con Dios
después de la busqueda de Dios. EI Unamuno nifio necesita no solo sentir a Dios, sino
cumplir la llamada de Dios insita en su alma. EI hambre de inmortalidad y el hambre de
Dios tendrd que ser saciada en nuestra opinién mediante un proceso dialéctico de
busqueda de Dios en un camino de perfeccion progresiva. La fe del nifio bilbaino debe de
salir de si misma para llegar a Dios después de ser negada por la razén. Cumplir el ideal
de Dios no podria consistir en la vivencia extatica que el joven Unamuno siente en la
practica de las seisenas, sino el ideal del encuentro real con Cristo en una anacefaleosis
de hermanamiento con la intrahistoria que, como veremos, solo es posible a través de la

uncién con el bien.

El sentimiento de nadidad implica por tanto vacuidad existencial, hambre de Dios
como hambre intencional; hambre de Dios que fundamenta la necesidad de Dios. El
problema existencial del Unamuno nifio que vive feliz en su inconsciencia y alegria vital
es por tanto la propia falta de sentido teleoldgico, no el hecho de no encontrar el sentido,
ya que, en esta etapa vital, el nifio ain no busca nada, ya que se siente inmortal y unido
al mundo desde un sentimiento oceanico. El problema del nifio como buscador de sentido
es tener hambre de Dios, no que Dios no pueda calmar el hambre. El sentimiento tragico
prerracional del Unamuno infante puede explanarse a través de la crisis de Ceberio de
1880, en la que podemos observar como la sensacion de nadidad viene dada en la

percepcion del misterio de la vida presente en los “susurros del campo al corazon”:

Y fue que me encontraba yo una tarde, al morir de la luz, en el balcén de madera del caserio, y
por alli andaba el joven casero, triste y metido en si, y su padre sordo, y su mujer enajenada, y el
campo todo henchido de seriedad. Y me dio una congoja que no sabia de dénde arrancaba y me
puse a llorar sin saber por qué. Fue la primera vez que me ha sucedido esto, y fue el campo el que
en silencio me susurré al corazéon el misterio de la vida. Empezaba yo entonces a bafiarme en un
romanticismo de que luego diré.**

Podemos apreciar en este texto como estan presente algunos de los elementos

estructurales de su personalidad y su obra: El misterio de la vida, el sufrimiento emocional

44 DE UNAMUNO Y JuGo, M. Recuerdos de Nifiez y mocedad, estrambote, obras completas, vol. VII,
ensayos. Edicién José Antonio de Castro, Madrid 2005, p. 482.

42



y fisico ante el vacio y la nada, la importancia de la naturaleza como una conexion con la
intrahistoria y el a&mbito trascendente, la congoja como 6rgano teleoldgico y el
cordialismo como modelo de conocimiento valido desde el punto de vista existencial. En
el caso que nos ocupa, manifestamos nuestra coincidencia con la valoracion de Sanchez
Barbudo, que sitda en el entorno de los dieciséis afios el momento en el que la armoniay
paz de la “infancia lenta” de Unamuno sucumbe a la agonia incipiente que el joven siente

ante los “eternos problemas”*.

Sanchez Barbudo pone el acento en la finalidad. Y este es el motivo de la congoja que
nosotros vemos en el Unamuno de mocedad. Es la ausencia de finalidad como situacion
previa la que esté en la base de la busqueda de sentido, en contra de la opinion de Rivero
Go6mez*®, que encuentra prematuro hablar de una “revelacion de vacio y una no-finalidad
del mundo”. Ciertamente, tiene razon Rivero en que el concepto de finalidad aparece de
manera profusa e intensa en el Unamuno vitalista de madurez, pero si podemos apreciar
los mismos sintomas fisicos que nos hablan de la agonia emocional y sentimental como
caracteristica basica de la personalidad de Unamuno. En este caso, la crisis de Ceberio
tiene la misma estructura emocional que las sucesivas crisis espirituales de nuestro autor,
si bien en estas primeras no pudo darse por inmadurez personal y vital un desarrollo
discursivo racional vertebrado en obras escritas. En este sentido, entendemos que el
enfrentamiento al “misterio de la vida” significd para Unamuno la exposicion a la nadidad
personal y a la falta de sentido, a la falta de finalidad que angustiaba todavia a Unamuno
dos afos antes de su muerte cuando afirmaba que “el mundo no tiene finalidad, somos los

hombres quienes le damos un sentido y una finalidad que no tiene”*’. Claro que el

4 SANCHEZ BARBUDO, A. Estudios sobre Galdds, Unamuno y Machado. Ediciones Guadarrama,
Madrid 1968, p. 69. “Pero ¢cuanto, en verdad, habia durado para él tal suefio, aquella "infancia lenta",
aquella paz? Muy poco, por lo que él mismo nos dice en sus recuerdos. Los libros comenzaron pronto a
inquietarle. Leia a Balmes y a Donoso Cortés, y a los catorce afios ya le consumia "un ansia devoradora
de esclarecer los eternos problemas”.

6 RIVERO GOMEZ, M. A. El joven Miguel de Unamuno. Vida, obra, pensamiento (1864-1892) (Tesis
Doctoral). Universidad de Salamanca, Salamanca 2014, p. 115. “Por mi parte, considero que todavia es
pronto para situar en Unamuno una revelacion del vacio y de la no-finalidad del mundo, que todavia
tardarén en aparecer. M&s bien, aquellas primeras congojas eran consecuencia de dos factores: Su
confusion en torno a la fe heredado cuyos pilares comenzaban a resquebrajarse y la crisis del transito de
la nifiez a la adolescencia”.

47 SANCHEZ BARBUDO, A. Estudios sobre Galdés, Unamuno y Machado. Ediciones Guadarrama,
Madrid 1968, p. 70. “Por vez primera, pues, tuvo Unamuno, antes de los dieciséis afios, como una
revelacion del vacio, pues en eso consistia sin duda el "misterio de la vida"; instantaneo convencimiento
de que el mundo no tenia finalidad: Una certeza que, en el fondo de si, guardé hasta sus ultimos dias (...)
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Unamuno infante no sintio6 la nadidad que aparecié en el Unamuno extenuado de dudas y
peleas existenciales de 1934, pero si que sintio el batir de las alas del “angel negro” que

acompafaria a nuestro autor toda su vida.

Podemos concluir por tanto que la crisis de Ceberio a los catorce afos, en la que
Unamuno tuvo una fuerte congoja espiritual, fue la primera manifestacion existencial del
“vacio como misterio de la vida” que siempre sentira nuestro autor. En esta ocasion
estamos de acuerdo con Sanchez Barbudo, si bien matizando que la sensacion de nadidad
que acompafié a Unamuno durante toda su vida fue desde la bisqueda racional y no desde
su fe. Unamuno no dejé de sentir nunca una fe que la razén no podia justificar. Veamos,
antes de proseguir analizando la evolucion espiritual de nuestro autor, qué significé la

nifiez desde el punto de vista antropolégico y existencial.

1.4. Ser nifio: Evangelio y dialéctica

Ser nifio en nuestro autor no es solo un elemento biografico ni el primer momento de
su fenomenologia espiritual. Para Unamuno la figura del nifio comporta un estadio
existencial de pureza y de autenticidad espiritual que no solo es el punto de partida
existencial del hombre como buscador de sentido, sino que es también un modo final de
vida, pues solo desde una mirada infantil puede encontrarse a Dios. De nuevo, vemos en
Unamuno una formulacion dialéctica dual de la realidad. Al igual que la intrahistoria
discurre en sentido contrario a la Historia y el “intrasuefio” soporta la vida real, exterior
y fenomenoldgica, el nifio es el alfa y omega del hombre tanto en la evolucion de los
estados de conciencia como en lo que supone una vuelta a la inmortalidad previa al
nacimiento. El nifio es la figura con la que el hombre sale de la vida eterna previa al
nacimiento para iniciar un camino que tiene como maxima perfeccion la vuelta al estado
inicial: La apocatastasis previa al nacimiento. De la misma manera, desde el punto de
vista de la teoria del conocimiento, el nifio es la base de partida y el punto final de la
epistemologia existencial de Unamuno: El nifio ve la realidad de manera inmediata y

apriorica -que recuerda a la memoria involuntaria de Proust-*8, la auténtica verdad de la

Discurso de Unamuno en el “Ahora”, en Madrid, dia 25 diciembre de 1934: "Yo creo que el mundo no
tiene una finalidad, somos los hombres quienes le damos un sentido y una finalidad que no tiene". Ese
susurro de las alas del "angel negro", cuando roto el velo de ilusiones -esfumadas ya la "duda" y la "pelea"-
la vida revelaba su triste secreto, lo escucharia muchas veces Unamuno”.

48 LozaNo DiAz, V. y ROMERO SANCHEZ-PALENCIA, C. “La realidad tan solo se forma en la memoria:
Lectura de En busca del tiempo perdido de Marcel Proust”. Bajo Palabra 30 (2022), p. 383. “Aunque siga
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vida, sin el engafio con que tanto el hombre natural y el egotista ven el mundo. Ser nifio
tiene una manera de ser metafisicamente descentrada de si; solo la figura del nifio puede
ver la realidad directamente sin el concurso de las necesidades a las que somete la razon
al hombre. El nifio es en este caso un ser de plena personalidad y espiritualidad que puede
no solo encontrar a Dios, sino ver a Dios como un igual. EI hombre tiene que ser nifio
para tener una vision clarividente del sentido de su vida. La fenomenologia del espiritu
que experimenta el buscador de sentido en su camino a la plenitud existencial no es otra
que volverse nifio, encontrar, en palabras de Lain Entralgo, al nifio que uno lleva dentro

de si mismo, siempre y cuando uno no “sea de piedra”*°.

Para Unamuno, alcanzar la nifiez es la ultima fase de la evolucion de la conciencia, es
encontrar la inmortalidad a través del desasimiento del mundo. Si el hombre egoista tiene
su referencia al mundo fenomenico y el egotista esta referido al mundo ideal propio del
voluntarismo metafisico, el nifio vive en el presente eterno. El nifio no tiene experiencia
racional de su existencia, no vive en un mundo prometeico ni epimeteico; el nifio no es
un buscador de sentido, sino que vive el sentido desde la plenitud de la vivencia inmediata
y apridrica de la vida misma. En su propio existir, el nifio vive la plenitud nouménica en
su plasmacion fenoménica, vive en una inmediatez eterna que no considera la barrera de
la muerte ni la inmortalidad “de después”. De hecho, recordando la muerte, Unamuno nos
dice que la infancia se acaba cuando el nifio es consciente de la muerte, en este caso, la
de su compariero Jests Castafieda®®. Curiosamente, segiin nuestro autor, en el nifio no se

da aun el dualismo presente entre el hombre interior y exterior; el nifio, emancipado de

habiendo un estado de confusion, una incapacidad de comprender claramente lo que sucede, es evidente,
indica Proust que, en el momento de la memoria involuntaria, de un recuerdo asociado a nuestros sentidos,
se revela la esencia de las cosas, aquello que son y significan, y, con ella, se revela “nuestro verdadero
yo”, que capta esa esencia mdas alld de las vicisitudes temporales y se reconoce como tal”.

49 LAIN ENTRALGO, P. La memoria y la esperanza. San Agustin, San Juan de la Cruz, Antonio
Machado, Miguel de Unamuno, discurso leido el dia 30 de mayo de 1954, en su recepcion publica. Real
Academia Espafiola, Madrid 1954, p. 11. “¢Quién, que no sea de piedra, no lleva dentro de si mismo,
dormido unas veces, despierto otras, al nifio que un dia fue?”.

%0 NAVARRO RODERO, C. “Las edades del hombre, el escritor: Miguel de Unamuno”. Norte de salud
mental XIII 51 (2015), p. 85. “Recuerdo la impresion que me produjo la muerte de Jesus Castafieda, un
compafiero de colegio. Faltaba hacia dias, sabiamos que estaba muy mal... Unos decian que se moriria
por haber fumado mucho, otros insinuaban el prematuro vicio solitario. Un dia, sobrecogidos de temor
misterioso, supimos que habia muerto. Se nos cit6 para el entierro, y fuimos endomingados. Yo llevaba una
cinta del atadd, una cinta blanca. Una vez en el cementerio, pudimos ver el cadaver de nuestro compariero
y amigo. No se me despinta el pobre Jesus, palido, rechupado, con los ojos cerrados, las manos juntas,
tendido en su caja y con su mejor trajecito para el viaje dltimo. Hasta sus botas para no ir descalzo”.
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los secretos de la muerte y de la vida, se enajena en el mundo y siente en su alma el
“aliento del Creador’®?, es decir, la verdad intima del mundo. De ahi que, segiin nuestro
autor, sea necesario volver al estado existencial del nifio para poder mirar el misterio de
la vida cara a cara®. Para Don Miguel el nifio no esta sometido a la condena egotista que
quiere someter el misterio a la funcion existencial mas mezquina: La razon instrumental.
Asi, dentro de una vision existencialista y vitalista, el nifio intuye desde una vivencia
directa de la realidad -en la que no hay separacion entre lo fenoménico y lo nouménico-
el misterio de la vida. De ahi su felicidad. En el nifio se hace imposible el sentimiento
tragico de la vida. El nifio no percibe la muerte, ni el deseo de inmortalidad. Vive en una
realidad que es juego y en un mundo que es “cosmorama”. El nifio participa de la
apocatastasis -si queremos, de tintes panteistas- de participar en el mundo y ser parte de
él desde un punto de vista vivencial. El nifio no necesita explicarse el mundo porque se
sabe parte de él desde su propio juego de vivir infinitamente; es inmortal como la
experiencia inmortal e infinita del mundo; es Dios, en tanto en cuanto tiene una
experiencia inmediata en un presente eterno del mundo. En este sentido, el nifio no busca
el misterio, vive la verdad del misterio desde el juego del acto del vivir en un presente
eterno. Y en este vivir infinito se confunde con el Dios que Unamuno busca el resto de su
vida: El nifilo de Unamuno es el buscador de sentido desde la inconsciencia; existe un
encuentro con Dios desde la presencialidad misma y sin ninguna agonia antropolégica
fundamentante. En la fenomenologia espiritual que Unamuno nos muestra en la busqueda
de sentido y de Dios, el nifio es la figura que no tiene busqueda propiamente dicha, ya
que el nifio mismo encierra en su vivencia la humanidad entera; encierra la apocatastasis
del juego, la de la experimentacion de un mundo en el que no hay ni sujeto, ni objeto, ni
siquiera conciencia. Es la experiencia vital que sustituye la conciencia por la experiencia

directa; es el apriorismo vital frente a la conciencia racional o emocional; el modo de

51 DE UNAMUNO Y JuGo, M. Recuerdos de Nifiez y mocedad, moraleja, obras completas, vol. VII,
ensayos. Edicion José Antonio de Castro, Madrid 2005, p. 471. “El nifio, al enajenarse en el mundo, lo
recrea y el divino aliento del Creador inspira su alma. Se pierde en el mundo, y al perderse en él lo hace
suyo; en su espiritu virgen se abrazan la vida del mundo y la de su alma; enlaza sus fantasias a las fantasias
de lo creado y al dejarse llevar de la corriente de los dias, que fluye bulliciosa por su espiritu, alcanza la
mayor libertad en el seno de la necesidad més estricta”.

52 Op.cit. p. 473. “Mas solo conservando una nifiez eterna en el lecho del alma, sobre el cual se

precipita y brama el torrente de las impresiones fugitivas, es como se alcanza la verdadera libertad y se
puede mirar cara a cara el misterio de la vida”.
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vivir del nifio es en nuestro autor una nueva categoria metafisica: EI modo existencial

evangélico:

Mira ese nifio;

jcuantos siglos sobre él... generaciones!
Su cabecita rubia

sostiene el peso

de vida por millones.

jQué antiguo es ese nifio!

jCuantos han muerto para que él naciera!
iEn él cuaja la historia; en él acaban tantas largas guerras!...
El es la gloria

de esa incontable muchedumbre oscura
de vida enterradas (...)

Toda la humanidad de que brotara

en esa cabecita se condensa;

estas ante el misterio.

Mira ese nifio;

iél es el evangelio! 3

Vemos asi que el nifio como modelo existencial es el qué mas cerca esta del sentido
de la vida, el que esta mas cerca de Dios. Podemos observar sin embargo un magistral
sentido fenomenoldgico y dialéctico en este modelo existencial al que apunta Lopez
Quintas y refrenda Landsberg®: “Es una tendencia conocida, casi se puede decir que
forzosa, que los motivos mas profundos de un hombre arraigan en la nifiez, se soterran
en una edad intermedia y vuelven a aparecer trasformados, pero claramente

reconocibles, en la madurez”.

No es lo mismo el “ser nifio” como origen existencial, esto es, como un modo
inconsciente de personalidad plena, que el nifio como estado final al que el hombre llega
después de haber pasado por los distintos estados de conciencia. EI Unamuno nifio no es
consciente de su conocimiento del mundo y de si mismo y el Unamuno del Cancionero

que quiere ser nifio si lo es. Ser nifio consiste por tanto en un proceso de autoconsciencia

53 DE UNAMUNO Y JUGO, M. XLV Mira ese nifio, poesfas sueltas, de 1907 a 1910 (de Poesfas al Rosario
de sonetos liricos), obras completas, vol. V. Edicion José Antonio de Castro, Madrid 2002, p. 961.

5% LANDSBERG, P. L. Reflexiones sobre Unamuno. La libertad y la Gracia en San Agustin. Cruz de Sur,
Barcelona 1963, p. 54.
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desde el estado vivencial de la nifiez -inconsciente-, originaria hasta la madurez que
retorna al modo existencial de nifiez. Para Unamuno, por tanto, la fenomenologia del
espiritu del buscador de sentido parte de un estado de nifiez en la que el contacto con Dios
es directo, pero inconsciente, a la busqueda consciente de ese estado de conciencia
primigenio que implica una inmortalidad previa a la experimentacion de la vida y de la

muerte.

El proceso dialéctico mediante el cual el hombre sale de su estado de nifiez para
experimentarse en su propia fenomenologia espiritual y volver al estado previo tiene en
nuestra opinion tres niveles de consecucion. En primer lugar, la basqueda de la nifiez
supone en Unamuno una necesidad espiritual de volver a la fe apriorica e intima que
siente a Dios desde una comunion espiritual inmediata. En este sentido, y tras someter la
fe a la razon instrumental, Unamuno vive en un permanente estado agonico derivado del
ejercicio de la razon como guia, fundamentacion y busqueda del sentido de la vida. El
sentimiento tragico de la vida para Unamuno reside en la imposibilidad de la razon de
justificar la fe que como corriente viva, aunque oculta, mantiene desde la nifiez. La razon
en su proceso de busqueda de la fe, la absolutiza y la convierte en una fe hieratica, muerta
y logica. La vuelta a la nifiez desde el punto de vista de la fe supone en este sentido la
recuperacion de la fe del nifio, esto es, pura, pristina, que todavia no ha sido hollada por
la razon. Es el hacerse nifio del que habla Unamuno a Leopoldo Gutiérrez Abascal en

plena crisis del 97:

.I.

Quiero humillarme y aguantar cuanto de mi digan; quiero la fe de las viejas y los sencillos. ¢ Por
qué una fe mas exquisita? (...) Acaso lo mas instructivo y admirable de la vida de Cristo son sus
treinta afios de oscuridad, de vida humilde. Hay que hacerse nifio (...) No quiero meterme en
teologias ni sutilizar dogmas (...) quiero oir misa como ellos la oyen, sin razonar sobre la misa;
quiero comulgar con mi mujer. Y que digan que me he vuelto un beato, o un santurrén, o un memo,
0 que estoy loco o que soy un hipdcrita, y quiero que Dios me dé fuerzas para sufrirlo y aguantar
y vivir en mi, y dejar que por ese camino me lleve a donde se proponga. %

El volverse nifio en Unamuno es volver a sentir la fe limpia, anterior a la incredulidad

de su etapa de ateismo racionalista. En contra de lo que muchos criticos entienden, nuestra

% DE UNAMUNO Y JuGo, M. Epistolario I (1880-1899), carta 182 a Leopoldo Gutiérrez Abascal, de 3-
4-5 de mayo de 1897. Edicién Colette y Jean Claude Rabaté, ediciones Universidad de Salamanca,
Salamanca 2017, p. 647.
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postura no es que Unamuno quiere volverse nifio para recuperar la fe perdida, sino quiere
hacerse nifio para librarse del ejercicio de la razon en el &mbito de la fe. Una razon que
en su basqueda de Dios aleja de El, una razon que aniquila la fe que quiere justificar, una
razén que no pertenece al nifio que mira a Dios cara a cara. En la poesia Qué alegre el

nifio de 1907 Unamuno muestra la fe del nifio que el hombre busca:

Vive mirando a Dios y no a su alma;

el nifio no razona ni investiga.

Es triste la razon; nos entristece;

busca la fuente de la dicha en vano

y asi buscandola nos la aleja sin término.
iPobre mortal que corres

tras de tu propia sombra,

mira que alegre el nifio,

alegre sin razon, como Dios manda!®®

El pobre mortal que corre tras de su sombra es el egotista que entiende la fe como la
fe creadora del Sentimiento. El pobre mortal que crea a Dios con su fe y su imaginacién
es el hombre inane que clama a El Cristo de Velazquez y el Jugo de la Raza que, cansado,
busca el suicidio en el Sena. Y desde la desesperacion de la vivencia nihilista de haber
estado persiguiendo sombras desde la razén instrumental o el vitalismo metafisico,
necesita volver la vista a la fe del nifio, aquella que no razona ni investiga. EI hombre de
carne y hueso, que ha experimentado el nihilismo de las emociones y de la razon quiere
volver a la fe infantil. El gran nihilista, el idealista del voluntarismo del Sentimiento
necesita recibir la Gracia que Dios regalaba al nifio. EI hombre que ha buscado a Dios
hasta la extenuacion, el gran agénico que buscaba, creaba y se abandonaba a Dios,
necesita volver a la nifiez, después de haber llevado a cabo una busqueda incansable de
sentido. EIl nihilista llega a la necesidad del Cristo de la nifiez después de haber
experimentado, negacion tras negacién, que a Dios no se puede llegar desde la necesidad
de Dios. El volver a la nifiez supone volver a la busqueda como abandono y no como
interpelacion. Cuando el hombre vuelve a su espiritu contemplativo y se hace nifio,

encuentra el sentido auténtico de la vida: La mirada directa y sencilla a Cristo.

%6 DE UNAMUNO Y JUGO, M. XXXII, poesias sueltas, de 1907 a 1910 (de Poesfas al Rosario de sonetos
liricos), obras completas, vol. V. Edicion José Antonio de Castro, Madrid 2002, p. 933.
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En segundo lugar, la vuelta a la nifiez representa en nuestro autor la desnudez del alma
del nifio, el alcanzar la pureza espiritual inmaculada que puede sentir a Dios en si mismo,
en la naturaleza o en la mirada de los otros. La vuelta a la nifiez es vista, desde la evolucion
de los estados de conciencia, como abandono del egoismo y el egotismo de las primeras
etapas del buscador de sentido. La vuelta a la nifiez es volver al hombre auténtico, al
hombre-nifio como modo existencial. En este caso, el egotista que vive el “sentimiento
tragico” y la agonia permanente en su vida, busca el “anifiarse” como estado vital desde
el que poder entrar en el reino de los cielos. La vuelta a la nifiez como busqueda
desesperada del egotista no tiene la instrumentalidad de la busqueda humilde expresada
en el Diario, sino la basqueda de Dios desde la confianza que aparece en el Cancionero.
El “anifiamiento” del idealista-nihilista que ha creado a su Dios con la imaginacién y la
fe es realmente un acto de arrepentimiento. El arrepentimiento desgarrador del egoista
trascendente, del egoista metafisico que creaba a su Dios idealista a la vez que rezaba al
“Hombre Blanco” del Cristo de Velazquez. La busqueda del estado existencial de la nifiez
es un acto de arrepentimiento vital del nihilista que busca el sentido a traves de un
desprendimiento de si mismo que le permita llegar a Dios. El tiempo, la historia y las
guerras que mantiene el egotista que busca ansiosamente la inmortalidad en la fama y en
el renombre ponen al hombre ante el sin sentido de una busqueda existencialmente
espuria. Entonces necesita recuperar la pureza espiritual inmaculada del nifio: Hay que
volver al interior de si mismo no ya para buscar recuerdos, sino para encontrar la

estructura existencial primigenia que sitta al hombre.

En tercer lugar, el hacerse nifio tiene en Unamuno un sentido de consecucion de la
inmortalidad. Como hemos visto, el sentido Gltimo comporta un encuentro con un Dios
inmortalizador, bien sea el Dios como “Conciencia Universal” o el Cristo de la fe. En
cualquier caso, el problema de Unamuno siempre consistia en poder justificar una
pervivencia infinita del alma y que ésta no se anegara en Dios. Como vimos, la solucién
de Unamuno pasé siempre por mantener una actividad infinita que permitiera una
propiocepcion de la conciencia individual del hombre como independiente desde el punto
de vista de la individualidad y de la personalidad. En este sentido, Unamuno plantea una
apocatastasis inversa que evita la muerte como paso previo a la vida eterna. Volver a la
situacion previa al nacimiento es una bdsgueda infinita, pero sobre una historia ya tejida
por la eternidad, mucho mas real que la busqueda incesante e ignota hacia el futuro. En

este sentido, el desnacer seria recorrer lo creado hasta llegar a un estado de quietud similar
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al seno materno, mientras que la inmortalidad del morir contendria la angustia del no-ser
de una vida que habria que construir y crear eternamente. El recorrido hacia el desnacer
no seria por tanto un camino hacia la nada, ya que siempre habria una existencia eterna e
infinita 0 una fuente de vida Gltima. Volver al pasado, a lo que existe porque existio, no
seria por tanto volver a la nada sino a la plenitud creadora de Dios. De la misma manera,
la vuelta infinita a la fuente original de vida y de sentido no supondria anonadarse en la
muerte o0 en la nada, sino acercarse a la plenitud, al seno materno oscuro y silencioso que
deseaba Julio Macedo®’. La nada anterior al nacimiento es una nada rebosante de ser,
mientras que la nada de después de la muerte seria la nadidad absoluta desde el punto de
vista del ser; el ser que aln no es y que puede no ser. La nada previa al nacimiento espera
al hombre contemplativo como una placenta de quietud mientras que la nada de después
de la muerte supondria la agonia del no ser o la agonia de la desaparicion en una

“Conciencia Universal” indiferenciada.

Concluimos afirmando que la infancia de Unamuno -habida cuenta del caracter
autobiografico de su obra- supone la expresion del primer estadio de la fenomenologia
espiritual del hombre en la antropologia de nuestro autor. La consistencia existencial
inconsciente de la nifiez en Unamuno se empezara a resquebrajar y apareceran en el
Unamuno adolescente los principales temas que configurardn su perenne angustia
existencial: El miedo a la muerte; el dualismo radical entre el hombre interior y el hombre
exterior; el sentido agonico de la vida vinculado a un estado intimo de crisis espiritual
permanente; una fe intima endotimica que la razon no puede justificar y una basqueda de
sentido permanente desde el punto de vista de la finalidad de la vida personal y el

universo.

Lo méas importante de la nifiez en Unamuno es que supone un estado existencial de
contacto intimo con el misterio del mundo. Este estado existencial tiene un conocimiento
apriorico del sentido del mundo y el misterio de la vida, aungue no es conocimiento desde
el punto de vista consciente, sino vivencial. En este sentido, Unamuno habla de que la

pureza existencial del nifio le permite un contacto directo con Dios, con el mundo

5 DE UNAMUNO Y Juco, M. Tulio Montalban y Julio Macedo, 1lI, obras completas, vol. Il. Edicién
José Antonio de Castro, Madrid 1995, p. 171. “¢Es que le gustaria volver a la nifiez? ¢A la nifiez? jMas
alla, mucho mas alla...! ;Como mas alla? ;Si, mas alla de la nifiez, mas alla del nacimiento! No
comprendo. Si, me gustaria volver al seno materno, a su oscuridad y su silencio, y su quietud. jDiga, pues
que a la muerte! No, a la muerte no; eso no es la muerte. Me gustaria "desnacer", no morir”.
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substancial y nouménico y con el “misterio de la vida” a través de una apertura esencial
al mundo donde la razén no interviene. El nifio seria el hombre metabidtico que tiene
acceso a la verdad del universo desde una comunidn esencial con el mundo y con Dios,
pero sin la consciencia racional de su encuentro. Se trataria de un conocimiento vivencial

y no reflexivo como disposicion de “animo existencial”.

Lo interesante de la teoria antropoldgica y metafisica de Unamuno es que hace del
“ser nifo” el punto de partida de una fenomenologia espiritual entendida como proceso
de autoconciencia. Asi, desde una nifiez -inconsciente- en la que el hombre tiene contacto
substancial y metafisico con el mundo, el hombre comienza un proceso de blsqueda de
sentido en el que se da una evolucion espiritual que culmina idealmente en el estado
espiritual del que habia partido, pero desde el punto de vista de una plenitud consciente
dotadora de sentido y finalidad a la vida y al mundo en su totalidad. En este sentido, la
fenomenologia espiritual del hombre consistiria en una evolucion progresiva de estados
de conciencia al final de los cuales se produciria una unidon con Dios como fruto de un
esfuerzo existencial denodado; la misma unién que tiene el nifio preconsciente. El
encuentro final con Dios significaria la plenitud existencial del hombre que ha buscado a
Dios desde una blsqueda enconadamente agonica. Y el encuentro con El significa en
Unamuno también el merecimiento de la Gracia; en la estremecedora teologia
unamuniana, el Dios misericordioso es también justo y premia a aquél que le busca,

condenando a cada hombre a ser eternamente aquello que ha sido en la vida.

Esta vuelta a la nifiez, por ultimo, supone para nuestro autor volver a una fe pristina
que solo se puede tener desde la comunion que el nifio tiene con la realidad que le rodea,
comunién desde la que tiene un contacto substancial con Dios. La fe del nifio no es la del
buscador de sentido, ni tampoco la que el Unamuno racional busca con ahinco. Es la fe
de la simpleza, de la mirada limpia despojada de la razon del hombre natural, del
homunculo, pero también de la razon del egoismo trascendente y soberbio que crea al
Dios que necesita. El nifio como estado existencial es al que el hombre tiene que volver
en su Gltima fase de basqueda de sentido; nifio que Unamuno dej6 olvidado en los afanes
de una vida erostratica que buscaba una inmortalidad espuria. Angel, el alter ego de

Unamuno en La Esfinge es el que muestra el fin Gnico del hombre: Hacerse nifio y alejarse
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de laciudad y de los libros®. Cerramos este apartado con el sentido Gltimo que Unamuno
quiso dejarnos de la actitud de San Manuel en su muerte, el parroco que murié dado de la
mano de Blasillo, el nifio bobo de fe pura y novisima. Ambos, San Manuel y Blasillo ven
a Cristo. Uno desde el esfuerzo de creer y desde el dolor de creer que no cree, creyendo.
El otro, desde la fe desnuda no solo de un nifio, sino de un nifio sin razén. La deficiencia
mental de Blasillo le hace ajeno a la razon soberbia que busca a un Dios que solucione la
inmortalidad. Blasillo es irracionalidad pura, la transparencia absoluta de un alma que
siente a Cristo desde la inocencia pristina de un nifio que conoce desde el corazén. Blasillo
es la “omega” del buscador de sentido; el nifio bobo ensefia a San Manuel, buscador de
Dios con larazon, a abrir su espiritu sin preguntarse nada. Entonces, San Manuel descubre
que si cree, y muere dando la mano a Blasillo. Ambos, sacerdote y bobo, suponen el final
de aquel dualismo tragico que Unamuno nos ensefia en su obra y en su vida. Ya la razon
se encuentra con la fe, en un acto de pura retirada. La razon que buscaba atenuadamente
la verdad de la fe lleva a cabo una autoinmolacion de sentido, que no es otra cosa que
ceder el paso a la fe del bobo, del sentimentalista, del nifio tonto que entiende a Dios
desde el espiritu. Y asi mueren el cura racional y el bobo irracional, haciéndose uno. Ese
es el final de la dialéctica que Unamuno nos muestra en su obra y en su vida: La
unificacion de la razén y la fe en un abrazo de muerte que es un abrazo de vida. En ese
abrazo se muestra con nitidez y de manera mistica, el sentido ultimo de la vida: Ser buenos
disfrutando el contento de la vida mientras, rezando, entregamos nuestra alma a Dios;

entrega en la vida que es entrega en la vida eterna.

%8 DE UNAMUNO Y JUGO, M. La Esfinge, acto tercero, escena 11, obras completas, vol. III. Edicion José
Antonio de Castro, Madrid 1996, p. 55. “Angel: Si, hay que hacerse nifio para entrar en el reino de los
cielos. Pero tu sabes como me perdio la ciudad. A ella vine, a devorar libros”.
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2.1880-1884. La crisis de Madrid

2.1. Madrid, 1880: Influencias

El nifio bilbaino se traslada a Madrid a estudiar filosofia, en la busqueda de los
“secretos de la vida”. El nifio taciturno con una sélida fe forjada en su hogar triste de
Bilbao se adentra en el Madrid sucio y de profunda degeneracion social y moral de 1880,
hospedandose en una pension de estudiantes de la desaparecida calle de Astrarena, entre
las calles de Fuencarral, Hortaleza y Red de San Luis.

Hemos visto que, aunque la crisis de 1880 en Ceberio no tuvo el impacto emocional
y existencial de algunas de las crisis de madurez -1897, 1907, 1913, 1917, 1919 o0 1924-,
si fue la clara demostracion de la personalidad agénica de Unamuno. En cuanto al periodo
universitario -entre 1880 y1884- del ain adolescente Unamuno, podemos decir que se
dieron las situaciones personales, intelectuales, espirituales y morales que condicionaron
de manera importante, y, podriamos decir que definitiva, la configuracion existencial de

Unamuno para el resto de su vida.

En primer lugar, se dieron unas circunstancias que llevaron al Unamuno adolescente
a caer en una situacion de soledad extrema que le impulso a refugiarse en el estudio, en
la afioranza de Concha -cuya ausencia le era insoportable-, en la lectura de la “Imitacion
de Cristo” y los Evangelios, en la asistencia solitaria diaria a la Eucaristia y en la escritura
como medio “para traducir sus sentimientos e impresiones del momento, sea con
aforismos y sentencias, sea por medio de cuentos”™®. Si afiadimos a esta situacion de
profundo aislamiento personal el remordimiento y la preocupacion por caer en pecado
mortal y en el infierno®® -sentimientos originados por el deseo sexual hacia la cocinera de

su pension con la que cruza “abrazos furtivos y caricias inocentes”®!-, podemos afirmar

%% RABATE, C. Y J.C. Miguel de Unamuno. Biografia. Ed. Taurus, Madrid 2009, p. 53.

80 MOELLER, C. Textos Inéditos de Unamuno. El periodo madrilefio (1880-1882). Athenas Ediciones,
Murcia 1965, pp. 27-28. “Por otra parte, la educacion un tanto cuaquera que el joven habia recibido,
provocé en él, al hallarse en el Madrid liberal y libertino del 1880, un complejo de culpabilidad: Al
parecer, Unamuno nunca supo liberarse de la preocupacion del pecado mortal. Quiso, sin duda, sofocar
ese sentimiento de culpabilidad reemplazandolo por la experiencia sensible de la presencia de Dios. Con
ello estaba reviviendo en si mismo acaso sin darse cuenta, el drama jansenista entre el pecado y la Gracia.

"oy

En medio de tal clima, el dogma del infierno le pareci6 bien pronto un "absurdo inmoral™.
61 RABATE, C. Y J.C. Miguel de Unamuno. Biografia. Ed. Taurus, Madrid 2009, p. 61. “Las noches en

el cuartito lGgubre de su pension son interminables porque lo acosa la vision del infierno con la tentacion
del pecado de la carne. El mozo suele estudiar al anochecer en el comedor y a su lado se sienta la cocinera
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que la situacién del Unamuno adolescente es de una profunda inestabilidad emocional.
Hagamos énfasis en uno de los rasgos mas importantes que ya se manifiesta en el joven
Unamuno: La plasmacion de sus inquietudes en documentos escritos, la utilizacion de la
escritura como elemento de evasion ante los problemas cotidianos, la construccion de una
realidad alternativa a la existente mediante la imaginacion y la palabra y la beligerancia
egotista y axioldgica que caracterizard al Unamuno de madurez. Asi, la escritura aparece
ya en nuestro joven autor como una manera de crear una realidad paralela a la que quiere
evitar y de establecer para si mismo un proceso de abreaccion psicoldgica mediante el
cual lleva cabo una reificacion y objetivacion del pensamiento y de su propia intimidad.
Para el Unamuno de la época no es la escritura -todavia- un modo de inmortalizacion,
pero si una forma de autoafirmarse, de imponerse a la realidad externa mediante la
creacion de una realidad paralela ontologicamente alternativa: La realidad del
pensamiento y de laimaginacion. En paralelo, sus anotaciones en sus libretas ya contienen
lo que seré el germen del Unamuno que en un futuro préximo entenderd la lucha politica
como una manera -conmovedoramente espuria- de alcanzar la inmortalidad de la famay

del “nombre”.

A la vez que vive una situacién emocional tan adversa, recibe una formacion contraria
a la fe limpia y nitida que traia de su Bilbao natal. Asi, la lectura de Balmes que inicié en
Bilbao dos afios antes de su llegada a Madrid fue compartida con las lecturas de Donoso
Cortés, Fichte, Descartes, Kant, Hegel, Spencer y Renan. De manera general, podriamos
decir que en esta época Unamuno hace suyas e interioriza las tendencias de pensamiento

de su época.

De una parte, las doctrinas cientifistas, biologicistas, materialistas y positivistas que
declaran inexistente o incognoscible el ambito trascendente, negando la existencia de

Dios y con ello el sentido de la vida y del mundo:

de la casa de huéspedes. Timida y callada. Con el tiempo nace entre los dos jévenes una mutua atraccion
fraguada por sus soledades y la nostalgia de su tierra, con abrazos furtivos y caricias inocentes. Cierta
noche, el estudiante sienta a la muchacha en sus rodillas y sujetdndole el talle con un brazo prosigue la
lectura de sus libros mientras ella sigue haciendo media (...) A veces, se atreve a acercar la cabeza de la
muchacha a la suya, "se rozan y se aprietan mejilla con mejilla", pero jamas le da un beso; incluso una
noche en que esta enfermo, la muchacha se tiende en la cama en la oscuridad. Ya solo en su cuarto, redobla
los rezos, le pide a Dios que no le deje caer en la tentacidn, "se espolea el espiritu para sentir horror por
la falta naciente". ”
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1) Spencer y su vision global del mundo sometido a leyes cientificas universales que
explican la totalidad del mundo y del comportamiento humano. Aunque Spencer no nego
la existencia de Dios como entidad fundamentante, le relegd a la esfera de lo

“incognoscible”.

2) Materialismo monista que niega cualquier tipo de realidad espiritual, afirmando

Unicamente la existencia del mundo material y fenoménico.

3) Desde la teoria del conocimiento, reduccionismo de lo existente a lo objetivo, al
dato. Los hechos y contenidos de conciencia son tomados como Unicos datos, sin
separacion entre sujeto y objeto. No hay un conocimiento de lo nouménico o la realidad
altima. Estas teorias fueron incorporadas por Unamuno a sus dos primeras obras

positivistas: Filosofia Logica y Cuadernos de filosofia.

4) Dualismo kantiano, en la doble vision del reduccionismo de lo existente a lo
fenoménico marcado por las categorias de la razon puray a la afirmacion de lo nouménico
como hecho de la voluntad y de la razon préactica. El dualismo kantiano, a pesar de las
criticas que recibio del Unamuno bidtico de las dos primeras décadas del XX, permed
profundamente en su obra y vida, siendo un elemento critico en su antropologia y en su

metafisica.

De otra parte, junto con las teorias positivistas y materialistas y cohabitando con ellas,
se desarrolla una nueva vision antropoldgica que, socavando la vision escolastica y
racionalista del hombre ya cuestionada por el romanticismo de finales del XVIII, propone
el concurso de fuerzas irracionales e inconscientes (Schopenhauer, Nietzsche, Freud)
como regidoras de la vida del hombre. De esta manera se producen dos visiones monistas
contradictorias, abocando al hombre en palabras de Garcia Nufio a la “inmanencia del

espiritu o de la materia”®2. Los postulados basicos de estas teorias son los siguientes:

1) Incompatibilidad de fe y razon como funciones existenciales que presuponen dos
ambitos de conocimiento y dos objetos de conocimiento irreconciliables entre ellos.

Habitualmente es tomada la fe como una tendencia existencial vana y espuria, al tener su

82 GARcia NuRo, A. El problema de lo sobrenatural en Unamuno. Ediciones Encuentro, Madrid 2011,
p. 34.
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fundamento en la existencia de un Dios transcendente no demostrable desde los

presupuestos de la razon cientifica.

2) Vivencia intimista de la fe por influencia del krausismo, con la negacion de dogmas
y autoridad de la iglesia. Esta espiritualidad basada en el protestantismo tuvo una
importante presencia en Unamuno a partir de 1897 con ocasion de las lecturas de los
tedlogos protestantes Ritschl y Harnack.

3) Profunda influencia de idealismo aleman en nuestro autor, que se muestra seguidor
y admirador de Hegel, a quien traduce en la temprana edad de dieciséis afios. De Hegel®®
toma Unamuno los ejes de su metafisica y de su teoria del conocimiento y construye su
obra en torno a los mismos: El absoluto como “Conciencia Universal”, la dialéctica como
estructura esencial de la realidad y la fenomenologia como proceso de espiritualizacion

del universo.

Estas tendencias e ideologias que conforman el universo simbolico de la epoca son
las que se plasman de una manera clara en la obra de Unamuno. Siguiendo términos
hegelianos, la propia fenomenologia del espiritu de la época seria también la propia
fenomenologia espiritual del hombre del momento: Historia y persona representan y
reproducen la crisis intelectual y espiritual finisecular que acaece con ocasion del choque
entre las cosmovisiones positivista e irracional del mundo y del hombre. Es importante
igualmente resefiar que la simetria entre las ideas de Unamuno y las de su época
responden a una época de auténtica bibliofagia en nuestro autor. EI Unamuno de 1880
todavia no es el Unamuno que selecciona aquellas teorias que avalan sus puntos de vista
y sus vivencias. El estudiante vasco todavia no es el que “copia, transforma, corta, afiade,
sintetiza e inventa lo que quiere”®* al que elude Robles Carcedo o el que exagera, miente

u oculta la influencia de determinados autores en su obra. Como apunta Moeller, el

53 DE UNAMUNO Y JuGo, M. Epistolario Sr. D. José Balseiro, obras completas, vol. XV. Ediciones
Afrodisio Aguado, Madrid 1958, p. 826. “La ética, de Spinoza, y la Ldgica de Hegel, me parecen tan
poemas, tragedias 0 epopeyas como se quiera”.

64 ROBLES CARCEDO, L. “Edicion del texto inédito de Unamuno: Notas de Filosofia I”. En A.

CHAGUACEDA TOLEDANO, Miguel de Unamuno. Estudios sobre su obra Il (pp. 259-291). Ediciones
Universidad de Salamanca, Salamanca 2008, p. 267.
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Unamuno profundamente creyente de la época lee dvidamente®® todo aquello que cae en

sus manos Yy se deja influir profundamente por las corrientes de pensamiento de la época.

Como fruto del aislamiento personal, el abatimiento y la tristeza, la aguda colision
moral ante el pecado, la afioranza de su tierra'y su novia, la profunda soledad y las lecturas
que producen un profundo impacto intelectual en el joven Unamuno, se produce la
primera crisis de fe. A la hora de hablar de una crisis de fe en el Unamuno de 1882, con
tan solo dieciocho afios, hay que pensar en que su fe no es todavia una fe reflexiva,
asentada y madura y que solo tiene la profunda e inocente fe de nifio adquirida en el seno
del hogar materno y en la Congregacion San Luis de Gonzaga. Hasta estos afios,
Unamuno no habia reflexionado de manera sistematica acerca de las grandes cuestiones
metafisicas, antropoldgicas, teoldgicas o epistemologicas. Y ante el primer gran vacio de
su vida, Balmes, Hegel y Spencer provocan una honda impresion intelectual y existencial
en el adolescente que iba a misa diariamente en Madrid y se resguardaba de la soledad
acurrucado en la lectura de Toméas de Kempis. Las lecturas de estos autores a partir de
1880 suponen para Unamuno la primera reflexion del sentido de la existencia y del mundo
desde un punto de vista intelectual. Ya Unamuno habia recibido de Balmes -entre 1878 y
1880- una vision positivista que seria completada en la época universitaria por el
idealismo de Hegel, el cientifismo teista de Spencer y la vision religiosa intimista del
krausismo. Algunas de estas corrientes filosoficas, opuestas por otra parte entre si,
conforman la primera cosmovision de Unamuno del mundo, que en este caso tendra un
claro componente positivista desde el punto de vista de la afirmacion de la dualidad
sujeto-objeto, la preponderancia ontoldgica del “hecho” desde el punto de vista
epistemologico y una critica inicial del subjetivismo -que sin embargo sera después la
piedra angular de la filosofia unamuniana. En este sentido, la lectura de Balmes® junto
con la influencia de Spencer, sitian a nuestro autor ante la primera reflexion filoséfica

critica acerca del mundo y el sentido de la vida desde el punto de vista del ejercicio de la

8 MOELLER, C. Textos Inéditos de Unamuno. El periodo madrilefio (1880-1882). Athenas Ediciones,
Murcia 1965, p. 25. “El joven Miguel da muestras de una piedad exigente, un tanto jansenista; al mismo
tiempo se siente animado por una especie de "voracidad intelectual": Lee a Donoso Cortés, a Balmes y
queda maravillado ante la "severa fabrica" de la metafisica”.

% RIVERO GOMEZ, M. A. “Balmes en la filosofia del joven Unamuno”. En A. CHAGUACEDA
ToLEDANO, Miguel de Unamuno. Estudios sobre su obra IV (pp. 181-197). Ediciones Universidad de
Salamanca, Salamanca 2009, p. 197. “El joven Unamuno se encontré en la lectura de Balmes con una
multitud de preguntas que fueran abriendo el horizonte de su pensamiento en maltiples direcciones”.
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razén. Un ejercicio de la razon que sera el origen de una busqueda dialéctica que tendra
como Unico objetivo el encuentro con el Dios que Unamuno sentia desde una fe

inquebrantable.

2.2. ¢ Spencer asesina a Dios?: La crisis de fe

El Unamuno que llegé a Madrid en 1880 no tenia en nuestra opinion y en contra de la
vision de Moeller ® ninguna intencion de racionalizar su fe ni de buscar una
fundamentacion de la revelacion de Cristo. En estos momentos Unamuno no tenia la
madurez personal ni la formacién intelectual para querer racionalizar su fe. Lo que si
ocurrié es que su espiritu, ain no formado y en una situacion emocional muy adversa
acentuada por una profunda soledad, recibid el impacto del racionalismo, el positivismo
y el idealismo del ambiente cultural de la época. Y dado que estas teorias cuestionaban
de manera directa su universo simbolico existencial, se vio abocado intelectual e
intimamente a llevar a cabo la primera gran reflexion acerca del sentido de la vida desde
el uso de la razon. Desde un punto de vista tanto intimo como intelectual, Unamuno debia
entender y fundamentar sus presupuestos existenciales basicos, que no eran otros que la
fe y la existencia de Dios como fundamentador del sentido de la vida y del universo. El
inicio de la busqueda de sentido desde el ejercicio de la razon se produce en esta época
universitaria. Por lo tanto, su primera intencion fue analizar sus presupuestos vitales, y en
concreto la fe, para reforzarla. La revision racional universitaria deberia poder
fundamentar los presupuestos existenciales que hasta ese momento eran irracionales en
nuestro autor; la cosmovision del Unamuno adolescente que hemos llamado prerracional
deberia ser refrendada por el ejercicio de la razon. En el joven bilbaino la razon es la
funcién -mas vital que epistemoldgica- que debe otorgar sentido de vida al sentido
irracional apridrico de la nifiez y adolescencia. Aqui aparecerd por primera vez el
concurso de la razén como funcion de sentido: La intencion de racionalizar los misterios

y los dogmas de la fe.

Efectivamente, el concurso de la razon supuso que el joven Unamuno dejara de

frecuentar la Iglesia y participar en la liturgia, pero no por ello podemos afirmar que su

57 MOELLER, C. Textos Inéditos de Unamuno, El periodo madrilefio (1880-1882). Athenas Ediciones,
Murcia 1965, p. 26. “Cuando don Miguel marcho a Madrid con vistas a doctorarse en filosofia, llevaba la
esperanza de realizar un plan muy deseado: Racionalizar la fe. La iba a perder, sin embargo, en menos de
dos afios, en circunstancias que su primera novela, bastante autobiografica, Paz en la guerra (1897) y una
interesante carta a Clarin (1901) dejan entrever, aunque muy parcialmente”.
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fe desapareciera. Al contrario, nuestra opinidn es que justamente la formacion filosofica
constituyd una primera revision sobre la fe irreflexiva y sencilla que nuestro autor
profesaba en su nifiez, y fruto de esa reflexidn se inicio el proceso de bdsqueda de sentido
que ocupd a Unamuno durante toda su vida. Es pertinente revisar dos cartas de Unamuno
que apuntan a la presunta crisis de fe de 1883 como un momento en que, si bien aleja a
nuestro autor de una préctica religiosa “de carbonero”, le sitlia por primera vez en la
preocupacion religiosa que constituye el eje de su obra y su vida. La crisis de fe es por
tanto el comienzo de una vivencia personal e intelectual dirigida a desentrafiar el sentido
ualtimo de la vida y del destino del hombre. El adolescente de dieciocho afios inaugura de
la mano de Hegel y Spencer su camino como buscador de Dios y del sentido tltimo de la
vida. La carta a Federico Urales dice asi:

Prosegui en mi empefio de racionalizar mi fe, y es claro, el dogma se deshizo en mi conciencia.
Quiero decirle con esto que mi conversion religiosa (tal es su nombre) fue evolutiva y lenta, que
habiendo sido un catolico practicante y fervoroso, dejé de serlo poco a poco, en fuerza de intimar
y racionalizar mi fe, en puro buscar bajo la letra catdlica el espiritu cristiano. Y un dia de carnaval
(no lo recuerdo bien), dejé de pronto de ir a misa. Entonces me lancé en una carrera vertiginosa
a traves de la filosofia. Aprendi aleman en el Hegel, el estupendo Hegel, que ha sido uno de los
pensadores que mas huella han dejado en mi. Hoy mismo creo que el fondo de mi pensamiento es
hegeliano. Luego me enamore de Spencer; pero siempre interpretandolo hegelianamente. Y
siempre volvia a mis preocupaciones y lectura del problema religioso que es el que méas me ha
preocupado siempre. Bastante mas tarde lei a Schopenhauer, que llegé a encantarme y que ha

sido, con Hegel, de los que mas honda huella han dejado en mi.®®

Entendemos que el empefio de racionalizar la fe del que habla Unamuno no tiene que
ver con la intencién expuesta por Moeller, sino con la sana curiosidad intelectual de
arrojar luz racional sobre los misterios de una fe que era ya para Unamuno el eje de sus
reflexiones. En este momento y desde el intimismo religioso que niega la autoridad de la
Iglesia catolica de la época, Unamuno intenta buscar el espiritu cristiano que existe debajo
del dogma y explanar racionalmente aquellos misterios que siente desde un punto de vista
intimo y prerracional. Y dejo de practicar la “letra catdlica”, pero solo la letra, no la
palabra, que seguia leyendo en Kempis y en el Evangelio cada dia. La pérdida de fe de
1883 significa por tanto para Unamuno una pérdida de las practicas sacramentales, pero

también el inicio de una reflexion acerca del sentido Gltimo de la vida. Un desarrollo mas

68 SANCHEZ GRANJEL, L. Retrato de Unamuno. Cuatro formas de inmortalidad. Ediciones Guadarrama,
Madrid 1957, p. 83.
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pormenorizado de la situacion de fe en el Unamuno estudiante en Madrid se puede
observar en una carta intima a Leopoldo Gutiérrez Abascal, de 12 de febrero de 1898, que

reproducimos por su caracter profundamente esclarecedor:

.I.

Fui de nifio y mozo, hasta eso de mis dieciocho afios o veinte afios, como usted debe saber, de
caracter reconcentrado y seriote, profundamente religioso, catdlico practicante y lleno hasta de
ensuefios de mistico ascetismo. A eso de los diez y ocho afios empecé a cambiar intelectualmente,
mas a partir de mi misma fe y en puro ahondarla, y paso a paso, por proceso lento, llegué hasta
el mas radical positivismo y a las negaciones mas absolutas, si bien conservando siempre aquel
fondo de reconcentrada seriedad y un hondo religiosismo que hasta en la vida moral me
preservaron de exceso de la edad. Solo sufri, como intelectualizado que estaba, de cierta velada
soberhia.®®

Unamuno es lo que hemos Ilamado un buscador de sentido, y llevando a cabo un
analisis hermenéutico de su obra, concluimos que la crisis de Madrid fue una crisis
existencial, intelectual, moral y religiosa de gran impacto en el resto de la vida de nuestro
autor, pero que en modo alguno fue una crisis en la que perdio su fe. Los argumentos en

los que nos apoyamos son los siguientes:

En primer lugar, la busqueda de sentido. Unamuno es un buscador de sentido que parte
de una busqueda teleoldgica como nucleo intimo esencial. EI Unamuno de carne y hueso
siente la necesidad de buscar el sentido como tendencia existencial, necesita
ontolégicamente no conocer, sino vivir intimamente el “para que” y el sentido personal.
La elucidacion existencial del “para qué” es vivido como una necesidad intima que se
convertira en un hambre de Dios y de inmortalidad que no pueden ser entendidos solo
desde la necesidad antropoldgica de la existencia de un Dios garantista. Asi, la busqueda
de sentido no es efecto de una necesidad psicologica en nuestro autor. Antes al contrario,
Dios no es la proyeccion de la agonia existencial de Unamuno, sino que la condicion
ontoldgica de basqueda de sentido personal es condicidn de la busqueda de Dios y de la
postulacion de una vida después de la muerte. Igualmente afirmamos, en la linea apuntada
por Unamuno mas tarde en el Sentimiento, que el “hambre de Dios” es una vivencia

inmanente que lleva al hombre a la busqueda del Dios transcendente. En la afortunada

5 DE UNAMUNO Y JuGo, M. Epistolario | (1880-1899), carta 208 a Leopoldo Gutiérrez Abascal, de 12
de febrero de 1898. Edicién Colette y Jean Claude Rabaté, ediciones Universidad de Salamanca, Salamanca
2017, p. 619.
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expresion de Antufiano diriamos que el hombre busca el sentido porque previamente el

sentido ha buscado al hombre.

En segundo lugar, Unamuno no pierde la fe en modo alguno, sino que acude a la razén
para justificar la fe irracional, intima, afectiva y axioldgica que traia de Bilbao. Ante esa
fe aparece la razon como 6rgano dotador de sentido, y Unamuno a poco, en “fuerza de
intimar y racionalizar mi fe, en puro buscar bajo la letra catélica el espiritu cristiano”,
deja de ser un catdlico practicante e ir a Misa. Es decir, deja de practicar, no de creer.
Blanco Aguinaga’™ apunta a esta descrecencia desde el ambito de la razon. Y es con esta
posicion con la que estamos profundamente de acuerdo. En el ansia de blsqueda de
sentido, Unamuno examina los dogmas desde los postulados de la razon positivista -
veremos, en la linea apuntada por Lépez Quintés, que el problema de Unamuno es
justamente entender la razon desde el punto de vista de razon instrumental- y entiende
gue no se sostienen racionalmente; “niega absolutamente” la condicion racional de los
dogmas, pero es una negacion dialéctica que forma parte de un proceso de busqueda que
llegara hasta el final de sus dias’’. En la crisis de 1883 Unamuno comienza el proceso
dialéctico de busqueda de sentido que tiene a Dios y la inmortalidad como referencias
dotadoras de sentido. Y la primera busqueda concluye con la negacion de la fe y de la
existencia de Dios por parte de la razon. Sin embargo, al mismo tiempo que Unamuno
niega la posibilidad racional de demostrar la existencia de Dios, escribe en el Cuaderno
V “que el hombre es la realizacion de la idea del Dios omnipotente” 2 en una vision

totalmente providencial y determinista de la relacion del hombre con Dios. Vemos que

0 BLANCO AGUINAGA, C. El Unamuno contemplativo. Fondo de Cultura Econémica, México 1959, p.
25. “Pasa, pues, por una crisis religiosa. Durante ella, unay otra vez, se obliga a si mismo a volver a misa.
Vuelve y reza, pero sus palabras y sus actos no nacen ya de aquella fe sin trabas de su infancia. Parece el
joven Unamuno haber perdido sus creencias, haber puesto en grave duda la fe en un Dios creador de los
misterios no explicables por la razén”.

I DE UNAMUNO Y JuGO, M. Miguel De Unamuno. Epistolario Inédito 11 (1915-1936), carta a Santiago
Ramén y Cajal, de fecha 4 de abril de 1917. Edicion Laureano Robles, Coleccion Austral, Espasa Calpe,
Madrid 1991, p. 54. “He temblado de ponerme a recordar por escrito y para el publico la tragedia intima
que se siguié a mi llegada a Madrid, a estudiar la carrera, teniendo dieciséis afios, y que fue la crisis
religiosa de que ain no he salido ni espero salir, pues que la esencia misma de mi vida espiritual es critica
y adn dialéctica y hasta polémica”.

2 DE UNAMUNO Y JuGo, M. Cuadernos de Juventud. Introduccion, edicion y notas de Miguel Angel
Rivero Gomez, cuaderno V (1881-1883), el testamento de un loco. Ediciones Universidad de Salamanca,
Salamanca 2016, pp. 52-53. ““Alla en la eternidad nos dicen que Dios concibid este pobre ser. Y hoy en el
tiempo fue realizado (...) Dicen que somos la realizacion de una idea divina, la idea divina, dicen, se
identifica con Dios, luego somos la realizacion de Dios. Y asi es. Las cosas suceden como suceden. No
debia haber sido de otro modo. ¢Qué es la ley? La ley es Dios”.
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Unamuno niega a Dios con la razén mientras le afirma con la fe en reflexiones realizadas
en el mismo periodo de tiempo. Es critico entender este movimiento, que sera el que, de
manera indefectible, mantendra hasta las postrimerias de su obra y su vida. A partir de
este momento, Unamuno iniciara un proceso de busqueda de sentido desde la razon para
encontrar al Dios de la fe. Y a cada negacion de la razon, la misma razén propondré una
solucion nueva, mediante una busqueda dialéctica de claros tintes hegelianos. Vemos asi
como el Dios negado ‘“absolutamente” por la razon, es afirmado como un Dios
omnipotente en el Cuaderno V (1881-1883)"3: “Pero Dios que es todo, lo ve todo y lo
comprende todo, y en él no hay opuestos, ni contrarios (...) ¢Qué mal hay que nos
consideren como Dios, su idea? Es que no podemos hacer tal cosa, y Dios es

omnipotente”.

En el Cuaderno XVII (1885) se niega a la razon la posibilidad de negar la encarnacion

del hijo de Dios, porque la encarnacion no tiene realidad objetiva:

De todos los misterios yo no dudo, sino que los ignoro porque no los entiendo. Jamas me ha
pasado por las mientes dudar del sacrosanto misterio de la encarnacion del hijo de Dios, yo no
sé si es verdad ni falsedad, pero tampoco dudo porque no lo entiendo (...) Todas aquellas ideas
que se forman por caracteres negativos no tienen realidad objetiva, lo que no tiene caracteres

positivos no es real.”

En Filosofia Logica (1886) se niega la existencia de Dios afirmando que solo es una

idea y no un hecho:

Lo que no es hecho es idea, Dios y el alma son ideas. Para probar que son méas que ideas, se
precisa probar que su existencia es necesaria a la de los hechos. Quiero decir: Que sin admitir la
existencia objetiva de esas ideas no se pueden explicar los hechos, y que con ellas se los explica.
Para probar la existencia de Dios hay que probar: Que sin Dios no se puede explicar el mundo;

que con Dios se explica.”™

En el Cuaderno XXII1 (1886)afirma la independencia de la fe frente a una razon cuyos
dictdimenes no pueden querer demostrar lo indemostrable y decir desatinos que

contradicen el sentido comun:

3 Op.cit. p. 55.
4 Op.cit. p. 129. Cuaderno XVII (1885), el testamento de un loco.

5 DE UNAMUNO Y Juco, M. Filosofia Ldgica. Edicién Ignacio Garcia Pefia y Pablo Garcia Castillo,
editorial Tecnos, Madrid 2016, p. 127.

64



Dicen que me contradigo, que predico una cosa y obro otra. Perddnalos, Dios mio, no saben lo
que se dicen. La fe de esas gentes es flaca porque necesitan de la razdn y quieren demostrarse a
si mismos que lo que creen es verdadero. Mi fe es robusta porque se pasa sin la razén y como lo
que creo lo creo evidente no pretendo demostrarlo. La teologia mata la fe; ninguna mujer indocta,
ningin hombre sin luces niega lo evidente, es herencia particular de los fildsofos negar lo
evidente, creer lo absurdo, pretender demostrar lo indemostrable y decir toda clase de desatinos

que repugna el sentido com(in.”

Reniega de su pasado positivista en el Cuaderno XXI1I (1886): “Tiene algo de extrafo
que yo después de haber guardado puercos en la piara positivista vuelva como el hijo
prodigo a la casa de la que sali?”’" y afirma su fe afirmando que es “en teoria” creyente

y hasta mistico en la Carta a Juan Solis (1889):

¢Niego a Dios? No, y no y mil veces no. Yo soy tan creyente como cualquiera, soy en teoria
creyente, en practica hasta mistico, y dejo de hacer mil cosas no porque me parezcan
inconvenientes, sino porque me parecen pecado y riase quien quiera. Pero digo y sostengo que la

fe es una cosa y la razon otra, que el dogma no puede probarse y que la teologia mata la fe. ”®

Puede apreciarse en estos textos que la negacion de la fe no es otra cosa que la
busqueda de la fe misma a través de la razon. Busqueda dialéctica que como sabemos
supone sufrimiento, dolor y contradiccion en nuestro autor e implica sucesivas
fundamentaciones de la fe desde las negaciones racionales iniciales. La razon es la
funcidn existencial en Unamuno que representa el proceso de busqueda de sentido y de

Dios que Ilamamos fenomenologia del sentido.

Es obvio que Unamuno niega y afirma la fe simultaneamente a lo largo de toda su
obra y especialmente en este periodo de su vida. Sin embargo, un analisis hermenéutico
riguroso no puede concluir que Unamuno perdio su fe de nifiez. Cuando Unamuno habla
de la pérdida de su fe, habla de la negacion de la fe desde la razén: “Maté mi fe por querer
racionalizarla” o “perdi mi fe pensando en los dogmas, en los misterios en cuanto
dogmas”. Pero una cosa es en nuestro autor perder la fe racional y otra cosa es perder la

fe cordial. La totalidad de las expresiones de Unamuno que hacen referencia a la pérdida

% RIVERO GOMEZ, M. A. “Cuaderno XXIII. Una aproximacion al germen del pensamiento
unamuniano”. Cuadernos de la Catedra Miguel de Unamuno 40 (2005), p. 130.

7 Op.cit. p. 130.

8 DE UNAMUNO Y JuGo, M. Cuadernos de Juventud. Introduccion, edicion y notas de Miguel Angel
Rivero Gémez, carta a Juan Solis (1889). Ediciones Universidad de Salamanca, Salamanca 2016, p. 300.
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de la fe suponen o la negacion del dogma, o la afirmacion de la pérdida estrictamente

racional en la fe. Veamos dos de ellas en 1885 y en 1908:

Piensan todavia que he de volver al catolicismo. ¢Volver al catolicismo después de haber gustado
mi propia razén? Nada conozco mas vano y necio en la pretension. Quédese alla para quién vive
de ajenos pensamientos y se alimenta del aire que le rodea que yo he probado el fruto de mi razon

y es dulce y sabroso.”

Mis estudios y meditaciones de filosofia y teologia me fueron llevando poco a poco al mas radical

fenomenalismo, y llegue a ser, con la razon, completamente ateo.®

Unamuno estéd orgulloso en 1885, justo después de su etapa universitaria, del fruto
dulce y sabroso de la razdn, en contra del catolicismo entendido como préctica hieratica
y huera de la religiosidad del momento. Mucho mas tarde, en plena efervescencia
erostratica, en 1908, Unamuno se reconoce un “ateo racional”. Si observamos de manera
global su obra, Unamuno jamas reniega de su fe, sino que la afirma siempre en contra de
la razon, conservando el “hondo religiosismo que hasta en la vida moral me preservaron

de exceso de la edad " del que hablaba en 1898.

Si nos atenemos a sus personajes autobiograficos de Pachico en Paz en la guerra y
Eugenio Rodero en Nuevo Mundo, donde Unamuno expresa de manera autobiografica la
pérdida de fe en la crisis de 1883, la reflexion apunta nuevamente no a la pérdida de la fe
propiamente dicha, sino a la imposibilidad de fundamentar la fe en la razon y al rechazo
de los dogmas, “que han perdido todo el sentido”. Dice Pachico en Paz en la guerra,

hablando de la estancia autobiografica de Unamuno en Madrid:

Empefidbase en racionalizar su fe, iba a los sermones, y se hizo razonador del dogma y
desderiador, como su tio, de esas gentes que repiten ‘creo cuanto cree y me ensenia la Santa Madre
Iglesia’, ignorantes de lo que ésta enseiia y cree (...) La labor de racionalizar la fe ibala
carcomiendo, despojandola de sus formas y reduciéndola a sustancia y juego informe. Asi es que
al salir de misa en la mafiana de un domingo -hacia tiempo que no iba a ella sino en los dias
festivos- se pregunté qué significase ya en él tal acto y lo abandond desde entonces, sin
desgarramiento alguno sensible por el pronto, como la cosa més natural del mundo. Concurria
con esta tarea en que la fe se desnudaba a si misma en su mente, la brusca invasion de mil ideas

vagas y resonantes, de retazos de Hegel y de positivismo, recién llevado a Madrid, y que era lo

9 Op.cit. p. 124. Cuaderno XVII (1885).
8 DE UNAMUNO Y Juco, M. Del sentimiento tragico de la vida en los hombres y en los pueblos y

Tratado del amor de Dios, ¢A Dios por el amor o por el conocimiento? Edicion Nelson Orringer, editorial
Tecnos, Madrid 2005, p. 526.
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que mas le penetraba. Y como un nifio con su juguete nuevo, diose a jugar con su razon,
poniéndose a inventar teorias filosoficas, pueriles y simétricas ordenaciones de conceptos (...)
Los dogmas habian sido verdaderos en un tiempo, verdaderos puestos que se produjeron, pero

que hoy no son ya ni verdaderos ni falsos, por haber perdido toda sustancia y todo sentido.8

Por su parte, dice Eugenio Rodero en Nuevo Mundo hablando por boca de nuestro

autor:

Queria racionalizar su fe, el rationale obsequium, dibujar con linea pura y candida el dogma
preciso y limpio, comprender el mundo por la creencia (...) El aroma todo de la flor de sus
creencias infantiles iba derritiéndose en savia colorante; sumidse en lectura de los mas
intrincados y abstrusos apologistas y empezé a buscar en la dogmatica y la simbolica buscando
el fondo de los insondables misterios. Y en la edad en que se suele despertar en el alma humana

la humanidad eterna suspiraba por abarcar bajo su mirada el universo entero.®

Podemos concluir que Unamuno en la crisis de 1883, y en contra de la opinion de
Rivero® en su excelente analisis de la fe de Unamuno en este periodo, no ha perdido la
fe de nifiez y, aln menos, que la decision haya sido madurada. No hay decision en
Unamuno de abandono de fe, sino busqueda ansiosa y dialécticamente creadora de nuevos
mecanismos que demuestren que el Dios cordial existe. EI Unamuno-Rodero necesita
“comprender el mundo por la creencia”; no necesita creer en Dios por la razén porque
lleva a Dios en la médula del alma y no necesita ser creyente®4. Discrepamos por tanto de
los criticos que postulando la pérdida de fe le sitian en posiciones agndsticas o ateas.
Obviamente, la concepcion finisecular del XIX entiende como posicion atea cualquier

cuestionamiento del dogma o alejamiento de la ortodoxia catdlica de la época,

81 DE UNAMUNO Y JUGO, M. Paz en la guerra, capitulo primero, obras completas, vol. I. Edicion José
Antonio de Castro, Madrid 1995, pp. 51-58.

82 DE UNAMUNO Y JuGo, M. Nuevo mundo, obras completas, vol. VII. Edicion José Antonio de Castro,
Madrid 2005, p. 228.

8 RIvERO GOMEZ, M. A. El joven Miguel de Unamuno. Vida, obra, pensamiento (1864-1892) (Tesis
Doctoral). Universidad de Salamanca, Salamanca 2014, p. 172. “En definitiva, los afios de estudiante de
Unamuno en Madrid trazaron el camino de su abandono de la fe cat6lica heredada que, como hemos visto,
no respondid a un cambio brusco. Fue una decision madurada, que fue cuajando al compés de sus lecturas
de sus solitarias reflexiones, del ambiente que respird en Madrid.”.

8 MANYA, J. La teologia de Unamuno. Ed. Vergara, Barcelona 1960, pp. 37-38. “Llega a Madrid un
muchacho llevando en su alma una honda educacién religiosa y sentimientos de delicada religiosidad;
bajo esa capa protectora que le aisla de cierto ambiente se robustecen sus sentimientos morales de
profunda seriedad de la vida, y llega un dia en que no necesitando de la cubierta y resultando pequefia
ésta se rompe. En puro querer racionalizar su fe, la pierde; como lleva Dios en la médula de su alma, no
necesita creer en él, es acto reflejo; todo ello ha sido labor interna; hondamente religioso, no necesita ser
creyente”.
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ejemplificada en la carta de Praxedes Diego Altuna a Miguel de Unamuno el 9 de Octubre
de 1887%. No obstante, no podemos aceptar que una negacion de la fe, del alma o de Dios
desde un analisis racional en Unamuno pueda ser considerado como descrecencia, toda
vez que la fe de partida permanece viva y es afirmada de manera rotunda por parte de
Unamuno. En este sentido, y sosteniendo que la crisis de fundamentacién de la fe por la
razén ocupd a Unamuno toda su vida, consideramos no conforme a la realidad existencial
de nuestro autor ser calificado de no creyente, agnostico o ateo. Algunos autores califican
el ateismo o agnosticismo del Unamuno estudiante de Madrid como “tedrico” (Cerezo,
Fernandez Turienzo o Fioraso), estableciendo que la consideracion de no creyente tiene
que ver con su analisis racional de la fe, apuntando la posibilidad de que su condicién de
creyente intimo se mantenga indemne. Estando de acuerdo con ellos, entendemos no
obstante que calificar a Unamuno como ateo 0 agnostico supone un extrafiamiento teorico
y conceptual sobre la condicion espiritual global de nuestro autor. La calificacion de
agnostico por Sarasa San Martin o Laureano Robles nos pareceria apropiada si solo se
tiene en cuenta el discurso racional del Unamuno de la época, pero adolece de no
considerar la fe manifestada a nivel intimo por el joven bilbaino. No compartimos
igualmente las opiniones de criticos que basan la descreencia de Unamuno en el no
cumplimiento parcial de los deberes sacramentales, en el cuestionamiento de los dogmas
de la iglesia catolica finisecular del XIX'y principios del XX, o en el caracter no ortodoxo
de la fe de nuestro autor. En cualquier caso, y salvo excepciones muy definidas desde un
punto de vista de ideario sociopolitico o de ortodoxia religiosa, como Landsberg, Moeller,
Marrero, Sanchez Barbudo, Many4, Salcedo, Turiel o Ferrater Mora, el resto de los
criticos acaban manifestando la fe presente en Unamuno, que nunca perdio. Entre los
criticos que apoyan una honda religiosidad de Unamuno -si bien nunca ortodoxa-
podriamos citar a titulo enunciativo y nunca exhaustivo a Machado, Marias, Gonzalez

Caminero, Hernan Benitez, Lain Entralgo, Zubizarreta, Guy, Gonzalez de Cardedal,

8 DE UNAMUNO Y JuGo, M. Critica del problema sobre el origen y prehistoria de la raza vasca.
Introduccién, edicion y notas de José Antonio Erefio Altuna. Ediciones Beitia, Bilbao 1997, p. 50. “El
ningun respeto con que hablas del alma humana y del Padre Eterno, y la frecuente repeticion de una de
las leyes (la de la lucha por la existencia) (...) pruébanme con harta elocuencia que, apartandote de las
sencillas y sublimes teorias peripatético-escolasticas, te dejas arrastrar por la impetuosa corriente, y te
seducen y halagan los desvarios de la moderna filosofia que con tanta presuncion como desacierto se llama
racionalista. Deja la nueva senda por donde sin sentido te precipitas, y vuelve a beber las limpidas y
saludables aguas que confortaron a doctisimos varones, pues si persistes en los quiméricos suefios de
Lamarck y Darwin, de Kant y de Hegel, abismos profundos nos separan en doctrina; seremos antagonicos
e irreconciliables”.
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Sandoval, Cerezo, Garcia Nufio, Esclasans, Rocamora, Malvido de Miguel, Fernandez

Gonzélez, Clementson, Cigarda, Oromi, Orringer, Rivera de Ventosa o Frayle.

Garcia Nufio® lleva a cabo una taxonomia de la critica unamuniana que compartimos
por acertada y precisa, pero proponemos como excelente el analisis de fe de Unamuno
que realiza Ferndndez Gonzalez con ocasion del analisis del Cristo de Veldzquez, que
separa de una manera nitida en la linea argumental mantenida en este trabajo, el
pensamiento ideal-espiritual del objetivo-intelectual de nuestro autor. El texto de Angel

Raimundo Fernandez Gonzalez dice asi:

Hay que separar el pensamiento ideal-espiritual del objetivo-intelectual en Unamuno. No se
puede desposeer al pensamiento de Unamuno de su cordialidad para asi poder colgar al pobre
poeta, que esta viviendo o mejor vivenciando la muerte de Cristo, el sambenito de hereje. También
creo que se debe de interpretar justamente aquél otro verso, el 380 del canto XI: "jYa estas en
paz, la de la muerte, amigo!" Antes hemos visto que muerte era vida. Entonces diremos ahora:
"iYa estas en la paz, la de la vida, amigo!" Afiadiendo que la vida que antes dijimos era la vida
eterna. Creemos que es injusto y grave aplicar una medida intelectual al pensamiento que no es
tal, que es ideal-espiritual. Los medios se deben adecuar a los géneros. Y esto y no otra cosa hace
la Iglesia al interpretar la Biblia. Entendemos entonces que para juzgar a este Unamuno de sus
poemas lo primero que se necesita es poder y querer situarse en el camino de la cordialidad
intima, en el horizonte de lo ideal-espiritual y no en el ideal-intelectual. Pretender hacer lo dltimo
es en puridad de palabra "sacar las cosas de quicio”. Y mas grave es juzgar y examinar a
Unamuno sobre sus graves problemas, los candentes, casi teniendo en cuenta su obra ideal-
intelectual, al sabio que él despreciaba. Su obra més entrafiada y entrafiable, la poética, apenas

sf cuenta a la hora de juzgarlo.®”

Afirmamos en la linea apuntada por Fernandez Gonzalez® y Blanco Aguinaga® la

existencia de dos Unamunos. Y aun estando de acuerdo con Blanco Aguinaga en cuanto

8 GaRcia NuRo, A. El problema de lo sobrenatural en Unamuno. Ediciones Encuentro, Madrid 2011,
p. 30. 1) “Fue cat6lico, aungue sui generis: H. Benitez, Esclasans, J. Marias y A. Zubizarreta. 2) Perdi6 su
fe después de su crisis de 1897: N. Gonzalez Caminero, Quintin Pérez, Sdnchez Barbudo, J. Manya, P.
Turiel, G. de Armas Median. 3) Los que catalogan a Unamuno como luterano: Aranguren, Lain Entralgo.
4) Protestante liberal: N. Orringer, M. Oromi, A. Guy, J.M. Martinez Barrera, Ch. Moeller y E. Rivera de
Ventosa”.

87 FERNANDEZ GONZALEZ, A. R. Unamuno en su espejo. Editorial Bello, Valencia 1975, p. 172.

8 Op.cit. p. 13.

89 BLANCO AGUINAGA, C. EI Unamuno contemplativo. Fondo de Cultura Econdmica, México 1959, p.
367. “Podemos caer en la tentacion en que cayo él mismo cuando dijo alguna vez que su ser contemplativo

era el verdadero, y que el otro, en este caso el "activo" era solo producto circunstancial de una Historia
(personal, europea y espafiola) que, como toda Historia, no pasa de ser accidente, es decir, apariencia”.
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a la dialéctica integradora entre el Unamuno agonico y el contemplativo, afirmamos que
el Unamuno interior era el verdadero, o en palabras de Blanco Aguinaga, el fundacional.
Como demostraremos en este trabajo, el Unamuno eterno es el ideal-espiritual, el
endotimico, el contemplativo, el buscador de sentido y no el agénico que busca la
inmortalidad desde la racionalidad instrumental. Ciertamente, la razén es el polo agénico
que permite al hombre desarrollarse dialécticamente hasta cumplir la “idea que de él tiene
Dios”; sin la razén agonica no se daria la fenomenologia del sentido. El sentido intimo y
oceanico del nifio tiene que construirse mediante un salir de si a través de la razon que
quiebre la fe “instintiva” y devenga una fe reflexionada, vivida, que encuentre a Dios
después de un camino de negaciones sucesivas. Pero el “retorno existencial” después de
la busqueda denodada de la razén, nos devuelve de nuevo al lugar de origen: La comunion
con Dios de un alma enriquecida por esa accion que Unamuno llama “existir es obrar”.
El retorno dialéctico a través de la agonia de la razén lleva al hombre a la completud de
su ser existencial después de una bdsqueda de sentido que tiene a la comunién con Dios
como unico fin. Y solo las negaciones progresivas de la razon ensefian al hombre-
Unamuno el camino del mundo eterno y “la sustancia de las cosas que se esperan”. En las
negaciones sucesivas, la razon se destruye a si misma, de la misma manera que se destruye
la voluntad de poder de Schopenhauer: Solo cuando el agonista exhausto reniega de la
razon y la voluntad de “ser mas, ser siempre y ser todo” es capaz de ver a Dios a través
de la fe. Entonces es cuando descubre que el camino que existe para llegar a la
anacefaleosis paulina es la bondad intima y la de las buenas obras. ElI camino para
encontrar los misterios y razones Gltimas del mundo es el amor, como fuerza que lleva a
la verdad a Nicodemo, y también a San Manuel; amor y bondad que refieren a la humildad

que nuestro autor pedia a gritos al Cristo del Diario.

Vemos por tanto que la crisis de fe de 1893 no fue tal porque la fe que existia en
Unamuno era prerracional. La crisis de fe consistio en la irrupcion de Hegel y Spencer en
la vida de Unamuno para romper una conexion oceanica que Unamuno traia de su Bilbao
natal: Unamuno dejo de ser metafisicamente un nifio. La irrupciéon de Hegel y Spencer
fue la primera negacion de sus contenidos de limpia fe que dejé a Unamuno en una
profunda soledad existencial. Aquellos misterios que Unamuno ya buscaba antes de su
estancia en Madrid quedaron no solo sin resolver, sino con ningun viso de ser resueltos.
Su fe no solo no pudo ser explicada racionalmente, sino que fue negada. El nifio que se

sentia uno con el mundo volvié de Madrid viviendo una profunda soledad metafisica.
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Madrid significo para Unamuno la primera “parada” en la fenomenologia espiritual de
nuestro autor. Perdido el estado oceanico de conexién con el mundo que suponia en
nuestro autor una fe prerracional en un Dios que impregnaba el mundo y negados todos
los misterios desde la razén, Unamuno sinti6 la necesidad de empezar la busqueda de
sentido desde un vacio existencial abrumador. /Y qué hizo? Intentar volver a la fe
prerracional de Bilbao, refugiarse en las antiguas practicas de fe bilbainas, en su familia
y en su novia, Concha. Pero ya nada era igual. EI universo simbélico que dejo en Bilbao
para ir a Madrid ya no existia. Ante el vacio, empieza a crear su “nuevo mundo” que
fundamenta en cuatro vectores existenciales muy explicitos: Volver a la fe de la nifiez,
construir un sistema filosofico que pueda explicar la realidad y la existencia, vivir el
noviazgo con Concha, y la blisqueda de su sustento econdémico para poder casarse con

ella y montar una familia.

En el largo periodo entre la vuelta de Madrid y la crisis espiritual de 1897, de los 20
a los 32 afos, Unamuno construye el “primer Unamuno”. Es lo que llamaremos la fase
del crustaceo espiritual, del hombre vacio que tiene que llenarse, del Unamuno
demoniacamente egoista que busca el sentido de la vida en el mundo fenoménico, en el
mundo exterior. Intenta volver, en la famosa “crisis de retroceso” patentada por
Zubizarreta, a una nifiez oceanica y a una fe que ya ha sido negada por la razon. Por eso
los dogmas y las précticas religiosas le parecen carecer de significado. El reencuentro con
Concha descubre el lado mas egoista de Unamuno, pensando en el matrimonio y en la
familia de una manera execrablemente instrumental. Inicia sus primeros enfrentamientos
politicos e ideologicos con una sociedad bilbaina que le rechaza. Realiza un esfuerzo
desesperado por dar una explicacién al mundo con unos escritos positivistas -Filosofia
Ldgica, Cuadernos de filosofia y la Critica a las pruebas de la existencia de Dios- que
solo pueden explicitar la inepcia de la razén como dérgano para entender los misterios del
alma. Al mismo tiempo, afirma desesperadamente la existencia del Dios cordial que
anhela. Estudia avidamente distintas oposiciones -en las que fracasa sucesivamente-
mientras da clases para mantenerse econdmicamente. Gana finalmente la catedra de
Salamanca poco después de casarse con Concha en 1891. Y empieza la lucha politica y
social del crustaceo espiritual que busca el sentido en el mundo fenoménico a través de
un erostratismo que le lleva a enfrentarse con la Universidad, la iglesia y gran parte de la
sociedad salmantina del momento. Tiene sus tres primeros hijos buscando la inmortalidad

erostratica de la carne. Y mientras que todo eso sucede, escribe Paz en la guerra como
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novela que muestra la blsqueda de sentido a través de lo que Gullon® Ilama la perijoresis
autobiografica de Unamuno en las figuras de Pedro Antonio, Ignacio y Pachico. Desde
estos tres personajes, Unamuno llega a la unidad dialéctica de todo lo real en una historia
de vida y muerte, de quietud y zozobra espiritual, de apocatéstasis entre los personajes y
el paisaje, y de dualismo entre lo agonico y lo contemplativo, lo exterior y lo interior, la

ciudad y el campo, la guerra y la paz.

Con Zubizarreta -que fija la antesala de la crisis de 1897 en 1895- afirmamos que la
crisis de 1897 se empieza a forjar en 1884, trece afios antes. Este periodo es el que muestra
el error existencial inicial de Unamuno, el periodo de “hombre de mundo”, “hombre
natural” y de “homunculo”, epitetos que califican al Unamuno que empezaba a buscar el
sentido de la vida desde el egoismo mundano. No es extrafio que el “crustaceo espiritual”
empezara a tener un miedo cerval a la muerte®, ya que para el hombre vacio la muerte es
el final. Podemos concluir afirmando que la época de los afios 1884-1896 es la primera
gran fase existencial dentro de la fenomenologia del Unamuno buscador de sentido. En
estos afios, el Unamuno homunculo buscaré el sentido de la vida en el mundo y aparecera
el primer gran problema de personalidad entre el hombre exterior e interior que prologara
la por entonces lejana gran crisis espiritual de 1924. En esta primera época el Unamuno
fundacional de Blanco Aguinaga es silenciado por el crustaceo espiritual egoista que
quiere hacerse un lugar en el mundo y solo ve muerte y sin sentido a su alrededor. El
positivismo del Unamuno de esta época oculta al joven contemplativo que mientras
redacta Filosofia Logica, escribe también Paz en la guerra. Las obras de positivismo
critico solo ocultan al joven Unamuno contemplativo que busca a Dios en la intrahistoria
de Paz en la guerra. Junto con la fundamentacion tedrica de la filosofia positivista y la
negacion de Dios como esa “X” que no puede explicar el mundo, Unamuno habla de si

mismo en la nifiez de Ignacio y la juventud de Pachico. Y todo esto lo hace desde una

% GULLON, R. Autobiografias de Unamuno. Gredos, Madrid 1976, p. 38.

%1 Los cuadernos de juventud de Unamuno son uno de los exponentes mas tempranos del tragicismo de
Unamuno. Asi, ademéas de un materialismo de tintes nietzscheanos que invita a “volver al instinto” y a la
negacion de las entidades trascendentes desde la epistemologia del “hecho”, Unamuno expone de una en
sus cuadernos de manera profusa el sinsentido que supone la muerte fenoménica en un mundo del que se
ha apartado a Dios: El testamento de un loco, Cuaderno V (1881-1883), pp. 49-53; De cémo acabaron unos
amores, Notas entre Madrid y Bilbao (1884-1885), pp. 77-81; La carta del difunto, Notas entre Madrid y
Bilbao (1884-1885), pp. 96-99; La carta del difunto, Cuaderno XVII (1885), pp. 140-143; Querer vivir,
Cuaderno XXIII (1886), pp. 196-201; La muerte, Cuaderno sin titulo (1890-1891), pp. 336-337. DE
UNAMUNO Y JuGo, M. Cuadernos de Juventud. Introduccion, edicion y notas de Miguel Angel Rivero
GoOmez. Ediciones Universidad de Salamanca, Salamanca 2016.
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fuerte asimilacién de las teorias de Spencer -de las que mas tarde renegara- y sobre todo
de la filosofia hegeliana. Esta Gltima articula la concepcién del mundo de Unamuno en
sus principales ejes conceptuales: La vision dialéctica del mundo, la fenomenologia
espiritual del hombre como camino de perfeccion y blsqueda de sentido, y también
aplicada a las relaciones personales, la relacion del amo y el esclavo. Es la filosofia que

permeara la totalidad de la obra de nuestro autor.
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3. 1884-1896. El crustaceo egoista: Positivismo y fe

La fenomenologia del sentido empieza para nuestro autor después de su formacion en
Madrid y de lo que él mismo llam6 “conversion religiosa” en 1883. La conversion
religiosa fue la irrupcion de la razon como funcién existencial, como funcién de sentido.
Con la razon instrumental Unamuno quiso entender la fe y descubrir el Espiritu que habia
dentro de los dogmas. La intencidn era convertir la fe irracional o prerracional del nifio
en la fe racional que proporcionaba la seguridad absoluta del sentido de la vida, de la
existencia de Dios y de la inmortalidad. De ahi el entusiasmo y el ahinco con el que
Unamuno leia todo aquello que podia dar una explicacién racional a los misterios que

empez0 a buscar mientras leia a Balmes en la biblioteca de su padre.

Y hemos visto que no fue posible. Unamuno, haciendo de la razén instrumental una
funcién vital, no pudo racionalizar los dogmas. Descubrié que los misterios no podian
explicarse por la razon. Fue la primera gran negacion de sentido que vacio el espiritu del
bilbaino. Y llegd a Bilbao espiritualmente vacio, en la primera crisis nihilista, la de la

primera gran negacion de la fe por parte de la razon.

Y desde la soledad existencial a su llegada a Bilbao, inicio la basqueda de sentido que
tuvo tres grandes ejes: La famosa “crisis de retroceso” como vuelta a la fe de nifez, el
esfuerzo tedrico para justificar el sentido Gltimo desde una metafisica positivista, y la
busqueda de sentido desde el crecimiento personal fenoménico. Con el fin de elucidar la
evolucion existencial de nuestro autor en esta etapa, llevaremos a cabo un analisis
pormenorizado de las obras de este periodo, diferenciando la época bilbaina entre los
1884 y 1991 y la época que media entre su establecimiento en Salamanca y la crisis de
1897.

3.1.1884-1891: Las dudas del crustaceo: Fe en el mundo o fe en Dios
Unamuno llega a Bilbao en 1884 desde el vacio que inquiere por una solucion
existencial a la fe prerracional negada por la razon. Desde ese vacio Unamuno inicia una

autoconstruccion propositiva basada en dos vectores existenciales:

1) Una busqueda de sentido epimeteica como retorno a la fe de nifiez que ya no estaba
a su alcance espiritual y existencial porque ya habia sido negada por la razon. La vuelta
a la fe de Unamuno no era solo una vuelta al Dios del que todavia no era consciente, sino

al vinculo intimo con la realidad y el Dios que sentia de manera mistica mientras hacia
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los ejercicios espirituales en la congregacion de San Luis de Gonzaga. Volver a la fe
significaba para Unamuno volver a la comunién intima y a la hermandad con el universo
manifestada en las “despedidas” de Pachico y Pedro Antonio y en las “ideas madres” 0
“ideas innatas”% intrahistdricas, “anteriores a la agonia de contrarios que siguié a la
crisis racionalista y mas hondas y reales que ella; anteriores y mas hondas, incluso, que
su fe catdlica impuesta, aunque de nifio, desde fuera”®. Como veremos mas adelante y
hemos comentado, negamos que Unamuno experimente en este momento una “crisis de
retroceso” como vuelta a la fe, ya que en ningiin momento perdio su fe intima; solo fue
negada por la razon en la crisis de Madrid. EI Unamuno contemplativo, intrahistorico y
nifio siempre soportaron al Unamuno de la basqueda racional de sentido; el Unamuno del
“sentido intimo” nunca perdid la unién mistica con Dios y el universo que se expresan en

Paz en la guerra y San Manuel Bueno, martir.

2) Una fundamentacion prometeica del sentido dltimo desde un punto de vista
epistemologico y metafisico. Junto con la vuelta a la nifiez, Unamuno inicia lo que
intencionalmente es un “nuevo sistema filosofico”, que plasma en los Ilamados
Cuadernos de juventud. Y escribe unos cuadernos de juventud en los que vierte sus
primeras visiones de la vida y lo que llama Tanganelli “vias paralelas de reflexion de un
buscador de sentido”®*. En los cuadernos aparece la primera formulacion del dualismo
metafisico de nuestro autor: De una parte, la negacion de la existencia de las entidades
trascendentes desde la teoria del conocimiento positivista; de otra, la afirmacion de esas
mismas entidades trascendentes desde una nueva facultad cognoscitiva y existencial: El

“sentido intimo”. Asi, en Filosofia Logica se fundamenta la “metafisica del hecho”, segun

9 RIVERO GOMEZz, M. A. “Cuaderno XXIII. Una aproximacién al germen del pensamiento
unamuniano. 1886”. Cuadernos de la catedra Miguel de Unamuno 40 (2005), p. 112. “Idea innata quiere
decir idea heredada. Todo se debe a la experiencia, los hechos a la individual, las ideas innatas y primeros
principios a la experiencia de las generaciones. Segun se ha ido formando el hombre se ha ido formando
su alma, conjunto de disposiciones del organismo, formas intuitivas a priori”.

9 BLANCO AGUINAGA, C. EI Unamuno contemplativo. Fondo de Cultura Econdmica, México 1959, p.
136.

% TANGANELLI, P. Hermenéutica de la crisis en la obra de Unamuno entre finales del siglo XIX y
comienzos del XX: “La crisis del 97" como posible exemplum de la crisis finisecular (Tesis Doctoral).
Universidad de Salamanca, Salamanca 2001, p. 64. “La impresion es que este Unamuno inédito siga
siempre distintas vias paralelas de reflexion, cambiando tantas veces su postura segun la opcion que en
cada momento juzgue mas alentadora. Al fin y al cabo, Unamuno, aqui, esta buscandose, es decir, esta
buscando su voz, su personaje, su estilo e incluso sus ideas. Nunca hay que olvidar el caracter experimental
de estos cuadernillos”.
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la cual no existe nada que no tenga una referencia existencial y deictica; y en el Cuaderno
XXIII se plantea una nueva teoria del conocimiento -el ordo amoris- que nos lleva
justamente a la afirmacion de las entidades trascendentes que niega la Filosofia Légica.
Lo importante es que ya en esta época tan temprana del desarrollo intelectual de nuestro
autor -cuenta con 22 afios- ya se manifiesta de una manera explicita una vision
epistemoldgica y metafisica que estard presente en toda la obra y vida de nuestro autor:
La razon instrumental es incompetente para entender y comprender aquellas entidades

que tienen que ver con el sentido de la vida y con la existencia del hombre.

A la vuelta de Bilbao, Unamuno quiso volver no solo a la fe infantil, sino al universo
simbdlico que suponia para él la vuelta al hogar -frio como siempre-, a la tierra vasca que
tanto afioraba y al calor emocional que suponia el amor a Concha Lizarraga. Pero
negamos en este trabajo que la vuelta a las préacticas religiosas de antafio suponga la
“conversion chateaubrianesca” a la que apunta Sanchez Barbudo®. Ni Unamuno perdi6
su fe en 1883 cuando dejo de ir a misa en Madrid, ni la recuper6 cuando empezo a realizar
practicas religiosas dentro de la ortodoxia catolica en 1884, ni volvié a perderla en 1886
cuando definitivamente dej0 la practica sacramental. ES a nuestro juicio
hermenéuticamente erréneo suponer en Unamuno periodos de fe, de ateismo o de algun
tipo de descreimiento vinculados a una interpretacion literal®® de sus obras literarias
autobiograficas -Paz en la guerra y Nuevo mundo-, sus Cuadernos de juventud o sus
cartas personales. Manifestamos nuestro desacuerdo en que se pueda estudiar una
evolucion espiritual concerniente a la fe desde las declaraciones cambiantes de una
personalidad tan compleja como la de nuestro autor, y negamos por tanto que se pueda

hablar de periodos de fe o de ateismo de unos pocos meses.

Como hemos visto, Unamuno es creyente desde nifio por el efecto de la fe familiar y

la formacidn en la Congregacion de San Luis de Gonzaga. Como expone Robles Carcedo,

% SANCHEZ BARBUDO, A. Estudios sobre Galdos, Unamuno y Machado. Ediciones Guadarrama,
Madrid 1968, p. 78.

% QOp.cit. pp. 72-75. Una interpretacion literal de los personajes autobiograficos de Pachico y Rodero
Ileva a las incongruencias que apunta Sanchez Barbudo en Oromi, Iturrioz 0 Caminero: “El padre Oromi,
en el pensamiento filoséfico de Unamuno (pag. 55) dice que Unamuno tuvo una crisis de retroceso, en
Bilbao, pero que solo le dur6 unos dias (basandose en Paz en la guerra). El padre Iturrioz, dice que perdio
en Madrid su fe y que su fe le dur6 la fe hasta los veintidds afios, por lo que es incongruente. El padre
Caminero nos dice que, al regresar a Bilbao, el congregante mariano se habia vuelto ateo, pero que tuvo
una “efimera crisis” de vuelta al catolicismo”.

77



siempre que Unamuno habla de pérdida de fe se refiere exclusivamente a la negacion de
la fe por la razon vy filosofia positivista. Cuando se analiza la evolucion de la fe de
Unamuno como hace de manera excelente Robles Carcedo®’, se puede concluir de manera
palmaria que Unamuno habla siempre de una fe original de la que parte y no pierde nunca
- “no es que ahora crea en Dios y antes no”- y que su dialéctica de sentido tiende a la
afirmacién de un Dios personal que la razon niega desde la época de estudiante en Madrid:
“Cada dia creo menos en la validez de las pruebas tradicionales y ldgicas de su
existencia; pero creo méas en un Dios personal, conciencia del Universo, ordenador de
todo”. La misma afirmacion puede verse en la carta a Clarin de 31 de mayo de 1895, en
la que Unamuno afirma que perdid la fe a los veintidds -negando por ello la pérdida real
de fe en la crisis de Madrid en 1883- por efecto de la racionalizacion de la misma, pero
que, al igual que su epitome Eugenio Rodero, “como lleva Dios en la médula del alma no
necesita creer en él, es acto reflejo; todo ello ha sido labor interna, es hondamente

religioso y no necesita ser creyente”®,

9 RoBLES CARCEDO, L. “Unamuno y las pruebas de la existencia de Dios”. Limbo: Boletin
internacional de estudios sobre Santayana 8 (1999), pp. 9-10. 1886: “En mi no lucha la razén y la fe; ésta
fue vencida por aquella, luchan el amor y la I6gica”. Posteriormente, Unamuno evolucionara. 1904: En un
articulo “Sobre la filosofia espafiola”, se pregunta: “¢Y hoy, en qué creo? Hoy me parece eso que escribi
entonces una completa barbaridad; no porque crea ahora en Dios y antes no, sino porque entonces mi
filosofia no era otra que la que marcaban las leyes de la ciencia, y hoy he descubierto la riqueza del
voluntarismo. La fe es obra de la voluntad; y la fe crea su objeto: Lo que creo, es”. Las siguientes citas son
sacadas del epistolario americano: 1902: “Estoy restableciendo a Dios en mi conciencia”. 1905: “Hoy soy
mas teista, creo en un Dios més personal, mas humano, mas vivo™. 1906: “Mi tragedia es que Dios no nos
dice su verdad; es la tragedia de querer que Dios exista; la filosofia de Spencer no es la Unica en filosofia™.
“Cada dia creo menos en la validez de las pruebas tradicionales y légicas de su existencia; pero creo mas
en un Dios personal, conciencia del Universo, ordenador de todo”.

% MENENDEZ PELAYO, M., DE UNAMUNO Y JUGO, M., y PALACIO VALDES, A. Epistolario a Clarin.
Prélogo y Notas de Adolfo Alas. Ediciones Escorial, Madrid 1941, pp. 53-54. “Yo también tengo mis
tendencias misticas, pues no en vano he estado oyendo misa al dia y comulgando al mes con verdadero
fervor y no por férmula hasta los veintidés arios, y de puro religiosidad creo que dejé de hacerlo (...) Hace
tiempo que tengo en proyecto escribir un cuento que se reduzca a esto: Llega a Madrid un muchacho
llevando en su alma una honda educacién religiosa y sentimientos de delicada religiosidad; bajo esa capa
protectora que les aisla de cierto ambiente se robustecen sus sentimientos morales de profunda seriedad
de la vida, y llega un dia en que no necesitando de la cubierta y resultando pequefia esta la rompen. En
puro querer racionalizar su fe la pierde (asi me sucedid), como lleva Dios en la médula del alma no necesita
creer en él, es acto reflejo; todo ello ha sido labor interna, es hondamente religioso y no necesita ser
creyente. Pero va al mundo, choca con unoy con otro, tiene que luchar y luchay sus energias y sentimientos
morales van desfalleciendo, y siente cansancio y que el mundo le devora el alma. Entra un dia en una
iglesia a ofr misa y el recinto, las luces, los nifios junto a €l, la muchedumbre que oye en silencio una cosa
silenciosa, el ambiente todo, le transporta a sus afios de sencillez, le saca de las honduras del alma estados
de conciencia enterrados en su subconsciencia, le devuelve a una edad pasada, le evoca por asociacion un
mundo de pureza adolescente, y siente que sus sentimientos morales se vigorizan al contacto de la vieja
capa tibia aun con el calor antiguo. Sus energias morales se corroboran y envolviéndose en sus pafiales,
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Vemos de manera clara como Unamuno habla de pérdida y recuperacion de la fe sin
que exista pérdida de la fe substancial misma. Lo que “pierde” en Madrid es la practica
religiosa, que es la misma fe que recupera - “y oye misa sin ser creyente oficial”- en la
“crisis de retroceso” de sus primeros afos bilbainos. Admitida la no pérdida de fe de
Unamuno en su estancia en Madrid, concluimos que la fe de nifiez de nuestro autor
permanece inmutable en su triple condicion de fe intima, de busqueda de sentido como
necesidad existencial inmanente y una basqueda de finalidad basada en el ejercicio libre
de la raz6n. Analicemos ahora qué ocurre con la fe aqui descrita del periodo bilbaino
(1884-1891) de Don Miguel.

En este periodo, el buscador de sentido trata de racionalizar y dar sentido a la fe que
la razén habia negado en 1883. Siguiendo el excelente estudio de Rivero Gémez que
tomaremos como referencia imprescindible para el analisis de esta etapa, compartimos
con €l que “Unamuno no permanecio fiel al racionalismo positivista durante toda esta
segunda etapa en Bilbao. Mas bien, podriamos definir su posicionamiento desde 1885
como una suerte de escepticismo arraigado en el conflicto entre razon y fe, y que

experimento constantes vaivenes hacia uno y otro polo”®.

Segun Rivero, la adhesion de Unamuno al positivismo en esta época durd tan solo
unos afnos, a su juicio entre 1882 y 1885. En este sentido deberiamos preguntarnos que
solucion dio la razon positivista a la busqueda de sentido que Unamuno inauguraba en su
etapa bilbaina después de la “negacion de Madrid”. En contra de la opinion de Rivero
Gomez, entendemos que la razon positivista tuvo una influencia importante hasta
mediada la década del 90, pero estamos de acuerdo con él en que la fundamentacion
epistemologica y metafisica de la realidad no solo no debilité la fe de Unamuno, sino que

sirvid de acicate para la fundamentacion racional de la misma. En palabras de Rivero:

Andariamos errados si interpretasemos que el Unamuno que regresé del Bilbao tras su etapa
madrilefia, vivié agarrado a un escepticismo racional sin fisuras. Al poco tiempo de volver,
aparecio de nuevo la crisis, tal vez como una suerte de tentacion de la fe, y empezaron a embestirle
las dudas sobre la conveniencia o no de haber abandonado la senda del catolicismo (...) Esto

implica que el periodo de fiel adhesion de Unamuno al racionalismo y al positivismo fue muy

volviendo a la tierra que cubri6 sus raices. Y cobra una fe nueva y oye misa sin ser creyente oficial, se
toma bafios de pureza juvenil.”.

% RIVERO GOMEZ, M. A. El joven Miguel de Unamuno. Vida, obra, pensamiento (1864-1892) (Tesis
Doctoral). Universidad de Salamanca, Salamanca 2014, p. 192.
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breve, extendiéndose desde sus Ultimos afios de Madrid hasta poco después de su llegada a Bilbao,
es decir entre 1882 y 1885 aproximadamente. Resulta imposible establecer con exactitud las
fechas ya que, durante esta segunda etapa bilbaina, Unamuno oscil6 entre la firme defensa del
racionalismo cientifico y esporadicas invocaciones a la fe religiosa. Teniendo en cuenta su
abigarrada defensa de los postulados racionalistas y positivistas, dominante en sus escritos
filosoficos de esta época, no deja de ser llamativo que volviese a la fe (...) El desvanecimiento de
la fe catolica y el giro que en Madrid dio su pensamiento hacia el racionalismo y el positivismo
no fueron ni mucho menos algo definitivo, sino més bien el comienzo de un itinerario poblado de

vaivenes y dudas "en permanente combate interior".X%

Afirmamos con Rivero por tanto que el escepticismo racional tenia fisuras, tantas que
la propia razon se neg6 a si misma postulando por primera vez el ordo amoris en la
epistemologia unamuniana. En cuanto a la afirmacion de Rivero acerca de lo “llamativo”
que es que Unamuno vuelva a la fe en un estadio existencial dominado por la concepcion
positivista, manifestar que en nuestra opinion Unamuno estaba afincado en la fe y el
combate interior consistia precisamente en la percepcion de la incapacidad de la razon
para poder explicar los misterios. En este sentido, el sentimiento tragico en nuestro autor
en esta época no es tanto que la fe sea negada por la razon, sino la incapacidad de la razén
para demostrar la fe. En la etapa de Madrid la razon negd la racionalidad de la fe; en la
etapa de Bilbao, la razén neg6 su propia capacidad para explicar la fe. La razén
Unamuniana de Madrid era la razon positivista pura; la razén unamuniana de Bilbao,
también positivista, descubrié unos nuevos “hechos” positivos: Las evidencias de los
“hechos trascendentes” que el hombre capta a través del “sentido intimo”. Analicemos

por tanto con mas en detalle la presencia de la fe en los cuadernos de juventud.

3.1.1. Cuaderno V: En breve resucitaré

El Cuaderno V fue escrito por Unamuno en su estancia en Madrid entre 1881y 1883.
durante la crisis que en teoria habria de perder su fe de puro racionalizarla. Sin embargo,
mientras lee a Kempis por las noches y deja de ir a misa, escribe lo siguiente acerca de

Dios y el hombre:

En breve resucitaré (...) Yo bajaré y sin mas testigo que esa luna con sus grandes ojos (...) volveré
pronto y nuestras almas se uniran con la bendicion de Dios (...) Y en vano clamo, que nadie tiene
fuerza para quitar de sobre mi este peso si no es Dios (...) All4 en la eternidad nos dicen que Dios
concibid este pobre ser. Y hoy en el tiempo fue realizado (...) Dicen que somos la realizacion de

100 Op.cit. pp. 248-249.
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una idea divina, la idea divina, dicen, se identifica con Dios, luego somos la realizacion de Dios.
Y asi es (...) Las cosas suceden como suceden. No debia haber sido de otro modo. ¢ Qué es la ley?
La ley es Dios (...) Dios no esta sujeto a la ley, porque la ley es El (...) Por lo que obramos,
obramos conforme a la ley, que es Dios. Somos idea de Dios, que es Dios (...) Cosas fuera de la
ley son cosas fuera de Dios. Y fuera de Dios no hay cosa alguna. EI hombre se rebela contra Dios,
nos dicen, blasfemia. El que se sale de la ley de Dios se sale de él, deja de ser. No somos Dios en
el sentido catdlico, porque en este sentido Dios es la idea pura, y nosotros somos la idea realizada.
Pero la realizacion de la idea, si no es Dios, es manifestacion de Dios. Y la manifestacion de Dios
es distinta de Dios (...) Dios manifestado no deja de ser Dios (...) No somos mas que ideas

divinas.10t

Es de resaltar la idea de resurreccion en este escrito de juventud, elemento que indica
una firme ortodoxia que no esta presente por otra parte en el resto de su obra. En el texto
aparecen expresiones de importante alineamiento ortodoxo como la unién de almas en la
bendicion de Dios y también referencias explicitas de un creacionismo llevado a cabo en
el tiempo. Lo més relevante es el concepto del hombre como idea divinay el concepto de
realizacion de vida humana como cumplimiento de la idea que Dios tiene del hombre,

aspecto clave en la ética unamuniana de afios posteriores.

Como vemos en el texto aparecen numerosos elementos platénicos y teoldgicos, que
inducen a pensar en las influencias escolasticas que Unamuno recibe en la universidad
central. Pero también se atisban claras referencias idealistas del Dios-Todo en el que el
hombre “es en Dios” Yy referencias epistemologicas que recuerdan tanto al
conciencialismo idealista como positivista: “Fuera de Dios no hay nada” o “el hombre no
conocido por Dios no existe”. Por lo tanto, este texto nos parece sugerir una época de
transicion en la que nuestro autor funde elementos teoldgicos y conceptos de filosofia
escolastica con elementos que apuntan a posiciones idealistas y positivistas: El ser idea
de Dios parece referir al positivismo que diferencia entre hechos e ideas de los hechos.
En cualquier caso, y situando este texto en el momento que fue escrito, nada parece

llevarnos a concebir a una persona que ha perdido la fe.

101 D UNAMUNO Y JUGO, M. Cuadernos de Juventud. Introduccion, edicion y notas de Miguel Angel
Rivero Gomez, cuaderno V (1881-1883). Ediciones Universidad de Salamanca, Salamanca 2016, pp. 49-
54.
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3.1.2. 1884-1885. Notas entre Madrid y Bilbao: jBendito sea tu santo nombre!
Las Notas entre Madrid y Bilbao que, por su fecha de realizacion, 1884-1885,
deberian de corresponder al hipocentro de la descreencia unamuniana, sorprenden por su

giro hacia una concepcion profundamente evangélica de Dios:

Podran explicar el mundo sin Dios, podran correr los astros sin que su mano les guie, pase, por
lo menos es innegable que sobre ella y sobre mi se extiende un Dios inmenso, que nos une, nNos
bendice y nos da alegria. jQué bueno eres, Dios mio, que das al hombre alegrias y le das tristezas
que luego se han de trocar también en alegrias! ¢Es posible que yo amara si Dios no hubiera
puesto en mi ese amor? Porgue yo siento que vive en mi alin a pesar mio, que me domina y me
Ilena todo. Eres tU, td solo, Dios grande e inmenso, Dios incomprensible que los tontos quieren
encerrar en su pequefia molleray los pedantes quieren reducir a formula, td, el Dios de todos los
hombres, no el de los judios, ni el de los paganos, ni el de los cristianos, ni el de los fildsofos, sino
ta, el Dios Unico y vivo, el Dios de Cristo, Dios del amor, eternamente feliz, td, el que visitas mi
alma y te ciernes sobre mi espiritu en las noches dulces de mis mas gratos suefios. ¢Qué he de
pedir que no me hayas dado? Tu me las has puesto sobre mi corazon, ti me has puesto sobre el

tuyo, tl nos has dado amor y horas de dicha. jBendito sea tu santo nombre!1©2

Poca reflexion que afadir acerca de la sorprendente redaccion piadosa del texto en el
que se encuentran numerosos elementos teistas desde la méas pura ortodoxia catélica: La
bendicion de Dios que da alegria, la bondad de Dios que convierte tristezas en alegrias,
la completud que proporciona la presencia de Dios en el alma del hombre... Pero es el
Dios vivo que no se puede reducir a formula, el Dios Cristo vivo y persona que ama a los
hombres y cuyo santo nombre debemos bendecir la expresion mas relevante del texto en
cuanto da idea de la profunda fe de Unamuno. La reflexion necesaria por hacer es la
relativa a si es posible hablar de Unamuno como el joven que ha perdido la fe a la luz de
lo mencionado en este texto. Sin duda, y a la luz de estas reflexiones, es dificil de aceptar
una pérdida de fe en nuestro autor, por mucho que él mismo exprese, tanto a través de sus
epitomes literarios como en su correspondencia personal, el hecho de haberla perdido y
haber dejado de llevar a cabo una fe sacramental y préctica. Llegados a este punto
estariamos abocados a un debate de mucha mas profundidad y de indole teoldgica en
cuanto a la posibilidad de dilucidar en qué medida se puede establecer una vinculacion
directa a la identificacién de la fe personal con la préctica litdrgica. En nuestro caso,

entendemos, en linea con la fe intimista de nuestro autor, que no puede negarse la

102 Op.cit. p. 71. Notas entre Madrid y Bilbao (1884-1885).
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presencia de fe en el espiritu de Unamuno por el hecho de no aceptar lo que él llama los
dogmas frios y vaciados de espiritu. Afirmamos por tanto que la fe de Unamuno en esta
época permanece incélume, si no reforzada, por una razén que Unicamente niega el

aspecto més formal de la préactica religiosa: EI dogma.

Apuntar adicionalmente una afirmacion especialmente relevante en el Unamuno de
1884-1885 que esté finalizando su formacion e instalandose de nuevo en Bilbao. Se trata
del texto'® en el que relata su evolucion de fe desde los primeros afios de Madrid (1880)
hasta la finalizacion de su estancia universitaria. Hay en este texto dos reflexiones de
especial importancia: La primera, que hace referencia a la sustitucién de las antiguas
creencias por una fe intimista que, aunque partiendo desde la indiferencia y la calma,
intensificaba las vivencias cristianas segun se iban borrando las antiguas creencias. Nos
parece muy importante este texto porque proporciona un analisis hermenéutico relevante
al giro espiritual de nuestro autor. No es el paso de la fe a la no fe, a la descreencia; es el
paso de una fe “inconsciente” a una fe intimista que sustituye la vacuidad de los dogmas
por una fe interior que lee a Kempis y acerca a la vocacion claustral. Vemos aqui que,
aunque la fe de nifiez de nuestro autor era intensa desde un punto de vista vivencial y por
ello verdadera, es sustituida por una fe que si no mas intimista, si es mas individual. No
parece por tanto que en 1884-1885 la razon niegue la fe, o si se produce una negacion, es
exclusivamente desde el &mbito de la razon. La segunda reflexion es el cambio que dice
darse en su percepcion de Dios: Se pasa del Dios sombrio, triste y celoso, al Dios del

amor que lo abraza todo. A la luz de los presentes textos apreciamos que la fe de Unamuno

103 Op.cit. pp. 82-86. “Pero lo que mas me conmueve es leer aquellas notas que escribia (en 1882)
cuando se me iban borrando las antiguas creencias para ser sustituidas por un periodo de indiferencia y
calma. Cuando iba abandonando las viejas ideas es cuando gustaba mas de leer la imitacién de Cristo (...)
Hasta tuve una temporada que crei sentir vocacion al claustro, pero de ahi no pasé (...) Todavia recuerdo
cuando yo pertenecia a la congregacién de San Luis de Gonzaga (...) y cuando asistiamos al anochecer a
la seisena de S. Luis en lo que llaman el Angel en la basilica de Santiago. Era al anochecer ... Leia el
director un trocito, tocaba otro en el arménium una tocata lenta y pausada que parecia zumbido y propia
para dar tristeza o adormecer a los chiquillos (...) Yo también pretendia meditar, fue la época de mis
mayores luchas interiores (15 afios), porque entonces mientras queria pensar en Dios o en la otra vida,
pensaba en ellay en esta vida. Veniame a la mente su imagen, se me clavaban en el alma sus hermosos
0jos, y yo luchaba por apartar aquella imagen que me quitaba en pensar en cosas més altas. Hasta me
pellizcaba (...) En Madrid tuve también el primer afio mi temporada de fervores ascéticos. Leia después de
acostado todas las noches algun trocito de "la Imitacion de Cristo" y me empefiaba en convencerme a mi
mismo que la queria por Dios y para Dios, cuando lo cierto es que la quiero por ellay para mi. Hoy me
da aversion todo eso de ir matando la voluntad, de no pensar otra cosa sino el mas alla. Hoy la luz se ha
hecho en torno de mi frente, la alegria intima en torno de mi corazén y hoy me parece Dios més grande
que entonces. Porque entonces era un Dios sombrio, triste, celoso y que todo lo que queria para si y solo
daba lagrimas y penas, y hoy es un Dios sereno, grande, que lo abraza todo y que deja sitio donde él cabe
para que vivan y gocen y se amen las criaturas que puso en el mundo para vivir, gozar y amar”.
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pierde la “costra” del dogma para profundizar en el contacto con un Dios persona. Muy
lejos del Unamuno que deja de creer de puro racionalizar el dogma. Unamuno deja la

préactica sacramental que se le hace huera; no pierde, sino gana fe intima.

3.1.3. 1885. Cuaderno XVII: Dios por lo tanto sobra

Sin embargo, en el Cuaderno XVII, redactado en 1885 y contemporéaneo de las Notas
entre Madrid y Bilbao, aparece el primer giro racionalista importante desde el punto de
vista de una teoria del conocimiento que fundamenta una nueva metafisica: La
“metafisica del hecho”, segun la cual la razén se vincula a lo fenoménico y observable y
manifiesta su incapacidad para conocer el ambito trascendente. Todo lo que no es
observable desde el punto de vista de la razén instrumental, no existe desde el punto de
vista racional y, por lo tanto, no se puede hablar de ello; solo tienen realidad objetiva las
ideas positivas y por lo tanto solo ellas pueden ser susceptibles de ser consideradas desde
el enjuiciamiento epistemoldgico de la verdad y la falsedad. Sin embargo, las ideas

formadas por caracteres negativos no tienen realidad objetiva.

Vemos como Unamuno niega realidad objetiva a los seres transcendentes desde el uso
de la razén. Sobre ellos no se puede hablar, ni siquiera dudar, ya que estan fuera del
ambito de conocimiento racional; Unamuno no duda del sacrosanto misterio de la
encarnacion del hijo de Dios simplemente porgque no puede ser concebido. Vemos como
Unamuno plantea un absoluto agnosticismo epistemologico en el Cuaderno XVII a la vez
que habla del Dios bendito del amor en las Notas entre Madrid y Bilbao. Simultaneamente
habla del “Dios grande e inmenso, Dios incomprensible que los tontos quieren encerrar
en su pequefia mollera y los pedantes quieren reducir a formula” para afirmar que Dios
como realidad compuesta de caracteres negativos, no tiene existencia objetiva y, por lo
tanto, no puede hablarse de El. En el Cuaderno XVII Unamuno asesina racionalmente al
Dios al que reza cada dia. En la epistemologia de los tontos y los pedantes, Dios no es ya
el Dios personal, no es el “Cristo vivo”, sino aquella entidad que garantiza la unidad fisica
del universo, que es incognoscible, que retrocede ante los avances de la ciencia y que

sobra en la vida del hombre:

Escribia Carlos Vogt: “Dios es una gran barrera movible que, situada en los ultimos limites del

saber humano y acompafiada de una gran X, retrocede sin cesar ante los progresos de la ciencia”.
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Y afiado yo; de la barrera acé todo se explica sin Dios, de la barrera all& ni sin Dios ni con Dios,
Dios por lo tanto sobra.'%

El mismo giro gnoseoldgico que dictamina qué existe y qué no, es aplicado al alma.
El alma es concebida por nuestro autor desde el enfoque de la razon positivista no como
una funcionalidad espiritual, sino como “la suma de los hechos internos, o sea, yo”%, El
reduccionismo de la teoria del conocimiento a lo “fenoménicamente dado” implica que
la realidad solo pueda ahora definirse por la inmediatez del dato. EI atomismo
gnoseoldgico es trasladado a la realidad y esta es considerada desde el atomismo
metafisico: La realidad est4d compuesta de hechos relacionados entre si, siendo las ideas
y las relaciones entre ellas una representacion de los hechos y sus relaciones. En este
sentido, el alma es la suma de los hechos internos, es decir, las representaciones y
conceptos originados en la experiencia primaria de los “hechos externos”. Si antes
hablabamos de agnosticismo metafisico, ahora deberiamos de hablar de materialismo
conciencialista en el sentido en que solo existe el “hecho conciencial” como unidad tanto

epistemologica como metafisica.

En este cambio de paradigma, la dicotomia entre la razén y la fe parece insalvable en
detrimento de ésta ultima. Retomando el texto citado previamente acerca del catolicismo
y la razon —piensan todavia que he de volver al catolicismo. ¢Volver al catolicismo
después de haber gustado mi propia razén? Nada conozco mas vano y necio en la
pretension. Quédese alla para quién vive de ajenos pensamientos y se alimenta del aire
que le rodea que yo he probado el fruto de mi razon y es dulce y sabroso -, vemos que
nuestro autor opone el fruto de la razon al catolicismo a la vez que habla de la necedad
de volver a este. Nada mas congruente que esta expresion en nuestro autor cuando habia
negado el catolicismo dos afios antes, en la crisis de Madrid. Habia salido del catolicismo,
que no del cristianismo. Unamuno niega el dogma, la practica huera del hecho religioso,
la sumision a la ortodoxia catdlica del momento y la mediacion sacerdotal en un encuentro
espiritual con Dios que tiene que ser un acto intimo. Por eso Unamuno niega el
sacramento de la confesion. Esta situacion nos introduce en una dificultad afiadida en
cuanto al caracter de creyente de nuestro autor, dado que dificilmente se puede hablar de

caracter cristiano a quien niega los dogmas, los sacramentos y la representacion teoldgica

104 Op.cit. p. 132. Cuaderno XVII.

105 Op.cit. p. 126.
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de la Iglesia. Sin embargo, esta es la situacion en nuestro autor: La negaciéon del
catolicismo, entendido este como “corpus” dogmatico e institucional eclesial frente a la
razén y la fe intima. La escisién antropoldgica y epistemoldgica estd totalmente
construida en el Cuaderno XVII. De una parte, el conocimiento solo puede ser empirico,
a través del hecho experiencial inmediato y pristino; las ideas no referenciadas
univocamente a hechos son entendidas bajo un nominalismo extremo, de manera que hay
que negar el significado de todo concepto o idea que no estén soportados en una
experiencia empirica de carécter deictico. La conclusién metafisica inmediata de esta
posicion epistemoldgica es que los seres transcendentes no existen en tanto en cuanto es
imposible su conocimiento; no es ni siquiera posible hablar de ellos porque los nombres
que los significan no tienen significado alguno. De otra parte, existe la negacion del
dogma catodlico y la practica sacramental, que para nuestro autor carecen de significado y
de soporte racional alguno. De hecho, en esta negacion del dogma es donde reside la
pérdida de fe de Unamuno: Niega la representacion simbolica y espiritual a los
sacramentos, mientras afirma una creencia intima en Dios propia de una religiosidad
protestante. Dios es negado por una doble via: Desde la epistemologia positivista y desde
la negacion de los dogmas y sacramentos. No solo Dios no existe ni puede ser concebido
racionalmente, sino que también son negadas las préacticas sacramentales para llegar a El.
En este cuaderno Unamuno ha llegado al materialismo mas radical. Llegados a este punto,
la pregunta que parece necesario hacerse seria: En esta concepcion metafisica del mundo
y del hombre, ;como se explica y fundamenta el acto intimo de la fe? ;Deberiamos
concluir que Unamuno llega a plantear que solo existe lo fenoménico, que el hombre es
un exclusivamente biologico y material y que, por lo tanto, no existe ningun tipo de vision

teleoldgica del mundo ni sentido ultimo?

Absolutamente no. Es impensable para un buscador de sentido que siente a Dios de
manera inmanente aceptar un nihilismo tan radical como el expresado en el Cuaderno
XVII. Lo que nos induce a pensar que es un mero ejercicio racional espurio y
desconectado de la realidad existencial de nuestro autor. De hecho, entre 1885 -afio de
redaccion del Cuaderno XVII-y 1886, Unamuno redacta el Cuaderno XXIII, escrito que

consagra la ilegitimidad de la razon'% para conocer las realidades transfenoménicas.

196 RivERo GOMEZ, M. A. “Cuaderno XXIII. Una aproximacién al germen del pensamiento
unamuniano. 1886”. Cuadernos de la catedra Miguel de Unamuno 40 (2005), p. 97. “El pensador vasco
empieza a observar ciertas grietas a su propio sistema, concretamente, en lo concerniente a la legitimidad
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Pero, a diferencia del contenido del Cuaderno XVII, que niega la existencia de la realidad

transfenoménica, el Cuaderno XXII1I la afirma.

3.1.4. 1885-1886. Cuaderno XXIII: Dios es verdad de “sentido intimo”

El Cuaderno XXIII supone la negacion expresa del nihilismo racional del Cuaderno
XVIl y la reivindicacion de las funciones vitales y cordiales otorgadoras de sentido para
el hombre; estamos en la primera gran crisis de la razon de 1886:

La ciencia explica todo por lo relativo, va de relacién en relacion, pero siempre queda una
suprema relacion sin explicar. Los positivistas o rechazan toda filosofia y se resignan no a ignorar
sino a querer ignorar o vienen a parar como Spencer a algo superior a los hechos, aunque le
Ilaman inconocible (...) Entonces dejaba siempre para mafiana la dltima dificultad, la he
afrontado y he visto que la fe en un absoluto, en un algo fuera de los hechos no es la fe inconciente
del nifio y la mujer tan solo, es la fe del género humano (...) Al sentido comuin, al sentido intimo
hay que dar mas de lo que se le da. En moral hay que partir de la conciencia no del hecho, en

filosofia se viene a parar al absoluto.?

Con unos meses de diferencia, Unamuno pasa de negar la existencia de cualquier
entidad que sobrepase la “metafisica del hecho” a negar la razon positiva como capacidad
existencial para juzgar el sentido de la vida. En el Cuaderno XVII Unamuno no solo niega
cualquier entidad transfenomeénica, sino que niega que exista la capacidad epistemoldgica
y antropologica de afirmarla: “No recuerdo mas que dos facultades animicas, inteligencia
y razon, la una analizadora, sintetizadora la otra”'%®, De esta manera, la metafisica
positivista se explicaba desde una antropologia que negaba la existencia de cualquier
facultad animica que no fuera meramente logica, llegando a explicar la interioridad como
“una relacion que establecemos entre los hechos internos al reducir la variedad de dichos
hechos a la unidad del sujeto (yo)*%°. La revolucion de la crisis de razon de 1886 consiste
en reivindicar la antropologia intimista de Unamuno. En el Cuaderno XXIII se reivindica

al hombre contemplativo, al hombre endotimico, al buscador de sentido, al hombre que

gnoseoldgica de la razony a la suficiencia del régimen de los hechos de cara a sus aspiraciones, que cada
vez apuntaban mas alto. Y serd el cuaderno XXIII su confidente y el escenario de esta primera crisis de la
razon, la pista de despegue de su primer vuelo hacia la "fe en el Absoluto”, desde donde define el tercer
gran momento en el proceso de formacion del discurso tedrico unamuniano™.

107 Op.cit. p. 126.

108 DE UNAMUNO Y JuGo, M. Cuadernos de Juventud. Introduccion, edicion y notas de Miguel Angel
Rivero Gémez, cuaderno XVII (1885). Ediciones Universidad de Salamanca, Salamanca 2016, p. 119.

109 Op.cit.
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necesita un ideal para vivir y una fe que le lleve a la “busqueda de la eternidad de su yo,

de su querido yo°, que le lleve al Absoluto.

El giro antropolégico, epistemolégico, metafisico y teoldgico expuesto en el
Cuaderno XXI1I define de una manera explicita por primera vez la epistemologia del ordo
amoris. En este cuaderno se deja expedito el camino hacia la fenomenologia del sentido
del hombre de carne y hueso presente en la obra y en la vida de Miguel de Unamuno.

Resumamos los hitos de este cuaderno de importancia vital en la obra de nuestro autor:

1) La realidad no se agota en el mundo fenomenoldgico y en el conocimiento
cientifico. Existe una realidad a la que no puede llegar la razon instrumental y esa realidad
soporta el mundo de los hechos.

2) La realidad ultimay fundante no puede ser conocida por la inteligencia y la razon,

que solo pueden analizar y sintetizar hechos.

3) Existen capacidades y funciones existenciales adicionales a la razon instrumental

que permiten conocer la realidad soportante, que es el inconocible para la razon.

4) Existe una funcidn existencial, llamada sentido intimo, a la que “ha de darsele mas
de lo que se le da”. Es decir, el sentido intimo tiene un alcance de percepcion y

conocimiento extrasensible.

5) Se reconocen la moral y la fe como 6rganos de sentido ultimo, que parten de la
busqueda del absoluto y la inmortalidad y no del hecho positivo. El giro copernicano del
Cuaderno XXII1 en esta etapa tan temprana de Unamuno consiste en convertir el auténtico
“hecho positivo” en la busqueda de sentido a través de la fe. La fe que era inconsciente
en el Unamuno de nifiez se ha convertido en la funcion esencial por antonomasia. El
“hecho indudable” para el hombre no es su existencia en ¢l mundo, sino una vocacién
teleoldgica que da sentido desde un punto de vista moral a su vida y al propio universo.
El hombre ha dejado de ser un crustaceo espiritual y se ha convertido en un buscador de

Dios.

6) Aparece la inmortalidad del yo como objetivo final de la fe, y por ende Dios.

110 Rivero GOMEZ, M.A. “Cuaderno XXIII. Una aproximacion al germen del pensamiento
unamuniano. 1886”. Cuadernos de la catedra Miguel de Unamuno 40 (2005), p. 111.

88



Hemos intentado documentar que Unamuno no perdié realmente la fe en la crisis de
Madrid por la racionalizacion de esta. Hemos negado también que la “crisis de retroceso”
fuera una vuelta a la fe que ya tenia, sino a un intento de recuperar el dogma con el doble
fin de atemperar al nihilismo al que le habia arrojado la razén y de contentar a Salomé y
Concha. La fe intima de Unamuno permanecia, pero negada por la razén. Ahora la fe
tiene una doble rehabilitacion: De una parte, se afirma como fe intima que ya no puede
ser negada por larazon y ademas se la dota de un objetivo existencial de indole metafisica:
La de ser la funcién existencial teleoldgica -y por tanto moral- con la que el hombre se da

sentido a si mismo y al mundo mediante un proceso de humanizacion progresivo.

La fe que fue negada por la razén se ha emancipado de la razon misma. Es irrelevante
que la razon juzgue sobre la fe, porque la fe es el 6rgano de sentido por antonomasia.
Segun Unamuno, “el verdadero racionalismo consiste en comprender la razon, sefialarla
limites y contenerla en estos. La razon ni contradice a la fe ni la apoya, la fe se basta y
se sobra sin la razon”!. Una vez que se han sefialado limites a la razon, el criterio de la
verdad también cambia: Lo verdadero es aquello que es sentido como necesidad
existencial y de sentido. La verdad no esta en contrastar la existencia del objeto de
conocimiento; el sentido intimo y sentido comun han sustituido la verdad fenoménica por
la evidencia existencial de aquello que es sentido y no pensado. La fe ya no habla de

verdad sino de evidencia de sentido.

Es muy relevante resefiar como Unamuno expresa el cambio -ya citado-, que ha
sufrido su fe a la vuelta de Madrid: “La fe en un absoluto en un algo fuera de los hechos
no es la fe inconciente del nifio y la mujer tan solo, es la fe del género humano”. Hemos
interpretado que la fe de un nifio es irracional o, como hemos dicho anteriormente,
prerracional. El nifio cree en un absoluto de imaginacién, en una trascendencia mas
sentida que pensada sin racionalizar; no ha racionalizado el absoluto. Pero tampoco ha
racionalizado el absoluto la persona que tiene la fe irracional que Unamuno llama la fe
del carbonero. Y tampoco existe racionalizacion quiza en el absoluto como incognoscible
de Spencer; es una idea negativa. Esta es otra manera magistral por parte de Unamuno de
calificar la “nueva fe” emancipada de la razon. Mientras que, en la etapa de Madrid, la

razon negaba la fe individual del nifio como negacién vinculada a una conciencia

111 Op.cit. p. 129.
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individual; ahora la fe es una fe colectiva. Mientras que la fe de nifiez es una fe individual
que cree en un absoluto irracional, la fe emancipada de 1886 hace referencia a la fe
intrahistdrica, a la fe de la humanidad, a la fe que se ha ido amasando en las conciencias
individuales desde la noche de los tiempos y que incluye el enriquecimiento experiencial
de una buasqueda histérica de la fe por parte del género humano entendido como
“Conciencia Universal”. Claro que no puede la razén negar la fe si ésta es parte de la
corriente del alma universal y del espiritu colectivo de la humanidad. Realmente, la
formulacion de esta “fe intrahistorica” no hace sino reforzar aquella fe como busqueda de
sentido que era una funcion existencial constitutiva en el hombre. Podriamos concluir
interpretando a Unamuno que la basqueda de sentido no es solo una facultad substancial
del hombre individual sino una facultad colectiva que implica un hermanamiento de

busqueda de sentido universal.

El Absoluto como objeto de conocimiento también cambia. EI Absoluto al que tiende
la fe liberada de la razon no es el Absoluto de la fe irracional. EI Absoluto es también el
Absoluto universal al que tiende el género humano. EI Absoluto ya no es el absoluto que
soluciona la muerte fenomenica, el recurso emocional oceanico en el que el nifio se
sumerge a modo de regazo espiritual. EI Absoluto tampoco es la naturaleza en la que se
sumerge Pachico. El Absoluto es ahora un Absoluto personalizado, es el Dios de la fe que
Unamuno dice tener “fuera de los estados animicos”*!2, es decir, un Dios transcendente
al que se llega no por necesidades emocionales sino por necesidades vitales, necesidades

de sentido dltimo.

Nos parece pertinente a la hora de calificar el nuevo Absoluto de Unamuno como Dios
trascendente que supera el “absoluto incognoscible epistemologico” de Spencer, sefialar
la acertada acepcion de Sanchez-Gey!'® en cuanto al concepto de absolutizacion y

absolutivacion propuestos por Fernando Rielo con respecto al concepto de Absoluto en

112 Op.cit. p. 130. El autor citando a Unamuno: “Yo tengo fe, podra no ser la fe de tales y cuales dogmas
ordenados, clasificados y descritos, pero tengo fe en algo fuera de los hechos, en algo fuera de la serie de
estados animicos, y creo todo lo que creen los demas aunque lo crea de otro modo™.

113 SANCHEZ-GEY VENEGAS, J. “Filosofia y cristianismo en Miguel de Unamuno y su influencia en
Maria Zambrano”. En A. CHAGUACEDA TOLEDANO, Miguel de Unamuno. Estudios sobre su obra IV (pp.
199-203). Ediciones Universidad de Salamanca, Salamanca 2009, p. 201. “Fernando Rielo distingue entre
absolutizacion y absolutivacion. La primera no se ejerce desde el sentido adecuado, y por ello idolatramos
todo lo que convertimos en absoluto, sea el propio yo, la ciencia, el dinero, el placer, etc. La absolutizacion
se ejerce cuando reconocemos el Absoluto Gnico y hacia El dirigimos esa ansia”.
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Unamuno. Sanchez-Gey diferencia “la absolutizacion” como el efecto de acceder al
absoluto a través de una idolatria espuria y evanescente derivada de las necesidades del
hombre como sujeto, de la “absolutivacion” como acto de dirigirse el Absoluto desde y
por el Absoluto mismo, en una entrega y un ansia no egoista sino de glorificacion.
Podriamos decir sin temor a equivocarnos que el Dios de la fe que Unamuno neg6 en
Madrid con la razén era un Dios absolutizado, mientras que el Dios al que dirige la fe de
la crisis de razon de 1886 es el Dios racional, buscado como entidad trascendente y

salvifica, al Dios padre, el Absoluto “absolutivizado™.

Finalizar con la comparacion festiva que Unamuno hace en cuanto a la valoracion del
positivismo. Como hemos visto, en el Cuaderno XVII, escrito coetaneo del Cuaderno
XXI11, Don Miguel hablaba de “la necedad de volver al catolicismo después de haber
probado el fruto dulce y sabroso de la razon”. Unos meses méas tarde Unamuno escribe
lo siguiente: “¢ Tiene algo de extrafio que yo después de haber guardado puercos en la

piara positivista vuelva como el hijo prddigo a la casa de la que sali?”1*,

Podriamos pensar que en el Cuaderno XXIIl queda asentada definitivamente la
emancipacion de la fe de la razén como hemos comentado anteriormente. Sin embargo,
no es asi. Unamuno, en la misma época, quiza con pocos meses de diferencia con el
Cuaderno XXIII, vuelve a hacer consideraciones con respecto a la fe de profundo
contenido positivista, especialmente en Notas de filosofia | y en su obra positivista por
antonomasia: Filosofia Logica. Dada la redaccién simultanea en el tiempo de obras de
tan distinto orden epistemologico, metafisico y antropologico, no es posible hablar de una
evolucion del pensamiento de Unamuno en un sentido u otro, ni tampoco ampararse en
la profunda contradiccion para suponer dudas en el planteamiento filos6fico de nuestro
autor. La vision que ofrece este trabajo es que Unamuno alterna las versiones positivistas
e intimistas en funcion de si los escritos estan planteados desde presupuestos filosoficos-
positivos o si estan hechos desde la vision endotimica del Unamuno contemplativo que
postula la fe como funcion prioritaria desde un punto de vista existencial. No obstante, en
nuestra opinion es claro el movimiento dialéctico que tomando como base de partida una

fe incuestionable en nuestro autor, avanza hacia una progresiva humanizacién y

114 RIVERO GOMEZ, M. A. “Cuaderno XXIII. Una aproximacion al germen del pensamiento
unamuniano. 1886”. Cuadernos de la catedra Miguel de Unamuno 40 (2005), p. 130.
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espiritualizacion del hombre y del mundo que tiene como destino final descubrir a Dios

y la inmortalidad del alma como destino incuestionable.

3.1.5. 1886. Notas de Filosofia I: Dios no explica nada
Las referencias a Dios y a la fe son claras en este cuaderno y apuntan a la linea

positivista apuntada en el Cuaderno XVII desde los tres siguientes presupuestos:

En primer lugar, la separacion de la fe y la razon como funciones existenciales
diferenciadas entre las que no hay ningln tipo de conexion en la linea apuntada en el
Cuaderno XXII1: La fe no necesita a la razén en modo alguno para tener un conocimiento
directo de su objeto de conocimiento, esto es, Dios. Y en sentido contrario, la razén -
aunque haya sido utilizada para afianzar y dirigir la fe hacia su objeto-, es un 6rgano
impotente para infundir fe en Dios a quien no la tiene'*®. En segundo lugar, Unamuno
entiende la fe como una necesidad psicoldgica o exigencia prerracional de buscar la razén
de los fendmenos fuera de ellos mismos. En este afan de buscar una razon eficiente del
mundo y dado el desconocimiento a que aboca la razén, el hombre se inventa un porque
personalizado al que llama Dios. Pero la postulacion de Dios como causa eficiente del
mundo no proporciona una explicacion plausible, porque no reduce lo desconocido a
conocido; Dios es una necesidad psicoldgica, una realidad inventada que explica el origen
del mundo®*®. En tercer lugar, Unamuno afirma la “metafisica del hecho”, segin la cual
los fendmenos en su puro darse tienen la justificacion y la razén de ser en si mismos; no

existe necesidad logica de que la razén de ser de un fendmeno sea un ser trascendente

115 RoBLES CARCEDO, L. “Edicion del texto inédito de Unamuno: Notas de Filosofia I”. En A.
CHAGUACEDA TOLEDANO, Miguel de Unamuno. Estudios sobre su obra Il (pp. 259-291). Ediciones
Universidad de Salamanca, Salamanca 2008, p. 288. “La fe en Dios, aun la racional, es fe; y nada mas;
precede al raciocinio. Hay la fe en el hecho, y la fe en que todo hecho tiene un porqué. Aln en los gentiles
las pruebas de la existencia de Dios se establecian para asentar un objeto de fe. No precedieron las pruebas
a la creencia en Dios, sino ésta a aquellas. Asi es que a quién no tiene fe, ni racional ni cientifica ni
religiosa en Dios, no puede demostrarsele su existencia”.

118 Op.cit. “Un materialista, un panteista tienen fe en una Gltima razdn, puesto que buscan fuera de los
fendmenos la razén de los fendmenos mismos, hasta la tiene un spenceriano que habla el inconocible, sin
afirmar a Dios tienen fe en él; pues esta fe es una necesidad psicolégica, una exigencia natural
prerracional. La razon le da forma, nada mas. Las cosas que no se explican sin Dios tampoco en él se
explican, Dios no da una explicacion, es decir, no reduce lo desconocido a conocido, puesto que no
conocemos a Dios, no reduce casos a otros mas generales; y si Dios no explica ¢como se cree en él? Es
evidente que quién dice: Eso es asi porque Dios lo ha establecido, nada sabe, porque no sabe por qué lo
ha establecido (Dios) asi. Por una parte no quiere confesar su ignorancia, e inventa un porqué; por otra
parte, personaliza el porqué. Es la fe que existe en nosotros de que los fendmenos no se explican a si
mismos, no pueden ser razon de si propios, que hay que buscar una razdn de los fenémenos fuera de los
fendmenos mismos”.
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“fuera de tiempo, de espacio, de composicion y de limitacion”. Para Unamuno el
fendmeno es necesario en si mismo y no es necesario postular ninguna entidad no fisica

que lo explique; el absoluto o Dios son la gran “X” que nada explica.

3.1.6. 1886. Filosofia Légica: Dios y el alma solo son ideas

En cuanto a Filosofia Logica, también escrita en 1886, consolida el positivismo méas
extremo desde un punto de vista metafisico partiendo de una epistemologia que toma
como base de partida la dacion conciencial del hecho como Unico criterio de existencia 'y
criterio legitimo de conocimiento. Una lectura detallada del capitulo de Lo que esy lo que
existe de Filosofia Logica nos lleva a las tesis desarrolladas un afio antes en el Cuaderno
XVII. En este sentido, Unamuno pone en cuestion toda existencia que no sea existencia
sensible y que no pueda manifestarse en el espacio y en el tiempo, reduciendo a las
entidades trascendentes a un mero ser “ideal”. Unamuno separa el orden real del orden
“ideal”, concluyendo que del hecho de no poder concebir el mundo sin Dios no se puede
concluir que Dios exista. Estas tesis son una negacion de lo expuesto en el Cuaderno
XXII1, que emancipaba a la fe y a su objeto de conocimiento -Dios- de la razon. De nuevo
vuelve a concebir a Dios como una realidad derivada de una necesidad psicolégica que
nada explica y que, por tanto, sobra. Reproducimos, a pesar de su extension, el texto de

nuestro autor en Filosofia Logica!!’, por la claridad que aporta sobre lo ya visto:

¢Hay maés existencia que la existencia sensible? Es decir, ¢existen Dios, el alma, la fuerza, la
materia, 0 son predicados l6gicos? Es menester examinar que otra cosa puede ser existir que no
sea manifestarse en el espacio y en el tiempo. Todo el mundo cuando dice que existe Dios quiere
dar a entender que hay una realidad correspondiente a nuestra idea de Dios, e independiente de
la misma (...) Sin embargo, el hombre siempre entendera por Dios existente una realidad aunque
invisible, existente en espacio y tiempo (...) Lo que no es hecho es idea, Dios y el alma son ideas.
Para probar que son mas que ideas, se precisa probar que su existencia es necesaria a la de los
hechos. Quiero decir: Que sin admitir la existencia objetiva de esas ideas no se pueden explicar
los hechos, y que con ellas se los explica. Para probar la existencia de Dios hay que probar: Que
sin Dios no se puede explicar el mundo; que con Dios se explica. No basta que yo no conciba los
hechos sin tales o cuales realidades superiores a los hechos, esto solo indica que en el orden de
mis ideas esos principios son necesarios, y el orden de mis ideas no es el orden de los hechos. Hay
que no confundir el orden real con el ideal, y de que no conciba el mundo sin Dios no se deduce

que el mundo no pueda ser concebido sin Dios (...) Para probar a Dios hay que probar que el

117 DE UNAMUNO Y JuGo, M. Filosofia Légica. Edicién Ignacio Garcia Pefia y Pablo Garcia Castillo,
editorial Tecnos, Madrid 2016, pp. 126-127.
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mundo sin Dios es un absurdo, y una cosa contradictoria. Si el mundo se explica sin Dios, Dios

sobra, y sobra también si el mundo no se explica con él.

Vemos en el texto la negacion explicita de Dios, reduciéndole a la existencia ideal que
tienen los “hechos intelectuales”. No puede por tanto extrafiarnos que Unamuno diga de
si mismo que en esta época era victima del ateismo teérico. De facto, la negacion de Dios
es palmaria por parte de Unamuno en esta obra, como apunta Cirilo Florez, tanto desde
el punto de vista epistemoldgico como metafisico'®. En esta misma linea, en noviembre
de 1888, Unamuno escribe la Critica de las pruebas de la existencia de Dios, realizada
con ocasién de la preparacion de las oposiciones a la catedra de metafisica de Valladolid.
En esta obra, desde una metodologia puramente cientifista y desde el “abstencionismo
metafisico” que denuncia convenientemente Malvido Miguel'®, Unamuno refuta las
pruebas tomistas desde la misma Optica expresada en el Cuaderno XVII y en Filosofia
Logica: Las pruebas de la existencia de Dios solo prueban la existencia de Dios como
“ser ideal”, es decir, como existente en nuestra mente, sin la posibilidad de afirmar su

existencia en el mundo fenomeénico espacio-temporalizado.

3.1.7. 1889. Carta a Juan Solis: ¢ Niego a Dios? No, y mil veces no

Cerramos la consideracion acerca de la fe de Unamuno en la época previa a su
instalacion en Salamanca con el anélisis de la Carta a Juan Solis, de 1889. En esta obra
vuelve a las tesis del Cuaderno XXIII, destacando la dicotomia entre fe y razon y
afirmando que la razon es una funcion cognoscitiva y no una funcion vital, y que por lo
tanto no es vélida para cuestionar los dogmas de la fe, especialmente la existencia de
Dios. Vemos a un Unamuno afirmando tesis contrarias en cada una de sus obras, en

periodos de tiempo no superiores a unos meses o a un afo. En cada cuaderno, fundamenta

118 Op.cit. pp. 67-68. Prélogo de Cirilo Flérez: “Unamuno parece negar lo absoluto en dos sentidos:
Como conocimiento, pues ya se vio que conocer es comparar, clasificar, oponer, separar, mostrando asi
su caracter relativo, y en segundo lugar, como entidad existente, basandose en las definiciones ya
conocidas de sery existir. Por tanto, yerran necesariamente quienes se aventuran a ofrecer demostraciones
de la existencia de Dios, e incluso pretenden determinar su naturaleza deduciendo los atributos de los que
no puede carecer en tanto que divinidad”.

118 MALVIDO MIGUEL, E. Unamuno, a la bisqueda de la Inmortalidad, estudio Del sentimiento tragico
de la vida. Ediciones San Pio X, Salamanca 1977, pp. 149-154. “Valoracion negativa de la critica
Unamuniana de las pruebas de la existencia de Dios (...) Se guia solo por la metodologia de las ciencias
naturales y exactas. Dios no se adecua a las caracteristicas que las leyes tienen en nuestro esquema mental
cientifico (...) El abstencionismo metafisico de la epistemologia unamuniana: La experiencia del ser la
tiene el hombre de actividad precientifica (...) el hombre que hace la ciencia no puede silenciar ciertas
interrogaciones que atafien al ser de la realidad sensible cuya presencia experimenta, si bien de modo no
cientifico”.
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con mayor rigor las tesis de cuadernos anteriores y refuta la linea argumental de otros,
mostrando una evolucion intelectual claramente dialéctica que muestra un proceso de
espiritualizacion que tendra su méaxima expresion en la crisis de 1897. Cada vez que la
razon niega desesperadamente los contenidos de la fe, inicia una nueva manera de
descubrir y afianzar el sentido de la vida. Se trata de un proceso dialéctico en el que la
razén va ayudando a consolidar la fe y a buscar y encontrar a Dios. Pero en el proceso
dialéctico, es la razén la que cambia, no la fe, que permanece inc6lume. EI camino de
confluencia entre razén y fe en una busqueda de sentido conjunta consiste, como ha
apuntado magistralmente Lopez Quintas??®, en que la razon no sea solo un érgano
epistemoldgico “que engendra dominio” sino una “funcidn vital cocreadora” aliada con
la fe intima en el encuentro con el Dios personal del Evangelio. Cuando la razén
unamuniana deja de ser una razon positivista, es cuando el tragicismo existencial

desaparece y el camino hacia Dios se aprecia expedito.

Insistir en que el proceso de dialéctica intelectual que se recoge en los “cuadernos” no
es una negacion de la fe ni una evolucion de la misma, sino una evolucion de la propia
razon que se niega a si misma al descubrir la evidencia absoluta que muestra el “sentido
intimo” de Dios. Los cuadernos muestran de manera reiterativa que la razon como érgano
epistemologico no puede explicar una evidencia existencial pristina como es la necesidad
de busqueda de sentido, la presencia de la fe y el “hambre de Dios”. La razon instrumental
no puede, metafisicamente hablando, ahogar la pregunta del sentido. De ahi que en
nuestra exposicion negamos que Unamuno pierda la fe en 1883, la recupere en 1884, la
vuelva a perder en 1886 y la vuelva a recuperar en 1897. En nuestra opinion es
hermenéuticamente equivocado y existencialmente absurdo plantear una evolucion de fe
en este sentido, por mas que Unamuno hable de su ateismo tedrico en esta fase o por mas
que tomemos en su literalidad el caracter autobiografico de Pachico o Eugenio Rodero.
Lo que evoluciona en Unamuno es su propuesta racional de buscar el sentido de la vida

y de buscar al Dios que de manera inmanente grita al hombre: “jBuscame!”. En la

120 |_6pEZ QUINTAS, A. Cuatro filésofos en busca de Dios. Ediciones Rialp, Madrid 1999, p. 68.
“Unamuno manifestd desde joven un ansia de adquirir conocimientos que engendran dominio. Para
dominar intelectualmente, hay que objetivar el objeto-de-conocimiento, situarlo a distancia, a la distancia
de la espectacularidad. El que adopta una actitud dominadora y pragmatista, no cocreadora, suele ver las
realidades, del entorno como distintas y distantes, externas y extrafias, y entiende que frente a ellas no
cabe sino una alternativa dramatica: O dominarlas o ser dominado por ellas; (...) no tiene en cuenta la
posibilidad de que una realidad distante pueda volverse intima, sin dejar de ser distinta, a través de un
proceso de trato en el cual se funda un campo de juego comin”.
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evolucion de lucha dialéctica de la razdn como buscador de Dios es donde se muestra la
fenomenologia espiritual de Unamuno y donde se muestra el modelo antropoldgico de
nuestro autor. Cuando la razon se convierte también en poesia a partir de 1906 como una
nueva manera de razonar a Dios, cuando la razén deja de ser instrumental y aparece como
la funcidn existencial que realmente es, es cuando emerge el Unamuno contemplativo y
se da la unién mistica entre éste y el Unamuno agénico que Blanco Aguinaga descubre.
Ese es el momento final de la vida de Unamuno, la de la apocatéstasis en el Bien que se
muestra en San Manuel. Veamos ahora como en la Carta a Juan Solis, de 1889-1890,
Unamuno muestra las claves de lo que sera la fenomenologia espiritual que nuestro autor
experimentara en su busqueda incansable de Dios. Sera necesario volver al texto ya citado
anteriormente: “¢Niego a Dios? No, y no y mil veces no. Yo soy tan creyente como
cualquiera, soy en teoria creyente, en practica hasta mistico, y dejo de hacer mil cosas
no porque me parezcan inconvenientes, sino porque me parecen pecado y riase quien
quiera. Pero digo y sostengo que la fe es una cosa y la razon otra, que el dogma no puede
probarse y que la teologia mata la fe”. Este texto nos lleva a la consideracion, ya en esta
etapa tan temprana de la vida intelectual de Unamuno, de su autenticidad: Si miente
cuando dice que cree o si miente cuando dice que no cree, especialmente teniendo en
cuenta que esta carta va dirigida al tio de Concha Lizarraga. La respuesta es obvia; en
este momento de su vida cree con una fe que ya no es la fe infantil y busca la fe desde
una razon que es una razén instrumental, y en la busqueda, niega la existencia de las
realidades transcendentes. De ahi que diga en este texto que la fe es una cosa y la razon
es otra y que la teologia mata la fe. Existe una clara intencion en esta carta, junto con los
planteamientos del Cuaderno XXIII, de negar la razon instrumental del Cuaderno XVIIl 'y
la Filosofia Ldgica que lleva simplemente al absurdo existencial. Ademas de negar que
niegue a Dios una 'y mil veces, es importante notar que Unamuno introduce dos elementos
relevantes en una época en la que se le supone en pleno ateismo tedrico: La afirmacién
de que en la “practica, soy hasta mistico” y el hecho de que la vivencia de fe es la base de
su comportamiento moral: “Créeme, no le he dado un solo beso'?!, Unamuno no vive de
acuerdo con los postulados de la razdn positivista, sino con el “sentido intimo de la fe”.

La verdad en Unamuno la encontramos en lo que hace, y no en lo que dice, y aunque

121 DE UNAMUNO Y JuGO, M. Cuadernos de Juventud. Introduccion, edicion y notas de Miguel Angel
Rivero Gomez, Cuaderno XVII (1885). Ediciones Universidad de Salamanca, Salamanca 2016, p. 125.
“Empecé a jugar con su pendiente y de pronto me dijo: - “Qué hora es? ’- “Las ocho y media, le contesté”
- “;Oh!, es tarde, vamonos”, y sin darme tiempo, se levanto. Créeme que no le he dado un solo beso”.
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Unamuno afirma y niega contradictoriamente con la razon, amay vive con la fe'?2: “Por
eso resulto un genio tan raro, ateo y fatalista en discusiones y raciocinios, creyente y

hasta mistico en la practica”?3.

Afirmamos por tanto la profunda fe de esta época de nuestro autor, no exenta de
misticismo. Unamuno afirma la fe “del santo instinto” de nifios, mujeres e ignorantes -
aun no mancillada por la “raz6n masculina”- que en fuerza “de querer mucho y esperar
mucho cumplen su vida con mas sabiduria y mas felicidad, y es a lo que estamos”*?4, Pero
en esta carta existe un hecho diferencial que es el siguiente: No solo proclama la
independencia de la fe de la raz6n como expresdé en el Cuaderno XXIII, sino que
argumenta una nueva epistemologia existencial basada en la necesidad humana de creer
y de amar. Y esta necesidad descubre que la fe y el “sentido intimo” acercan realmente al
hombre a Aquél que otorga sentido a la vida y al universo. Vemos expresada de una
manera clara la fe como funcionalidad existencial que crea al Dios que conformara el
voluntarismo creacionista presente en el Sentimiento. En la Carta a Juan Solis ya aparece
la fe como aquella que crea al Dios que el hombre busca y necesita. Se ha dado una
fenomenologia espiritual del hombre desde la evolucion dialéctica de la razon: La razon
que niega la fe y los dogmas en 1883; la razdn que niega la existencia de Dios en 1886 y
la razon pragmatista que ya en 1890 propone el “hambre de Dios” como “hecho
experiencial” pristino sobre el que dar respuesta a la busqueda de sentido. En 1890 la
necesidad de creer ya contiene la propuesta del idealismo voluntarista que en 1913 “crea”
-encontrandolo- a Dios como “Conciencia Universal”. La razon evoluciona
dialécticamente desde la negacion de la fe y de Dios a la creacion del Dios que el hombre

necesita.

Claro que Unamuno no fue un creyente ortodoxo. Si hubiera tenido fe auténtica,

hubiera sobrado el ejercicio egolatrico de la razon y el soberbio yoismo cartesiano*?® -al

122 Op.cit. p. 301. Carta a Juan Solis (1889-1890). “Este es el paso de la razon tedrica a la razén
préctica, y he aqui como lo que son contradicciones y ruinas en el campo tedrico son necesidades en el
campo préctico; pero ni un campo ni otro es el de las cosas en si, y como estas son en si racionalmente, ni
por experiencia, jamas, jamas llegara a saber el hombre”.

123 Op.cit.

124 Op.cit.

125 RocAMORA, P. “Unamuno, ensayista agnostico y poeta teologal”. Arbor LIX 228 (1964), p. 21.
“Unamuno fue esclavo de su propia duda (que él traté de aplicar con espiritu cartesiano al conocimiento
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que apunta Rocamora- con el que se acercaba a la demostracion de la existencia de Dios.
O hubiera utilizado para la demostracion de Dios la razon del juego creador'?® de Lopez
Quintas y no la razén objetivista de la escuela de Frankfurt que parecia condenar a nuestro
autor al agnosticismo metafisico. O al menos, hubiera practicado una fe entendida como
practica moral -desde el luteranismo denunciado en Unamuno por Oromi- que
ejemplificara el “querer que exista Dios y conducirse y sentir como si existiera”. Pero
tampoco fue asi, el ornitorrinco orteguiano?’ que convierte “el mundo en su mundo ” no

vive en modo alguno de manera cristiana.

3.2.1884-1891. Los tres Unamunos: El crustaceo elige el mundo

Los cuadernos de juventud no resuelven la crisis personal de Unamuno, sino que
muestran su quiebra existencial. La razon positiva ha demostrado ser incapaz de justificar
la fe intimista que Unamuno siente y cambia el sentido de su propia busqueda: Se
convierte en la razén contemplativa que expresa el sentido mediante la apocatastasis de
Paz en la guerra. Por otra parte, el Unamuno endotimico se refugia en una fe intimista
cristiana y no catolica. Entre el Unamuno interior de fe intima y la contemplacion de
Pachico, emerge con fuerza incontenible el Unamuno egoista, el del yoismo patoldgico,
el Unamuno de mundo. Aparecen tres Unamunos: El de la fe intima; el buscador
contemplativo que redacta Paz en la guerra buscando el sentido ultimo en una
apocatastasis intrahistérica; y el Unamuno egoista que llamamos crustaceo espiritual en
tanto en cuanto enfoca el sentido de la vida en una felicidad mundanay en un crecimiento,

como el mismo llama, de “costra”. Los tres Unamunos estan disgregados: EI Unamuno

de la verdad ultima) y fue victima a la vez de la exaltacién de su "yo" creyendo, como Kant, que solo es
realidad lo que el "yo" conoce”.

126 | opEZ QUINTAS, A. Cuatro filésofos en busca de Dios. Ediciones Rialp, Madrid 1999, p. 74. “La
actitud objetivista es demasiado rigida para dar alcance a realidades que, por su interna riqueza, superan
el plano de los meros objetos y no son, por consiguiente, objetivables, situables a distancia de alejamiento
respecto del sujeto, antes solo se revelan a quien entra con ellas en relacion de trato creador. El objetivismo
aboca al agnosticismo antropoldgico, metafisico y teoldgico™.

127 ORTEGA Y GASSET, J. Obras Completas. Tomo V (1932-1940), en la muerte de Unamuno. Alianza
Editorial, Madrid 1983, pp. 265-266. “No he conocido un yo mas compacto y sdlido que el de Unamuno.
Cuando entraba en un sitio, instalaba desde luego en el centro su yo, como un sefior feudal hincaba en el
medio del campo su penddn. Tomaba la palabra definitivamente. No cabia el didlogo con €l (...) No habia
pues, otro remedio que dedicarse a la pasividad y ponerse en corro en torno a don Miguel, que habia
soltado en medio de la habitacion su yo, como si fuese un ornitorrinco (...) Porque Unamuno era, como
hombre, de un coraje sin limites. No habia pelea nacional, lugar y escena de peligro, al medio de la cual
no llevase al ornitorrinco de su yo, obligando a unos y a otros a oirle, y disparando golpes liricos contra
los unos y los otros”.
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de la fe, el Unamuno contemplativo de Paz en la guerra y el Unamuno mundano. Nuestro
autor tuvo la primera ocasion de adaptar su vida al “deber ser” ejemplificado en Pachico,
o también orientar su vida a la fe intima que sentia, pero orient6 su vida al éxito del
mundo. Dejé de buscar el sentido para buscar la inmortalidad de la carne, de la fama,
dejar nombre en la historia y el crecimiento personal a través de la “invasion conciencial”.
El Unamuno de los afios 1884 -1900*2 vive bajo lo que nuestro autor denomina instinto
de conservacion, que no es otra cosa que crecer de “fuera hacia dentro”, en la construccion
de una individualidad como oposicion al mundo. EI Unamuno que vive bajo el instinto
de conservacion es aquel que se siente superior a los demas, es el que se cree el centro
del universo y se sumerge en su propia nada como propia compafiia. Es la conducta que
se deriva del positivismo racional y del egoismo patolégico que, segln su paisano Baroja,
le aislaba del mundo. Salvo en el Cuaderno XXIII, cuaderno de indole intimista y que
niega el positivismo antropologico, desde una época temprana Unamuno expresa Su
vision del hombre desde el egocentrismo, la vanidad y la soberbia que buscan “la

apoteosis de nuestro espiritu”. Todavia en Madrid, Unamuno escribe en el Cuaderno V:

Y todos en conclusién amamos nuestras ideas porque son nuestras, nuestros amores porque son
nuestros, a una mujer para nosotros, a una patria para que ella nos ame y nos vivifique, a Dios
para que nos de lo que nos falta. Ni en las ideas, ni en los amores salimos de nosotros mismos. Y
esto conduce sin quererlo a vanidad y soberbia, que son las flores ajadas y propias del jardin
humano. ¢Qué hacemos? Amarnos. ¢De dénde venimos? De nosotros mismos. ¢Que deseamos?
Nuestro bien. ¢ Y cudl es nuestro fin? La apoteosis de nuestro espiritu. Esto parecera a unos triste,
a otros satanico, ridiculo a muchos, pero es verdadero siempre. La serpiente no tiene alas, ni las

tendra nunca, y ¢quién tiene la culpa?'?®

128 Garcia Nufio y Cerezo Galan sittan el final de la fase del instinto de conservacion en 1908 y 1900,
respectivamente. En nuestro caso, consideramos mas acertada la tesis de Galan y entendemos que la fase
del instinto de perpetuacién comienza en nuestro autor en los afios posteriores a la crisis de 1897,
coincidiendo con el final de la redaccion del Diario. GARCIA NUNO, A. El problema de lo sobrenatural en
Unamuno, la inercia del materialismo. Ediciones Encuentro, Madrid 2011, pp. 297-298. “La esencia del
ser no es sélo la persistencia del ser mismo (primera etapa) -instinto de conservacion-: A partir de 1908,
la esencia del ser serd a cobrar, conservar y acrecentar la conciencia hasta alcanzar la plenitud de ella,
es decir, a ser los otros sin dejar de ser aquello que se es . CEREZO GALAN, P. Las mascaras de lo tragico.
Filosofia y tragedia en Miguel de Unamuno, grande et profundum. Ed. Trotta, Madrid 1996, p. 248. “A
partir de 1900, se pasa del egoismo al egotismo, es decir, al egoismo existencial. El egotismo no debia ser
entendido como culto egoista al yo a costa del mundo y de los otros, sino como afirmacion del ser personal,
"Unico e insustituible” en cuanto obra de libertad. El interés religioso venia a transformar asi el interés
egoldgico del sujeto en su empefio de persistir como conciencia y de afirmarse incondicionalmente en su
ser”.

129 DE UNAMUNO Y JUGO, M. Cuadernos de Juventud. Introduccion, edicion y notas de Miguel Angel
Rivero Gémez, cuaderno V (1881-1883). Ediciones Universidad de Salamanca, Salamanca 2016, p. 67.
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En los sucesivos afios, Unamuno fundamenta una vision antropoldgica que pone el
foco existencial del hombre en la satisfaccion biolégica y psicoldgica de sus pulsiones,
instintos y emociones. ElI hombre tendria como ejes de accion la utilidad, la necesidad y
el placer y su accion vital seria absolutamente utilitarista. Asi, podemos leer en Notas
entre Madrid y Bilbao:

El amor propio, el amor a si mismo es lo que constituye la vida del hombre, es la fuente de todos
sus afectos, es bien dirigido el origen de la felicidad, torcido la fuente de toda desdicha. El que
ama al projimo le ama por si y para si, el que quiere a una mujer la quiere para si, para su alegria
y regocijo, a Dios para que nos de la gloria y hasta el amor llamado de desinterés lleva siempre

en si el interés que deja la contemplacion o la satisfaccion del alma.t%
O en el Cuaderno XVII:

El ideal que persigue todo hombre es alcanzar la mayor suma de placer en cantidad y cualidad
con el menor trabajo posible. La condenacion del hombre al trabajo es el simbolo méas profundo
(...) En el fondo de todas las ideas, de todos los sentimientos, y todos los deseos palpita el ideal
mismo, no hacer nada (...) Los hombres se asocian porque repartido el trabajo se hace mas
llevadero, el origen interno de la asociacion hay que buscarlo en el ideal dicho. La fe, la tan
decantada fe tiene el mismo origen, el hombre cree porque es menos trabajoso creer que estudiar,
tragar que mascar (...) Este ideal humano se deriva de dos elementos contrapuestos en cierto
modo, el uno la resistencia, o sea la inercia humana, el no hacer nada, y la otra el gozar y crecer,

el acomodarse al medio ambiente.*3!

Conociendo que Unamuno elige sus teorias cientificas y filoséficas para justificar su
propio modelo existencial, no es extrafio que el Unamuno de la época dirija su vida hacia
el exito individual, la confrontacion y la basqueda exacerbada de éxito personal, social y
fama. En estos momentos se fragua el Unamuno personaje, el Unamuno exterior,
mundano que asfixiara al Unamuno interno practicamente hasta el final de su vida, toda
vez que después de la crisis de 1897 el egoismo del crustaceo espiritual dara lugar al
egoista espiritual, mas terrible aun si cabe que el primero. Veremos entonces cémo el
egoista que quiere ser solo para si evoluciona al egotista que quiere ser siempre, ser todo,

ser Dios. Ambos, el egoista y el egotista, en la relacion simultanea y polémica que apunta

130 Op.cit. p. 86. Notas entre Madrid y Bilbao (1884-1885).

181 Op.cit. p. 135. Cuaderno XVII (1885).
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Vinuesa y Angulo®2 acaban en el egotista patoldgico que, en palabras de Lopez Quintas,
“reduce todo lo existente -incluso la fe y la vida religiosa- a medio para el logro de los

propios fines”33,

Seria ocioso citar las innumerables situaciones biograficas de Unamuno en torno a lo
que ha sido denominado por la critica egoismo patolégico. Habria que apuntar que la
visién materialista del hombre es refrendada por Unamuno en la vida préctica. Aunque
no se le pueda reprochar el no guardar una vida ética y virtuosa desde el punto de vista
moral podemos afirmar que su comportamiento global, incluido el referido a su relacion
con su mujer -Concha-, esta gobernado por un fuerte egoismo. Si consideramos las
reflexiones que hace Unamuno con respecto al amor, la vision utilitarista del mismo es
palmaria. Mientras duda de si la relacion con Concha le arruinara su carrera intelectual***,
piensa en casarse con ella para librarse de la soledad, resolver problemas de indole

afectivo y emocional o ser una valvula de seguridad:

Y es que de veras se derrocha vida y espiritu en querer a esos fantasmas vacios que llamamos
novias. Las correspondencias amatorias son lo mas ridiculo y vano de sentido que conozco. Una
carta de amor de una mujer sirve para todas. Es como el agua (sucia) que se ha amoldado al

continente. Estoy harto de hablar de amor. Y es que ese amor pinta tan bonito. Yo solo veo que

132 \/INUESA Y ANGULO, J. M. Unamuno: Persona y Sociedad. Editorial Zero, Vizcaya 1970, pp. 58-
59. “Hay en el hombre un doble instinto; el que brota del principio de unidad y el que surge del principio
de continuidad (...) El principio de continuidad se concreta en la persona cuya tendencia es la de invadir
a los demas, la de serlo todo. Siente el hombre que el hecho es que quien no trate de ser en los demas,
dejara de ser en si mismo. Quiere, pues, este instinto alcanzar el Todo; es el esfuerzo por ser mas, por serlo
Todo; es el apetito de infinitud y de eternidad. EI hombre no tiene solo instinto de conservacion, sino
ademas el de perpetuacion; los dos simultanea y polémicamente presentes en si”.

133 LopEz QUINTAS, A. Cuatro filésofos en busca de Dios. Ediciones Rialp, Madrid 1999, p. 85.

134 DE UNAMUNO Y JuGo, M. Epistolario | (1880-1899), carta 48 a Juan Arzadun, de 18 de diciembre
de 1890. Edicidn Colette y Jean Claude Rabaté, ediciones Universidad Salamanca, Salamanca 2017, p. 253.
“Creo que para mis aficiones y trabajos, me ha de convenir casarme. Recuerdo haberte oido que necesito
valvula de seguridad, y creo que sera asi: Podra salir con menos impetu y erupcion la idea, pero creo que
saldrd més pura entre beso y beso (...) Durante mucho tiempo un egoismo estipido me hacia temer este
caso: Me decia yo: "jAdids si me caso! Toda la energia de espiritu que consuma en ella serd perdida para
mis obras" (...) Es més: Més de una vez me ha pasado por la cabeza esta barbaridad y es que si tengo
hijos, los cuidados que les debo, el carifio que les tenga, me distraeran del cuidado que debo a mis ideas
(...) Pero todo esto no son més que orgias bestiales de una imaginacion envenenada de orgullo y ambicion;
el corazon que a Dios Gracias le conservo puro, ha hecho callar, a fuerza de golpes, a la loca. Todo aquello
son brutalidades, de que nunca me he de arrepentir lo bastante”.
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bajo la forma de una mujer o de un hombre que se dice ser amado, se ama solo su propio

espiritu.t®

Afirmamos que el Unamuno de la década de 1880 tiene una consideracion
absolutamente egoista e instrumental del amor y las relaciones personales, con
independencia de que a nivel afectivo-axioldgico no fuera asi**®, Muestra de ello es su
propia actitud procreativa de la década del 90, procuradora de inmortalidad de carne y
goce egoista; sus escritos en torno al amor fisico reflejados en el Tratado del amor de
Dios *" y sus propias palabras en la carta a Juan Arzadun, que recuerdan con exactitud
milimétrica la educacién que Don Avito quiere llevar con el pobre Apolodoro en Amory
pedagogia:

No sabes las ganas que tengo de coger a un nifio por mi cuenta, desde que nace, sin que nadie
pueda ponerme trabas, y hacerlo yo, ensefiarle yo, a querer, a sentir, a pensar. Los padres que no

hacen a sus hijos no tienen razén de quejarse de ellos por nada ni en ocasion alguna. Es horrible

lo que pasa. Es la educacion tan detestable que da horror.!38

135 DE UNAMUNO Y JuGo, M. Cuadernos de Juventud. Introduccion, edicion y notas de Miguel Angel
Rivero Gomez, cuaderno V (1881-1883). Ediciones Universidad de Salamanca, Salamanca 2016, pp. 66-
67.

136 Es importante caer en la cuenta de que la profunda dicotomia existente entre el Unamuno intimo y
el Unamuno racional también se aplica al amor por Concha desde un punto de vista afectivo-sexual. En
este sentido, y sin negar que a nuestro juicio habia una visién profundamente utilitarista del amor por su
novia, también es necesario reconocer un amor puramente axiolégico y por lo tanto, no sometido a
cuestiones utilitaristas ni racionales. En este caso, estamos de acuerdo con la linea argumental de
Zubizarreta cuando éste afirma: “En alguna manera sus primeros sistemas filoséficos estan relacionados
con su aventura sentimental. Los primeros dias de enero de 1886, antes de escribir su Filosofia Légica,
don Miguel se encuentra en Guernica. Durante la visita que hace a su novia va a sufrir hondas conmociones
intelectuales y religiosas. EI amor que siente Don Miguel es una realidad irreductible a explicaciones
cientificas. Toda explicacion racional lo mutila y mutila su propia personalidad. EI amor postula
inmortalidad. Y la muerte se le aparece como un obstaculo insalvable. Empieza a pesarle su racionalismo
y siente una insaciable sed de “realidad” y de realidad salvadora. El hombre, encerrado en si mismo,
constructor de su Torre de Babel habia llegado a sentirse insatisfecho”. En ZUBIZARRETA, A. Tras las
huellas de Unamuno, Ser y Tiempo. Ed. Taurus, Madrid 1960, p. 29.

137 DE UNAMUNO Y Juco, M. Del sentimiento tragico de la vida, VII. Amor, dolor, compasion y
personalidad, obras completas, vol. X. Edicion José Antonio de Castro, Madrid 2009, p. 382. “Se ha dicho
del amor que es un egoismo mutuo. Cada uno de los amantes busca poseer al otro, y buscando mediante
el, aln sin saberlo, su propia perpetuacion, busca su goce. Cada uno de los amantes es un instrumento de
goce inmediatamente, de perpetuacion mediatamente, para el otro. Y asi son tiranos y esclavos; cada uno
de ellos tirano y esclavo a la vez del otro. Y en el fondo lo que perpetuan los amantes sobe la tierra es la
carne, la carne de dolor, es el dolor, es la muerte. EI amor es el hijo y a la vez el padre de la muerte, que
es su madre y su hija”.

138 DE UNAMUNO Y JUGO, M. Epistolario Americano (1890-1936), carta de Unamuno a Juan Arzadun,
Bilbao, 18.X11.1890. Ediciones Universidad de Salamanca, Salamanca 1996, p. 32.
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Queda adn lejos el amor romantico de Don Quijote!®® a Dulcinea que expresa la
superacion del instinto de conservacion por el de perpetuaciéon. En los afios 80 y 90
Unamuno no ama a Concha con ansia de inmortalidad, sino que busca la perpetuacion de
la carne, el placer emocional y fisico, y una utilizacion instrumental de la que era su novia-

esposa para paliar su gran problema existencial: La soledad.

Sin ser exhaustivos en todos los ambitos a los que alcanza el materialismo vivencial
de Unamuno en esta época, es necesario hacer una consideracion acerca de la vision de
la muerte en Unamuno. El buscador de sentido en esta época se opone desesperadamente
a la muerte fenoménica como ausencia de sentido. Se queda en el sufrimiento y en el
sinsentido de la muerte fisica: El crustaceo espiritual no es todavia el hombre agénico
posterior a la crisis de 1897. El alma material*® del Unamuno de estos afios no puede ser
inmortal, o esta tiene que ser una inmortalidad adventicia. Las referencias a la muerte son
continuas en los cuadernos de juventud de Unamuno, en un momento en que su
desasosiego espiritual e intelectual es un importante coadyuvante a su caracter taciturno,
miedoso y aprehensivo. El tragico suefio que refiere Unamuno y que es premonitorio de
la suerte fatal de Raimundin es una muestra evidente de la situacion intelectual y

emocional del Unamuno del momento:

Una noche baj6 a mi mente uno de esos suefios oscuros, tristes y ldgubres que no puedo apartar
de mi, que de dia soy alegre. Sofié que estaba casado, que tuve un hijo, que aquel hijo se murié y
que sobre su cadaver que parecia de cera dije a mi mujer: "Mira nuestro amor, dentro de poco se

pudrira, asi acaba todo".1*

Asi, en El testamento de un loco del Cuaderno V, Felipe, enfermo de cancer, hace una

descripcion terrible del dolor fisico, el vértigo ante la muerte fisica y la soledad, y el vacio

139 DE UNAMUNO Y JuGo, M. Vida de Don Quijote y Sancho, capitulo XII 'y XIlII, primera parte, obras
completas, vol. X. Edicion José Antonio de Castro, Madrid 2009, p. 64. “En el amor a la mujer arraiga el
ansia de inmortalidad, pues es en él donde el instinto de perpetuacion vence y soyuga al de conservacion,
sobreponiéndose asi lo substancial a lo meramente apariencial. Ansia de inmortalidad nos lleva a amar a
la mujer, y asi fue como Don Quijote junté en Dulcinea a la mujer y a la Gloria, y ya que no pudiera
perpetuarse por ella en hijo de carne, busco eternizarse por ella en hazafias de espiritu”.

140 DE UNAMUNO Y JuGO, M. Cuadernos de Juventud. Introduccion, edicion y notas de Miguel Angel
Rivero Gomez, cuaderno XVII (1885). Ediciones Universidad de Salamanca, Salamanca 2016, p. 126. “Los
estados de conciencia se ofrecen unidos por la memoria, y a esta unidad que encadena y abraza dichos
estados o posiciones que llaman alma (...) Es pues la conciencia algo extenso o que se verifica en algo
extenso, el organismo, funcion del cual es. Tal es la prueba méas palpable de la materialidad de lo que
[laman alma”.

141 Op.cit. p. 74. Notas entre Madrid y Bilbao (1884-1885).
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en el que quedara su casa. En el texto, de un enorme patetismo, habria que resaltar “la
incomprension que tienen los sanos de la enfermedad”: “Almas cuadradas, solo lo que es
cuadrado comprenden. Se alimentan de formulas y su espiritu esta flaco. Admirables
planos geométricos estan estas pobres almas”; y una referencia a la vida del alma después
de la muerte y la eternidad: “Cuando en suefios sientas angustia en el alma sera mi

espiritu que bajara a abrazarte”42,

La misma vision tragica de la muerte fisica como final y expresion de un profundo
nihilismo se expresa en el cuento Como se acabaron unos amores!*3, En este cuento,
Juan, enfermo terminal, logro curarse de su enfermedad mientras muere su amada Rosa
esperando su restablecimiento. Cuando Juan lo supo todo, “haciendo lo que hacen
muchos en casos tales, entro en religion y los consuelos de esta aliviaron sus penas”. En
este mismo cuaderno, refleja el interesante relato de la Mariposa muerta en la que habla
de la tragedia de la vida sin sentido del animalillo y en los esfuerzos espurios que hace
para permanecer en la vida fenoménica para vivir un solo dia. Nuestro autor lleva a cabo

una equivalencia entre la vida de la mariposa y la vacuidad de la vida humana:

Esta es la historia de la pobre mariposa, un afio de soledad y un dia de amor. También es la vida
del hombre, porque todos nuestros afios de dicha apenas son un dia. Creo que llevo en el pecho
la oruga de la vida, y mafiana cuando nazca el Sol bafiara su luz mi alma, me veré dichoso, sentiré
por todo el espiritu la fresca corriente del amor, y luego un dia cuando muera el sol se hundira
también todo lo que amé. Pero la vida de la mariposa se encierra en los huevecillos, de alli vuelve

a salir, ¢y quién sabe si su alma pasa a sus hijos?*44

Del mismo jaez que Cémo se acabaron unos amores es La carta del difunto*® -que
Unamuno hace autobiografica: “Todo lector discreto sabe ya quién era mi Jorge”- en la
que se refleja la muerte insustancial del protagonista y cdmo éste somete a una tortura

existencial terrible a su novia Juana mediante unas cartas que deja escritas a un amigo.

Es necesaria una resefia a la inmortalidad “genética” que se apunta en los Cuadernos,

ya que serd una idea retomada desde un punto de vista conciencialista en el Unamuno

142 Op.cit. p. 50. Cuaderno V (1881-1883).
143 Op.cit. pp. 77-80. Notas entre Madrid y Bilbao (1884-1885).
144 Op.cit. pp. 77-80.

145 Op.cit. pp. 140-143. Cuaderno XVII (1885).
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maduro. En estos textos, Unamuno apunta a la inmortalidad presente en “las ideas
madres” que se heredan generacionalmente. Asi, recibiriamos y tendriamos de manera
inconsciente aquellas ideas conscientes de nuestros antepasados. Se trata de la
reencarnacion inconsciente que luego veremos en el Unamuno que apunta que “la flor no
recuerda que fue semilla”. En cualquier caso, Unamuno apunta en estos textos una
inmortalidad basada en la reencarnacion inconsciente y en una inmortalidad en el “todo”
que permanece constante y en el que todo lo pasado resucitara el dia del triunfo. Vemos
claramente en estos textos por una parte la influencia de la teologia cristiana de la
apocatastasis apocaliptica y por otra el postulado materialista de unas almas que resucitan
de manera inconciente en el decurso generacional. En cualquier caso, vemos en el
Unamuno de 1885 apuntar, desde una heterodoxia materialista, la inmortalidad del alma,

y una recapitulacion universal en la que todo lo pasado resucita®®.

Para finalizar el tratamiento del materialismo que alimenta el espiritu del Unamuno
de la época, hacer una referencia al concepto de felicidad. Si bien Unamuno refuta de
manera enérgica la felicidad nihilista del hombre egoista en los textos de la época, la
felicidad se plasma en una doble vision: La de vivir la vida fenoménica como una
eudemonologia y la de la utilizacion de la religion a modo de placebo espiritual que de
una manera u otra garantiza una inmortalidad que evita caer en la desesperacion. Como
veremos, ambas posturas se recogen de una manera literal cuarenta y cinco afios mas tarde
en San Manuel Bueno, martir, aunque desde posiciones existenciales opuestas 47 .

Expresiones detalladas de esta postura encontramos en el Cuaderno XXIII:

148 RivERo GOMEZ, M. A. “Cuaderno XXIII. Una aproximacién al germen del pensamiento
unamuniano. 1886”. Cuadernos de la catedra Miguel de Unamuno 40 (2005), p. 112. “Heredamos el
cuerpo de los padres, ¢Por qué no hemos de heredar su alma? El alma es una funcién del cuerpo, nacemos
con un alma inconciente, en que las ideas de nuestros padres fueron concientes son en nosotros
inconcientes. ¢Por qué no han de resucitar las generaciones pasadas? Por eso se encadenan las
generaciones, por eso y para eso. Nada muere, todo es inmortal, inmortal la materia, inmortal la forma.
Morir es pasar un hecho de conciente a inconciente, la idea lo mismo, y el dia del triunfo todo lo pasado
resucitara”.

147 Bl contento de vivir que San Manuel produce en su parroquia desde el “hacerles creer que creo”
como ejemplo de fe no parte de la vision materialista del Unamuno del 1885, sino de la propia bondad de
no descubrir el misterio tragico, el secreto de San Manuel. Entendemos que la accion de San Manuel tiene
mas que ver “con no despertar” al pueblo de la fe “inconsciente” que produce el alivio existencial de pensar
en la paz de la otra vida y no con el materialismo egoista que ve la fe como un simple artificio para hacer
la vida fenoménica mas “pasajera”. En cualquier caso, San Manuel es el paradigma de la superacion de un
£goismo y un egotismo que tiene en esta época su expresion algida.
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Todo pasa, pasa muy de prisa, solo la calma tranquila de la conciencia pacifica queda y ve
tranquila arribar el tltimo momento de la vida. Gozar de la vida es santo y bueno, ¢qué importa
que concluya? Mas alla volveremos a vernos. Vale més creer que desesperar, que la esperanza
en el més alla dulcifica la vida e ilumina las tinieblas y se ama con mds intenso ardor y mas intima
delicia cuando se espera ver rejuvenecer este amor y vivir en primavera eterna los siglos de los

siglos.#8
En el Cuaderno XVII:

La razén dira cuanto quiera, pero ¢qué fuerte y recio nos habla el sentimiento cuando pensamos
en la muerte? Es tristisimo que se anonaden de un golpe todas nuestras ideas con tanto cuidado
recogidas, todos nuestros amores y deseos, todas nuestras esperanzas. jAy del dia en que el
género humano deje de creer en una vida de ultratumba! Aunque la verdad, es que perdido el
miedo a la muerte, que segun aseguran algunos nada tiene de dolorosa, y perdida la creencia en
otra vida, el hombre buscara en esta su felicidad verdadera. Para esto es menester que la
humanidad deje de ser un nifio regido por el miedo del porvenir. Cuando tenga madurez y seso
procurara adaptarse al medio en que vive y el realismo hara alegre y llevadero este suefio de un
dia. EI hombre nacera y sofiara como pueda y se dormira después a descansar. Indiferente entre
ser o no ser, vera tranquilo alejarse la vida y llegar la muerte. Pero esto no llena los insaciables
deseos e inacabables aspiraciones de los hombres, que mas alla siempre més alla jamas nos
hartamos.**®

Y en el Cuaderno sin titulo:

Hemos creado un mundo de ultratumba, un mundo ideal que rige y gobierna nuestra vida, ¢qué
importa que después de muertos no hallemos ese mundo? Ese mundo se ha hecho para servir de
aliento y luz a este, cuando de este salimos, ¢qué nos importa el otro? Aunque un desgraciado, a
quién el pensamiento de la otra vida le haya consolado en esta, al morir vuelva a la nada de que
salio, ¢dejara de haber consolado la esperanza y el espejismo de la vida de ultratumba y dejara

de consolar a los desgraciados que tras él se vengan?**°

Como hemos apuntado, la década de 1880 configura al Unamuno egotista del instinto
de conservacion que regira su vida hasta la crisis de 1897. La estructura existencial que
dard lugar a la crisis de 1897 esta totalmente definida en Unamuno en el final de la década

de 1880. Proyecta su vida desde una profunda intima egolatria, todavia no vehiculada en

148 RivERo GOMEZ, M. A. “Cuaderno XXIII. Una aproximacién al germen del pensamiento
unamuniano. 1886”. Cuadernos de la catedra Miguel de Unamuno 40 (2005), p. 137.

149 DE UNAMUNO Y JuGO, M. Cuadernos de Juventud. Introduccion, edicion y notas de Miguel Angel
Rivero Gémez, Cuaderno XVII (1885). Ediciones Universidad de Salamanca, Salamanca 2016, p. 120.

150 Op.cit. p. 336. Cuaderno sin titulo (1890-1891).
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enfrentamiento social. Inicia Paz en la guerra en 1887, afio central entre la escritura de
Filosofia Ldgica (1886) y Notas de filosofia (1890). EI Unamuno contemplativo vy el
Unamuno positivista luchan por imponerse en su pluma mientras estudia &vidamente para
poder aprobar las oposiciones. En lo mas hondo de si, permanece una fe callada. En el
final de la década del 80, cuando Unamuno tenia veintiséis afios su vida esta articulada

en torno a cuatro vectores existenciales:

1) Una profunda fe intima que, aunque no manifestada biograficamente en los “afios
bilbainos” y negada implicitamente por la teoria del conocimiento y metafisica presente
en Filosofia Légica, Notas de filosofia y los Cuadernos positivistas, si aparece de manera
explicita en el Cuaderno XXIII y en algunos episodios de su vida que refieren siempre a

un Unamuno intimista con explicitas vivencias de trascendencia.

2) Un ejercicio de la razon que todavia no es una facultad existencial, sino un érgano
epistemologico que niega las realidades trascendentes desde un ejercicio puramente

positivista e instrumental.

3) Ante la dicotomia anterior y las propias caracteristicas de su personalidad,
Unamuno dirige su vida desde lo que él llama el instinto de conservacion, que no es otra
cosa que acrecentar su individualidad desde un egoismo exacerbado que se cierra sobre

si mismo y no tiene en cuenta otros &mbitos de realidad.

4) La colision entre fe, razon y vida llevdo a Unamuno a una nueva busqueda
integradora: Una nueva fundamentacion de la trascendencia y del sentido de la vida desde
una razon no positivista que descubre el fondo del mundo: La razén que descubre la
intrahistoria primero en Paz en la guerra y después En torno al casticismo. Desde esta
nueva busqueda Unamuno resuelve en un solo intento la gran paradoja en la que estaba
instalado: La fundamentacién del sentido de la vida negado por la razon instrumental, y
la rehabilitacion de una razon que, basandose en el “sentido intimo” del Cuaderno XXIII,
se convertia en una razon que podia penetrar los misterios. La nueva razon podria
descubrir ya al Dios oculto en la naturaleza y en el espiritu universal de la intrahistoria.
La recuperacion del sentido de la fe y la nueva razon como facultad existencial es el
proyecto biografico que Unamuno lleva a cabo con la composicion de Paz en la guerra,
momento en que Unamuno sufria la gran crisis de 1897 como resultado de la

desintegracion existencial originada por orientar el sentido de su vida al éxito mundano.
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Es el momento de analizar el modo de vida dirigido por el instinto de conservacion y
por un erostratismo que no solo provoco la crisis de 1897, sino que fue el inicio de una
fenomenologia espiritual del hombre que tuvo como gran hito el Dios creado desde la
metafisica vitalista de 1910. Veremos si esa metafisica vitalista era fruto de la
irracionalidad de la “metabidtica” o de una nueva racionalidad cuyo objetivo era superar
el “sadismo ontoldgico”! en el que afirmamos, en contra de la opinién de Moeller,

Unamuno nunca quiso estar.

3.3.1891-1896. El erostratismo del ornitorrinco

En la época que estamos estudiando comprendida entre los afios 1884 y 1896 se
conforma el erostratismo de Unamuno. El erostratismo es la forma que tiene el hombre
de construir el sentido de su vida desde la felicidad emocional de sentirse reconocido
como valioso y ser, en definitiva, querido y aceptado. Veamos como Unamuno se refiere
a si mismo hablando de la “esclavitud de sacrificar nuestra realidad a la apariencia que

de nosotros hay en las mentes ajenas”:

A Juana: "Entrame un deseo vehementisimo de ser cura, pero solo para predicar, para brillar
solo. Si al teatro voy, quisiera ser actor y autor y no sé si también publico. Si un libro bueno leo
quisiera ser actor y autor. Y quisiera haber sido Platon y Aristdteles y Napoledn y perdéname,
hasta aquel que dio fuego al templo de Diana, cuyo nombre corre aunque yo ahora no lo

recuerde ”.1%2

iDejar un nombre! Efectivamente, dejarlo, y no llevarselo consigo. jDejar un nombre en la
historia! jQué locura junto a llevarse un alma a la eternidad! Parece imposible que se ame mas
al nombre que a si propio. He aqui otra forma de esa mortal esclavitud que hace que
sacrifiquemos nuestra realidad a la apariencia que de nosotros hay en las mentes ajenas, que
sacrifiquemos nuestro propio ser al concepto que de nosotros se ha formado el mundo (...) Y asi,
guiados por el ajeno juicio y en la criba del mundo, vamos tejiendo la serie de nuestros actos, que
acumulandose y concretandose producen nuestro caracter ante el mundo, caracter que oprime y
ahoga al ingénito y propio que ante nuestro Sefior habria brotado de nuestra alma regenerada

por el bautismo (...) Y nos encontramos con el yo que el mundo nos ha hecho, o que nos hemos

151 MOELLER, C. Textos Inéditos de Unamuno, la crisis del marzo de 1897 y el diario inédito. Athenas
Ediciones, Murcia 1965, p. 43. “Unamuno siente complacencia en el mortal conflicto entre la razon teérica,
que afirma que no hay Dios, y la razon practica, que quiere que Dios exista para que nos resucite. La fe -
escribird-, "se alimenta de dudas". Hay algo aqui que hace recordar al "sadismo ontoldgico".”.

152 DE UNAMUNO Y JUGO, M. Epistolario | (1880-1899), carta 4, de 12 de febrero de 1880. Edicidn
Colette y Jean Claude Rabaté, ediciones Universidad Salamanca, Salamanca 2017, p. 104.
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hecho esclavizandonos a él, y en nuestro empefio ser fieles al papel que en el miserable escenario

nos hemos arrogado y representarlo del modo que més aplausos gane.*>

Existe un consenso univoco en la critica unamuniana'® acerca de que la necesidad de
reconocimiento en nuestro autor y de imponerse a los demas constituye para €l una
necesidad psicoldgica que puede rallar en lo patoldgico o en la pérdida de humanidad?®,
Como pruebas celebérrimas tenemos el “ornitorrinco energuménico” de Ortega o el “sea

usted bueno” del bueno de Rubén Dario.

¢Qué hace Unamuno con su vida en el periodo de 1891 a 1896? De una parte,
Unamuno ha llegado a la boda con Concha en 1891 con la division existencial entre la fe
y la razon expresada en la Carta a Juan Solis ya referida en este trabajo. Unamuno afirma
a Dios una y mil veces y se dice creyente, hasta mistico; y adicionalmente dice que la
razon mata el dogma y la fe. Sin embargo, ¢hemos de creer que Unamuno mantiene ese

desencuentro tragico entre la creencia mistica y el nihilismo de la razon? No, a partir de

153 DE UNAMUNO Y JuGO, M. Diario intimo, obras completas, vol. V1. Edicién José Antonio de Castro,
Madrid 2005, pp. 322-323.

154 A modo de ejemplo del erostratismo en la critica de Unamuno:

ABELLAN, J. L. Miguel de Unamuno a la luz de la psicologia. Tecnos, Madrid 1964, p. 179. “Unamuno
se agita para “jser mirado, ser admirado!, jdejar nombre!” (...) pues la mas terrible vanidad es lo que
alienta bajo todas sus manifestaciones. Y de ellas su doctrina religiosa sobre Dios y la inmortalidad no se
salvaban ciertamente, ya que en el fondo de si mismas constituian la racionalizacién o justificacién de un
egocentrismo en el que lo mas importante viene dado por el afan de notoriedad, o sea, vanidad
insatisfecha”.

CEREZO GALAN, P. Las méascaras de lo tragico. Filosofia y tragedia en Miguel de Unamuno. Ed. Trotta,
Madrid 1996, p. 683. “Lo suyo no era ambicion politica, sino rebeldia contra toda forma de sometimiento,
amor a la palabra libre. Su Gnica ambicidn era la fama, a la que habia amado impudicamente a veces,
hasta rayar en el erostratismo (...) De buscar alguna motivacion espuria a su actitud habia que hallarla
en la pasion desenfrenada por la gloria™.

GOMEZ-MORENO, M. “El Unamuno de 1901 a 1903 visto por M. (Fragmentos de cartas)”. Cuadernos
de la catedra de Miguel de Unamuno 2 (1951), p. 25. “Va avanzando por el mal camino de las herejias
extravagantes y va a meter bien la pata en Cartagena, como la ha metido ahora en Zamora, halagado por
es0s aires de radicalismo que corren, y lo hace sin rencor ni malicia, sino por el picaro afan de notoriedad
y aplauso que le ciega, y por la grilleria que tiene en la cabeza”.

PizAN, M. El joven Unamuno. Influencia hegeliana y marxista. Editorial Ayuso. Madrid 1970, p. 69.
“El Unamuno hombre publico, contorsionista en medio de un coro de curiosos, trdgico clown del
pensamiento debe hacer extravagancias cada vez mayores para conservar sobre €l la atencién. Como un
Laocoonte al que se le han vuelto invisibles las serpientes, -la imagen es del mismo Unamuno-, sus muecas
y contorsiones nos parecen grotescas (...) ES penoso ver a una mente tan claray poderosa ir del raciocinio
objetivo a la pasion subjetiva, de la dialéctica al caos; porque Unamuno emprende el largo camino hacia
la nada y el nihilismo destructor de un narcisismo que se ofrece en espectaculo”.

155 VILLAR EZCURRA, A. “La busqueda de la fama segin Miguel de Unamuno. Erostratismo y
generosidad en su escrito “Mi confesion”. Azafea. Revista de Filosofia 20 (2018), p. 146. “El erostratismo
puede llevar a una relacion destructora con aquellos con los que se compite en fama. La bisqueda de fama
Ileva a una competencia, que hace ver al otro sélo como un rival, entonces nos agrandamos a coste de
empequefiecer a los demds, destacando solo sus errores e ignorando sus aciertos y asi perdemos la
humanidad.”.
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1887 se produce un giro trascendental: La razén nihilista da paso a la razén que busca la
comunion con Dios a través de la historia y la naturaleza; es la razén de Pachico Zabalbide
que tiene la experiencia mistica en la que “siente en la contemplacion del inmenso
panorama la hondura del mundo, la continuidad, la unidad, la resignacion de sus
miembros todos, y oye la cancién silenciosa del alma de las cosas desarrollarse en el

arménico espacio y el melédico tiempo ™,

La razon a partir de 1887 ya no es la razon positivista que enfrenta a la fe, sino la
razén que busca a Dios -sin nombrarlo- de manera racional a través de un quietismo
contemplativo que fusiona el mundo externo y el mundo interno. La razon ya no se
enfrenta a la fe. Sin embargo, a partir de 1887 irrumpe de una manera el egoismo y
egotismo que Miguel ya mencionaba en una poesia que le enviaba a Concha:

Mi Unico amor soy yo;

El egoismo

Es fuente de mi vida pasajera

Que cuando llegue al borde del abismo
Solo me encontrare (...)

Yo soy soberbio cual Satan altivo;

Me quiero todo a mi.t%"

El tragicismo se desplaza ahora de la confrontacion de razén y fe a la confrontacion
entre el interior y el exterior de Unamuno. Entre el Unamuno vinculado al mundo
fenoménico y el Unamuno interior, donde ya concilian fe y razon. La tragedia es entre el
Unamuno interior y el Unamuno-personaje, la mostracion de la dicotomia entre la vida
que Unamuno tiene y la que quiere tener. A partir de 1891, hasta el estallido de 1897,
Unamuno inicia una vida profundamente egotista basada en el enfrentamiento con la
sociedad civil en pleno y con la construccion de una familia y el inicio de unas profundas
crisis espirituales que desembocaran en la gran crisis de 1897. Mencionaremos tan solo
unos aspectos biograficos que ilustren lo que sera, a partir de 1891 y hasta casi la muerte
de nuestro autor, el enfrentamiento tragico entre el hombre exterior y el interior que tendra

una de sus maximas expresiones en el Diario de 1897.

1% DE UNAMUNO Y JUuGo, M. Paz en la guerra, capitulo V, obras completas, vol. I. Edicién José
Antonio de Castro, Madrid 1995, p. 290.

157 RABATE, C. Y J. C. Miguel de Unamuno. Biografia. Ed. Taurus, Madrid 2009, p. 103.
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Ya en 1890, unos meses antes de casarse, segun apunta Sdnchez Barbudo, Unamuno
expresa la lucha que inicia contra el sistema social con ocasion de su propia boda: “No
puedo con toda esa escoria de paganismo que ha venido a parar a formulas hueras. Todo
ello deberia de ser: Una bendicion publica, un juramento pablico ante el altar del Dios
del Pueblo, dos firmas en el registro civil, y se acab6*8. A partir de su establecimiento
en Salamanca en 1891, inicia una actividad desenfrenada, que él mismo califica como
incoherente y cadtica en una carta a Pedro de Mugica'®®. Antes de que empiecen las
clases, ya ha escrito su primer articulo politico arremetiendo contra la monarquia; habia
criticado abiertamente a Gil Robles en su discurso inaugural tildandole de “sudado,
artificioso, falso y con ideas y doctrinas vulgarisimas”; habia buscado el enfrentamiento
gratuito con el Padre Camaral®®, obispo de Salamanca, y el diario “La Region”, de
ideologia catolica y antiliberal. Tiene su primer hijo en 1892, y en 1897 nace su cuarto
hijo. Tiene problemas economicos y empieza a hacer trabajos de traduccién para ganar
dinero extra. Se afilia en 1894 al partido socialista intimando con Valentin Hernandez,
director de la “Lucha de clases”, semanario fundado en ese mismo afio; se declara
marxista, llegando a escribir que “la revolucién social es un medio, probable y
desgraciadamente inevitable, para el triunfo de la verdadera paz” ! : inicia
correspondencia con Pablo Iglesias e ingresa en la Agrupacion Socialista de Bilbao;
apoya la insurreccion cubana diciendo que Espafia merece perder las colonias por
“imbéciles, crueles y soberbios”*?; y defiende el anarquismo, escribiendo a Canovas

intercediendo por Pedro Corominas. Su egotismo se va exacerbando y su necesidad de

158 SANCHEZ BARBUDO, A. Estudios sobre Galdds, Unamuno y Machado. Ediciones Guadarrama,
Madrid 1968, p. 83.

159 DE UNAMUNO Y JuGo, M. Epistolario | (1880-1899), carta 82 a Pedro de Mdgica, sociedad el Sitio,
Bilbao, de 6 de julio de 1892. Edicion Colette y Jean Claude Rabaté, ediciones Universidad Salamanca,
Salamanca 2017, p. 358. “Atravieso una época cadtica, solicitado mi &nimo por mil diversos trabajos y sin
encarnizarme en ninguno de ellos. Me falta estimulo, amigo Mdgica, me falta estimulo (...) Esta carta es
un fiel reflejo del estado de incoherencia y caotismo en que me hallo. Ahora me dedico a esperar a mi
primer hijo”.

160 Op.cit. p. 292. Carta 63 a Fray Tomas Camara y Castro, de 7 de noviembre de 1891. “Un obispo
debiera estar sobre integros y mestizos, lejos de la vocingleria del combate (...) Comprenderiamos la
rehdsa de S.1. si las multiples tareas de su ministerio no le dejaran tiempo para ello, pero tiempo le sobra”.

161 RABATE, C. Y J. C. Miguel de Unamuno. Biografia. Ed. Taurus, Madrid 2009, p. 150.
162 Op.cit. pp. 177-179. “Redacta un alegato pacifista en favor de los insurrectos cubanos en medio de
la exaltacion patriotera y de la fiebre nacionalista (afirma la independencia de la isla con el fin de respetar

la voluntad de los insulares). Ataca al ejército como culpable de mantener la barbarie del derecho de la
fuerza (...) Merecemos perder las colonias mds que por crueles, por imbéciles y por soberbios”.
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alcanzar fama adquiere los tintes neur6ticos que muestra sin ningin pudor en las

insistentes y aduladoras cartas a Clarin:

No sabe usted bien el placer que tengo al seguir estas relaciones. Esa usted una de las personas
con quién mas vivamente deseaba comunicarme, pues he conversado mas de una vez con sus
escritos. Espero nos hemos de ver, y entre tanto a lo mucho que le debo como uno de su publico,

le deberé mas aun en estas correspondencias.®®

Muy estimado compariero y amigo: Quedo esperando con ansia la carta escrita de largo que me
promete para dentro de unos dias (...) Cada vez que le leo siento me entran ganas de escribirle
en hilo indefinido participandole las muchas sugestiones que sus escritos provocan en mi. Es usted

no ya el primero, casi el Unico escritor espafiol que me hace pensar.1%4

¢Sabe usted cuales han sido mis mas intimas satisfacciones? Pues el ver, sin que de ello me quepa
duda, influencia mia en obras ajenas; el ver, antes de que nadie me lo indicase, la influencia de

mi novela en Luchana, de Galdos, y en otros Episodios.*6®

En las cartas a Pedro Mdgica y Francisco Fernandez Villegas, en la que se atribuye

una labor mesianica en Espafia:

Estoy atravesando la época acaso mas critica de mi vida en el respecto de mi carreray porvenir
literarios. Tengo ya mi publico (...) Me siento lleno de vida, mas sano y fuerte que nunca, y como
no quiero morirme hasta haber dado cima a mis proyectos todos y haber llenado la que creo mi

mision en esta pobre Esparia, calculo que hay Unamuno para rato.'%®

Me siento lleno de vida y son tales los proyectos que abrigo y tan vasto el plan de mi labor que,
como no quiero morir sin haberla dado cima, presiento que hay Unamuno para rato. Si, pienso
vivir mucho y luchar mucho. Cada dia arraiga mas en mi la idea de insustituibilidad de cada

individuo, otro yo no cabe, y como me siento insustituible, viviré hasta que termine mi mision.¢”

Y en las cartas a Leopoldo Gutiérrez en las que se puede apreciar la egolatria

patoldgica con la que Unamuno hace del mundo “su mundo™:

163 MENENDEZ PELAYO, M., DE UNAMUNO Y JUGO, M., y PALACIO VALDES, A. Epistolario a Clarin.
Prologo y Notas de Adolfo Alas. Ediciones Escorial, Madrid 1941, p. 60.

164 Op.cit. p. 57.
185 Op.cit. p. 99.

186 DE UNAMUNO Y JUGO, M. Epistolario | (1880-1899), carta 157 a Pedro de MUgica, en noviembre
de 1896. Edicidén Colette y Jean Claude Rabaté, ediciones Universidad Salamanca, Salamanca 2017, p. 595.

167 Op.cit. p. 578. Carta 152 a Francisco Fernandez Villegas, de 12 de noviembre de 1896.
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Y sin negar los inevitables impulsos de vanidad y amor propio, deseo autoridad y publico para
que me oigan mas y me oigan con mayor atencion y pueda asi hacer algo en provecho de los
demas. Me jacto de poseer cierta generosidad espiritual, de esforzarme por ensefiar a los demas
(y aprender de ellos), por abrirles nuevas claraboyas, sugerirles nuevas direcciones. Hablo
demasiado de mi mismo, lo sé, pero jvivo tan metido en mi! jHe convertido tanto el mundo en mi

mundo!168

Poco maés que afiadir al asombroso yoismo de nuestro autor, que le lleva a una actitud
frenética que tiene como base el “ser 0ido”, ser reconocido y dejar impacto en la sociedad.
Mientras que en la redaccion de Paz en la guerra busca su comunién con el mundo, en
su vida real siente su insustituibilidad como remedo de la inmortalidad que conoce, pero
que no encuentra en Dios. En el “hay Unamuno para rato”, nuestro autor esconde la idea
de la muerte que le acomparia desde su adolescencia y que en 1896 empieza a sentir como
honda aprehension. En enero de 1896, nace su hijo Raimundo Genaro, el cual sufre una
meningitis que le hace desarrollar una hidrocefalia de la que empeora progresivamente y
que lleva a Unamuno a una profunda depresion. A la acumulacion de quehaceres, el
trabajo extenuante de traducciones y colaboraciones periodisticas se suman los problemas
oculares que no le permiten trabajar. Ya es tarde para Unamuno, la ruptura del Unamuno
interior y el Unamuno exterior se ha consumado. EI Unamuno egoista siente el miedo
atroz a la muerte fisica porque ya ha muerto en su interior. Los afios de “ateismo racional”
y la busqueda egolatrica de sentido en la hiperactividad existencial llevan a Unamuno a
experimentar por primera vez un nihilismo intimo profundo: La congoja espiritual. En
unos meses llegaré el estallido de marzo de 1897, en el que se mostrara con extraordinaria
crudeza el drama existencial de Unamuno: La dualidad entre el hombre exterior y el
hombre interior; la eleccion intima entre el mundo y Dios. El crustaceo espiritual ha

muerto; descanse en paz.

3.4. El nuevo Mundo de Paz en la guerra

Durante su época de Bilbao, el crustaceo espiritual mantuvo su fe frente a la razon
nihilista que negaba la existencia de la gran “X”. Ante la basqueda de sentido, la razén
proponia como Unica la verdad del hecho y de la idea empirista y declaraba inexistentes

o0 incognoscibles a los seres trascendentes. Frente a la verdad nihilista del hecho Unamuno

168 Op.cit. p. 539. Carta 142 a Leopoldo Gutiérrez Abascal, de 13 de marzo de 1896.

113



proclamaba su fe y la existencia de Dios en el Cuaderno XXIII y la Carta a Juan Solis.

Pero la gran falla existencial ya estaba hecha.

Desde esta quiebra existencial, Unamuno busca el sentido en un yoismo que partia de
los instintos de conservacién y perpetuacion como ejes de actuacion vital en el mundo
fenoménico. Es lo que hemos llamado la actuacion del crustaceo existencial; el hombre
que, vacio de espiritu, busca desesperadamente el sentido de su vida en el éxito social y

en el reconocimiento de los demas desde una autoreferencialidad extrema.

Ante esta situacion, la raz6n, negandose a si misma como razon instrumental, inicia
una nueva busqueda de sentido, una nueva verdad como sentido de vida. El giro
epistemoldgico, antropoldgico y metafisico es descomunal: La verdad no esté en el hecho,
sino en la vida intima. La vision metafisica que antes se construia sobre la teoria del
conocimiento, ahora se construye sobre la antropologia. Como magistralmente expone

Ricardo Gullon:

El Miguel incapaz de aceptar el misterio, el impulsado a inquirir las causas del pedrisco o del
carbunclo y a preguntarse cual es el fundamento de los derechos alegados por el Sefior, reconoce
que la indomable urgencia de saber no le ha hecho feliz y quisiera mantener la paz espiritual de

quienes no se interrogan.®

Si la razon instrumental fijaba el criterio de sentido en lo que podia ser conocido o no,
la nueva razoén lo sitla en la eleccion entre la vida intima y la vida fenomenologica; la
verdad deja de ser una verdad formal para ser ahora una verdad vital. El sentido de la vida
por tanto se encuentra en el interior del hombre y en el abandono del hombre fenoménico.
El nuevo mundo consagra como criterio de vida la negacion del egotismo del hombre
para encontrar la Unica vida auténtica. Es el nuevo mundo que Unamuno propone en Paz

en la guerra.

En Paz en la guerra que Unamuno comienza a escribir en 1887, ofrece su primera
vision del auténtico sentido de la vida: Vivir desde la paz de la interioridad. Paz en la
guerra fija como criterio de sentido y de verdad la contemplacion y el rechazo del mundo
fenoménico, y la autenticidad existencial como Unica manera de ser feliz y entender la

muerte. Es lo que podriamos llamar la segunda etapa de la fenomenologia del sentido en

189 GULLON, R. Autobiografias de Unamuno. Gredos, Madrid 1976, p. 33.
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la vida de nuestro autor; la etapa en la que propone como criterio de verdad antropoldgica

y metafisica la negacion del mundo y la paz de la interioridad.

Paz en la guerra es una obra de importancia critica en la vida de Unamuno. La redacta
durante los ocho afios en los que el crustaceo espiritual ocupa la vida entera de Unamuno
y sojuzga a la fe intima que permanece oculta y callada. Paz en la guerra es la primera
obra de supervivencia espiritual en nuestro autor que muestra que el auténtico y tragico
sentimiento de la vida no es la lucha entre razon y fe, sino la lucha entre el hombre interior
y el hombre exterior. Por eso, es una obra con un profundo calado autobiogréafico, que

Unamuno expresa de una manera muy grafica en la carta a Clarin de 9 de mayo de 1890:

¢Para qué he de trazar aqui una autobiografia? Si usted ha leido "Paz en la guerra" o si ha de
leerla, alli la encontrard. Unamuno es una victima de si mismo, un heantonmoronmenos. Pasase
la vida luchando para ser como no es y sin conseguirlo. Las mas de las cosas que parece
recomendar a otros se las recomienda a si mismo. jAh, qué triste es después de una nifiez y
juventud de fe sencilla haberla perdido en vida ultraterrena, y buscar en nombre, fama y

vanagloria un miserable remedo de ella!*’®

En esta carta se percibe el auténtico sentido tragico de la existencia de Unamuno: El
ser victima de si mismo desde la tragedia paulina. Es la tragedia del egotismo metafisico
de Unamuno que sustituye a Dios por la fama y vanagloria y que solo deja emerger al
Unamuno “fundante” al final de su vida. Veamos como la nueva razon que ha abandonado
el rigorismo positivista explica el nuevo sentido de la vida en los tres personajes centrales

de la obra: Pedro Antonio, Ignacio y Pachico Zabalbide.

En la obra literaria unamuniana, la inica novela que tiene “escenario”- junto con San
Manuel- es Paz en la guerra. Sin embargo, es un escenario intimo; el marco de la tercera
guerra carlista de 1874 y el cerco de Bilbao es un “marco espiritual” que sirve para
canalizar las vivencias intimas de los protagonistas. Los epitomes que expresan el
dualismo tragico entre una vida exterior y una interior son Pedro Antonio, comerciante
de ideologia carlista en el “bochito” de la segunda parte del XIX; su hijo Ignacio que se
alista voluntario para ir a la guerra, y Pachico Zabalbide, como personaje-espectador de
los sucesos intimos que en la novela acontecen. Los tres personajes presentan unas

modalidades de viraje existencial hacia si mismos con un entrelazamiento tal que Ricardo

170 MENENDEZ PELAYO, M., DE UNAMUNO Y JUGO, M., y PALACIO VALDES, A. Epistolario a Clarin.
Prologo y Notas de Adolfo Alas, carta de Unamuno de 9 de mayo de 1900. Ediciones Escorial, Madrid
1941, p. 86.
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Gullon ha llegado a pensar que “la filigrana estructural de la novela reproduce la imagen
una y trina del Dios cristiano: Pedro Antonio el padre; Ignacio, el hijo; y Pachico, el

Espiritu”t™,

Los tres personajes presentan un descubrimiento del mundo interior en el que sienten
una comunion metafisica con el mundo que les produce plenitud existencial. Estamos
ante la primera apocatastasis unamuniana, ejemplificada en experiencias extaticas que los
personajes experimentan en la comunién intima con el mundo y la intrahistoria. Lo més
significativo es que el estado de plenitud de los personajes esta vinculado a la negacién
del mundo fenomenoldgico y la negacion del “yo” y sus intereses espurios. La
consumacion de comunion con el mundo supone en la obra el abandono del instinto de
conservacion y de perpetuacion que tienen embotado el espiritu del Unamuno de “carne

y hueso”.

En la novela, el sentido existencial estd en la negacion de la individualidad personal
como camino de comunion y de apocatastasis con la trascendencia que se expresa en la
intrahistoria y en el fondo de la naturaleza. En la obra, el sentido Gltimo de la vida se
expresa de una parte en la plenitud que produce la negacion de las pulsiones y el querer
fenoménico que ata al mundo; y de otra en la sensacion de participacion en el universo
como un “anegamiento participativo” que produce un bienestar espiritual infinito. En los
tres personajes, el sentido Gltimo tiene que ver en la comunién con el “fondo ultimo” de
lo universal, aunque expresado desde estilos vitales diferenciados. En Pedro Antonio el
sentido ultimo tiene que ver con una practica inmovilista de la rutina mundana que anula
cualquier aspiracion existencial y con la comunién con la “intrahistoria” y el
“intramundo” desde la laxitud, la resignacion y la pusilanimidad existencial. Por el
contrario, los personajes biograficos de Unamuno!’? -Ignacio y Pachico Zabalbide-
buscan el sentido de la vida desde la busqueda inconsciente y pasiva de la muerte o desde

la reflexion existencial sobre un mundo en el que solo participa como espectador. Ambas

171 GuLLON, R. Autobiografias de Unamuno. Gredos, Madrid 1976, p. 38.

172 SaLCEDO, E. Vida de Don Miguel. Ediciones Anaya, Salamanca 1970, p. 86. “Aquel verano de 1896,
en su tierra vasca, da fin Unamuno a la redaccién de Paz en la guerra. Es una novela en la que aparece
con doble personalidad: Es Ignacio y es Pachico. La infancia de Ignacio, su primera comunion, sus
lecturas, son las de Miguel. Y toda la historia de Pachico también. Acaso Ignacio sea el adolescente
Unamuno exterior y Pachico Zabalbide el Unamuno interior. Ignacio, muerto en la guerra, un yo ex-
futuro”.
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busquedas de sentido se aprecian en lo que Blanco Aguinaga llama los “dos finales” 1"

de la obra; el de Pachico y el de Pedro Antonio, que analizaremos a continuacion.

La “paz en la guerra” de Pedro Antonio, una vez ha enviudado y ha perdido a su hijo

Ignacio en la guerra, la describe asi Unamuno:

Vive tranquilo y sin contar los dias, gozandose en despertar cada mafiana a la vida sin sobresaltos
ni congojas. Su pasado le derrama en alma una luz tierna y difusa; siente una paz honda, que
hace de sus recuerdos esperanza de vida eterna. Como ha preservado la vida temporal, es su vejez
un atardecer como una aurora (...) Refleja en el mundo de fuera, el de las lineas, los colores y los
sonidos, su intima paz; y de ese reflejo, acrecentado, al llegar a ella, en la resignacién de la
naturaleza inocente y desinteresada, refluyen a él como de fuente viva, en reflejo de reflejo, nuevas
corrientes de dulce calma, estableciéndose asi mutua vivificacion. Vive en lo profundo de la
realidad de la vida, puro de toda intencionalidad trascendente, sobre el tiempo, sintiendo en su
conciencia serena como el cielo desnudo la invasion lenta del suefio dulce del supremo descanso,
la gran calma de las cosas eternas, y lo infinito que duerme en la estrechez de ella. Vive en la
verdadera paz de la vida, dejandose mecer indiferente en los cotidianos cuidados; al dia; méas
reposando a la vez en la calma del desprendido de todo lo pasajero: En la eternidad; vive al dia
en la eternidad. Espera que esta vida se prolongue més alla de la muerte, para gozar, en un dia
sin noche, de luz perpetua, de claridad infinita, de descanso seguro, en firme paz, en paz
imperturbable y segura, paz por dentro y por fuera, paz del todo permanente (...) ES ya libre,
verdaderamente libre, no con la ilusoria libertad que se busca en los actos, sino con la verdadera,

con la de ser todo; en puro sencillez se ha hecho libre.1*

El texto rezuma paz espiritual y eternidad en un mundo interior que integra al mundo
de “las lineas y los colores”. Realmente, el mundo exterior expresa la realidad de la vida
y la calma de las cosas eternas, pero solo es posible experimentar la “mutua vivificacion”
de ambos mundos desde el “desprendimiento de lo pasajero”. El secreto para
experimentar lo eterno en lo cotidiano es la emancipacion del mundo externo; entender
lo efimero como expresion de lo eterno; vivir al dia la eternidad. Para Pedro Antonio, solo

la liberacion de los actos externos y la independencia del mundo puede llevar a

173 BLANCO AGUINAGA, C. El Unamuno contemplativo. Fondo de Cultura Econémica, México 1959,
p. 82. “Paz en la Guerra tiene al parecer dos finales. En el primero, se despide el autor de Pedro Antonio;
vemos por Ultima vez, directamente, la vida intrahistdrica vivida por el personaje central de la novela. Es,
pues la cima de un modo de vida. En el segundo (...) veremos a Pachico Zabalbide, observador de la vida
intrahistorica mas que actor, en el momento en el que se revela el sentido verdadero de la Historia
observada”.

174 DE UNAMUNO Y JUuGo, M. Paz en la guerra, capitulo V, obras completas, vol. 1. Edicién José
Antonio de Castro, Madrid 1995, pp. 286-287.
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experimentar la libertad de “ser todo”, y eso se lleva a cabo desde la sencillez existencial.
Es interesante la fusion del mundo externo e interno que muestra Unamuno en la
experiencia vital de Pedro Antonio, que produce una integracion existencial dialéctica
entre ambos mundos. Desde el desprendimiento del mundo externo, se llega a la
experimentacion de las verdades eternas del mundo interior; y desde éstas se establece
una mutua vivificacion con “la naturaleza inconciente y desinteresada”. Pedro Antonio
supone la negacion absoluta del yoismo, tanto en su version de instinto de conservacion
como de perpetuacion. Es el claro ejemplo de la ataraxia de Schopenhauer que Unamuno
leia con fruicion en estos momentos. Se trata pues, de la negacién de la voluntad de poder
para emanciparse del mundo, y desde esa postura, poder disfrutar de una paz eterna que
es también canalizada a través de los cuidados cotidianos del mundo exterior como apunta
Gullont™. Por Gltimo, referir la inmortalidad desde la prolongacion de “esta vida” después
de la muerte, la prolongacion de una vida que de “puro sencillez” se ha hecho libre. Solo
la liberacion de la vida exterior puede permitir una especie de unificacion vital mistérica
con la dimension interior, y desde ésta alcanzar una inmortalidad en la que las funciones
vitales del cuerpo son conservadas por un alma que puede buscar incansablemente la

union con Dios.

En la experiencia de busqueda de sentido de Pachico, Unamuno quiere mostrar su
escision existencial y la solucion a la misma. Pachico en la novela representa el “querer
ser” de Unamuno en el sentido de proponerse la superacion del estado de egotismo y
yoizacion que ata a Unamuno al mundo. El texto dice asi en una referencia al

intelectualismo unamuniano:

Recogido luego en si, recorria en su conciencia los combates de ideas que en ella se libraban
durante su época de crisis intelectual (...) Sometidas a la tactica formal de la logica y guiadas
por la razon, habian llenado las ideas su mente con batallas, marchas, contramarchas,
encuentros, emboscadas y sorpresas. Y jamas observé que llegaran a choque verdadero, sino que
siempre iban disipandose las unas a medida que se dibujaban mas definidas y claras las otras,

abandonando aquéllas el campo para que éstas lo ocuparan. El ejército de sus viejas ideas, que

175 GULLON, R. Autobiografias de Unamuno. Gredos, Madrid 1976, pp. 32-33. “Hacer siempre lo
mismo, sujetarse a la ley de la monotonia, es vivir en el deleite de saberse seguro dentro del hogar tibio y
dulce, sin sobresaltos, sin deseo de cambio y sin imaginar siquiera una aventura donde otros se extravian
(...) Vive feliz en lo apacible de lo cotidiano, protegido de la costumbre que aleja el peligro (...) Acepta el
misterio como algo natural, y tan misteriosos le resultan los fenémenos sociales como los de la naturaleza
(...) resignacion y lentitud, claves de su fuerza, de su resistencia inconsciente a la historia”.
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parecia vencido y deshecho se rehacia a las veces, volviéndole a la carga con impetuoso
arranque.t’®

No puede ser méas explicita la referencia al intelectualismo que Unamuno abrazo en la
época bilbaina, asi como la turbulencia existencial a la que la logica y la razén abocaron
a su espiritu. Mas autobiogréafica si cabe es la referencia a que las ideas viejas “volvian a
la carga con impetuoso arranque”. Sin embargo, mientras que el Unamuno de carne y
hueso se focaliza en un egoismo y un egotismo radicales en busca de la famay el nombre
mundanos, Pachico volvia al mundo interior de si mismo para buscar la quietud tranquila
de las “imagenes sencillas”. El giro existencial es el mismo que en Pedro Antonio. Ante
la mirada agonica, ansiosa y competitiva del crustaceo espiritual que solo ve el mundo de
costra de la fama y el nombre, Unamuno contrapone la fe que descubre la realidad intima,
solemne, callada y abarcadora. Contra el Unamuno de carne y hueso que se enfrenta a
todos y a todo, aparece el Pachico de la paz interior. Unamuno describe en Pachico el
Unamuno que desesperadamente quiere ser y no puede ser. La solucion es, al igual que
en el caso de Pedro Antonio, el giro al interior de la realidad, mediante la sencillez y la

humildad como “sentido intimo” con ¢l que relacionarse con el mundo:

Y por debajo de aquellas refriegas mentales palpitdbale inmenso y oscuro el mundo de las
pacificas impresiones, de las humildes imagenes de las cosas cotidianas, continuo sustento de su
mente. Sobre la quietud tranquila de este mundo mental de iméagenes sencillas, no resultaban ser
aquellos combates mas que juego distraido, divertida contienda, fuente de los variados placeres
intimos que la sorpresa engendra. ¢qué eran aquellas pretendidas angustias de la crisis intima,
cuando se calmaban, como por ensalmo, al ponerse él a comer, por ejemplo? Mera sugestion,
ilusion pura, comedia de la duda.t””

En Pachico vemos negada la razén instrumental. No se trata de que la razon sea indtil
para entender el sentido de la vida, sino que es inutil para la vida misma. Las crisis de la
razon son un “juego y distraida contienda” frente al placer intimo de disfrutar de la vida
desde la limpieza de espiritu de la mirada humilde a las cosas cotidianas. La razon
instrumental es incapaz para la vida por su mirada soberbia. La nueva razon es la que
descubre ahora la quietud fundamentante Gltima del mundo inmenso y oscuro. EI método

de vida y de sentido es la contemplacion, y no la mirada soberbia e inquisitiva de la razén;

176 DE UNAMUNO Y JuGo, M. Paz en la guerra, capitulo 1V, obras completas, vol. I. Edicion José
Antonio de Castro, Madrid 1995, p. 243.

17 Op.cit.
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una simple comida deberia de devolver al hombre al mundo verdadero, apartandole de la

comedia de la duda a la que le somete la razon.

El giro existencial es un giro epistemoldgicamente vivencial. La misma realidad
puede entenderse desde las funciones vivenciales, esto es, desde la fe, el sentido intimo y
la humildad vivencial o desde la Idgica y la razon instrumental. Cuando Pachico vive
desde la comunién intima con el mundo, desaparecen aquellos ejércitos de ideas viejas;
se da cuenta de que la razdn positivista le es extrafia y que las angustias del pasado
realmente no tienen sentido. A partir de ese momento, la razén instrumental deja paso a
un modo integral de conocer y vivir desde el cual Pachico piensa con la totalidad de su
ser y no solo con su inteligencia; el modo de la fe y la verdad. Y desde la paz espiritual
de la contemplacion, Unamuno-Pachico concluye que los combates de la razon eran
fuerzas extrafias a el y que las angustias que habia sentido eran espurias. La razén
instrumental como modo de buscar el sentido de la vida ha sido superado en Unamuno:
La basqueda del sentido tiene que venir desde la fe y desde un nuevo uso de la razon. El
buscador de sentido ha superado el positivismo de Spencer, el positivismo de los

“desocupados”.

Por fin la paz interior se habia hecho en él y disueltos los contrarios ejércitos de sus ideas, vivian
las de uno y otro en su conciencia, como hermanas, trabajando en comin, en la paz de la por
completo aquietada mente. En el seno tranquilo de esta paz interior pensaba Pachico con su ser
todo, no solo con su inteligencia, sintiendo la honda vida de la fe verdadera, de la fe en la fe
misma, penetrado de la solemne seriedad de la vida, ansioso de verdad y no de razon (...) Llego
a darse cuenta de que tales combates le habian sido ajenos, mero espectaculo representado en la
conciencia por fuerzas a él extrafias; Ilegdé a comprender que jamas habia sentido aquellas

angustias de la duda de la que hablan algunos desocupados.'’

En la vivencia contemplativa de la vida, Pachico-Unamuno recupera la fe de la nifiez,
aquella inconsciente que fue negada por la razén instrumental y reivindicada en la Carta
a Juan Solis de 1890. La fe de Unamuno vuelve a ser expresada en una obra
autobiografica, no exenta de la fabulacion a la que hace referencia Rivero y entendiendo
que el Pachico de Paz en la guerra es un epitome aspiracional para nuestro autor. La
razon instrumental ha desaparecido y de la fe de Unamuno, de “perfume dulce y difuso”,

brota de nuevo el misterio:

178 Op.cit. p. 244.
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En momentos de inesperado sobresalto, de sobresalto que parecia brotarle del misterio, de las
tinieblas de su ser, rezaba sus oraciones de nifiez, sintiendo a su perfume dulce y difuso
aquietarsele el alma y evocarsele el mundo neblinoso que vive en las oscuras entrafias de la
conciencia, en los hondos senos a donde no llega el rumor del oleaje de las ideas, sus ondas

superficiales.'™

La basqueda de sentido expresada en Paz en la guerra no hace referencia solo al
descubrimiento de la interioridad de Pachico y Pedro Antonio, sino también a la primera
formulacion de la apocatastasis como union con el todo, la unidad dialéctica'® de la
realidad que supone la integracion de lo temporal y lo eterno, del mundo exterior y el
mundo interior. La experiencia de Pachico supone una accién de autoenajenacion en el
ambiente®! que le hace sentir la profunda unidad de lo interior y lo exterior que solo “ven

los limpios de corazon, porque ellos veran a Dios”:

Olvidase del curso fatal de las horas, y en un instante que no pasa, eterno, inmévil, siente en la
contemplacion del inmenso panorama, la hondura del mundo, la continuidad, la unidad, la
resignacién de sus miembros todos, y oye la cancion silenciosa del alma de las cosas desarrollarse
en el arménico espacio y el melddico tiempo (...) En maravillosa revelacion natural penetra
entonces en la verdad, verdad de inmensa sencillez: Que las puras formas son para el espiritu
purificado la esencia intima; que muestran las cosas a toda luz sus entrafias mismas; que el mundo
se ofrece todo entero y sin reserva, a quién a él sin reserva y todo entero se ofrece.
iBienaventurados los de limpio corazon; porque ellos veran a Dios...! jsil, jbienaventurados los

nifios y los simples; porque ellos ven todo el mundo!*&?

Vemos como nuestro autor hace depender de la disposicion de &nimo de Pachico el
que encuentre el sentido de pertenencia a la realidad. Solo a un espiritu purificado de la
razon instrumental pueden darsele la revelacion de las formas y las esencias ultimas que
muestran las entrafias del mundo. Solo el mundo se ofrece entero y sin reserva a los

limpios de espiritu. Estamos ante la primera formulacion de la apocatastasis unamuniana

179 Op.cit.

180 GuLLON, R. Autobiografias de Unamuno. Gredos, Madrid 1976, p. 50. “Solo dialécticamente podria
expresar la unidad fundamental del ser; solo tras apurar las razones del intrahistérico y del intelectual,
podia sentirlos contagiados, dentro y fuera de si, el uno del otro y el otro del uno”.

181 DE UNAMUNO Y JUuGo, M. Paz en la guerra, capitulo V, obras completas, vol. . Edicién José
Antonio de Castro, Madrid 1995, p. 288. “El aire le penetra todo con su frescor, y al empaparse en él,
henchir sus sentidos a la vez con el campo circundante, siente hondo sentimiento de libertad radical en las
intimas entrafas, la libertad de enajenarse en el ambiente, quedando por €l poseido”.

182 Op.cit. p. 290.

121



en la que Pachico siente la unidad resignada de todos los miembros de la “hondura del
mundo”, pero desde una actitud contemplativa que se entrega a la naturaleza como cuerpo

de Dios y desde la mirada “simple de un nifio”.

La negacion de la individualidad es patente en el Pachico contemplativo, no hay
ningun rastro de individualidad ni de la personalidad egoista del Unamuno de carne y
hueso. Para Pachico, el sentido ultimo es la pertenencia, fundirse en una realidad en la
que su conciencia es absorbida. En palabras de Paris'®, este sentimiento oceanico supone
la superacion de la problematica de la “realidad conciencial” que encuentra en la
totalizacion la evitacion del sufrimiento de la conciencia individual y el encuentro con el
absoluto por experiencia subjetiva. Sin embargo, la fusion con el mundo en Unamuno nos
aboca a una “liberacion de conciencia” que lleva a una paz que identifica la Muerte y la
Vida:

Mas luego (...) se le acallan y aquietan las ideas; los cuidados se le borran; desvanécesele la
sensacion de contacto corporeo con la tierra, y la del peso del cuerpo se le disipa; esponjado en
el ambito y el aire, enajenado de si, le gana una resignacion honda, madre de la omnipotencia
humana, puesto que s6lo quién quiera cuanto suceda, logrard que suceda cuanto €l quiere.
Despiértasele entonces la comunion entre el mundo que le rodea y el que encierra en su propio
seno; llegan a la fusién ambos; el inmenso panoramayy él, que libertado de la conciencia del lugar
y del tiempo lo contempla, se hacen uno y el mismo; y en el silencio solemne, en el aroma libre,
en laluz difusay rica, extinguido todo deseo y cantando la cancion silenciosa del alma del mundo,

goza de paz verdadera, de una como vida de la muerte (...) Y en la Paz parecen identificarse la
Muerte y la Vida.18

En Paz en la guerra se expresa de manera nitida la unién espiritual con el mundo y

consigo mismo que Unamuno ambicionaria experimentar y que no puede hacer por mor

183 paRis, C. Unamuno. Estructura de su mundo intelectual. Ediciones Peninsula, Barcelona 1968, pp.
213-214. “Cifiéndonos a los términos del relato (Paz en la guerra), nos aparece fundamentalmente como
la revelacion de la unidad dltima de todo lo real (...) Unidad culminante en la fusion final del ser del
protagonista, que se disuelve, se torna corporalmente ingravido -como el de un astronauta- mientras su
conciencia flota absorbida por el todo (...) Resulta importante sefialar esta aparicion del "sentimiento
oceénico" en la sensibilidad de Don Miguel, en el "Unamuno contemplativo™ en aparente contradiccion
con su agonismo tépico y su obsesion por el ego (...) Y es en términos puramente heracliteos mas aun que
hegelianos, como el engarce problemético de la realidad conciencial, de la ontologia de la vida inmediata
y de lo absoluto queda resuelto. Es la totalizacion la que nos eleva sobre el sufrimiento de la conciencia
existencial inmediata. E, inversamente, es por penetracion en la entrafia de lo real, por inmanentizacion,
como es realizado -y encontrado por via subjetiva- este absoluto”.

184 DE UNAMUNO Y JUuGo, M. Paz en la guerra, capitulo V, obras completas, vol. I. Edicién José
Antonio de Castro, Madrid 1995, pp. 290-291.

122



del egoismo soberbio que le dirige a buscar el sentido en la fama y el renombre.
Recordemos que en 1896 Unamuno se debate entre una fe intima y una yoizacion
patologica que le hace sentir problemas fisicos. La razon nihilista ha producido una rotura
existencial y una negacion de la fe que le ha llevado a la negacion del sentido Gltimo en
tanto en cuanto éste es irracional. En Paz en la guerra Unamuno propone una nueva
visién racional: La de una razén que se niega a si misma para dejar al descubierto el
“sentido intimo” que lleva al estado de omnipotencia humana que quiere aquello que
sucede. Pero la negacion que la razon hace de si misma supone también la negacion del
egotismo unamuniano, la negacion que segun Blanco Aguinaga supone “el abandono
gradual de las potencias y el “limpiarse de si” para llegar a la contemplacion en que se
funden lo interior y lo exterior, el objeto y el sujeto”®, La figura de Pachico propone una
doble enajenacion, la de la razon instrumental como facultad que impide la busqueda de
sentido y la del yoismo metafisico de nuestro autor. Negados ambos, quedaria tan solo la
fe como facultad existencial que pone al hombre en contacto con las eternas verdades y

con el Dios garante de la vida eterna.

Paz en la guerra es la propedéutica del Diario. Paz en la guerra despeja el camino
hacia la emergencia de la fe. La razon nihilista deviene en una razén que permite que el
hombre nuevo sienta por primera vez la comunién con el mundo. La comunién con el
mundo que se presenta en Paz en la guerra, el sentimiento oceanico de pertenencia no es
el de la nifiez de Unamuno, que era irracional. El sentimiento oceanico de Pachico y de
Pedro Antonio es un sentimiento de pertenencia consciente en el que una nueva razéon
participa no solo no negando el sentido de la vida, sino afirmando la posibilidad de una

apocatastasis emocionalista.

Paz en la guerra es el paso definitivo para la negacion de la razén instrumental. Es el
segundo paso que lleva a cabo la razon en el proceso de la fenomenologia del sentido. La
negacion de si misma como razon instrumental para ser una razon universal que permite

la primera conceptualizacion de una apocatastasis emocionalista sin Dios. Pachico y

185 BLANCO AGUINAGA, C. El Unamuno contemplativo. Fondo de Cultura Econémica, México 1959,
pp. 88-90. “Esta aventura del alma hacia el abandono de si misma en lo otro empieza negativamente: El
primer paso es, como siempre, un poner la casa en orden, un dejarla sosegada por rechazo del lastre del
mundo; en términos de los poemas antes citados, un "limpiarse de si" (...) Tras el arranque inicial -accion
voluntaria para huir de la accion- lejos ya del mundo y su bullicio, el contemplativo debe huir de si vy,
primero, de su cuerpo, aquietandolo: Pachico "tiéndese alla arriba, en la cima" (...) Son todavia dos el
dentro y el fuera del hombre, el almay la realidad, objetiva a través de la cual llegara, paso a paso, a la
contemplacion dltima en que se funden lo interior y lo externo, el objeto y el sujeto”.
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Pedro Antonio no nombran a Dios en su experiencia, pero si producen una negacion
absoluta de si mismos que permite la experiencia de Dios. Es muy sorprendente que
Unamuno proponga una union mistica con el universo en los dos personajes principales
de Paz en la guerra y no ponga a un Dios soportante de esa experiencia metafisica.
Ademas, teniendo en cuenta que ya la razon no es la razén positiva limitante, sino una
razén coadyuvante a la experiencia de comunion mistica con el elemento trascendente
que sustenta el mundo. Lo que si postula Unamuno es la integracion de lo externo y lo
interno, en un ‘“caldo universal” que produce una profunda paz existencial, la que

Unamuno no tenia en ese momento.

No es posible simplificar a nuestro autor, pero podemos afirmar que Paz en la guerra
supone una nueva propuesta de vida y un nuevo paso en la fenomenologia de sentido
reflejados en una terna metafisica: La negacion de la razon positivista; el “limpiarse” del
egoismo soberbio que imposibilita una captacion de las verdades eternas y una
apocatastasis como disolucion comprensiva en el mundo que produce una profunda paz

y felicidad existencial.

Paz en la guerra no soluciona el estatus de la conciencia individual que se anega en
el limbo de una absorcion extatica en el todo, y deja a Dios fuera de ese mundo que sin
embargo afirma con la fe. Parece que Paz en la guerra dibuja un mundo onirico y poético
en el que se suprime el dualismo entre el hombre y el mundo, y también entre el exterior
y el interior, entre el mundo y el espiritu. Sin embargo, la unificacién mistica entre
hombre y mundo de esta obra no es suficiente para el Unamuno que sigue preso de una
egolatria patolégica. EI Unamuno de carne y hueso no sabe como implantar en su vida el
panorama propuesto en Paz en la guerra. Por eso Don Miguel siente una quiebra interior
entre una razon que ya no explica nada, una orientacién a un mundo que cada vez es mas
adverso y una fe en un dios que habia negado desde su época spenceriana. Solo queda
Ilamar a Cristo cuando comienza a aparecer de manera mucho mas nitida en la conciencia
de nuestro autor el miedo a la muerte y el problema de la inmortalidad; en definitiva, el
sentido ultimo de la vida. La llamada a Cristo es el mejor ejemplo de que Unamuno nunca
dejo de creer. Es el momento del Diario y un momento en el que, segun Blanco Aguinaga,

las estructuras dialécticas del pensamiento de Unamuno empiezan a coincidir con su
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propia vida a partir de 1897: “Al encontrarse con la Nada, afirma su Yo"y lo lanza luego

contra todos para poder perseverar en su existencia’8,

186 B ANCO AGUINAGA, C. El Unamuno contemplativo. Fondo de Cultura Econémica, México 1959,
p. 67.
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4. 1897. Diario Intimo y Crisis Espiritual

4.1. El parto autopoyético como sintesis de sentido

En la noche del 21 o0 22 de marzo de 1897, Miguel de Unamuno sufre un colapso
psicologico y espiritual de tal magnitud que le lleva a considerar hasta la locura o el
suicidio:

No pensaba yo més en otra cosa ni tenia el &nimo lleno més que de proyectos literarios y otras
vanidades por el estilo. Vivia en pleno egocentrismo, como casi todo literato, y peregrinando a la
vez por el desierto del intelectualismo. Pero alla a fines de marzo cai de repente y sin saber como
ni por donde en un estado de inquietud y angustia por el que habia pasado hace anos (...) La
obsesion de la muerte y mas que de la muerte del aniquilamiento de la conciencia me perseguia.
Pasé noches horribles, de insomnios angustiosisimos y vino a afiadirse a esto el tormento en
darme a cavilar si seria todo ello principio de trastorno mental, debido acaso a lo excesivo de la
intensidad de estudio y meditacién a que me habia entregado, un estallido de mi intelectualizacion
aguda. Gracias a mi mujer pude calmarme algo. Empecé a ver con otros 0jos mi propia casa y
mis hijos y esa preocupacion constante por el destino final propio me llevé a buscar alivio y calma
donde pude hallarlo, en la vuelta a los habitos de mi nifiez, en la resurreccién de mi alma de
nifo.&

En esta carta escrita en el otofio de 1897 a Rafael de Altamira, Unamuno parece hablar
de una crisis emocional intensisima producida por un estado de “intelectualizacion
egocéntrico” y un miedo intenso no solo a la muerte, sino a la desaparicion de la
conciencia individual. No fue exactamente una crisis de intelectualizacién, sino un estado
de apoteosis del buscador de sentido que necesitaba producir un giro existencial radical
en su vida. El giro en su vida no vino dado unicamente por el miedo a la muerte o la
percepcion de nadidad, sino por la necesidad de encontrar una salida al terrible nihilismo
al que le llevaba la yoizacién soberbia en la que Unamuno habia caido. El Diario es la
expresion del profundo desgarro intimo que Unamuno sintio al percibirse como nonada,
al sentir el sentido de vacuidad infinito al que le habia llevado su proceso de radical
yoizacion. La tragedia de Unamuno no es la frustracion hacia el nihilismo al que obliga
la intelectualizacidn positivista de la razon, ni siquiera el miedo a la muerte, sino la vision
tragica del error metafisico que supone dirigir el sentido de la vida hacia si mismo. Asi el

Diario es una oracion, un grito existencial que muestra el “dualismo tragico de la vida”

187 DE UNAMUNO Y Juco, M. Miguel De Unamuno. Epistolario Inédito | (1894-1914), carta Rafael
Altamira, de 21 de octubre de 1897. Edicién Laureano Robles, Coleccion Austral, Espasa Calpe, Madrid
1991, pp. 51-52.
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que no es otro que la eleccion entre la orientacién hacia el mundo o vivir orientado hacia
Dios. Y ante ese radical desmembramiento existencial, el Diario es asi la “gran sintesis
de sentido”, el parto autopoyeético que Unamuno lleva a cabo de si mismo al que apunta
Tanganelli cuando dice que el Diario es en Unamuno la “pretension de establecer una
plena y una perfecta intercambiabilidad entre la categoria del ser y del querer ser”88,
Ese es el sentido del Diario, una obra de sentido Ultimo; un catecismo de caracter
profundamente ético en la que Unamuno expresa qué hay que hacer para lograr la sintesis
intima entre el ser, el querer ser y el hacer. Y esa union solo puede encontrarse en Dios y

en la fe.

Desde nuestro punto de vista, y tal como hemos descrito anteriormente, la evolucion
existencial que lleva a Unamuno a la crisis de 1897 -en linea con el carécter procesual

que propone Zubizarreta'®®-, es la siguiente:

1) 1864-1880. Unamuno tiene una fe profunda y casi mistica. Vivencia de fe irracional
de la nifiez y adolescencia en una personalidad que ya expresa la inquietud de busqueda
de los misterios Gltimos y un caracter taciturno y reflexivo. Crisis de Ceberio a los 16

anos.

2) 1880-1883. Unamuno profundiza en su fe con la practica diaria de los sacramentos
y lecturas misticas. Unamuno quiere fortalecer la fe desde una justificacion racional de la

misma.

3) Crisis de 1883. EI Unamuno de fe se enfrenta a la razén instrumental y positivista

de Spencer que ya no busca fundamentar la fe, sino que busca el sentido desde si misma.

188 TANGANELLI, P. Unamuno fin de siglo. La escritura de la crisis. Edizioni ETS, Pisa 2003, p. 46. “El
axioma que rige todo el discurso del Diario se puede sintetizar en esta (nica pretension: Establecer una
plena y una perfecta intercambiabilidad entre la categoria del ser y del querer ser. Es evidente que el
axioma voluntarista "querer ser=ser" enfatiza la funcion autopoyética del sujeto, creador y parto de si
mismo”.

189 ZUBIZARRETA, A. Tras las huellas de Unamuno, la insercién de Unamuno en el cristianismo: 1897.
Ed. Taurus, Madrid 1960, pp. 141-142. “El proceso de acercamiento de Unamuno al cristianismo fue lento
y paulatino, lleno de dificultades. En su primer paso de acercamiento, 1884, debi6 privar un cierto arrebato
puramente sentimental y también, en algin modo, el compromiso que le creaba su noviazgo con una mujer
creyente. En 1886, su intelecto ya estaba preparado para insertarse en Cristo. Sin embargo, las tendencias
sociales del humanismo ateo (...) lo mantuvieron alejado del cristianismo varios arios mas. Desde 1895
vuelve a iniciar un movimiento hacia la fe. Los afios 1895 y 1896 fueron la antesala de su insercidn en la
fe de 1897. Estos procesos, que tuvieron lugar entre los treinta y los treinta y dos afios y medio de vida -
casi a los treinta y tres ocurrio el estallido del proceso-, posiblemente serian relacionados, en algin modo,
por la amorosa imaginacion simbolica de Don Miguel con la vida de Cristo”.
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La razén epistemoldgica se erige como “organo de sentido” y niega los dogmas de la fe.
Se da una disociacion entre la fe y la razon instrumental. EI Cuaderno V consagra la
realidad como fenoménica y al hombre como el crustaceo espiritual. Unamuno se rompe

por primera vez.

4) 1884-1886. No existe “crisis de retroceso” ni recuperacion de una fe que no habia
perdido. Simplemente, intenta recuperar la practica de la fe desde un punto de vista

sacramental y dar solucion al dualismo entre la fe y la razén instrumental.

5) 1886-1891. Intentos de racionalizacion de la fe desde la razon epistemologica y
negacion absoluta de las realidades trascendentes desde la “metafisica del hecho”
presente en Filosofia Logica. Simultdneamente, afirmacion de la presencia intima de Dios
en el Cuaderno XXIII y la afirmacion rotunda de la fe en Dios en la Carta a Juan Solis
de 1889-1890. Disociacion intima y quiebra existencial entre fe y razon instrumental.

6) 1887-1896. Paz en la guerra. La razon instrumental se niega a si misma e inicia
una nueva busqueda de sentido basada en la union mistica entre el interior y el exterior.
Una union entre el mundo fenomenoldgico y el mundo trascendente, nouménico. Es la
apocatastasis de la soledad, el silencio y la paz infinita de Pedro Antonio y Pachico. El
sentido de la vida es la union mistica con el “todo”; pero ese todo no es Dios. La razén
ha dejado de ser un d6rgano epistemoldgico para ser un organo existencial: La razén

instrumental ha muerto.

7) 1891-1896. Aparece el egotismo patoldgico unamuniano; la ejemplificacion de la
voluntad de Schopenhauer que lleva a nuestro autor a querer “ser siempre, ser todo, ser
Dios”. La voluntad de poder lleva a Unamuno a las crisis nerviosas, al insomnio y a la
afeccion. Desarrolla un erostratismo mesianico pleno de ansia de vida y de inmortalidad
terrenal con el “siento que hay Unamuno para rato” mientras que la enfermedad de su
hijito Raimundo Genaro*®® le expone de una manera descarnada a la muerte. Fe, razon y

erostratismo muestran a un Unamuno desintegrado.

Unamuno describe asi el proceso de vacuidad y de pérdida de sentido:

190 Cerezo GALAN, P. Las mascaras de lo tragico. Filosofia y tragedia en Miguel de Unamuno. Ed.
Trotta, Madrid 1996, p. 229. “El desencadenante fue en la enfermedad irreversible de su hijo, tal como
afirman Salcedo y Zubizarreta (...) Aquella convivencia con la muerte, amenazante e inminente, fue un
hecho decisivo”.
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He vivido como viven los que se llaman sanos de espiritu, fuertes de él, equilibrados y normales,
considerando la muerte como una ley natural y necesaria condicion de vida. Y he aqui que ahora
no puedo vivir asi y veo esos afios de animo, de brios de lucha, de proyectos y de alegria como
unos afios de muerte espiritual y de suefio. Pero no puedo impedir cierta tristeza por ellos. He
creido vivir feliz y me veo arrancado de esa felicidad. No logro arrepentirme de ellos (...) Pero la
realidad ahora es otra. Ya no volveré a esa vida, ya no sanaré, tal como mis amigos entienden
esto de sanarse, ya no podré vivir como he vivido. ¢Quién me ha arrancado de ese suefio? ¢ Qué
ha sido esto? La crisis venia incubandose lentamente y no he comprendido su incubacion hasta
que ha estallado (...) Hoy me encuentro con que todo lo adquirido en esos afios me resulta algo

extrafio, un aparato externo a mi, algo que no ha tomado carne en mi espiritu.1%

Es realmente tragico. Unamuno declara que la vida anterior le es algo extrafio, algo
que no ha tomado carne en su espiritu, una realidad de “costra”, una vida que es un suefio
en el que ya no puede seguir viviendo y a la que no puede volver. La tragedia es la falta
de sentido del hombre exterior, el de la muerte fenomenoldgica y el de la felicidad
espuria®®?. La vida no tiene sentido para el hombre mundano. Si la realidad fenoménica
no proporciona sentido a la vida, tampoco la paz de la ataraxia de Paz en la guerra. La
subsistencia de la conciencia individual necesita al Dios Padre de la fe. Es el momento en
el que tiene que emerger la fe formidable desde aquella fe irracional que antafio fue
negada por la razén pero que permanecia incélume en el alma de Unamuno. Es la fe que

describe en la carta a Leopoldo Gutiérrez Abascal, en los primeros dias de la crisis:

Mi obra ha sido una continua busqueda de Dios y de Cristo; la fe que espero que me conceda no
es mas que el coronamiento de mi labor; mis convicciones de doce afios adquiriran nueva vida al
vivificarse en la fe tradicional, con la que ha sido amasada nuestra alma. Heredamos un alma
catolica, con ella pensamos, y solo en el eterno fondo de donde ha brotado puede hallar pleno
sentido nuestra obra (...) Para que esas obras buenas me sirvan ante Dios tengo hacerme bueno;
a la generosidad de la que brotaron esas obras debo de unir la humildad que ha dado vida a
nuestra alma (...) Hace una temporada que pienso mucho en el credo y en los misterios y en su
relacién con la vida intima religiosa del alma, y con la suprema humildad, la de aceptarlos y

meditarlos (...) Perdi la fe pensando mucho en el credo y en los dogmas y tratando de

191 DE UNAMUNO Y JUGO, M. Diario Intimo, obras completas, vol. VI1I. Edicion José Antonio de Castro,
Madrid 2005, p. 340.

192 Op.cit. p. 326. “Cuanto mas grata y dulce y encantadora la vida mas horrible la idea de perderla
(...) Del seno de la vida facil y grata brota la desesperacion de hundirse en la nada. Hay, aunque parezca
paradoja, la infelicidad de la felicidad. Los que viven en el bienestar y el goce gustan el amargo fruto del
spleen, del aburrimiento, de la desesperacion”.
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racionalizarlos, de entenderlos (...) y hoy, a medida que mas medito en los misterios, mas hondas
ensefianzas saco de ellos, ¢cabe mayor demostracion del dedo de Dios?*%

4.2. Imbécil o creyente!®

Unamuno quiere creer para creer que cree en el Dios que realmente cree. Esa es la
doble condicién de su fe. Es una fe que tiene que elevar al hombre sobre el mundo
fenoménico y negar tanto la razon instrumental como la soberbia del egotista mundano.
La fe en el Unamuno de la crisis de 1897 es una fe practica, que comporta no solo la
adscripcion de sentido a Dios, sino que implica un profundo cambio de vida, la negacién
del hombre viejo®® para poder crear el hombre nuevo'®, el que desde la nadidad intima'®’
y del terror a si mismo pueda llegar al Dios que hay que servir y del que no hay que

servirsel%,

Para Unamuno creer supone la negacion de la soberbia del egotista que permite
simultaneamente no solo creer en Dios, sino también recibir la Gracia de Este. En el
ponerse a disposicion de Dios desde la negacion de uno mismo y desde la humillacion y
la oracion continua ya se muestra la fe no solo como disposicion de animo, sino como

entrega de la Gracia por parte de Dios:

¢De donde viene el querer creer? Si viene de Dios y de su Gracia abandonandonos a ese santo
deseo hallaremos Gracia para orar y pedirle que nos conceda la fe, y El nos hara la Gracia de

193 DE UNAMUNO Y JuGo, M. Epistolario | (1880-1899), carta 179 a Leopoldo Gutiérrez Abascal,
escrita antes del 24 de marzo de 1897. Edicion Colette y Jean Claude Rabaté, ediciones Universidad
Salamanca, Salamanca 2017, p. 634.

194 DE UNAMUNO Y JuGO, M. Diario Intimo, obras completas, vol. V1. Edicién José Antonio de Castro,
Madrid 2005, p. 340. “O imbécil o creyente, no quiero que sea mi mente mi tormento y que envenene mi
vida la certeza de su fin y la obsesion de la nada”.

195 Op.cit. p. 348. “Es, de todos modos, tema de honda meditacion esto de que me esté aleccionando y
predicando a mi mismo y convirtiéndome, y que escriba hoy cosas que me parecerian mafiana escritas por
otro que no soy. jQué lento es el despojarse del hombre viejo!”.

19 QOp.cit. p. 317. “Si la nada me aterra he de aprender a conocer mi propia nada para aterrarme de
mi mismo, y ponerme a labrar en mi el hombre nuevo, el de la Gracia, el del ser”.

197 Op.cit. p. 384. “Hay algo méas que conocerse, que obrarse (o llevar a cabo su obra) y que amarse,
y es serse. Sete a ti mismo, sé tu mismo, y como eres nada, sé nada y déjate perder en manos del Sefior”.

198 Op.cit. p. 268. “Entro en la fe con la soberbia de los afios de mi suefio, y todo se me vuelve maquinar
vanaglorias en ella, haciendo que Dios me sirva y no que sirva yo a EI.”.
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darnosla. Es ya Gracia el deseo de creer, que nos hace merecer la Gracia del creer. Me complazco

en creerlo asi, y al creerlo asi, ¢no es Sefior, que creo ya en Ti?%°

¢Podemos asegurar que Unamuno alcanza la fe verdadera? Existen varias
consideraciones que podriamos hacer al respecto. Por una parte, el camino hacia la fe en
Paz en la guerra habia acabado en la busqueda de una unidad totalizadora en la que aun
no estaba Dios. La razon de Paz en la guerra no es la razon que niega una fe que para
Unamuno parece bastarse por si sola para llegar a Dios?®. Aungque Unamuno en este
punto parece afirmar estar desorientado, “‘aungque con mayor paz interior”, seria necesario
poder determinar si la fe, ademas del creer, también construye el “querer creer” o si por
el contrario es la razén la que coadyuba a la busqueda de Dios desde la voluntad misma
del “querer creer”. Nos inclinamos a considerar que en la crisis de 1897 es la razon la que
“quiere creer” y se pone al servicio de la fe, como ocurrio en los primeros afios
universitarios de Unamuno. Pero en este caso, la razén no trata de proporcionar un soporte
racional a los dogmas, sino buscar activamente la comunion con Dios. Por primera vez
parece que la razon vy la fe se alian para facilitar una solucion existencial al egotista que

buscaba el sentido en el erostratismo del mundo fenoménico.

Es desde esta comunidad de busqueda de sentido entre la razon y la fe desde la cual
Unamuno puede racionalizar aquella fe irracional de nifiez y alcanzar a Dios como ndcleo
eterno de “una fe cristiana pura y libre, sin dogmas eclesiasticos”?%. Y no solo hacer de
Dios el sentido de la vida, sino integrar el yo contemplativo y el yo agonico y resolviendo
el dualismo existente entre razon y fe. Desde la accidn conjunta de fe y razén el problema
del erostratismo deberia poder estar solucionado en tanto en cuanto la razon y la fe al

unisono facilitan el proceso de conversion del egotista que propone Rivera de Ventosa:

199 Op.cit. p. 341.

200 DE UNAMUNO Y JuGO, M. Epistolario | (1880-1899), carta 196 a Juan Arzadun, de 30 de octubre de
1897. Edicidn Colette y Jean Claude Rabaté, ediciones Universidad Salamanca, Salamanca 2017, p. 686.
“Me he sentido al borde de la Nada inacabable y he acabado por sentir que hay més medios de relacionarse
con la realidad que la razén, que hay Graciay que hay fe, fe que al cabo se logra queriendo de veras creer.
¢Si yo en realidad creo o es que tan solo quiero creer? No lo sé. Ando desorientado, pero con mayor paz
interior”.

201 GaRciA NuRo, A. El problema de lo sobrenatural en Unamuno, la inercia del materialismo.
Ediciones Encuentro, Madrid 2011, p. 289. El 2 de noviembre de 1903 escribe a Pedro Mugica: “Aquella
sacudida fue la llamada no a las ya muertas creencias de mi nifiez, sino a su ntcleo eterno, a su fundamento,
a la fe cristiana pura y libre, sin dogmas eclesiasticos, a la sinceridad, a Dios, en fin”.
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“La conciencia de la fatuidad de su yoismo; el profundo sentimiento de nada y la

clarividencia de que su nada solo puede hallar asidero en Dios2%2,

Llegados a este punto, habriamos de preguntarnos: ¢Alcanzé la fe Unamuno en la
crisis de 18977 La respuesta no es facil, toda vez que Unamuno expresa con claridad que
también el hecho de creer y querer creer supone la accion inmanente de la Gracia en el
creyente. Asi, el egotista preso de la voluntad de poder que le dirige hacia la consuncion
y a la muerte fenoménica puede reorientar su bisqueda espuria de sentido hacia Dios. El
camino esta marcado por la fe del “creer”, por la razon del “querer creer” y por la Gracia
del Dios que de manera inmanente fundamenta el sentido del “creer” del hombre hacia Si
mismo. Si el camino estd marcado de esta manera 'y es Dios quien a través de la Gracia
fundamenta no solo la fe, sino también el “querer creer” de la razon, ¢qué razon tendria
Unamuno para no convertirse? ¢se dio realmente la Ilamada de Dios? Si se dio la llamada,
¢hubo conversion o no la hubo? O, por el contrario, ¢no existio llamada y la busqueda

solo fue una busqueda natural de Dios desde la fe y la razon?

Nuestra respuesta, en linea con la de Rivera de Ventosa, es que eso solo lo sabe Dios,
pero desde una hermenéutica global de la obra de Unamuno nos inclinamos a creer que
Unamuno permanece en la fe que tenia y en este caso afianzada por la razén. La razon ha
pasado por la negacion de Dios, por el sincretismo universal de un “todo” totalizador sin
Dios en Paz en la guerra y en la crisis de 1897 es una razén que “quiere creer” el creer
de la fe. Adicionalmente, creemos que Unamuno recibio la providencial Gracia de Dios
en lo que afirmamos que fue su “noche oscura” durante los meses de la primavera de

1897.

Sin embargo, coincidiendo con Sarasa San Martin?%, creemos que Unamuno apoy6

la busqueda de la fe, pero sin desvelar el misterio y sin buscar el encuentro con Dios desde

202 RIVERA DE VENTOSA, E. “La crisis religiosa de Unamuno en su retiro de Alcald, afio 1897”.
Cuadernos de la Catedra Miguel de Unamuno 16/17 (1966), p. 109.

203 SARASA SAN MARTIN, J. El problema de Dios en Unamuno. Diputacion foral de Bizkaia, Bilbao
1989, p. 94. “¢ Por qué Unamuno no consigue dar una respuesta afirmativa a Dios? A pesar de este rechazo
y ataques a la razon que Unamuno mantendra toda la vida (...) no se convirtio plenamente en su retiro de
Alcald. En efecto, aun en esos momentos, su razén continud enfrentada a su fe (...) En su retiro de Alcala
Unamuno percibe la llamada a la conversion, incluso la desea y la quiere; pero no consigue dar el paso
al frente hacia una rectificacion completa y definitiva o de una respuesta a Dios claramente afirmativa. Es
verdad, que en aquellos dias de reflexion, oracion y agonia, su corazon se rinde; pero su razon altanera
no acepta ni se introduce en el misterio, no se abre a Dios (...) Es decir, el ateismo "racionalizador" de
sus afios juveniles y el humanismo ateizante, que es la atmosfera cultural que respira, aniquilaron su fe y
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lo que Sarasa llama “respuesta afirmativa”. La busqueda y la afirmacion de Dios fue
exclusivamente racional y no hubo una repuesta afirmativa al Dios persona desde el
auténtico amor intimo. El acercamiento racional a Dios fue desde el sacrificio a la fe,
desde el buscar la confluencia de sentido en Dios; pero la afirmacion de Dios por parte

de la razon solo fue una cesion a la fe desde el “hagase tu voluntad y no la mia™:

¢Me esperara la mas terrible de las pruebas? ¢Sera que después de haber fundido mis
convicciones racionales en una fe sobrenatural mate ésta a aquellas y se me reserva la mas dura
prueba, la de despojarme de esas convicciones? ¢ Tendré que sacrificar mi razén al cabo? Esto
seria horrible, pero hagase, Sefior, tu voluntad y no la mia. Si la razén me dafia, quitame la razén

y dame paz y salud aunque sea en la imbecilidad.?*

En cuanto a la interpretacion de Moeller que lleva a cabo Rivera, no estamos de
acuerdo en fundamentar en la Gracia divina la iniciativa en el acto de la fe de Unamuno,
en tanto en cuanto se trata de dirimir si la razon no solo coadyuba al encuentro con Dios,
sino si puede de penetrar racionalmente el misterio. En este caso, entendemos que el
Diario no es una llamada de Dios al incrédulo, sino un acto providencial de Dios que de
manera inmanente Ilama a aquél que tiene el corazon abierto a la basqueda de Dios como
sentido ultimo. En este sentido, y contraviniendo a Moeller, entendemos que la iniciativa
de la fe en Unamuno es claramente antropoldgica y no teoldgica. Sin embargo, si que
coincidimos en afirmar que, aunque en Unamuno se da una tension clara hacia el misterio
desde el punto de vista del “creer” y del “querer creer”, no hay una respuesta de la razon
que responda a Dios “jMaestro mio!” cuando ésta es llamada por EI"2%. Con respecto a
la afirmacion de Zubizarreta de que Unamuno no solo encontr6 de una manera definitiva
a Dios en su crisis, sino que permanecié en la fe el resto de su vida, solo podemos

manifestar un acuerdo parcial. La crisis de 1897 supuso un alineamiento claro entre fe y

agarrotaron su razén para siempre. En Unamuno, su razén permaneci6 donde estaba, siguio sin dar una
respuesta afirmativa a Dios”.

204 DE UNAMUNO Y JuGo, M. Diario intimo, obras completas, vol. VII. Edicion José Antonio de Castro,
Madrid 2005, p. 349.

205 RIVERA DE VENTOSA, E. “La crisis religiosa de Unamuno en su retiro de Alcald, afio 1897”.
Cuadernos de la Catedra Miguel de Unamuno 16/17 (1966), p. 130. “Paradiscernir entre la interpretacién
teoldgica y la antropolégica se ha de examinar quién toma la iniciativa en el acto de la fe, si Dios o el
hombre. En el momento de la crisis, los textos nos fuerzan a sentir una llamada de Dios a la que Unamuno
trata de responder sin plenamente lograrlo. Va indudablemente hacia la luz de la fe teoldgica (...) Estas
lineas del "Diario" solo pueden interpretarse desde una llamada de Dios y desde una tensién hacia el
misterio que pide el asentimiento de la fe teoldgica: ¢Por qué cuando Dios nos nombra en nuestro corazén
y 0imos nuestro nombre no contestamos jMaestro mio!? .
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razén en la eleccién de Dios frente al erostratismo mundano. Pero no creemos que hubiera
“insercion” en la fe por parte de Unamuno ni que ésta fuera una adscripcion limpia y sin
maécula; el egotista soberbio, el hombre de mundo, impidié que Unamuno pudiera creer

que creia, aun creyendo.

En cualquier caso, entendemos que la crisis de 1897 supuso un definitivo encuentro
con Dios por parte de Unamuno, encuentro de fe admitido por criticos como Sanchez
Barbudo?®, aunque niegue que la fe perdure en Unamuno posteriormente. EI Unamuno
de la crisis tiene sobre todo una conducta que nos lleva a creer su profunda adscripcién a
la fe, y es la admision y defensa de los dogmas de la Iglesia que antes habia rechazado
con férrea determinacion. Asi, junto con la devocion a la Virgen Maria como madre de
Dios y ejemplo de humildad y sometimiento activo, la asistencia diaria a la Eucaristia, la
lectura continuada de los Evangelios, y la necesidad de direccion espiritual®®’, veremos
en esta época a Unamuno admitir la realidad del infierno y la sumision a la Iglesia
catdlica. El giro existencial de Unamuno nos parece cierto, a pesar de que el mismo dude
insistentemente de su posible “teatralidad”. El hecho de enfrentarse a los tres fantasmas
a los que alude Salcedo?®® no puede hacer otra cosa que convencernos de su autenticidad;
no parece viable enfrentarse a la opinidn publica y que aparezcan vivencias de locura y

suicidio en una actitud inauténtica.

206 SANCHEZ BARBUDO, A. Estudios sobre Galdds, Unamuno y Machado. Ediciones Guadarrama,
Madrid 1968, p. 169. “En la primavera de 1987, aunque fuera con vacilaciones, con luchas, dudas y caidas,
Unamuno fue sin embargo un hombre religioso, de una religiosidad catélica; sincera y hondamente
religioso. El buscaba entonces con humildad poder del todo creer, poder merecer a Dios. Y podria decirse,
claroes, que religioso, en un amplio sentido de la palabra, lo fue él siempre. Pero laverdad es que creyente,
aunque sea con dudas -creyente en los dogmas de la religién catélica- y humilde buscador de Dios, no lo
fue ya, que yo sepa, después de esa época, hunca mas”.

207 SANDOVAL ULLAN, A. “1897: Soledad de Espiritu. Apoyo epistolar”. En A. CHAGUACEDA
ToLEDANO, Miguel de Unamuno. Estudios sobre su obra Il (pp. 59-60). Ediciones Universidad de
Salamanca, Salamanca 2005, p. 59. “Unamuno estuvo dos veces en Alcala de Henares. EI 1 y 2 de
noviembre de 1888, y los dias 1,2 y 3 de Mayo de 1889 (...) Habia estado en el Oratorio de San Felipe Neri
desde el 9 de abril de 1897 hasta el lunes de Pascua (después de la crisis del 21 y 22 de marzo)”.

208 SaLcepo, E. Vida de Don Miguel. Ediciones Anaya, Salamanca 1970, p. 93. “Ardiente,
desesperada, angustiadamente, lucha Unamuno porque su conversion sea sincera, porque su Diario,
Ilevado a escondidas de la familia, no sea espectaculo y toda su angustia representacion. Piensa en ir a
ver al parroco, pero difiere el encuentro; va a misa todos los dias y se marca, como deber y rito, la cotidiana
lectura de pasajes del Evangelio. Es muy dura esta etapa de su vida en la que le acechan tres fantasmas:
1) La locura: "Cada vez que vuelvo a mis suefios, cada vez que siento un retroceso y me pongo en mi modo
de pensar y sentir de los afios pasados, se me ocurre esta idea: ¢ Estaré loco? Anotaba el 28 de abril". 2)
La gente: ";Por qué me han de inquietar las habladurias de los demas, sus miradas de indiscreta
curiosidad y los juicios que puedan hacer acerca de la resurreccion ya anunciada? " 3) El suicidio: "V el

"oy

10 de mayo, el més desgarrador grito: "Esto es insufrible. Ahora me persigue la idea del suicidio". .
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Poco mas puede decirse de la autenticidad de la fe de Unamuno durante la crisis de
1897. La necesidad de Dios en Unamuno no solo es antropoldgica ni obra de la
Providencia. La necesidad de Dios parte de la necesidad de buscar el sentido de la vida.
Es posible que esa necesidad haya sido puesta por Dios en el alma del hombre, para que
éste entienda la auténtica verdad de la locura de la Cruz, que no es otra que el amor. Pero,
en cualquier caso, Unamuno busca denodadamente a Dios como sentido Gltimo. Busca al
Dios de la fe de nifiez desde una blsqueda que es doblemente racional y cumplimiento
del mandato evangélico que identifica al hombre con Cristo.

Una Gltima mencion a la fe de Unamuno desde su concepcién de Dios. El Dios al que
se dirige Unamuno es tanto el Cristo Salvador como el Dios padre del amor. La
trascendencia y la ortodoxia de Unamuno en este punto implican de nuevo una profunda
fe intima. No puede hablarse en este momento de una vision instrumentalizadora de Dios,
aunque Este sea el garante de la vida eterna y de la continuidad de la conciencia
individual. La entrega vital de Unamuno es de puro sentido, no de supervivencia egoista.
El hacerse uno con el Sefior que muestra Unamuno en este momento es exclusivamente
desde el amor y no desde el egoismo que busca en Dios una solucion a la pervivencia, es

lo que Unamuno llama “amarse en Cristo”:

Buscate en el Sefior y alli hallaras paz verdadera y podrés mirarte frente a frente, y abrazado a ti
mismo en santa caridad sentiras la permanente sustancialidad de tu alma, llamada por Cristo a
la vida eterna. Es mucho mas dificil de lo que se cree amarse a si mismo; es el principio de la
verdadera caridad. jCuan pocos saben amarse en Cristo! Magna labor es la de sustanciarse y
hacerse uno en el Sefior, y vivir consigo mismo, abrazado a la propia miseria, conociéndose y

amandose de verdad.?°°

De la misma manera, Unamuno se dirige a Dios desde el concepto del amor paternal,
al Dios padre. El Dios Padre no es el inmortalizador de sus criaturas, sino el Dios Padre
que ha dado el ser al hombre. El buscador de sentido no necesita llegar a Dios, ya que
esta en El; es su hijo. El giro antropolégico del buscador de sentido cambia teleologia por
inmanencia. Pero no inmanencia dialéctica como motor de busqueda, sino como
inmanencia paternal, como presencia del hijo en el Padre y del Padre en el hijo; la

inmanencia de la identidad del Padre y del hijo; del ser hijos de Dios:

209 DE UNAMUNO Y JuGo, M. Diario intimo, obras completas, vol. VII. Edicion José Antonio de Castro,
Madrid 2005, p. 291.
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iPadre! Esta es la revelacion de Cristo, pues en toda la ley antigua no aparece Dios como padre.
Lo més caracteristico del cristianismo es la paternidad divina, el hacer a los hombres hijos del
Creador, no criaturas meramente, sino hijos (...) Esta semejanza es el fundamento de la
paternidad. Los deberes del padre para con el hijo mas que el haberle dado el ser se fundan en
haberle dado tal ser, en que por ser uno hijo de su padre y no de otro es como es y no es de otro
modo (...) Y la Gracia divina nos la da Dios por ser nuestro Padre, es lo que corresponde a El al
deber paterno en nosotros. Como Padre nos ha redimido y como Padre nos ha hecho herederos

de su gloria.?°

Finalizamos la consideracion de la fe en Unamuno afirmando una profunda fe en el
Dios trascendente por parte de nuestro autor. La misma fe irracional y fresca que tenia de
nifo, pero desde la profunda reflexion del “creer” y “querer creer”. Esté lejos la razén
instrumental que partiendo de la “metafisica del hecho” negaba la existencia de Dios. Y
también muy lejos la comunion mistica de Pachico con el “Todo” que encuentra en el
silencio de las montafias bilbainas. El “querer creer” puede provenir de la fe o también de
la razén. En cualquier caso, la razon de la crisis de 1897 es una razon dirigida a la
busqueda del Dios que la fe necesita. Quizé la razén no sea capaz de penetrar el misterio
0 no pueda dar el si ultimo, pero si es una razén que agranda infinitamente la fe de
Unamuno. Pero ciertamente, la razon todavia no ha “sentido” al Dios padre, y seguira
buscando al Dios que Unamuno necesita de manera incansable. El buscador de sentido
tiene necesariamente que ser un buscador de razédn, para ser capaz de llegar a la unién
divina después de encontrar una salida a la “noche oscura”. En la “noche oscura” que
supuso la crisis, Unamuno buscé la unién con Dios con todas las fuerzas de su alma,
también con sus “fuerzas racionales”, tal como afirma Frayle?!!. En este sentido, tenemos
que afirmar que Unamuno en su “noche oscura” no fue capaz de encontrar con la razén

la “mistica del amor” y que Unicamente pudo acercarse a Dios de manera intelectual.

210 Op.cit. p. 295.

211 FRAYLE DELGADO, L. Unamuno Intimo. El pensamiento menos conocido del rector de Salamanca.
Edicion Luis Frayle Delgado, Salamanca 2018, p. 81. “¢Es necesaria la salida de la "noche oscura" para
Ilegar a la unién divina? ¢Hay en la vida de Unamuno una salida de su noche a la unién divina? Parece
pues, seguro, que Unamuno ha entrado en esa via purgativa o de los principiantes, que seguramente es
comun entre los cristianos preocupados por la vida religiosa, entre los que estaria nuestro Don Miguel.
Vivi6, al menos esa "noche™ activa del sentido y del espiritu, tratando de avanzar en su camino hacia la
union con la divinidad, que unas veces se define y otras no, en sentido cristiano. En muchos momentos
Unamuno busca angustiosamente esa unién, o al menos la identificacién con la infinita Verdad de Dios.
Su alma més que "en ansias en amores inflamada" vive en deseo angustioso de conocer a Dios. Y mas
dificil todavia es reconocer en sus palabras si arde en deseos de amarlo. El camino mistico de Unamuno,
en el caso de que lo hubiera hecho ese camino, al menos en sus principios, seria una via intelectual, no
una mistica de amor que es la de San Juan de la Cruz”.
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Fue tal la imposibilidad Gltima de encontrar con la razon el amor del Padre, que en la
ultima pégina del Diario Unamuno cambia la oracion del “Padre Nuestro” que con fervor
rezaba en marzo de 1897 por el nuevo “Padre nuestro” de 1902. El Dios Padre de la crisis
de 1897 no contestd al Unamuno hombre, y éste invirtio los papeles: Se hizo Padre de
Dios creando a Dios. En las paginas del Diario de 1902 ya esta presente el Dios como
“Conciencia Universal” que el hombre ha creado desde una imaginacion y una fe que son
facultades existenciales creadoras. Unamuno terminara creando el Dios que necesita
como manera mas directa de ser escuchado por El. De nuevo, se impone la necesidad del
buscador de sentido de encontrar al Dios que el hombre necesita y no al hombre que
necesita Dios. El Dios padre deviene en el “yo proyectado al infinito”, en el Dios idealista

que no es otra cosa que el hombre divinizado.

Hemos dicho que el Diario era el “catecismo” de Unamuno como obra profundamente
¢tica. En esta obra se propone una manera totalizadora de vivir a modo de “sentido de
vida” en la que se rompe el dualismo entre hombre interior y hombre exterior y se propone
una solucion vital a la continuidad de la conciencia individual. EI Diario propone una
solucion vital, una manera de vivir en Dios para alcanzar la felicidad, la paz y la vida
eterna. Sin embargo, el encuentro con Dios esta condicionado a una profunda revision
antropologica. EI hombre tiene que ser hijo de Dios y, para eso, son necesarias

determinadas renuncias. Es lo que veremos a continuacion.

4.3. La negacion de la razon instrumental

En el Diario se expresa de manera nitida la idea que ya habia sido prologada en el
Cuaderno XXIII: La razon instrumental no es valida para los asuntos de la vida. Es un
organo epistemoldgico que no puede mas que hablar de los “hechos” sensibles y las
asociaciones de ideas que de ellos provienen. Sin embargo, la razén positivista no es un
organo existencial que pueda dar respuesta a las preguntas de sentido del hombre. Si la

razon busca las razones de la fe se cae en la desesperacion:

Esto es insufrible. Pido una sefial, una sola sefial evidente, y preveo que si la obtuviera, me meteria
a analizarla y aniquilarla. Y al pedir una sefial, ;no es sefial de aquello mismo que se pide? (...)
el querer creer ¢no es principio de creer? El que desea fe y la pide, ¢no es que la tiene ya aunque

no lo sepa??2

212 DE UNAMUNO Y JuGo, M. Diario intimo, obras completas, vol. VII. Edicion José Antonio de Castro,
Madrid 2005, p. 330.
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Vemos aqui de manera patente como la razon instrumental busca desesperadamente
una sefial, un “hecho” de fe positivista. Y se refugia en la evidencia de “querer tener fe”
como sefial de que aquello que se busca ya se ha encontrado: Si es un hecho contrastable
“querer tener fe” es que la fe de alguna manera se tiene, aun sin saberlo. Vemos que es
una afirmacion desesperada de la razon para dar respuesta a la presencia de la fe y de
Dios en el alma. Sin embargo, el intento es espurio. La razon parte del hecho externo del
“querer” tener fe como acto volitivo, no parte de la experiencia agustiniana o pascaliana
del “sentido intimo de Dios” que hemos convenido que es una necesidad ontoldgica del
hombre. El “querer creer” de la razén no es el “querer creer” de la fe, ya que este ultimo

parte de una creencia previa.

Las expresiones de rechazo de la razon como funcion existencial epistemologica de
sentido son multiples en Unamuno. Asi, podemos leer en el Diario: “;Qué persona
ilustrada y nutrida de ciencia tiene fe?’?'3; “quise hacerme duefio y no esclavo de ella, y

asi llegué a la esclavitud en vez de llegar a la libertad en Cristo”?'4; y:

Contemplando en una noche serena el ejército de estrellas, muchas de las cuales son soles y aun
soles de soles, con sus planetas acaso, y considerando lo que es nuestra miserable Tierra en esto,

un grano de arena en la playa, nos decimos ¢y a esta Tierra bajé Dios hecho hombre?2%°

Como vemos, la tltima referencia al por qué eligio Dios la Tierra sobre la que se hace
hombre muestra de manera exacta el absurdo del anélisis racional de la encarnacion. La
negacion de la razon instrumental supone para Unamuno el cierre de un ciclo de busqueda
de Dios. La fase del nihilismo de la razon ha concluido y la basqueda de Dios tiene que
venir desde un nuevo uso de la razon. Con la negacion de la razon instrumental, Unamuno
ha dado un paso de gigante en la fenomenologia del sentido, en la busqueda de Dios que
segiin Fernandez Gonzalez, “tiene que ser encontrado desde la verdad vital y la sabiduria

de los sencillos que se alcanza por la humildad "%

213 Op.cit. p. 308.
214 Op.cit. p. 297.

215 Op.cit. p. 363.

216 FERNANDEZ GONZALEZ, A.R. “Nueva lectura del Diario Intimo”. Cuadernos de la Catedra Miguel
de Unamuno 32 (1997), p. 372.
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En cuanto a la critica unamuniana, parece existir consenso en cuanto al rechazo de la
razon positivista por parte de Unamuno. Lopez Quintas hace referencia al objetivismo
intelectualista?!’ que Unamuno quiso evitar, entendiendo que el conocer desde la dptica
de la posesion y la dominaciéon produce el aniquilamiento reificante del objeto de
conocimiento y el angostamiento espiritual de quien conoce. Es desde esta Optica desde
la cual debemos de entender el antirracionalismo unamuniano ya que Unamuno no se
opone a la busqueda racional de los misterios, pero si a la bisqueda positivista de los
mismos que desemboca en el nihilismo o en agnosticismo teoldgico. En cualquier caso,
entendemos que el problema de la utilizacién de la razén para desentrafiar el sentido
ualtimo de la vida y el encuentro con Dios no fue tanto en Unamuno un problema de
metodologia sino de intencion. Su basqueda de sentido partia no solo de una necesidad
teleologica u antropologica, sino de un egotismo metafisico que le llevaba a una actitud
de dominio y de posesion de todo aquello que vivia y experimentaba. Veamos como

ejemplo la carta de Enrique Areilza a Ilundain en junio de 1903:

Pero es que termina por creer aquello que mas le satisface. Ha consumido la vida en conocer
ciencia positiva, que es fria e inexorable y como no le ha proporcionado gloria ni tranquilidad de
espiritu, la odia a muerte; la odia tanto méas cuanto la tiene dentro; es la espina dolorosa que
mortifica su fe, pero de la cual no podria desprenderse porque constituye el fondo de su gran
saber y de su valia (...) Burlase de la ciencia hecha légica como el jorobado podria reirse de su
propia joroba o el rey de la corona que le engrandece, y de su actitud dudosa entre la fe que
pugna por recuperar y el racionalismo que le niega tal consuelo, escribe su autor en esta carta:
"En este onanismo macabro ha encontrado consuelo a sus sufrimientos, vislumbrando alguna
manera de calmar la sed de originalidad que le atormenta y alcanza su ideal de
inclasificabilidad" 28

Areilza habla del odio a muerte que Unamuno tiene a la ciencia positiva, tanto como
un jorobado a su joroba, a la vez que habla de la dudosa fe que pugna por recuperar en
1897. Y hace referencia al “onanismo macabro” y al sufrimiento del que Unamuno se
jacta: La perenne lucha entre razén y fe. Nuestra interpretacion es que Unamuno abomina

del instrumento, pero no de la intencidn positivista de penetrar la realidad absolutizandola

217 Lopez QUINTAS, A. Cuatro filésofos en busca de Dios, metodologia inadecuada y agnosticismo
racionalista. Ediciones Rialp, Madrid 1999, p. 79. “Unamuno se hizo cargo de que la actitud intelectualista
-objetivista, dominadora, distanciadora del objeto de conocimiento- provoca agostamiento espiritual del
hombre, porque lo lleva a poseer verdades en vez de dejarse poseer por la verdad.”.

218 SANCHEZ GRANJEL, L. Retrato de Unamuno. Cuatro formas de inmortalidad, carta de Areilza a
llundain, de 13 de junio de 1903. Ediciones Guadarrama, Madrid 1957, p. 150.
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primero. Como hemos visto en la fenomenologia del sentido, se produce una evolucion
de la razon como intérprete de la realidad y como facultad existencial. La razon como
facultad existencial, en union intima con el resto de las funciones existenciales de
Unamuno, presenta una fenomenologia de sentido basada en una relacion dialéctica con
la realidad externa e interna: Cada vez que la razén se muestra incapaz de entender los
misterios que conciernen a la existencia, produce un cambio en si mismay en el hombre
como buscador de sentido. Sin embargo, en Unamuno la intenciéon del sujeto de
conocimiento permanece invariable: La posesién y dominio de aquello que es conocido.
Concluimos por tanto que, aunque la razon instrumental ha sido superada dialécticamente
por Unamuno en 1897, justo después de haber descubierto el intramundo y la intrahistoria
con la que Pedro Antonio y Pachico fundian sus vidas, Unamuno continua con la actitud
positivista de poseer a Dios y no entregarse a EI. Nuestro autor sigue presa del “onanismo
macabro” que consiste en querer penetrar el misterio absolutizandolo. El sentido de la
vida no puede encontrarse en la penetracion del misterio de La Esfinge. Como deciamos
antes, La Esfinge de Unamuno, también como buscador de sentido, es Unamuno mismo;
el Unamuno egolatra sobre el que se asentara la auténtica tragedia existencial de nuestro

autor.

4.4. Orgullo y descomposicién espiritual

El Unamuno desmembrado entre una fe sentimental que no da sentido de vida y la
razon que solo ofrece la comunion mistica con el mundo que siente Pachico, elige el
mundo fenoménico como sentido de vida. EI Unamuno egotista emerge sobre una fe y
una razon difuminadas y empobrecidas que no pueden dar sentido a la vida. EI querer ser,
el dominar la realidad y a los otros, el crecer de manera infinita como individualidad y
personalidad se impone como solucién de sentido vital. Unamuno suple al Dios ausente
con su propia deificacion y deja de buscar a Dios para buscarse a si mismo en una
realizacion mundana que le haga imperecedero mediante una inmortalidad de nombre y

de fama.

Es importante analizar en detalle la complejidad existencial que entrafia la eleccidn de
sentido de vida en este momento en nuestro autor. La busqueda de sentido no es racional
en este momento en Unamuno. Estamos ante una emergencia frente a un profundo vacio
existencial: Ante la ausencia real de un Dios vivo, ante una razén que no proporciona un
soporte teleoldgico vital y ante la primera manifestacion de la muerte como “angel de la

nada” que le produce un auténtico terror existencial, Unamuno se pierde en si mismo y
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en su actuacion en el mundo circundante. Y el si mismo de Unamuno es “la vanidad
irreprimible que se halla debajo de todos sus gestos y gritos” de la que habla Abellan?®,
Coincidimos en la excelente vision de Abellan en cuanto al egoismo de indole patolégica
en nuestro autor, pero no podemos conceder la intencionalidad en la “eleccion de
sentido”. Asi, no existe un dilema entre la eleccion de fama y el ansia de Dios, ya que no
se trata de una eleccion moral o racional. Existe una canalizacion existencial tragica
soportada en el deseo metafisico spinoziano de “ser, ser siempre, ser todo, ser Dios” del
que Unamuno es victima. Ante una fe y una razon dormidas, emerge la voluntad de poder
que canaliza la vehemencia desordenada del caracter de nuestro “ornitorrinco bueno”. Y
es justamente en la inexistencia de eleccion moral donde se encuentra el tragicismo que
se refleja en el Diario: El no ser duefio de si mismo reflejado en el paralelismo que el
propio Unamuno hace de si mismo y de San Pablo en el “no hago el bien que quiero sino
el mal que no quiero”. De ahi el grito que significa el Diario, la Ilamada de socorro de

Unamuno a un Dios al que pide que “le despoje de si mismo*22°,

En estos afios es donde aparece el auténtico tragicismo de Unamuno, que no es la
relacion entre fe y razon. La maldicion de la razon inquirente y que genera el sentimiento
agonico en Unamuno es realmente la bendicion de la lucha intima para llegar a Dios. El
tragicismo en Unamuno es el drama personal de dirigir el sentido de su vida al mundo
efimero de lanada y no a Dios. Ese es el auténtico mensaje del Diario que luego Unamuno
desarrollara en Nicodemo el fariseo y La Esfinge: La salvacion de la descomposicion

espiritual, de la podredumbre y del horror del mal que le impide llegar a Dios:

Padezco una descomposicion espiritual, una verdadera pulverizacién bajo la cual palpita la

voluntad de mi mente, su fuerte deseo de creer, de creer en si, en que no se aniquila (...) Lo que

219 ABELLAN, J. L. Miguel de Unamuno a la luz de la psicologia. Tecnos, Madrid 1964, p. 145. “En
1897 -como sabemos- se plantea por primera vez el dilema entre el afan de famay el ansia de Dios. Como
no puede renunciar a ninguna de las dos, identifica el ansia de Dios con el anhelo de inmortalidad personal
(...) Yal quedar incumplido (el anhelo de inmortalidad) por la evidencia de la razon, permite dar salida a
su afan de fama, pretendiendo lograr con ésta un paliativo a la inmortalidad que la religion no le ofrecia.
Quiere asegurar la satisfaccion a una vanidad irreprimible que se halla debajo de todos sus gestos y gritos.
Ya vimos como justificé su verdadero problema ocultandolo bajo una lucha aparente entre razény fe, y ya
vimos también que como su deseo de ser admirado, reconocido y aplaudido fue simbolizado por la figura
de Cristo, el inmortalizador, agénico y dubitativo. Ese Cristo, creacidon suya, efectivamente le
inmortalizaria, si no en la otra vida, por lo menos en ésta, pues a €l se debia su original invencién”.

220 DE UNAMUNO Y JuGo, M. Diario intimo, obras completas, vol. VII. Edicion José Antonio de Castro,
Madrid 2005, p. 268. “Entro en la fe con la soberbia de los afios de mi suefio, y todo se me vuelve maquinar
vanaglorias de ella, haciendo que Dios me sirva y no que sirva yo a El. Pensaba en los conversos célebres
y en las vanidades de un catolicismo de relumbrén. Pido a Dios que me despoje de mi mismo™.
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lloré al romper la crisis fueron lagrimas de angustia, no de arrepentimiento. Y éstas son las que
lavan; aquellas irritan y excitan (...) Cuantas veces he escrito, sin sentirlo de verdad, lo de vivir

en la eternidad y no en el tiempo, en lo permanente y no en los fugaces sucesos.??*

Pero jqué formas reviste el orgullo! Propendo a creer que ese orgullo intimo, recogido, oculto a
los extrafios, es una forma elevada y exquisita de mal que sélo a algunos nos es dado sufrir. Y es
la enfermedad de todos o casi todos los hombres, es la raiz del alma (...) ;Ddnde esta, pues, la
diferencia? No en mi, en Dios; en Dios que me ha hecho ver toda la podredumbre de esa miseria,

en Dios que me ha hecho volver a mi'y apreciar el mal en todo su horror. jAlabado sea!???

Dios o nada. Dios o la fama y el nombre. La tragedia es el caracter excluyente de
ambas posiciones existenciales entre las cuales no puede darse transicion alguna. La

obsesion por la nada egoista niega a Dios de una manera terriblemente materialista y atea:

Esta constante preocupacion de mi destino de ultratumba, del méas all& de la muerte, esta obsesion
de la nada mia, ¢no es puro egoismo? No logro pensar en la gloria de Dios y borrarme; no logro
Ilegar a contricion alguna, solo friamente siento la atricion (...) EI "no me mueve, mi Dios, para
quererte... aungue no hubiera cielo te quisiera, aunque no hubiera infierno te temiera" me parece
de puro inasequible, inhumano (...) A todo este me vendra Pepe con que somos atomos, nadas, y
con que debemos hacerlo todo sélo para gloria de Dios. Y ¢por qué hemos de hacerlo todo para
gloria de Dios? Que Dios nos ha creado, y ¢por qué hemos de darle las Gracias por habernos

creado si hemos de volver a la nada de la que nos sac6?%?®

Desde el tragicismo intimo de saberse dirigido a la nada, es desde donde debe de
entenderse la necesidad unamuniana de salir del erostratismo y “vivir en la realidad de
uno mismo”??%; la inmortalidad esta en Dios y no en la fama o en el nombre; el sentido
Gltimo esta en vivir en Dios y no en las cabezas que se reduciran a polvo??, La evitacion
del erostratismo es pues, una condicion existencial para la reconciliacién con uno mismo

y para encontrar a Dios. No podemos estar de acuerdo por tanto con posiciones como la

221 Op.cit. pp. 272-273.
222 Op.cit. p. 357.
223 Op.cit. p. 339.

224 Op.cit. p. 316. “Hay que vivir en la realidad de si mismo y no en la apariencia que de nosotros se
hacen los demas; en nuestro propio espiritu y no en el concepto ajeno”.

225 Op.cit. pp. 322-323. “Dejar un nombre jEfectivamente, dejarlo, y no llevarselo consigo! jDejar un
nombre en la historia! jQué locura junto a llevarse un alma a la eternidad! (...) Y nos encontramos con un
yo que el mundo nos ha hecho o que nos hemos hecho esclavizandonos a él, y es todo nuestro empefio ser
fieles al papel que en el miserable escenario nos hemos arrogado y representarlo del modo que més
aplausos nos gane (...) jLibertad, Sefior, libertad! Que viva en ti y no en cabezas que se reduciran a polvo”.
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de Sé&nchez Barbudo, quien piensa que “toda la obra unamuniana es una continua
comedia, un fingimiento de un dualismo entre el prestigio y el alma, entre la gloria
mundana y la eterna, pues Unamuno esta convencido de la inexistencia de la vida
ultraterrena”??®. La crisis de 1897 no puede ser una comedia, y menos adn el terrible
remordimiento que Unamuno siente de la negacion de Dios. Tal es la angustia existencial
que nuestro autor tiene con respecto a la vacuidad existencial de una vida exterior y de su

egocentrismo, que imagina el infierno como la nada eterna de una interioridad vacia:

Puesto que solo en ti has pensado, y a ti solo te has buscado y te has creido centro del universo,
contigo y s6lo contigo estards eternamente, con tu mundo interior, borrado a tus sentidos el de

fuera, y asi te penetraras pronto de tu nada y tendras tu propia nada por eterna compafia.??’

Podemos concluir que para Unamuno la negacion del erostratismo es parte de un giro

antropoldgico que comprende los siguientes elementos existenciales:

1) La negacion del egocentrismo personal que implica una busqueda de sentido en el
mundo fenoménico que lleva a la muerte fisica y a la desaparicion de la conciencia

individual como muestras de una nadidad radical.

2) Adicionalmente, el egocentrismo personal tiene como base un egoismo
trascendental, que en opinion -que suscribimos- de Rivera de Ventosa no solo constituye
al hombre como centro de su propia actividad, sino también del universo, “mientras siente

la voz de la Gracia que le incita a desplazarse para dejar ese puesto a Dios”?%8,

3) Romper con la esclavitud del personaje social que Unamuno ha creado para hacer
de la fama y el nombre una forma de inmortalidad espuria. En la construccién del
personaje unamuniano, Unamuno pierde su identidad y esta esclavo de un papel que le

aleja de Dios, como apunta certeramente Roberts??°,

226 ABELLAN, J. L. Miguel de Unamuno a la luz de la psicologia. Tecnos, Madrid 1964, p. 40.

221 DE UNAMUNO Y JuGo, M. Diario intimo, obras completas, vol. VII. Edicion José Antonio de Castro,
Madrid 2005, p. 309.

228 RIVERA DE VENTOSA, E. “La crisis religiosa de Unamuno en su retiro de Alcald, afio 1897”.
Cuadernos de la Catedra Miguel de Unamuno 16/17 (1966), p. 108.

229 ROBERTS, S. G.H. Miguel de Unamuno o la creacion del intelectual espafiol moderno. Ediciones
Universidad de Salamanca, Salamanca 2007, pp. 77-78. “El yo creado por los papeles que ha ido
representando se ha vuelto extrafio, e incluso, ajeno a él, transformandose en algo tan inconmensurable
que acaba amenazando la propia médula de su ser (...) Don Miguel comienza admitiendo que peca de
egoismo, al que normalmente tilda de yoismo, una forma de obsesion consigo mismo que a lugar a “la
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4) Lograr la integridad personal y evitar la escision tragica entre el hombre dirigido al
mundo y el hombre interior que lleva a Dios. No se trata en este caso de elegir la nada o
elegir a Dios, sino poder vivir en plenitud de sentido.

5) Recuperar la fe no solo como vuelta a la fe sensitiva y emocional de la nifiez, sino
a la fe de “querer creer” afirmada desde la fe y desde una razon que, en este caso, no solo

no niega los misterios, sino que se abre a los mismos.

6) Poder escuchar a un Dios personalizado y a un Cristo como Dios encarnado de la
fe. Poder vivir los misterios no desde la reflexion racional sino desde la oracion dirigida

al Salvador.

7) Evitar la muerte como muestra del “error de sentido” del mundo y alcanzar la

inmortalidad que solo se puede encontrar en Cristo.

8) Emanciparse de la falsa eternidad en la Palabra, en la que Unamuno habia
construido una participacion apocatastica en el mundo a traves de la escritura como Verbo
y desde lo que Roberts llama una perspectiva del yo “protofenoménica”?®. En la
apocatastasis de la palabra Unamuno no busca solo la inmortalidad que produce el
recuerdo de las obras literarias, sino una apocatastasis conciencial a modo de comunidad
de conciencias en las que Unamuno participa de manera transformadora. Se trata de la
puesta en practica de la accién mesianica que el Unamuno de egotismo exacerbado

menciona en la carta ya mencionada a Leopoldo Gutiérrez o la de Jiménez llundain: “La

necia vanidad de darme en espectaculo, de presentar al mundo mi espiritu como un ejemplar digno de ser
conocido ” (...) (Teme) no deshacerse de su obsesion por representar un papel y ahora teme estar haciendo
de su conversién una comedia (...) Lo que més perturba a Unamuno es que su sentido del yo dependa tanto
de los demés, acabando por convertirse en un esclavo del concepto que aquellos tengan de él (...) A
Unamuno le espanta tener que vivir esclavizado al yo que el mundo ha creado para él, consciente de que
en su lugar podria estar viviendo el yo que Dios le ha dado, el que T sacaste de la nada”.

20 Op.cit. pp. 79-88. “A pesar del constante anhelo que siente, y que seguird reapareciendo
periédicamente en su trabajo, por un yo interior indemne del mundo, el insistente énfasis de Unamuno en
la inevitabilidad de la representacion y la comedia confirma su incapacidad para concebir un yo aislado
de los demas. Lo que esto demuestra es que, ahora, Don Miguel ha conseguido lo que podriamos llamar
una perspectiva del yo proto-fenomenoldgica: Su yo se halla intimamente implicado en el mundo y no
puede existir en soledad, sino que Unicamente puede hacerlo en relacidn con los otros yoes, siendo éste, en
realidad un yo-para-los-demads (...) Justo por la apocatastasis de la palabra, Unamuno tiende a convertir
sus sentimientos mas intimos en un espectaculo, llegando incluso a hacer ostentacion de sus defectos y
debilidades frente a los demas; su secreta conviccion de que sus experiencias necesariamente tienen que
interesar al mundo y de que su yo es un digno ejemplo a seguir; su irrefrenable impetu a pensar en voz
alta, incluso cuando se haya en compafiia ajena, su deseo de despertar a los demas y de evocar en ellos la
emocion de la muerte (...) y finalmente su estilo de escritura, tan intimamente autobiogréafico y
confesional”.
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generosidad espiritual que abre claraboyas y sugiere nuevas direcciones a los deméas”
del Unamuno-Cristo que recibe un mandato evangélico del mismo Dios. Se trata de la
apocatastasis de la palabra -precursora de los procesos de personalizacion vy

concienciacion Del Sentimiento tragico.

4.5. Apocatéstasis: Huir de si mismo para ser bueno

El encuentro con el Dios buscado por larazény la fe y que reniega del mundo externo
necesita un profundo cambio en el hombre desde el punto de vista moral: “Hay que buscar
la verdad y no la razon de las cosas, y la verdad se busca con humildad”?!. Para
Unamuno el sentido de la vida del hombre es la comunion con Dios, la apocatéstasis como

participacion en Dios.

Aunque en el Diario Unamuno no expresa el término “apocatastasis” propiamente
dicho, si fija algunos de los elementos conceptuales que utilizara para expresar la
comunién con Dios a lo largo de toda su obra. Como hemos visto, la tragedia de 1897
expresa el dualismo radical entre la orientacion del hombre al mundo o a Dios. El Diario
expresa una situacion antropologica especifica en cuanto a la busqueda de sentido del
hombre: El dualismo tragico expresado entre una fe y una razén que de manera integrada
dirigen al hombre a Dios y el egotismo trascendental del hombre que le ata al mundo
desde el concepto de voluntad de Spinoza y Schopenhauer. El dualismo tragico como
hemos visto se resuelve en la dicotomia entre mundo o Dios. Y dado que el mundo aboca

al nihilismo y a la nada, la dicotomia es entre la Nada y Dios.

Dios es para Unamuno en el Diario el Dios padre y el Cristo encarnado de la més pura
ortodoxia cristiana. Y la union con ambas figuras la presenta Unamuno como una
anacefaleosis como participacion en la humanidad de Cristo y como una apocatastasis
con Dios padre que engloba la realidad en su totalidad. Mientras que en la anacefaleosis*?
Unamuno presenta un ecumenismo de almas unidas en el Espiritu Santo, la apocatastasis
tiene profundos tintes panteistas del conciencialismo que fundamentara el Dios del

Sentimiento:

231 DE UNAMUNO Y JuGo, M. Diario intimo, obras completas, vol. VII. Edicion José Antonio de Castro,
Madrid 2005, p. 265.

232 Op.cit. p. 266. “Vuelto cada hombre a sf, ruegue por todos, y todos unidos en una oracién comdn
haran un solo espiritu. Morir en Cristo es confundirse con los demés y llegar al toque de alma a alma”.
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Y todo aquello del sobre-hombre en la sobre-naturaleza, ¢qué es mas que una vision de la gloria,
del bienaventurado en el reino de la Gracia eterna? Naturalizarse el hombre es hacerse sencillo
y cristiano, humanizar la naturaleza es descubrir al Criador en ella y hacerla canto vivo de EI. Y
aquella voz de las cosas, aquel canto silencioso, no es mas que el himno con que los cielos y la

tierra narran la gloria de Dios.?%

También Dios es concebido como el Dios aristotélico que es causa eficiente de un
universo y Causa Unica que expresa la confluencia de la eternidad y la inmensidad en

cada ser creado:

Cada uno de nosotros es la confluencia de una eternidad y de una inmensidad. Todas las cosas
estan encadenadas y obran unas sobre otras, con accion directa o indirecta, primaria, secundaria,
terciaria, miliaria. EI movimiento de la Gltima estrella es parte en la accion de nuestra tierra.
Sobre nosotros obran todos los de estos concomitantes y los concomitantes de esos antecedentes.
Cada fenémeno es el resultado de la vida toda del universo, efecto de la Causa Gnica. Y del mismo
modo cada acto nuestro obra sobre otros y estos sobre otros y va asi extendiéndose hacia la

inmensidad y la perdurabilidad.*

Si el cumplimiento del sentido de la vida y la verdad existencial reside en una
comunidn participativa con Dios, ;como se lleva a cabo ésta? Segin Unamuno, que en
estos momentos lee con fruicion la Vida espiritual de Denifle, la union con Dios esta en
buscar la perfeccion, ser perfectos como Dios, y llegar al El por imitacion de Cristo, por

la via unitiva que Denifle llama “la escuela del verdadero abandono”?%®. Desde la

23 Op.cit.
234 Op.cit. p. 287.

25 Creemos necesario reproducir, por puro deleite intelectual y espiritual, el texto de Denifle en el que
recoge la “escuela de abandono” como via unitiva con Dios en la historia que aconteci6 al Beato Enrique
Sus6n. En DENIFLE, P.E. La vida espiritual segun la doctrina de los misticos alemanes del siglo XIV.
Editorial Eléxpuru hermanos, Bilbao 1929, pp. 436-437. “Cierto dia, después de Maitines, estando el Beato
E. Sus6n abismado en sus meditaciones, fue arrebatado en espiritu y vio un hermoso joven que bajando
del cielo se le presenté delante, y le dijo: “Ya has estado mucho tiempo en la escuela donde te has ejercitado
lo bastante para pasar a otra superior. Ahora debes de venir conmigo a donde has de aprender
diligentemente la més alta sabiduria, y gozaras de la paz de Dios, que serd para ti principio de un dichoso
fin”. Al oir esto se dispuso a seguir sin vacilacion al joven, que tomandole de la mano, le condujo a una
regién misteriosa donde habia un hermoso palacio habitado por personas muy santas, que se dedicaban
al estudio de aquella admirable sabiduria. Al entrar Enrique, todos le saludaron amablemente recibiéndole
en su compafiiay se apresuraron a presentarle al maestro de aquella escuela, quien al verlo y oir que venia
a aprender su doctrina, sonrio dulcemente y dijo a sus discipulos: “Este serd un maestro muy aventajado
en lavirtud, si se dispone a sufrir con paciencia y hacerse violencia en todas las pruebas que le aguardan”.
El santo no entendi6 bien el significado de aquellas palabras, y volviéndose al joven que le habia
acompanfado, cual era aquella alta sabiduria de que le habia hablado, a lo que el joven le respondio: “No
es otra que un total y completo abandono de ti mismo, de modo que en todas las cosas que Dios te muestre,
ya directamente, ya por medio de las criaturas, en el consuelo o en el desamparo, permanezcas sin apego
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imitacion de Cristo, el hombre se ira divinizando sin cesar hasta que alcance la perfeccion
del Padre y sera una sola cosa en Jesus y su padre que son solo uno. Para expresar en qué
consiste la comunién con Dios, y utilizando su profundo conocimiento del Evangelio,
Unamuno hace referencia a distintos textos que nos sitlan ante una anacefaleosis y una
apocatastasis de caracter personal®® que tiene que estar siempre vinculada a dar muerte
a los apetitos y las obras del cuerpo®®’. El sentido de la vida reside por tanto en ser
perfectos como Dios, pero... jen qué reside en Unamuno ser perfectos como Dios? Ser
buenos. Y la bondad, es para Unamuno imitar a Cristo en su vida y en su obra, es decir,
acoger la bondad pura de la intencion y la bondad de la obra: “Querer ser bueno, y
quererlo constante y ardientemente, esforzarnos por serlo; he aqui nuestra obra. Todo lo
demés es obra de la Gracia de Dios, que por Cristo nos ha hecho hijos suyos”2%.
Unamuno en el Diario hace la primera descripcion de la bondad en su obra, y la
fundamenta en la ética de la intencion, de la bondad espiritual como disposicion intima
de animo. Y la bondad no es la bondad circunstancial, interesada y egoista de las posibles

buenas acciones, sino obrar desde la divinizacion:

Somos buenos sabiendo que hoy somos mejores que ayer, radicalmente mejores, que hoy somos
mas que ayer, mas seres, mas divinos. No es lo mismo obrar el bien que ser bueno. No basta hacer
el bien, hay que ser bueno (...) Buenas obras que al atesorarse en ti no te mejoran son vanas
buenas obras, buenas obras de vanidad, aparentes (...) Hagase el milagro y hagalo el diablo (...)

La moral del mundo solo se preocupa del acto, no del agente; la cuestidn es quitar a todo acto lo

a ti mismo, y cuanto es posible a la flagueza humana, busques sélo aquello que mira a la honra y honor de
Dios, como lo hizo Jesucristo, que en todo procuraba la gloria de su Padre celestial”.

236 NUEvo TESTAMENTO. Editorial Verbo Divino. Estella, Navarra 2012. Juan 17.21: “Te pido que
todos sean uno. Padre, lo mismo que t( estas en mi y yo en ti, que también ellos estén unidos a nosotros;
de este modo, el mundo podra creer que tii me has enviado”. Corintios 12.12: “Del mismo modo que el
CuUerpo es uno y tiene muchos miembros, y todos los miembros del cuerpo, asi también Cristo ”. Corintios
15.26-28: “El ultimo enemigo a batir sera la muerte, porque él ha puesto todas las cosas bajo sus pies. Se
sobreentiende que, cuando la Escritura dice que todo le ha sido sometido, queda exceptuado Dios, que es
quien someti6 a Cristo todas las cosas. Y cuando le estén sometidas todas las cosas, entonces el mismo
Hijo se someterd también al que le sometié todo, para que Dios sea todo en todas las cosas”.

237 Op.cit. Romanos 8.12: “La vida en el espiritu: Por tanto, hermanos, estamos en deuda, pero no con
nuestros apetitos para vivir segun ellos. Porque si vivis segun ellos, ciertamente moriréis; si en cambio, si
mediante el Espiritu dais muerte a las obras del cuerpo, viviréis”. Romanos 8.22.: “Sabemos en efecto, que
la creacion entera est4 gimiendo con dolores de parto hasta el presente. Pero no solo ella; también
nosotros, los que poseemos las primicias del Espiritu, gemimos en nuestro interior suspirando porque Dios
nos haga sus hijos y libere nuestro cuerpo”.

238 DE UNAMUNO Y JuGo, M. Diario intimo, obras completas, vol. VII. Edicion José Antonio de Castro,
Madrid 2005, p. 299.
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dafiino (...) Ser bueno es hacerse divino, porque solo Dios es bueno (...) Hay menos asesinatos,
pero mas miradas de desprecio y de rencor, mas frases de desdén y mas gestos de altaneria. Tal

vez cuanto mas dificil es hacer el mal, mas importante es ser bueno.?%

¢Y en qué consiste segin Unamuno ser auténticamente bueno y actuar bajo la buena
intencion? Pues en la negacion de uno mismo para anonadarse en Dios y hacerse uno con
Cristo; ser humilde: “Hacerse uno con Cristo, y decir con él: jNo mi voluntad, sino la
tuya, Padre! (...) Solo la bondad interior santifica las obras buenas. Y la bondad interior
es la humildad, cuya forma es la fe”?*°. Parece que llegamos de nuevo al tipico
razonamiento circular de nuestro autor: El sentido del hombre esta en la comunion con
Dios, ésta se alcanza mediante la basqueda de la perfeccion personal, la perfeccion
personal se consigue mediante la bondad de la intencidn y ésta reside en la comunion con
Dios. En efecto, todo empieza y comienza en Dios, pero para alcanzar a Dios hace falta
una disposicion natural: La negacion del yo y del egotismo que le es consustancial.
Unamuno nos enfrenta de manera descarnada a su propio drama personal: No puede creer
en Dios por estar poseido de si mismo. Sin la humildad no se puede ser bueno o alcanzar
la perfeccion que conecta al hombre con Dios. O el hombre o Dios. O el mundo o Dios.
O Dios o nada. Unamuno refiere de manera magistral el tragico dualismo entre el yo y

Dios en el siguiente texto:

Cuanto més sale el hombre de si mismo y de su apego a las cosas tanto mas, ni mas ni menos,
entra en él Dios con toda su riqueza; pues en tanto vive Dios en ti en cuanto mueres ti para ti
mismo. Despdjate de lo humano para quedar con lo divino que en ti hay, para desnudar lo divino,
y lo humano en ti es lo que crees y llamas tu yo. Por debajo y por dentro de tu conciencia de ti

mismo esta tu conciencia de Dios, de Dios en ti.?*

Solo desde una postura existencial centrifuga puede creerse en Dios. Si no se da la
humildad del descentramiento, no se puede ser bueno y no se puede acceder a Dios. Y si
no se puede acceder a Dios, solo queda el nihilismo, la percepciéon de nadidad y la
desesperacion de sentido. La reflexion debe de consistir por tanto en qué es aquello que
puede hacer que el hombre sea humilde, si la humildad es aquella caracteristica

axioldgica, moral y existencial que pone al hombre en disposicion de poder encontrar el

239 Op.cit. pp. 320-322.
240 Op.cit.

241 Op.cit. p. 390.
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sentido, esto es, a Dios. Podemos afirmar que la humildad tiene dos caracteristicas
constitutivas en Unamuno: Una constitutiva y otra devenida, y ambas deben de contribuir
a que el hombre se “quite la costra” de mundo que le impide llegar a Dios. De una parte,
la tendencia intima a la basqueda de sentido y al Dios que esta en “la conciencia dentro
de ti”. Es la humildad del hombre contemplativo que se sobrecoge ante la inmensidad del
universo, del Pedro Antonio que ve en el pasar cotidiano de los dias el misterio de las
verdades eternas o el Pachico que se siente en comunién intima y plena con la naturaleza
que contempla. Es la humildad extatica de Santa Teresa 0 San Juan que exponen su alma
al anegamiento en Dios y saben contemplar a Dios en la sencillez de la vida. La otra via
que lleva al hombre a la humildad es la experiencia agonica de la intima y radical nadidad.
Ambas vias, la de la experiencia conciencial de Dios y la experiencia intima del “ser
nada” de un hombre perdido en el mundo fenoménico son las que pueden llevar al hombre

a desprenderse de la “costra de aluvion” del mundo. EI mundo o Dios.

4.6. El horror de la sepultura espiritual

La muerte tuvo presencia en Unamuno, tanto desde un punto de puramente emocional
como desde un punto de vista intelectual?*?, desde una edad muy temprana. Nuestro autor
era un aficionado a la muerte. Asi, tanto en sus obras de juventud como en Paz en la
guerra®?, la muerte era para Unamuno un epifenémeno de la vida. La muerte no estaba
en la vida y Unamuno no entendia la muerte como el elemento principal de sentido. La
muerte aparece como elemento intimo substancial cuando Unamuno busca la
inmortalidad en si mismo, haciéndose centro de si mismo y del mundo y ensimismandose
en un egotismo frenético. Pero no aparece la muerte externa, sino la pérdida de si mismo,
la conciencia de la nadidad. Hasta el Diario la experiencia de la muerte es perceptible por

la conciencia individual, como si ésta tuviera pervivencia después de la muerte. En la

242 D UNAMUNO Y JuGO, M. Cuadernos de Juventud. Introduccion, edicion y notas de Miguel Angel
Rivero Gémez, Notas entre Madrid y Bilbao (1884-1885). Ediciones Universidad de Salamanca, Salamanca
2016, p. 90. “Siempre he sido muy dado a pensar en la muerte, y es porque vivo entre aficiones muertas,
entre libros que parecen cadaveres y con ideas que parecen esqueletos”.

243 DE UNAMUNO Y JuGo, M. Paz en la guerra, capitulo IV, obras completas, vol. I. Edicion José
Antonio de Castro, Madrid 1995, pp. 223 y 239. En Paz en la guerra Unamuno considera la muerte como
algo ajeno y sobrevenido a la vida. La muerte de Ignacio es un accidente: “Sintié una punzada bajo el
corazon de Jesus bordado por la madre, le echd mano, ofuscésele la vista, y cayo (...) y cuando en esa
vision murmuraban sus labios una plegaria, la moribunda vida se le recogio en los ojos y desde alli se
perdio, dejando que la madre tierra rechupara la sangre del cuerpo, casi exangiie”. La misma vision tenia
el alter ego de Unamuno, Pachico, para quien la muerte era una idea fija, aunque no siempre presente “La
idea, siempre fija, aunque no la tuviera siempre presente, de la muerte; de la muerte, que manteniéndose
siempre a invisible distancia, mas se le acercaba a cada hora desvanecida en la eternidad”.

150



crisis de 1897, Unamuno siente la muerte de manera intima, de ahi la celebérrima escena
del Angel de la nada de cuyos brazos le libr6 Concha?“. Y desde la intimidad de la
muerte, descubre la nadidad de si mismo y la desaparicion de la conciencia individual. A
partir de este momento, Unamuno serd el agonico que tendrd& como fundamental
referencia existencial no ya la muerte como elemento final de la vida fenomenoldgica,
sino la cuestion de la desaparicion de la conciencia individual y la inmortalidad como
vida eterna. La muerte fisica deja de ser entendida como algo que acaece al cuerpo para
ser entendida como sepultura espiritual, como desaparicion absoluta y eterna de una

conciencia individual que ya no tiene ni infierno, pues es nada:

Imaginate lo mas vivamente que puedas que de pronto te quedas ciego y que luego, cuando vas
ya consolandote de tu ceguera con las impresiones de los demas sentidos, te quedas sordo; y que
luego pierdes el tacto y el olfato y el gusto y hasta la sensacién de tus propios movimientos,
quedando como cosa inerte a la que ni el suicidio le es posible por no poder servirse de si misma.
Aln te quedan tus pensamientos solitarios, tu memoria, aln puedes vivir en tu pasado. Pero he
aqui que hasta tus pensamientos empiezan a abandonarte, y privado de sentidos no puedes
sustituirlos ni renovarlos, y se te van liquidando y se te evaporan y te quedas con la mera
conciencia de existir y hasta esta pierdes al cabo, y te quedas solo, enteramente solo... no, no te

quedas, que ya eres nada. Y ni aln te queda la conciencia de tu nada.?*

Existe un elemento adicional en la consideracion de la muerte en nuestro autor. Se
trata del sentimiento agonico vinculado a la nadidad de la desaparicion de la conciencia
individual. La nadidad personal comporta la desaparicion de la conciencia individual
como esencia Yy substancia personal. Y con la desaparicion de la conciencia individual
aparece la pregunta del sentido, de lo que Ilama Unamuno la “constante preocupacion

por mi propio fin y destino como forma aguda de egotismo™:

Nada se destruye, todo se transforma -dicen a modo de consuelo-. La materia esta en perpetuo
cambio. Y del mismo modo -se afiade- no se pierde la materia del espiritu. Nuestras ideas no se
pierden, van a fructificar; dejamos los efectos de nuestra labor. Cuanto hacemos queda de una
manera o de otra. Todos contribuimos al progreso. Triste consuelo y mi yo, mi conciencia propia

244 DE UNAMUNO Y Juco, M. Como se hace una novela, obras completas, vol. VII. Edicion José
Antonio de Castro, Madrid 2005, p. 594. “La madre de mis ocho hijos y mi verdadera madre (...) Mi
verdadera madre, si. En un momento de suprema, de abismética congoja, cuando me vio en las garras del
Angel de la Nada, llorar con un llanto sobre-humano, me grit6 desde el fondo de sus entrafias maternales,
sobre humanas, divinas, arrojandose en mis brazos: jHijo mio! Y entonces descubri todo lo que Dios hizo
para mi en esta mujer, la madre de mis hijos, mi virgen madre, que no tiene otra novela que mi novela”.

245 DE UNAMUNO Y JuGo, M. Diario intimo, obras completas, vol. VII. Edicion José Antonio de Castro,
Madrid 2005, p. 356.
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¢qué es de ella? ¢qué es de mi, no de mi materia? Si yo desaparezco del todo, si desaparece mi
conciencia personal, con ella desaparece para mi el mundo. Si mi yo no es mas que un fenémeno
pasajero, un fenémeno pasajero es el mundo en que vivo. Imposible parece que haya gentes que
vivan tranquilamente creyendo que vuelve su personal conciencia a la nada. Después de todo es
poco pura esta constante preocupacion mia por mi propio fin y destino. Es tal vez una forma
aguda de egotismo. En vez de buscarme en Dios busco a Dios en mi. Ya no volveré a gozar de
alegria, lo preveo. Me queda la tristeza por lote mientras viva. He vivido sofiando en dejar un

nombre, viviré en adelante obsesionado en salvar mi alma.?*6

En este texto se muestran de una manera explicita algunos de los elementos criticos
en la comprension de la antropologia y la vida de Unamuno. La preocupacion por la
conciencia individual aparece de una manera nitida un afio después de haber concebido
la apocatastasis naturalista de Paz en la guerra: El anegamiento de la conciencia
individual en un todo ataraxico no es suficiente para Unamuno; necesita la inmortalidad
de su conciencia individual. Adicionalmente, aparece de una manera nitida el idealismo
conciencialista que ya estaba apuntado en la teoria del conocimiento anunciada en
Filosofia l6gica: La realidad es realidad en tanto en cuanto es conocida, experimentada y
vivida. Asi, el mundo de Unamuno es su mundo y, por lo tanto, es “el mundo”. Con la
desaparicion de la conciencia individual desaparece el mundo, y no hay un mundo fisico
0 un mundo posterior a la muerte de la conciencia individual. Con la desaparicion de la
conciencia individual, desaparece la realidad en su totalidad. La nadidad de la conciencia

individual supone la negacion metafisica del mundo; el nihilismo universal.

Y justamente por eso, la conciencia individual no puede desaparecer, apareciendo en
Unamuno el concepto de inmortalidad no tanto como prolongacién de la vida fenoménica,
sino como superacion de ésta; la inmortalidad parece ser la auténtica vida de la conciencia
individual, que sucede una vez que acaece la muerte fenoménica. Finalmente alude con
una clarividencia existencial premonitoria a los dos vectores existenciales que presidiran
su vida: Vivir con tristeza y agonia “por lote” y estar obsesionado por la salvacion de su

alma.

Una vez llegados aqui, deberiamos hacernos la siguiente consideraciéon: Si la
humildad o la negacion de si mismo es una condicion necesaria para llegar a Dios, ¢la

experiencia de la propia nadidad y la vivencia intima de la pérdida de la conciencia

246 Op.cit. p. 338.
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individual ante el hecho de la muerte no es suficiente para que Unamuno-hombre dirija
su mirada a Dios? En conclusion, ¢no deberia de ser la experiencia de la muerte un
elemento vivencial critico para cumplir la “ruta existencial” que Unamuno expresa en su

“catecismo vital”? Nuestra vision, de acuerdo con “el primer Corominas”?*

es que las
angustias de la muerte no llevaron a Unamuno al cristianismo, porque ya estaba insertado
en él. Diferimos igualmente de Zubizarreta y Ferndndez Gonzélez cuando el primero
considera que la enfermedad mortal de Raimundin?*® es un coadyuvante critico para
inducir a Unamuno a refugiarse en la fe y el segundo afirma que “la muerte esta en el
origen de su crisis religiosa y que es la fuerza que la impulsa”?*°. En nuestra opinion, la
crisis de 1897 fue inversa, es decir, no se origin6 en el miedo a la muerte producido por
sus problemas de salud®® ni en la terrible enfermedad de Raimundin. Muy al contrario,

si no se hubiera dado previamente en el alma de Unamuno un profundo vacio existencial

247 1lamamos “primer Corominas” a la creencia de Pedro Corominas en la fe de Unamuno, que mas
tarde y de manera interesada negd. ZUBIZARRETA, A. Tras las huellas de Unamuno, Miguel de Unamuno y
Pedro Corominas. Ed. Taurus, Madrid 1960, pp. 166-167.

Corominas ‘“cree que no fueron las angustias de la muerte las que llevaron a Unamuno hacia el
cristianismo. Pensaba que cualquier otra circunstancia hubiera producido el mismo resultado. Para
Corominas, Unamuno poseia la verdad de la fe en el fondo del alma. "Siento un gran respeto por la
creencia religiosa, pero he de renunciar a ella. Cuando V. me aconseja que lea el Evangelio (lo he leido
ahora), que piense en la muerte al acostarme parece creer que estas conversiones pueden ser producidas
por la voluntad. No lo crea V., en la creencia religiosa la voluntad no entra para nada: Cuando V. ha
creido es que ya tenia fe” Carta de Corominas a Unamuno, fechada en Hendaya, el 27 de Septiembre de
1897,

El “segundo Corominas” es que niega la fe en Unamuno, en opinion de Zubizarreta, por intereses
espurios. ZUBIZARRETA, A. “Miguel de Unamuno y Pedro Corominas. Una interpretacion de la crisis de
1897”. Cuadernos de la Catedra Miguel de Unamuno 9 (1959), p. 31.

“Unamuno creia que creia, pero no creia. La conviccion era tan sincera como errénea. Unamuno
sabia lo que les ocurre a los que se convierten. Lo sabia, y si no lo practicaba, procuraba grabarselo. Pero
nunca recobré la fe. Corominas va a ir afirmandose en la conviccion de que "el querer creer" de Unamuno
era solo un proceso voluntario, toda vez que hurgaba Don Miguel en su propia conciencia, toda vez que
rechazaba la aniquilacidn, toda vez que imploraba la fe y predicaba la necesidad de ella (...) Asi, llegd a
pensar que don Miguel trataba de sugestionarse, de engafiarse y de engafiar a los demas. Corominas va a
considerarse, entonces, en posesion de un secreto: Unamuno no creia, nunca recobro la fe ”.

248 ZUBIZARRETA, A. Tras las huellas de Unamuno. Ed. Taurus, Madrid 1960, p. 128. “Con Raimundin,
la presencia de la muerte se habia hecho real, habria cobrado forma visible en el hogar de Don Miguel.
La inmortalidad de carne aparecia brutalmente contradicha. Esta ineludible presencia de la muerte
obligaba a apelar a la fe para poder salvar la auténtica inmortalidad. Dentro del providencialismo de
Unamuno, era una especie de castigo del cielo por sus afios de alejamiento de la fe, por su timidez de 1895.
La inconsciencia del pequefio hidrocéfalo era la inconsistencia del intelectualismo .

249 FERNANDEZ GONZALEZ, A.R. “Nueva lectura del Diario ntimo”. Cuadernos de la Céatedra Miguel
de Unamuno 32 (1997), p. 375.

20 ZUBIZARRETA, A. Tras las huellas de Unamuno. Ed. Taurus, Madrid 1960, p. 129. “En 1897 su
neurosis cardiaca constituia otra manera, y verdaderamente personal, de estar frente a la muerte. La
caducidad propia lo lanza a buscar por los caminos de la fe una realidad salvadora, un Dios
inmortalizador ”.
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y una intensa falta de sentido, los problemas cardiacos no se hubieran dado y la
enfermedad de Raimundin hubiera tenido un distinto acomodo emocional y existencial
en nuestro autor. Por otra parte, si la experiencia emocional y trascendental de la muerte
de Raimundin y de la propia nadidad fueran los causantes de la busqueda de Unamuno de
la fe, deberiamos de pensar que nuestro autor deberia haberse insertado de manera
definitiva en la misma como afirma Zubizarreta, conclusion con la que no coincidimos
plenamente y que expondremos méas adelante. Es desde nuestro punto de vista una aporia
intelectual y existencial suponer que alguien que pueda escribir un texto de un teismo
moralista trascendental como el expresado en el Diario, no crea profundamente en Dios
y, por tanto, no inscriba el problema de la muerte y de la inmortalidad de la conciencia
individual dentro de la méas pura ortodoxia catdlica.

Si la experiencia de la muerte y de la nadidad como experiencias vitales no pudieron
llevar a Unamuno a la humildad necesaria para poder encontrarse con Dios, hemos de
concluir que Unamuno no pudo ser bueno en el sentido de buscar la perfeccion y el
encuentro con Dios. Sin embargo, hemos apuntado, en linea con Corominas, que
Unamuno cuando ha creido es porque ya tenia fe. ;Coémo resolver esta aparente

contradiccion? Nuestra postura es clara en este sentido:

Unamuno tiene desde nifio una profunda fe debido al contacto con la fe que recibe en
su hogar y en la congregacion de San Luis de Gonzaga. Es la fe de nifio en la que no solo
permanecera, sino que querra volver siempre. Durante la etapa universitaria, Unamuno
busca avidamente fundamentar los dogmas y misterios de la fe en la razon, con el fin de
llevar a cabo una “unificacion de sentido” en su vida y dirigirla desde la fe vivida y
experimentada en la nifiez. Esa fe es negada por la razon positivista del periodo 1883-
1890%°1, con lo que se produce una “quiebra” de sentido en nuestro autor, quiebra de
sentido que atafie a la razon, que se confiesa incapaz de pronunciarse en los asuntos que
mas importan de la vida. A partir del afio 1891 y desde su llegada a Salamanca, emerge
el Unamuno egotista que dirige su busqueda de sentido hacia el mundo fenoménico. Es
el Unamuno que cae en un erostratismo patologicoy construye en torno asi la enfermedad
del yoismo: EI Unamuno que se enfrenta a la sociedad en pleno, buscando Unicamente su

“expansion de conciencia” en la linea expresada en la voluntad de poder de

251 Damos por finalizada la fase positivista en nuestro autor en el entorno de la redaccion de la carta a
Juan Solis -1889-1890-, tres afios después de haber iniciado la redaccion de Paz en la guerra -1887-.
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Schopenhauer, a quien empieza a leer con profundidad a su llegada a Salamanca. La fe
queda reducida a la practica devota diaria como rescoldo de la fe de nifiez y la razén
epistemoldgica, una vez negada la fe, aparece como algo inerme. La busqueda de sentido
desaparece en Unamuno y se llena de mundo. Y esta situacién es la que hemos llamado
tragica; el dualismo entre hombre interior y hombre exterior que Unamuno siente. Y ante
la tragedia de la quiebra existencial, nuestro autor crea un nuevo espacio de encuentro
entre el ser interior y el ser exterior: El de Pachico y Pedro Antonio en Paz en la guerra.
Pero la paz atardxica no es suficiente, ya que implica un anonadamiento pasivo y
puramente contemplativo en el que la conciencia individual se anega en un mundo sin
Dios. De nuevo, una iniciativa de la razon para ofrecer una vision de sentido de la vida
resulta espuria. El final de la redaccién de Paz en la guerra vuelve a dejar a Unamuno
vacio de sentido ante el egotista que hace del “propio yo” el mundo. Ante la nada de la fe
negada y la razon que solo propone una comunion mistica con la naturaleza en la “paz de
los dias que pasan”, emerge el Unamuno mesianico que reconoce tener un mandato de
Dios mismo para cambiar el mundo. En 1996 Unamuno ha llegado a una auto idolatria
patoldgica; ha hecho un tétem de si mismo en su ansia de dominacion politica, social,
profesional, académica y personal del mundo que le rodea: Ha sustituido la inmortalidad
en Dios por la inmortalidad de la carne, de la fama, del nombre y de la Palabra. Unamuno
depende del personaje que se ha hecho de si mismo en torno a una fama y renombre cuyo
mantenimiento busca avidamente en las inquirientes y obsesivas cartas a Clarin. Y cuanto
mas ahonda en el éxito del personaje, mas ahonda la tragedia de si mismo. En 1896 la
tragedia esta consumada, y que no es otra que la quiebra existencial que se inaugura en

1883, cuando Unamuno deja de asistir a misa en Madrid.

El Unamuno divinizado quebrado en su interior descubre su profunda tragedia: Se
rompe su personaje; descubre que no es Dios. Tiene enfrentamientos en la universidad,
adversidades politicas, problemas econdmicos para mantener a su familia, sufre
problemas de retina y de vista, aparecen los problemas cardiacos y su hijo Raimundo

Genaro sufre una meningitis que le produce una hidropesia existencialmente invalidante.

En 1897 Unamuno ha perdido al Dios de la nifiez, la razon de Paz en la guerra solo
le ha llevado a la ataraxia de Pachico y el dios-Unamuno ha muerto. Ante ese vacio
existencial terrible aparece la ausencia de sentido de la “vanidad de vanidades”
evangélica, el fracaso de la inmortalidad de la “Palabra” que buscaba en la politica, la

contingencia de la inmortalidad de la carne por el idiotismo de Raimundin y los problemas
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cardiacos. La soberbia existencial de Unamuno no puede soportar la caida de su “yo” y
la noche del 21 de marzo de 1897 rompe en un llanto “sobrehumano” cuando le visita el
“angel de la Nada”. Concha le hace nacer, cual Nicodemo, de su vientre de madre, cuando
le dice “hijo mio”. Al dia siguiente, Unamuno comienza la redaccion de su Diario, que
en nuestra opinion es la obra cumbre de fe en la vida de Unamuno. Es la obra de sentido
por antonomasia, el “catecismo existencial” en la que Unamuno redacta su plan de vida
e intenta integrar sus funciones vitales: Lo que el Unamuno piensa, quiere y hace. El
catecismo existencial es por tanto una obra de recomposicion con un solo eje y que parte
de un hecho de fe indubitable: La existencia trascendente del Dios Padre y del Cristo
encarnado por y para la redencion del hombre. El sentido de la vida esta en Dios y para
Ilegar a él hace falta renunciar a la soberbia del yoismo que dirige al hombre al mundo.
Solo desde la humildad existencial, el hombre puede ser bueno y la bondad le lleva a
querer ser perfecto como el Dios padre e imitar la vida de Cristo. Realmente, el Diario es
un contrato con Dios que parte de una promesa intima de encontrar el sentido de la vida

en una divinizacion que Unamuno explicita acudiendo a citas evangélicas.

El problema de sentido deberia constituir para Unamuno cumplir lo expresado en el
Diario y dar cumplimiento a la fenomenologia espiritual que de manera magistral expresa

en Nuevo Mundo:

Una capa separa el inmenso contenido del mundo del inmenso contenido del alma, en esa capa
se comunican uno y otro y entre si comercian. Esta capa lleva a convertirse en los hombres
practicos en caparazon dermo-esquelético. En otros, en los mas puros, es leve y sensibilisima
membrana a cuyo través comunicanse en persistente y fluentisima 6smosis y exdsmosis las
honduras del universo con las honduras del espiritu y baja la voz silenciosa del firmamento a
conversar, con la voz, también silenciosa, del corazén. Y en los purisimos, en los verdaderos
santos, en los héroes, no hay capa ni membrana alguna; el mundo y el alma se compenetran y
continGan. Y aun por dura que la capa sea, ain en los mas espesos caparazones de los hombres
cangrejos se cumple lento y dificil ese misterioso comercio, que es lo que les impide caer en la

degradacion extrema.?®?

Unamuno ha llegado al final del viaje de sentido. Nuestro autor fue un hombre
practico de dermo-esqueleto en la etapa positivista de Bilbao; después quiso hacerse el

Pachico de Paz en la guerra que por dsmosis y exdsmosis sentia la comunién de las

252 DE UNAMUNO Y JUuGO, M. Nuevo mundo, obras completas, vol. VII. Edicién José Antonio de Castro,
Madrid 2005, p. 251.
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honduras del espiritu con la voz del firmamento; finalmente, deberia convertirse en el
purisimo que, sin membrana alguna, se une en apocatastasis a Dios y al universo. El
Diario expresaba las fases de la fenomenologia espiritual que lleva al hombre de ser un
crustaceo espiritual a la santidad en Dios.

¢Cumplié Unamuno la solucién existencial que él mismo se dio en el Diario? No.
Sorprendentemente, no. La pregunta subsiguiente necesaria seria: ¢Por qué razon
Unamuno no cumple un plan de vida en el que encuentra la solucién, nada méas y nada
menos, que al sentido Gltimo de su vida y a la plenitud existencial? Porque no puede. La
explicacion de esta incapacidad se encuentra en lo que podemos llamar el problema de su
sinceridad.

4.7. Las tentaciones demoniacas y la masturbacion espiritual

A lo largo de todo el Diario, Unamuno parece dudar de la autenticidad de su propio
plan vital. ;La vuelta a Dios y la renuncia a su yoismo soberbio supone para Unamuno un
arrepentimiento real y una vivencia auténtica de la necesidad de Dios o, por el contrario,
es una llamada basada en una utilizacion instrumental de Dios y de la fe por la que a El

se llega?

¢El Diario es un catecismo existencial que marca un objetivo vital 0 es una redaccion
desesperada para abreaccionar una situacion existencialmente insoportable? ¢La
intencion del Diario de buscar el sentido en Dios buscando la humildad y el encuentro
cristico es auténtica? Nuestra opinion es que Unamuno es rotundamente auténtico y

sincero con su intencion, a pesar de que ¢l mismo se atribuya “tentaciones demoniacas”:

¢ES que acaso no me estoy sugestionando y creando en mi un estado ficticio e insincero? Con esta
constante lectura de libros de devocidn, con estas misas y estos rosarios y estas oraciones ¢no
estoy creando una ficcion en mi? ¢No busco acaso una ilusién para engafiarme creyendo gozar
de paz en ella? Estas ideas, ¢no son tentaciones demoniacas??3

Entendemos que la situacion psicoldgica de Unamuno en ese momento tiene tal
intensidad y turbacion espiritual, que no puede tratarse de un fingimiento en modo alguno.
Seria realmente demoniaco que él hablara de su intencion de suicidio o de su estado de

locura y que fuera una simple autonovelacién, como en el caso de Pachico o de Rodero.

253 DE UNAMUNO Y JuGo, M. Diario intimo, obras completas, vol. VII. Edicion José Antonio de Castro,
Madrid 2005, p. 350.
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No reconocemos a Unamuno en modo alguno esa perversion intelectual y moral a pesar

de que él mismo lo refiera:

Esto es para volver loco a cualquiera. A ratos se me presenta una idea diabolica y es la de dar
toda esta crisis, toda esta llamada de la Gracia, como una experiencia psicolégica, como una
auto-experimentacion, y trazar el relato de una conversion. ¢No equivale esto a cometer un crimen
para describir luego los estados de conciencia del criminal, o a alcoholizarse para describir el

alcoholismo?%#

Discrepamos de la critica unamuniana que entiende que Unamuno hace una farsa de
si mismo como suelen expresar de manera pertinaz S&nchez Barbudo o Marrero.
Discrepamos igualmente de Blanco Aguinaga, aun estando de acuerdo con su vision
dialéctica entre el Unamuno agénico y el contemplativo. Ciertamente, el Unamuno
agonico y su uso de la razon es el motor dialéctico de la busqueda de sentido en nuestro
autor, pero también es cierto que hasta que el Unamuno egotista no deja paso al Unamuno
de la fe, no hay posibilidad de encuentro con Dios. En este sentido, entendemos que
Unamuno es profundamente sincero en cuanto su intencion de eliminar precisamente el
yo egotista que le impide tener fe. Nos parece excelente la conceptualizacion de Gonzalez
Fernandez, ya analizada en este trabajo, en cuanto a su sinceridad inauténtica, en tanto
que todas sus fases existenciales son sinceras, aunque inauténticas en tanto en cuanto
nuestro autor no tiene la intencidn o no es capaz de producir la reestructuracion existencial
en torno al propio “plan de sentido” expresado en el Diario. Nos parece muy acertada la
vision teista de Rivera en cuanto al sufrimiento tragico de un Unamuno desmembrado en
un dualismo existencial que siempre es sincero. Estamos de acuerdo, como no podria ser
de otra manera, con el concepto de mascara de Cerezo Galan, segun la cual Unamuno
necesita vivir necesariamente el dualismo externo e interno en que consiste su tragedia
interior. Muy interesante nos parece la propuesta de Tanganelli segun la cual Unamuno,
tanto en Nuevo Mundo, como en el Diario y en las Meditaciones evangélicas tiene el
anico objetivo de resolver el sentido ultimo, pero no puede darle solucion porgue no sabe
proponer una forma de integrar el dualismo de lo interior y lo exterior. Para Tanganelli,
Unamuno no sabe integrar lo teatral, fenomenoldgico e historico en su ser interior y vive
en una profunda contradiccién intima. En este sentido, si lo auténtico es solo vivir

interiormente, rechazar lo histérico y seguir escrupulosamente la imitacion de Cristo,

254 Op.cit. pp. 357-358.
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entonces cualquier cosa que se haga en el exterior seria un contrasentido que no se puede
integrar en la vida. Para Tanganelli, el dualismo antropoldgico interior-exterior de origen
romperia la vida de las personas, ya que el vivir teatral es visto como una entrega a la
nada y al sinsentido. El relato evangélico de Unamuno como renuncia al mundo llevaria
a la teatralidad o a la inaccion de la santidad y de la muerte. Angel y Eugenio para imitar

plenamente a Cristo deben de morirse.

La conclusién es que se asiste a un repudio de todo acto representativo e histérico
durante la crisis. Ningun gesto historico puede traducir el sentido del mythos evangélico,
la imitacion de Cristo es irrealizable en este mundo (en las ficciones de Unamuno solo se
consigue con la inmolacion de los protagonistas). Para Unamuno el problema es que
entendio que no habia diferencia entre teatralidad e insinceridad. No quiso entender que
la teatralidad es inevitable como lo es el vivir en la historia, pero que la teatralidad y la
historia no excluyen la verdad, ni, en consecuencia, una actuacion temporal sincera. De
esta manera, no hay ninguna posibilidad de una existencia auténtica: Porque ex-sistir
equivale, en cualquier caso -y en todos los sentidos- a exponerse, a interpretar un papel

en el gran escenario de la historia y de la convivencia mas o menos civil?®.

Estamos de acuerdo con Tanganelli en el necesario dualismo antropoldgico del
hombre. Y que siempre es necesario el ejercicio de una teatralidad fenoménica integrada
en lo intrahistorico manteniendo la unicidad personal, de manera que pueda darse un
enriquecimiento de lo intrahistorico a través de un concurso efectivo y enriquecedor en
el mundo. Para Tanganelli el problema de la sinceridad en Unamuno no esta en la
contrariedad, sino en la simultaneidad®®® de una teatralidad no integrada. Concluimos
afirmando con Tanganelli la necesaria dualidad que es necesario integrar en nuestro autor.
De hecho, Unamuno la integra, pero en la apocatastasis de la accion que nunca llevo a
cabo pero que reflejo en San Manuel. Sin embargo, cuestionamos que Tanganelli haya
tenido en cuenta el egotismo unamuniano que le lleva a un dualismo con imposibilidad

de integracidn. Por eso es un dualismo tragico. Veremos cémo en la peculiar dialéctica

255 TANGANELLI, P. Unamuno fin de siglo. La escritura de la crisis. Edizioni ETS, Pisa 2003, p. 208.

256 QOp.cit. p. 40. “El problema de la sinceridad no surge tanto de la contradictoriedad de las dos
proposiciones, sino de la simultaneidad. Unamuno no era a ratos creyente y a ratos no; teatralmente, era
lo uno y lo otro. Era espectador y actor, y asi como actor se esforzaba por creer, como espectador tenia
que creer que creia, conforme al pacto de ficcion que supongo que habian instituido consigo mismo, pero
no lo conseguia”.
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existencial de Unamuno, éste no podra hablar de sentido cumplido y de integralidad

existencial hasta que no sea capaz de superar el egotismo como yoismo dirigido al mundo.

Unamuno fue sincero en la llamada a Cristo que hay en el Diario. El deseo de evitar
el dualismo fue totalmente sincero. Creia con la fe y queria creer con la razén. Le faltaba
romper con la soberbia egotista. Y esa era la oracion dirigida a Dios. Afirmamos la verdad
y la sinceridad absoluta de ese “querer ser unamuniano”. Afirmamos la verdad intima
vertida en el Diario y afirmamos que en esta obra Unamuno escribe una auténtica
fenomenologia de sentido que concluye en una entrega absoluta al Dios padre del
cristianismo. Quiso, pero no pudo. Inexplicablemente, no pudo cumplir un plan de vida
perfectamente escrito y trazado. Fall6 de nuevo la soberbia egotista que quebrd la vida de
Unamuno hasta que pudo emanciparse del yoismo en una nueva version del Diario: El

Cancionero?®’.

Unamuno no es capaz de vencer aquello que le separa de Dios. Desde la cima de la
reflexion de sentido que es el Diario, Unamuno lo que haré sera divinizarse ain mas a
partir de 1900. Si hasta 1897 Unamuno se habia autoerigido en Dios mismo, a partir de
este momento se dedicara a crear al Dios que €l necesita: EI Dios antropomorfico del

Sentimiento.

4.8. Los resultados clinicos

Tomamos esta expresion de Pizan que nos parece muy representativa en cuanto a la
calificacion de la crisis religiosa de 1897, aunque no compartamos que ésta haya estado
fundamentada en la renuncia a las “ambiciosas construcciones filoséficas sistematicas de
juventud.”28, Al contrario, creemos que las renuncias apuntadas liberaron a la razon de
su condicion epistemoldgica para iniciar una busqueda de Dios de la mano de la fe en
1897. Por la intensidad emocional y existencial que tuvo en Unamuno la crisis de 1897 y
su impacto en el futuro, nos parece afortunado hablar de su caso clinico y los resultados

clinicos que vinieron a continuacion.

257 FERNANDEZ GONZALEZ, A.R. “Nueva lectura del Diario intimo”. Cuadernos de la Céatedra Miguel
de Unamuno 32 (1997), p. 377. “El principio y el final de esa crisis religiosa que va de 1897 a 1936 se
abre con el Diario Intimo y se cierra con el Cancionero, que viene a ser como otro Diario”.

258 PizAN, M. El joven Unamuno. Influencia hegeliana y marxista. Editorial Ayuso. Madrid 1970, p.
67.
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Afirmamos en este trabajo, en la linea apuntada por Fernandez Gonzélez, que el
impacto que tuvo la crisis de 1897 en la vida y la obra de Unamuno fue absolutamente
determinante®®. En nuestra opinion los “resultados clinicos” fueron la permanencia en la
fe intima, a la vez que se daba una imposibilidad de un encuentro fecundo con Dios debido
a la permanencia en un egotismo que paso de ser antropoldgico a ser trascendental. A
partir de la crisis de 1897 aconteci6 un giro existencial de una profunda importancia en
nuestro autor: Mientras que la razén se aliaba con la fe para oponerse al egotismo intimo
en 1897, en el periodo posterior a 1900 la razén sirvi6 de fundamento para crear el Dios
que el egotista necesitaba; el Dios del idealismo conciencialista. De ahi que, a partir de
1900, el Dios de la fe intima volveria a estar oculto en el alma de Unamuno, mientras que
la razén creaba al Dios como “Conciencia Universal” que solucionaba la inmortalidad

gque Unamuno no podia recibir del Dios Padre.

Mientras que Unamuno redacta su ““catecismo”, siente la mayor tragedia que se da en
su vida: Descubre que no puede seguir el sentido que ha descubierto. Unamuno siente el
drama de estar escribiendo su plan de vida y no poderlo cumplir. El desgarro es doble en
nuestro autor. De una parte, el estallido de la crisis al que le llevé una vida intimamente
quebrada; y de otra, sentir que ha descubierto a Dios y no puede seguirle. De ahi su
estupefaccion y su duda intima acerca de lo que esta sintiendo, que le lleva a considerar
tanto su propia locura como su suicidio. Unamuno siente la enfermedad mortal y teniendo
la curacion a su alcance, no puede ponerla en practica. Desde su abismo existencial siente
la llamada de Dios y su egolatria no le deja seguirle. EI camino que entonces emprendera
Unamuno serd un camino de razon, una razon que buscard dialécticamente distintos
caminos para llegar a la fe intima que nunca abandoné Don Miguel. Mientras, la Gracia

de Dios Ilamaba insistentemente a su puerta.

El camino de sufrimiento tantalico que sufre Unamuno esta reflejado en la
correspondencia de Unamuno de esa época. En el Diario se recoge la solucion a la crisis
y el camino de sentido que Unamuno tiene que seguir, y en las cartas expresa la

adecuacion de su conducta al “deber ser” que le marca el Diario. Analicemos por tanto

25 FERNANDEZ GONZALEZ, A.R. “Nueva lectura del Diario intimo”. Cuadernos de la Catedra Miguel
de Unamuno 32 (1997), p. 371. “Sigo sosteniendo que la crisis religiosa de 1897 comprometié de un modo
u otro la vida entera de Don Miguel de Unamuno. Fue una agonia religiosa que se convirtio en el eje de
toda su actividad futura, y por tanto, enclave de la interpretacion de su vida y de su obra”.
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algunas de ellas recogidas en el epistolario del matrimonio Rabaté. Todas las cartas tienen

una cruz en el encabezamiento.

Apenas veinte dias después del estallido de la noche del 21 de marzo, entre los dias 8
y 11 de abril de 1897, Unamuno escribe estas letras a su amigo Leopoldo Gutiérrez
Abascal:

+

Pasados los dias de congoja he vuelto a entrar en el curso de mi vida, que fluye poco a poco,
acercandonos sin sentir a su término. Hoy me encuentro en cierto embobamiento como de
convaleciente, sin saber lo que me pasa ni a donde voy a parar. Me dejo llevar (...) No resista
usted, déjese llevar, sin oponer resistencia ni empefiarse en hallar por si mismo el camino. Pida
fuerzas y Gracia a Cristo, y déjese llevar. Hay que morir en vida, hay que comulgar en espiritu y
en verdad con los humildes, con los Gltimos, con los que lloran y se consuelan (...) Yo no sabia
que era mi constante aspiracion de ser pueblo, de perderme en el pueblo, de vivir con él. Ahora
lo veo claro, y ahora oculto y sin ruido viviré con el pueblo, con el verdadero pueblo inmortal con
el alma colectiva que cre6 Cristo (...) Ahora casi siempre que abro la Imitacion tropiezo con
aquello de: “Pospon toda sabiduria terrena, y toda humana y propia complacencia”. El libro
parece domado a abrirse por tal mdaxima (...) jQué dulzura poder romper esa costra, costra de
orgullo, y verter el alma, y hacerla fuente! (...) Recordando la muerte de mi pobre cuiiado Genaro,
aquel apagarse lento, se me ocurre el misterioso: ¢ Para qué? Un mundo y una vida sin para qué
se me parece el mayor de los absurdos. Mafiana salgo a Alcala de Henares a pasar alli Semana
Santa. (12 de abril lunes santo, hasta 18 de abril domingo de resurreccion).?

El texto en la carta rezuma la misma exquisitez de donacion que Unamuno refleja en
el Diario. Habla de la estupefaccidn existencial que siente ante la crisis y de la necesidad
de dejarse llevar por Cristo. No puede darse una mostracion de fe mas explicita e intensa.
Es muy interesante observar la idea de anacefaleosis marcadamente cristiana que solo
aparecera posteriormente en San Manuel: La participacion del alma colectiva de hijos de
Dios que cred Cristo mediante la entrega a las personas. Podemos ver que la anacefaleosis
asi planteada tiene mas que ver con la imitacion del amor de Cristo que el amor invasivo
y transformador que amplia la personalidad del Sentimiento. Lo importante de esta
anacefaleosis es que esta en las antipodas existenciales del egotismo del que quiere huir

Unamuno. La frase: “jQué dulzura poder romper esa costra, costra de orgullo, y verter

260 DE UNAMUNO Y JuGo, M. Epistolario | (1880-1899), carta 181 a Leopoldo Gutiérrez Abascal, de
8-11 de abril de 1897. Edicién Colette y Jean Claude Rabaté, ediciones Universidad Salamanca, Salamanca
2017, pp. 639-642.
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el alma, y hacerla fuente! ” supone una importante ampliacién de la vision ética y de
sentido del “ser bueno y hacerse perfecto como Dios”. La dimension ética trasciende la
relacion individual de sentido en la biisqueda de Dios para ser fuente, donarse y “perderse
en el pueblo y vivir con é1”. Estas expresiones implican de una manera nitida el abandono
de si mismo y la practica de una humildad que traspasa el &mbito personal para convertirse
en una humildad de carécter trascendental. Finalmente, una mencidn al sentido ultimo al
que la muerte fenoménica nos refiere: Para Unamuno la pregunta de sentido no es la
muerte, sino el para qué dltimo; la inmortalidad eterna del alma. Es de resefiar que
Unamuno hace mencion a la vida de “costra” y de orgullo; en las primeras semanas de la
crisis, nuestro autor esta sumergido en si mismo y solo piensa en romper las cadenas con

el Unamuno egotista y mundano.

Unos meses mas tarde, en noviembre de 1897, y también en una carta a Leopoldo,
muestra el atemperamiento de la congoja de la crisis emocional, haciendo referencia a
uno de los elementos catarticos mas importantes en Unamuno: La vuelta a la fe de la nifiez
después de un periodo de dudas del que Unamuno afirma tener una lenta recuperacion.
Junto con la mitigacidn al terror de la muerte, nuestro autor afirma estar integrando su fe
con las convicciones y sentimientos del pasado. Esta comunicacion es muestra evidente
de la tesis de este trabajo, segun la cual la razén, que dejo de ser solo un drgano
epistemologico, busca la fe y coadyuba al asentamiento de la misma en nuestro autor a
partir de 1897. Es de extraordinaria relevancia igualmente que Unamuno haya iniciado la
busqueda de la tan humildad ansiada para lograr ¢l encuentro con Dios a través de “las

ordinarias practicas religiosas”:

+

Después de la crisis casi explosiva que usted conoce he venido a dar en una especie de nueva
infancia, en un periodo por una parte de dudas, de vacilaciones, de temores y tristezas, y por otro
de reconstitucion lenta (...) Voy perdiendo aquel terror que la idea de la muerte me acusaba a
medida que con ella me familiarizo, y voy casando la fe cristiana con lo mas intimo de mis
convicciones y sentimientos en los Ultimos afios. Como usted le pasaba me pasa que no puedo
hacerme al formalismo ortodoxo, a pesar de lo cual sigo cultivando las ordinarias practicas
piadosas en busca de una humildad que tanta falta me hace y para lograr tal vez romper la letra

para buscar en su fondo el espiritu y destruir la ley con la justicia que la ley encierra.?5!

261 Op.cit. p. 692. Carta 197 a Leopoldo Gutiérrez Abascal, de 23 de noviembre de 1897.
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A comienzos de 1898, nueve meses después de la crisis, podemos decir que Unamuno,
aln todavia desorientado y con una fe asentada y reforzada por précticas religiosas®®? ha
recuperado de tal manera el pulso vital que manifiesta estar atravesando una de sus
“épocas de mayor actividad productiva”?2. En diciembre de 1898, Unamuno expresa de
manera explicita a Leopoldo Gutiérrez la “reorganizacion de conocimientos sobre la base

religiosa de la nifiez” y el haber tenido siempre fe, aunque viuda de dogma:

Vino la crisis que usted conoce, y hoy asisto a la reorganizacion de mis conocimientos sobre la
base religiosa de mi nifiez, a un encaje de la adaptacion en la herencia. Siento que se anima y
cobra alma el cuerpo de mis ideas. Y puedo decir que sin renunciar a las convicciones que he
logrado estos ultimos 12 o0 14 afios de estudio resurge mi fe primera en lo que tuvo de mas puroy
de menos formalista. Siempre he tenido fe, aunque viuda de dogma mucho tiempo; hoy la misma

fe hace dogma, pero no en el sentido corriente.?64

En el otofio de 1998 Unamuno ya ha vuelto al mundo. Se ha dado una inversion entre
la orientacion a mundo interior y al mundo exterior. Las obligaciones familiares y
economicas le hacen “buscar mercado para sus trabajos” y empieza a hablar del placer de
incrementar su publico y la necesidad de tener mas fama y nombre. El egotista ha vuelto
a tomar las riendas de la vida de Unamuno, y en cuanto a la fe y la humildad con la que
meses atras queria entregarse en humildad pura al pueblo inmortal de Cristo, lo deja en

manos de Dios, ya “que hay que ponerse en sus manos”?®°. EI Unamuno de finales de

262 Op.cit. p. 703. Carta 202 a Pedro Jiménez llundain, de 3 de enero de 1898. “Me cogid la crisis de
un modo violento y repentino, si bien hoy veo en mis mismos escritos el desarrollo interior de ella. Lo que
me sorprendio fue su explosion. Entonces me refugié en la nifiez de mi alma, y comprendi la vida recogida,
cuando al verme llorar se le escapd a mi mujer esta exclamacion viniendo a mi: "jHijo mio!". Entonces
me Ilamé hijo, hijo. Me refugié en practicas que evocan los dias de mi infancia, algo melancélica, pero
serena. Y hoy me encuentro en gran parte desorientado, pero cristiano y pidiendo a Dios fuerzasy luz para
sentir que el consuelo es verdad .

263 Op.cit. p. 708. Carta 204 a Francisco Fernandez Villegas, anterior a 23 de enero de 1898.
264 Op.cit. p. 719. Carta 208 a Leopoldo Gutiérrez Abascal, de 12 de febrero de 1898.

265 Op.cit. pp. 800-803. Carta 208 a Leopoldo Gutiérrez Abascal, de 3 de octubre de 1898. “Las mismas
apremiantes necesidades de mi familia me han impelido a salir de cierta dejadez voluptuosa y a buscar
mercado para mis trabajos. Asi como suena, mercado (...) Observo con placer la verdad sea dicha, que
voy acrecentando mi publico y acreditando mi firma (...), pero ain necesito afirmarme mas (...) Todo lo
demas es preparar mi campafa de predicador, tarea en que quiero entrar cuando esté bien maduro, cuando
se hayan sedimentado algo méas las turbulencias de mi espiritu, cuando empiece acaso el creplsculo de mi
vida. De todo lo demés Dios dird; hay que ponerse en sus manos. Busco la verdad y el bien, si no quiere
darmelos me tendra en cuenta esa busca. Esta misma inquietud me hara mirar tranquilo el porvenir. Es
una fuente muy copiosa de fe y de consuelo el cumplir el deber intimo (...) Lucho para no dejarme
adormecer, y tampoco quiero que el trabajo me sirva para aturdirme; me esfuerzo por mantener vivas las
ideas que me inquietan y acostumbrarme a ellas como unas gafas de colores”.
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1898 ha devuelto la fe al espacio intimo y de nuevo vuelve a “construir sus costras de
aluvion”. El temor intimo de Unamuno ha cambiado de signo. En la primavera de 1897
la preocupacién consistia en poder ser capaz de romper la costra de orgullo; en diciembre
de 1898 la inquietud es que resurjan sus hondas preocupaciones, porque ni en un momento

“dejo de sentir en lo hondo de mi espiritu el rumor de estas aguas”2°,

A partir de 1898, la fe de Unamuno vuelve al lugar intimo donde descansaba desde la
primera crisis de Madrid, quince afios antes. Siguiendo la excelente conceptualizacion de
Fernandez Gonzalez?®’, podemos decir que, si el Unamuno epimeteico era el eje del
Diario, a partir de 1898 fue el Unamuno prometeico el que asumié el papel de otorgar
sentido a la vida de Unamuno. Y asumio la direccion de sentido desde un nuevo egotismo,
el basado en la voluntad de poder de Schopenhauer, el de la lucha terrible con el mundo
para ensanchar de manera infinita la conciencia individual. Mientras tanto, la razén que
en el Diario sirvié para fundamentar un “querer creer”, se olvida de Dios y construye el
Dios conciencialista como “Conciencia Universal” que pretende sustituir a Dios Padre.
En la dialéctica de la busqueda de sentido, a partir de 1900 da comienzo una divinizacion
absoluta del hombre que crea al Dios conciencialista que necesita mientras Dios Padre se
retira al “hondon” del Unamuno contemplativo. La tragedia intima inicial aumenta, la
quiebra entre el Unamuno interior y exterior serd insalvable y a partir de 1905 la angustia
existencial se asentara de manera crénica en Unamuno con severos episodios de depresion

psicoldgica.

La posicion hermenéutica de este trabajo afirma de manera rotunda la permanencia en
la fe intima — que nunca dejé de tener- de Unamuno a partir de 1897. Sin embargo, el
egotismo metafisico de nuestro autor le impidié acceder al Dios que permanente le

Ilamaba desde la Gracia. Siguiendo en este caso a Lépez Quintas, afirmamos que a partir

266 Op.cit. p. 833. Carta 247 a Pedro Jiménez llundain, de 23 de diciembre de 1898. “Ahora parece que
se me aclara un poco el horizonte, pero temo que, si los cuidados del orden temporal y familiar se me
alivian, resurjan mas potentes mis hondas preocupaciones, las de orden material y eterno. Ni un momento
dejo de sentir en lo hondo de mi espiritu el rumor de estas aguas .

%67 FERNANDEZ GONZALEZ, A. R. Unamuno en su espejo. Editorial Bello, Valencia 1975, p. 14. “Lo
prometeico (prevision de futuro) en Unamuno nace fundamentalmente no de un modo radical de ser, sino
como consecuencia del desgarrén que supuso la pérdida de la fe. Desde entonces, y salvo los momentos de
crisis (1897, 1913, 1924-36), en que aflora el epimeteico (pensamiento retrospectivo), Unamuno traté
insistentemente, rompiendo asi la armonia de la estructuracidn de su personalidad, de imponerse a si
mismo la faceta prometeica, que por otra parte era necesaria como un intento de salvacién de si mismo
ante el fracaso religioso”.
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de la crisis de 1897 nuestro autor siguié desgarrado entre la basqueda de la inmortalidad
y la “imposibilidad de conocer a Dios, Unico garante de una vida auténticamente
perdurable”?®8, Para Lopez Quintas, el bilbaino sigue teniendo una importante fe intima
en Dios, pero no conecta vitalmente con El, ya que sigue enfocando su blsqueda de
sentido en el mundo y dirigiendo su vida desde un erostratismo extremo. Unamuno siente
a Dios, pero no le conoce, por lo que sin conocerle no puede realmente amarle, y por lo
tanto, seguirle; reza a Dios, pero no le mete en su corazon. Y aunque Tanganelli apunta
desde un fino andlisis que a partir de 1897 se da una unificacion entre el deber ser y el ser
que se expresa en el concepto de personalizacién presente en el Sentimiento, tenemos que
decir que en la vivencia intima de Unamuno no existe correspondencia y univocidad
existencial entre el Dios de la fe y el Dios de la razdn ni entre el Dios de la fe y la actuacion
absolutamente egotista que nuestro autor lleva a cabo en esa época. De ahi que tengamos
que rechazar la tesis de Tanganelli de que a partir de la crisis del 97 se da una integracién

existencialmente solvente del dualismo de nuestro autor.

En cuanto al posicionamiento de la critica con nuestro analisis, éste es apoyado por

Rivera de Ventosa®®®

cuando dice de nuestro autor que la “lujuria de espiritu y su soberbia
altanera son el obstaculo para rendirse ante Dios”. De la misma manera, Sanchez
Barbudo?’°-negador implacable de la fe de Unamuno- llega a afirmar que, aunque después
de la crisis Unamuno se instala definitivamente en el ateismo o en la farsa, “haria su obra

aprovechando las “altas ideas” nacidas del fervor de aquella noche, la cual seria como

28 | opEZ QUINTAS, A. Cuatro fildsofos en busca de Dios, el pseudomisticismo de una union fusional.
Ediciones Rialp, Madrid 1999, p. 86. “De ahi que su honda revision espiritual de 1897 no haya dado los
frutos que hubieran sido de esperar. Unamuno sigui6 desgarrado por su interna contradiccién entre la
voluntad de inmortalidad, la conciencia de la muerte cada vez méas cercana y la imposibilidad de conocer
a Dios, Unico garante de una vida auténticamente perdurable”.

269 RIVERA DE VENTOSA, E. “La crisis religiosa de Unamuno en su retiro de Alcald, afio 1897”. Cuadernos
de la Catedra Miguel de Unamuno 16/17 (1966), pp. 117-118. “Padecia, por propia confesidn, lujuria de
espiritu. Mas tarde la defenderd tenazmente contra cuantos quieran someterle a un canon o una norma.
No se rendira ante nadie. En la crisis de Alcala Unamuno siente que en su soberbia altanera es el gran
obstaculo para rendirse ante Dios. Pero si el rendimiento definitivo no llegd, es que la conversion mental
no tuvo lugar en Unamuno. La soberbia de su razén no llegé a tomar contacto con esas verdades
fundamentales que los tedlogos han llamado "preambula fidei" (...) En Unamuno, vuelven de nuevo a
dominarle su "yoismo" y el "egotismo" anatemizados en su diario. Ello fuerza a tener que explicar de ahora
en adelante toda su produccion literaria desde su yo. También su concepcion de la Fe, Esperanza y
Caridad. Se preanuncian en su diario con todo hondo sentimiento cristiano. Pero desaparecen para dar
lugar a una fe, esperanza y caridad muy distintas de las tres grandes virtudes teologales”.

270 SANCHEZ BARBUDO, A. Estudios sobre Galdds, Unamuno y Machado. Ediciones Guadarrama,
Madrid 1968, p. 111.
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el “oculto fondo” de todo su pensamiento religioso”. Finalmente, Sandoval?’! incide en
la linea que hemos apuntado: La de un Unamuno endotimico que gira en 1897 hacia su
interior, pero que durd poco tiempo. Queremos para finalizar, apoyarnos en un texto de
Zubizarreta, que sostiene sin paliativos, la insercion de Unamuno en el cristianismo a
partir de la crisis de 1897, para expresar la complejidad existencial en la que se inserta

Unamuno después de la crisis. El texto es el siguiente:

El proceso expuesto en el Diario Intimo constituy6 un esfuerzo sincero de recuperar la fe -
catolica, dado el contexto espafiol en el que Unamuno habia vivido y vivia-, esfuerzo que todos
coinciden en reconocer que no tuvo el éxito deseado por Don Miguel (...) La critica ha creido
encontrar la causa de la permanente agonia en su soberbio individualismo, en la insinceridad
racionalista, o en autenticidad de irracionalista, en suma, en su afan de Ilamar la atencion, de no
ser encasillado en faciles etiquetas, o en su muy tipico y topico vivir en el "escenario” de su teatro
intelectual. En fin, mientras algunos concluyen que no quiso optar, llana y simplemente, por
declararse creyente -catolico o por lo menos, cristiano-, otros concluyen que debi6, honestamente,

declarar su ateismo.?”2

Nuestra interpretacion, como hemos expresado de manera nitida, es que Unamuno
permanecio siempre en la fe, si bien fue una fe intima negada por la razén en un primer
término y bloqueada en la década de 1890 por un egotismo personal que sepultd a Dios
en una vivencia endotimica. El Diario fue una obra ética -escrita desde un profundo
cristocentrismo- que mostraba el camino del sentido ultimo en Unamuno y que resolvia
su dualismo tragico mediante un acto de eleccion libre: Llegar a Dios mediante la
renuncia a si mismo siendo humilde y bueno. Contestando al conflicto que Zubizarreta
expone en su texto entendemos que nuestro autor no podia declararse en modo alguno
ateo ya que era un profundo creyente, y no solo desde la crisis, sino desde su nifiez. Por
otra parte, no podia declararse creyente porque su propia actitud existencial no era
cristiana. ¢Qué es, y qué hace Unamuno con su vida después de la crisis de 18977 ;Qué

modelo antropoldgico nos ensefia en su vida y cuales son los siguientes pasos que

211 SANDOVAL ULLAN, A. “1987: Soledad de Espiritu. Apoyo epistolar”. En A. CHAGUACEDA
ToOLEDANO, Miguel de Unamuno. Estudios sobre su obra Il (pp. 55-69). Ediciones Universidad de
Salamanca, Salamanca 2005, p. 67. “Es una verdadera declaracion su cambio de actitud. Antes vivia para
el publico y ahora para su interior, para su enriquecimiento personal sin buscar la vanagloria. Pero lo
triste es que este afan de cambio interior duré poco y en breve tendremos al Unamuno de siempre, al
genuino y verdadero, el otro era un Unamuno forzado, misticoide”.

212 ZUBIZARRETA, A. “La derrota del protagonista de la busqueda (Unamuno, diario intimo de 1897)”.
Cuadernos de la Catedra Miguel de Unamuno 32 (1997), pp. 398-399.
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debemos de leer en él en su particular fenomenologia de sentido y en su basqueda de
Dios? La respuesta a estas preguntas estd en una referencia autobiogréafica en la carta a
Clarin de 9 de mayo de 1900 y la carta de Ilundain a Unamuno anterior a 30 de enero de
1897. Dice asi la primera:

Y sufria mucho. Después de una crisis en que lloré mas de una vez y hubiera sido un infierno su
vida a no tener mujer e hijos, crey0 en realidad haber vuelto a la fe de su infancia, y aunque sin
creer en realidad empezd a practicar, hundiéndose hasta en las devociones mas rutinarias, para
sugerirse su propia infancia. Fue una fiesta en su casa, vio gozar a su madre (que es el Unico
freno que le contiene de escribir muchas cosas que piensa); su hermana, recién salida del
convento por dolencia, fue a vivir con él hasta que repuesta, torno a profesar ya. Pero se percatd
de que aquello era falso, y volvi6 a encontrarse desorientado, preso otra vez de la sed de gloria,
del ansia de sobrevivir en la historia. Y él, que ve cuan mal juzgan esos flujos y reflujos de su

conciencia, veia con cuanta ligereza juzgan de la actitud de usted en materia religiosa.?”®

El texto es paradigmatico de la situacion existencial de fe en Unamuno si se tiene en
cuenta el fondo de la contradiccion. La primera reaccion es de sorpresa al leer este texto
y nos lleva a preguntarnos como puede el mismo Unamuno que redacta el Diario
manifestar que la vuelta a la fe de su infancia fue falsa. Segun nuestra interpretacion, Don
Miguel tiene un secreto, y es el que sigue. Cuando habla de su fe, nuestro autor parece
ser contradictorio, dando mensajes en los que afirma simultdneamente tener y no tener fe.
Entendemos que la contradiccion no es tal. De una parte, Unamuno nos habla de la fe
intima, axiologica, irracional, que siempre afirma tener; la fe de la nifiez y de la Gracia;
la fe que en este trabajo se reivindica para nuestro autor y de la que se afirma que nunca
abandond a Unamuno en su vida. De otra parte, Unamuno habla de la fe analizada desde
una actitud y una intencion positivista. No hablamos de la razén spenceriana de Filosofia
I6gica de 1886, que Unamuno superd tan pronto como empezd a redactar Paz en la
guerra. Hablamos de la actitud existencial positivista presente en Unamuno que con gran
perspicacia denuncian Lopez Quintas, Rivera y Sanchez-Gey. La actitud existencial
positivista es la de querer poseer a un Dios que antes tiene que reificar, trocear y someter
a la soberbia metafisica personal. Cuando Unamuno dice que no cree es porque Dios no
se deja atrapar ni intelectual ni existencialmente por el Unamuno egotista. Y es desde el

egotismo inquiriente, agresivo, exigente y vehemente que quiere penetrar el misterio -que

273 MENENDEZ PELAYO, M., DE UNAMUNO Y JUGO, M., y PALACIO VALDES, A. Epistolario a Clarin.
Prologo y Notas de Adolfo Alas, carta de Unamuno de 9 de mayo de 1900. Ediciones Escorial, Madrid
1941, pp. 89-90.
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no se deja entender por una razon positivista ni por una soberbia intima cercana a la
invasion de la voluntad de poder de Schopenhauer- desde el que nuestro autor niega su
fe. Por eso confunde a la critica y confundié a muchos de sus contemporaneos, que no a
Jiménez llundain, que magistralmente sefiala la doble condicion de Don Miguel en la

carta antes mencionada:

Usted es ateo: Es decir, su inteligencia; pero su alma (pase la palabra) es religiosa, creyente,
mistica. De modo que fundido eso en partes iguales resulta una amalgama de doscientos mil
diablos y que ni Cristo la entiende. Recipe: Diariamente duchas frias por dentro, es decir, en lo
hondo del alma. Dos horas diarias de meditacion hasta ponerse de acuerdo consigo mismo. Huir
del tolstoismo y congéneres como del demonio. Cuidar mucho, no se desarrolle ese grano que le
ha salido en forma de Panteismo de nuevo cufio y que nos lo quiere endosar a unos cuantos
inocentes; y ... vomitivos, muchos vomitivos, y fuertes hasta acabar de arrojar ese sedimento de
religiosidad que han dejado en V. dos mil generaciones de creyentes y que V. ha seguido cuidando

aln después de dejar de creer. Con este régimen desaparecera pronto esa debilidad religiosa.?™

274 ZUBIZARRETA, A. Tras las huellas de Unamuno, Desconocida novela de Unamuno: Nuevo Mundo,
carta de llundain, anterior a 30 de enero de 1897. Ed. Taurus, Madrid 1960, p. 108.
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5.1901-1913. El hombre se hace Dios: La busqueda desesperada

He renunciado a aquel yo ficticio y abstracto que me sumia en la soledad de mi propio vacio.
Busqué a Dios a través de él; pero como ese mi yo era una idea abstracta, un yo frio y difuso, de
rechazo, jamas di con mas Dios que con su proyeccion al infinito, con una niebla fria y difusa
también; con un Dios logico, mudo, ciego y sordo. Pero he vuelto a mi mismo, al pobre mortal
que sufre y espera, que goza y cree, a aquel a quién despiertan los sobresaltos del corazon
enfermo, y aqui, en este pobre jardinillo, junto a estos mustios y silenciosos amigos, me dedico a
la méas honda filosofia, que consiste en repensar los viejos lugares comunes (...) jla vida! jen ella
me he enterrado, he muerto en vida en ella misma! jHay que vivir! ;Y para qué? Esto es, ¢para
qué? ¢Para qué todo?, digamelo. ¢Para qué? ... ;Para qué? No quiero inmolar mi alma en el

nefando altar de mi fama; ¢para qué?.2”®

A partir de 1897 nuestro autor se repone de la crisis emocional, pero no resuelve el
dualismo tragico y la angustia vital, que se ven ain més acentuados. La préactica de la fe
desde 1897 hasta 1900 no consigue apartarle de la busqueda de sentido en la inmortalidad
de la fama y del nombre. La quiebra existencial que sufre Unamuno es la mas importante
que ha tenido hasta el momento. En 1899 escribe las obras mas tragicas y nadistas de su
vida que reflejan la experiencia terrible de su nadidad: Nicodemo el fariseo, La Esfinge y

El Cristo de la Cabrera.

Nicodemo busca como renacer en Cristo y clama por la bondad de intencion y la
humildad que Unamuno no ha podido alcanzar. En La Esfinge, obra magistral de sentido,
la figura de Angel expresa no solo el dualismo tragico y el vértigo ante la nadidad, sino
que esboza la nueva antropologia que desarrollara nuestro autor en su obra de madurez:
La creacion de un Dios que dé solucion y respuesta a la necesidad de inmortalidad. En el
Cristo de la Cabrera, Unamuno expone el Cristo-hombre, agonizando entre la vida que se
escapa y la inmortalidad que Dios le niega en su abandono. El Cristo de la Cabrera es el
Cristo ateo desengafiado de Dios que agoniza en estupefaccién desesperada ante el
desamparo del Padre; el Cristo que agoniza sin luchar contra la muerte y se abandona en
la desesperanza y consuelo del dolor de la Cruz; el Cristo que desde su nadidad sufre el
destino del sinsentido. Esta teologia de la Cruz es la que Unamuno vive a partir de 1900;
ante la impotencia de encontrar al Dios al que imploraba en el Diario, se entrega a una

lucha encarnizada con el mundo que le distraiga del tedio de vivir. Nicodemo, Angel y el

275 DE UNAMUNO Y JUGO, M. Una visita al viejo poeta, obras completas, vol. Il. Editorial Afrodisio
Aguado, Madrid 1958, p. 750.
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Cristo de la Cabrera son los epitomes autobiograficos de un Unamuno que vuelve a sentir
la quiebra existencial y la falta de sentido entre una fe que no le soporta existencialmente

y un erostratismo que desarrolla por pura desesperacion existencial.

Ante la quiebra existencial, Unamuno busca en la razén el balsamo de la busqueda de
sentido. Y en este caso, y siguiendo su acendrada teoria de que las doctrinas no son el
origen de la conducta sino la justificacion de la misma, Unamuno lleva a cabo la auténtica
novelacion de si mismo mediante la antropologia y la teologia contenida en las obras del
periodo 1901-1913: Amor y pedagogia, Plenitud de plenitudes, Vida de Don Quijote y
Sancho y Del sentimiento tragico de la vida. Nuestro autor utiliza la razon para construir
una teoria que vuelva a unir vida y fe: El vitalismo?’® como teoria que hace residir el
sentido en aquello que el hombre vitalmente necesita, esto es, Dios. El recien nombrado
rector deja de buscar el sentido fuera de si mismo para buscarlo dentro de si, de tal manera
que es el hombre de carne y hueso el que da sentido al universo y descubre a Dios desde
un proceso de concientizacion y de personalizacion de la totalidad. La tragedia interior se
resuelve haciendo de si mismo el otorgador de sentido a su propia vida. Y eso es lo que
refleja nuestro autor en la nueva antropologia del ordo amoris. EI hombre como buscador
de sentido no busca a Dios, sino que se hace a si mismo Dios en un proceso de
concientizacion y de participacion universal con el mundo en su totalidad. Es la
culminacion del spinoziano “ser, ser siempre, ser todo, ser Dios”. Hemos llegado asi a la
voluntad de poder del hombre que no solo quiere que Dios exista, sino que quiere ser
Diosy buscar una inmortalidad basada en la participacion del universo entero, en ser parte
infinita de la “Conciencia Universal”. Don Miguel desarrolla una antropologia basada en
el “querer ser” como afirmacion de un poder “participativo” infinito que constituye, en

palabras de Cerezo, “la almendra de toda su metafisica™?’’. No puede pensarse en una

276 posADA GOMEZ, E.A. “Una fe desesperada. La antropologia religiosa de Miguel de Unamuno”.
Veritas 29 (2013), p. 98. “Lo interesante es descubrir que en la reflexion de su yo personal, el escritor
vasco estd desvelando de modo indirecto y reflejo el yo de los otros; sienta las bases de su antropologia
del hombre concreto, de carne y hueso (...) La antropologia de Unamuno, por ello, puede ser reconocida
como vitalista y existencialista, ya que su concepcion se centra en la realidad personal como cantera
inagotable y misterio fundamental. La persona da sentido y finalidad al universo y por eso este tema esta
ligado indisolublemente al problema de Dios, porque una verdadera filosofia de la personalidad, postula
y exige una conciencia ultima personal que justifique el Universo”.

277 CEREZO GALAN, P. Las mascaras de lo tragico. Filosofia y tragedia en Miguel de Unamuno. Ed.
Trotta, Madrid 1996, p. 291 “En 1905 dice Unamuno: "Abrigo la profundisima conviccién de que ser no
es mas sino querer ser". En lo sucesivo ya no se apartara de esta conviccion, que es la almendra de toda
su metafisica. Existir es, por tanto, per-sistir, re-sistiendo a todo lo otro e in-sistiendo en el propio poder”.
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antropologia y una metafisica mas contraria a la ortodoxia catélica; Dios no puede ser un
constructo racional que dé respuesta al ansia de eternidad e inmortalidad de un hombre

cuya esencia es “ser siempre y ser todo”.

5.1. El egotista de principios de siglo

Mientras reza todos los dias desde lo que €l mismo llama un “cristianismo sentimental
sin fe” y la razoén busca maneras de resolver el dualismo tragico de nuestro autor, éste
busca cada vez con més ahinco, y de manera desesperada, la inmortalidad en la fama y el
nombre. El catecismo redactado en 1897 -que buscaba el sentido en el encuentro con Dios
mediante la humildad y el rechazo de la soberbia- yace en un cajon del escritorio. Desde
1897 Unamuno desarrolla un enfrentamiento global con personas e instituciones desde
un quehacer aparentemente axioldgico que en muchos casos muestra Unicamente una
actitud egolatra, insinceray erratica. Actuaciones inmorales como la acaecida con ocasion
de las detenciones del partido socialista de 9 de Enero de 1897278, y enfrentamientos
viscerales con el claustro universitario, con el padre Camara y la iglesia oficial de
Salamanca, con los medios nacionalistas y fueristas bilbainos, con el gobierno y con parte
de la intelectualidad?”® del momento, generan un clima de profunda animadversion
personal y rechazo social?® hacia un recién nombrado rector que permanece inalterable
en una mision mesianica en la que “deja decir y sigue su camino” mientras se

“desparrama en peleas”:

278 JuARISTI, J. Miguel de Unamuno. Penguin Random House Grupo Editorial, Barcelona 2012, pp.
231-232. “El 9 de enero de 1897, (el periddico socialista) “La lucha de clases” publico un articulo de
Unamuno sin firma, en el que, bajo el titulo de "los tribunales militares”, criticaba en términos muy duros
al Ejército. Valentin Hernandez fue detenido de inmediato y conducido a la carcel de Larrinaga. El 14 de
enero, Perezagua y Felipe Carretero, otro lider del socialismo vizcaino, escribieron a Miguel,
apremiandole a que contestase si estaba dispuesto a reconocer su autoria ante los jueces, alegando que
asi se lo habia pedido Hernandez desde la carcel y que ellos mismos necesitaban saber a qué atenerse al
respecto, toda vez que debian prestar declaracion. Aterrado, Unamuno contestd que su hombre no deberia
de aparecer en absoluto, dada la situacion de desamparo en que quedaria su familia -mujer, tres hijos, uno
de ellos enfermo, y otro més en camino- si se le condenara a prision”.

279 RABATE, C. Y J.C. Miguel de Unamuno. Biografia. Ed. Taurus, Madrid 2009, p. 188. Clarin, Azorin
y Ramiro de Maeztu critican despiadadamente Paz en la Guerra. Ramiro de Maeztu: “Perdido en un
laberinto de lecturas, el cerebro desequilibrado de Unamuno un dia se despierta acrético, al siguiente
marxista y al otro se prepara para ejercicios espirituales (...) jPobre Unamuno!”.

280 Op.cit. p. 194. “Mi constante predicacion halla en Espafia mucha resistencia; no comprenden la fe
libre, libre de dogma, la santa tolerancia. Todo lo corroe la tirania de las pseudoideas. Unos me llaman
anarquista, otros mistico, jesuita algunos, desequilibrado muchos, protestante unos cuantos y yo: dejo
decir y sigo mi camino”.
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Se va formando en él una profundisima persuasion de que es un instrumento en manos de Dios
para contribuir a la renovacion espiritual de Espafa (...) Afirma que procura ejercer la
decimoquinta obra de misericordia, esto es: Despertar al dormido y no esta descontento con su
obra (...) Y no hay mas remedio; hay que pelear y en la pelea desparramarse, prodigarse, acudir
a todas partes, agitar mas que ensefiar (...) Esta pobre Esparia, que ;por qué no decirlo si lo
pienso? Necesita de mi (...) Yo, como creo haberlo dicho, estoy satisfecho de haber nacido, y mas

convencido que nunca de la gran falta que hago en el mundo.?!

La situacién de enfrentamiento permanente y el rechazo social coadyuban al
desarrollo de profundas crisis espirituales y patologias fisicas que se agudizan a partir de
1905 hasta el cataclismo personal y profesional de 1914, afio en que Unamuno es cesado
de su rectorado. En cuanto a su produccion literaria, en los afios 1901-1912 lleva a cabo
las obras mas importantes desde el punto de vista filoséfico que muestran el Gltimo y gran
esfuerzo para fundamentar el encuentro con un Dios que nuestro autor inventa
desesperadamente. Son los afios de la critica feroz del intelectualismo de Amor y
pedagogia (1902); la apuesta por la interioridad y el Espiritu de la Creacion de Plenitud
de Plenitudes y todo plenitud (1904); la apoteosis del buscador de sentido e inmortalidad
en La vida de Don Quijote y Sancho (1905); las obras del misterio de ultratumba como
El secreto de la sima (1907) o el Canto de las aguas eternas (1909) y de la definicion de
un nuevo hombre que crea a Dios en el Sentimiento (1913). Pero una vez utilizada la razon
I6gica y simbdlica al limite, aparecen las obras poéticas de la ITiotig que rescatan con el
deseo “al Dios que habia hecho superfluo con la razon”??: Los Salmos de las Poesias
(1907); Rimas de Adentro (escritas en 1907-1910), el Rosario de sonetos liricos (1911),
el inicio de la redaccion de la gran oracion a Dios del Cristo de Velazquez (1912) y el

duelo por el Cristo yacente de Santa Clara (1913).

En este periodo lee al “hermano Kierkegaard” y traduce a un Schopenhauer que

incorpora de una manera decidida a su antropologia. Tiene sus Gltimos tres hijos. Y hace

281 Op.cit. pp. 232 y 243. Nos permitimos apuntar un elemento que amerita una profunda reflexién que
no puede llevarse a cabo en este momento: La vision axioldgica del proceder de Unamuno. Asi, ademas de
considerar que su comportamiento personal es debido a factores psicoldgicos, seria necesario estudiar el
elemento axioldgico, toda vez que en muchas ocasiones sus actitudes y actuaciones personales no le
producen, ni mucho menos satisfacciones ni ventajas emocionales y materiales a corto y largo plazo. Es
muy posible que la exposicion a valores absolutos como la justicia, la solidaridad histérica, la honorabilidad
o la responsabilidad generen en la conciencia de nuestro autor una necesidad apridrica de cumplimiento
que constituya en si misma una obligacién moral irrenunciable.

282 BOURNE, L. “Dialéctica sobre Dios en la poesia de Miguel de Unamuno”. Anales de la Real
Academia de Doctores 5 (2001), p. 20.
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de la politica el hito de la misma egolatria exacerbada de la que queria sustraerse en el
Diario: Comienzan las ofensas descarnadas al rey Alfonso XIIl y a la reina madre;
propone la laicidad de las clases universitarias; manifiesta por escrito su “asco’ al ejército
como institucion; desprecia a Rubén Dario; habla con repugnancia de la corte y Madrid
-“a ese repulsivo Madrid, a esa cueva de politicos, estetas, chulos, pedantes, comicos y
periodistas”-; apoya la guerra como “renovacion espiritual”; lleva a cabo acidas
campafas contra toreros y la barbarie sanguinolenta de la fiesta nacional y se enfrenta
acidamente a terratenientes y latifundistas y al ministro Romanones. Mientras tanto, y
desde el lado intimo, se sumerge paulatinamente en una profunda murria ante el tormento
de la idea “de morirme algun dia del todo” mientras redacta la terrible poesia Es de noche,
en mi estudio la noche vieja de 1906 283, Odia el progreso, el cientifismo y el consumismo
como morfinas ante el nico problema: La inmortalidad de la conciencia individual y la
persistencia de la misma después de la muerte. Se niega a hacer la genuflexion ante
Cristo®* en las practicas sacramentales mientras declara a su amigo Enrique Herrero
Ducloux que ha recobrado su fe y “vuelve a lucirme en el alma un Dios fulgurante, al que
se me habian velado las nieblas de la meditacion”. Y en el climax de la conceptualizacion
de la busqueda de Dios desde la doble via de la gnosis y la pistis, empieza a ser victima
de una desesperanza trascendental que le sumerge en un estado de hipocondria cercano a
la neurastenia. EI hombre que afirma tener fe ciega en si mismo y que hace de la
petulancia su principal caracteristica personal es cesado del rectorado en 1914. La
defenestracion del personaje social, académico y politico expresa el cumplimiento tragico

del presentimiento de Unamuno?®: El afio 1914 sera un afio decisivo en una carrera

283 DE UNAMUNO Y JuGo, M. Es de noche, en mi estudio, obras completas, vol. IV. Edicion José
Antonio de Castro, Madrid 1999, p. 234. “Y me digo: “Tal vez cuando muy pronto | vengan para
anunciarme/que espera la cena, / encuentren aqui un cuerpo/palido y frio / -la cosa que fui yo, este que
espera-, /como esos libros silencioso y yerto / parada ya la sangre, / yeldandose en las venas, / el pecho
silencioso/ bajo la dulce luz del blando aceite / lampara funeraria” I Tiemblo de terminar estos renglones
/ que no parezcan /extrafio testamento, /mas bien presentimiento misterioso /del allende sombrio, / dictados
por el ansia/de vida eterna .// Los terminé y ain vivo”.

284 RABATE, C. Y J.C. Miguel de Unamuno. Biografia. Ed. Taurus, Madrid 2009, p. 323. 1914: “Se va
con su amigo Ramiro Pinedo, monje en Santo domingo de Silos, a pasar la semana santa en el monasterio.
Va en busca de paz y serenidad para terminar su Cristo de Vel&zquez. En las ceremonias del viernes Santo,
se niega a hacer la genuflexion encomendada por el diacono. Le dice el sacerdote: Si todo el tiempo que
ha perdido haciendo lo imposible para no arrodillarse, lo hubiera dedicado a hacerlo con humildad, més
le hubiera aprovechado”.

285 CEREZO GALAN, P. Las mascaras de lo tragico. Filosofia y tragedia en Miguel de Unamuno. Ed.
Trotta, Madrid 1996, p. 311. Afio 1914, declara Unamuno: “Tengo el presentimiento que este afio va a ser
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existencial que tendrd que resolver el dualismo tragico y la desesperacion ante una
identidad desmembrada. En el afio de su cese del rectorado -1914- la rebeldia tragica en
nuestro autor acentuard mas su yoismo trascendental hasta el destierro de 1924. La raz6n
idealista no pudo ofrecer a Unamuno un sentido de la vida con el Dios idealista convertido
en “Conciencia Universal”. Tampoco la razén poética que oraba al Hombre Blanco del
Cristo de Velazquez pudo ofrecer un asidero espiritual al Unamuno que no era capaz de
contener su soberbia patoldgica. Es el momento de analizar ambos fracasos, el de la razén
idealista y el de la razén poética como momentos dialécticos de una busqueda de sentido
que acercaban cada vez mas a Unamuno al hombre santo que finalmente emergié en

Valverde de Lucerna.

5.2. La apocatastasis Del sentimiento tragico de la vida

Hemos visto que el sentido de la vida solo puede estar en Dios. Y que este encuentro
con Dios es el Gnico “para qué” de la existencia humana. En Paz en la guerra Unamuno
ofrecio la primera vision de sentido: Una suerte de participacion mistica en la naturaleza
y en la intrahistoria de un universo sin Dios y mediante una ataraxia espiritual que llevaba
casi a una felicidad extatica e infinita. Al mismo tiempo que proponia esta apocatastasis
panteista como participacion eterna en una “placenta universal”, en el Diario proponia
como sentido de vida una anacefaleosis de caracter individual con Cristo evangelico que
salvara al hombre de la soberbia y de su entrega al mundo. Ambas eran dos propuestas
existenciales de una razon que habia dejado de ser positivista y que se habia abierto al
misterio, si bien con una intencion subyacente de egotismo exigente que partia de la
consabida necesidad agdnica de dar respuesta a la inmortalidad y al sentido de la vida.
Ambas propuestas fallaron frente a un Unamuno que orientaba su vida al mundo
fenoménico desde el instinto de perpetuacion y una egolatria patologica. Ante el

ornitorrinco, Dios callaba.

A partir de 1900, el Unamuno pensador sucumbe también al ornitorrinco, rebelandose
ante el silencio de Dios. La respuesta a este silencio es la obra narrativa mas poética de
Unamuno: Del sentimiento tragico de la vida. En esta obra, Unamuno propone una
apocatastasis inversa: EI hombre en todo y todo en el hombre. En su fenomenologia de

sentido, la razén crea un mundo y un Dios que justifique el sentido de inmortalidad

decisivo en mi carrera, que dentro de él se iniciard, ya que mientras muchos dicen que ha llegado, yo me
digo a mi mismo que no he partido ain”.
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egotista que ya ha elegido nuestro autor. Es la apocatastasis que toma como sentido Ultimo
al hombre y no a Dios. EI hombre crea al Dios que necesita; el sentido de la vida no se
busca, sino que se crea en un proceso de subjetivizacion metafisica del mundo y de Dios
a partir de las necesidades existenciales del hombre. Es el momento de entender al hombre
desde una nueva ontologia, la de la voluntad de poder; el momento de crear un Dios
conceptual tan omnipresente como inane e impersonal que llama “Conciencia Universal”.
Por fin la unién entre lo que el hombre es, lo que el hombre hace, lo que el hombre quiere
y lo que Dios espera es lo mismo. El soporte metafisico dltimo de esta disposicion

existencial es el dolor?® y la lucha por querer ser infinitamente mas.

5.3. Poesia narrada: La metafisica vitalista Del sentimiento tragico de la vida

Como hemos dicho, el Sentimiento es una nueva formulacion de la razon para dar
sentido a la vida del Unamuno egotista y sumido en un profundo erostratismo. De la
misma manera hemos dicho que el Diario era una obra ética que marcaba un “deber ser”
al que Unamuno no adaptd su vida, el Sentimiento es la construccion del sentido de la
vida desde el voluntarismo subjetivista. El Diario proponia la adaptacion de la vida al
sentido de la misma y el Sentimiento supone la adaptacion del sentido a la vida: Unamuno
crea la realidad, el mundo y el Dios que necesita. En este sentido, nuestro autor produce
una inversion ontoldgica que consiste en hacer del ser aquello que el hombre quiere que

sea; es la inversion ontoldgica a la que Lazaro Ros llama “metafisica metabidtica "2%7;

286 DE UNAMUNO Y JuGO, M. Del sentimiento tragico de la vida en los hombres y en los pueblos y
Tratado del amor de Dios, EI misterio de la mortalidad. Edicion Nelson Orringer, editorial Tecnos, Madrid
2005, p. 591. “El dolor nos dice que existimos, el dolor nos dice que existen los que amamos; el dolor nos
dice que existe el mundo en que vivimos, el dolor nos dice que existes y que sufres Ta, Dios mio jEI dolor
nos descubre a Dios y nos hace amarle! (...) Dios sufre, sufre en todos y todos sufrimos en El. La congoja
no es sino el divino sufrimiento, sentir que Dios sufre en mi, que yo sufro en El (...) Es el dolor universal
la congoja de todo por serlo todo sin poderlo conseguir, de ser cada uno el que es, siendo a la vez todo lo
que no es. El fondo del ser no es propiamente, como Spinoza decia, el empefio o0 conato en persistir en ser
el mismo, sino el conato en universalizarse y totalizarse, en serlo todo™.

287 |_AzaRO Ros, A. Unamuno: Filésofo existencialista. Ed. Aguilar, Madrid 1952, p. 267. “Para
Unamuno, la metafisica es metabidtica: Lo Gnico que de veras es real es lo que siente, sufre, compadece,
ama y anhela; lo Gnico sustancial es la conciencia. Hemos proyectado nuestro yo sobre las realidades
aparienciales, nuestro yo, nuestra conciencia, que es voluntad de persistir en su sery dilatarse en el tiempo,
de existir; es decir, de obrar”.
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Cerezo Galan “metafisica de la voluntad "28; Carpio “metafisica de la subjetividad’*®

y Johnson “filosofia integralista’*°.

Llamamos poesia a Del sentimiento tragico de la vida porque es una obra filosofica
que expresa una metafisica vitalista y existencialista con un lenguaje puramente
subjetivista y poético, con conceptos que se explican desde una referencialidad circular.
Proponemos el siguiente esquema elucidatorio de la obra:

1) Nadidad: El hombre siente la tragedia intima de la falta de sentido debido a su

percepcion de la extincidn absoluta ante el hecho de la muerte.

2) Congoja: Ante la nadidad, se da una agonia existencial y un sufrimiento psicoldgico

extremo.

3) Voluntad de ser como sentido Gltimo: Ante la nadidad absoluta, se da la rebelion
existencial. Ante la nadidad absoluta, surge la necesidad absoluta de ser. Ante el vacio,
se produce la voluntad de ser, ser siempre, ser todo, ser Dios. La voluntad de ser Dios es

el eje de la antropologia unamuniana, y también el de su metafisica 2.

288 CEREZO GALAN, P. Las mascaras de lo tragico. Filosofia y tragedia en Miguel de Unamuno. Ed.
Trotta, Madrid 1996, p. 291. “En 1905 dice Unamuno: “Abrigo la profundisima conviccion de que ser no
es mas sino querer ser”. En lo sucesivo ya no se apartara de esta conviccion, que es la almendra de toda
su metafisica. Existir es, por tanto, per-sistir, re-sistiendo a todo lo otro e in-sistiendo en el propio poder ”.”.

29 CARPIO, A. P. “Unamuno, filésofo de la Subjetividad”. En A. SANCHEZ BARBUDO, Miguel de
Unamuno. El escritor y la critica (pp. 123-150). Ediciones Taurus, Madrid 1980, pp. 148-149. “La
igualacion del creer, del querer y del ser es la ultima consecuencia de la metafisica de la subjetividad (...)
La realidad es -tiene que ser- producto de mi querer, cuanto en el "método” de la poiesis (...) La existencia
se ve llevada a la méas extrema autoafirmacion de si misma, a la decision de crear el objeto querido, es
decir, a entender el ser como voluntad, y por cierto, como voluntad de la voluntad, es decir, como voluntad
de aquello en que la existencia consiste (...) El mundo es para la conciencia, (...) Este sentimiento teol6gico
-teleoldgico- no nace sino donde hay conciencia. Conciencia y finalidad son la misma cosa en el fondo,
"ese inmortal anhelo de inmortalidad... no es mas que una batalla por la conciencia”.

290 JoHNSON, W. D. “Vida y ser en el pensamiento de Unamuno”. Cuadernos de la Cétedra de Miguel
de Unamuno 6 (1955), p. 9. “El pensamiento de Unamuno es «integralista», lo cual quiere decir que todo
problema, sea el que fuere, lo habra de enfocar desde el punto de vista de la vida humana, es decir, por
referencia al sentido y valor que la realidad de ese problema puede tener en y para la vida humana. De
ahi la importancia que tiene la ontologia en este pensamiento, pues el método -o sea, la reduccion de toda
realidad al vivir humano- que sigue Unamuno para la solucion de cuantos problemas se le plantean, se
funda en una "hipétesis” funcional previa segun la cual, en lugar de ser las realidades del mundo -los
objetos y "objetividades" de este mundo- las que determinan el sentido y ser de la vida, es ésta quien, en
su vivir, infunde sentido y, por tanto, ser en aquéllos. Dicho de otro modo: "Ser" y "ser vivido" son, en el
fondo, lo mismo”.

291 DE UNAMUNO Y Juco, M. Del sentimiento tragico de la vida en los hombres y en los pueblos y
Tratado del amor de Dios, introduccion. Edicion Nelson Orringer, editorial Tecnos, Madrid 2005, p. 27.
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4) Personalizacion: Desde la propia autopercepcion de la nadidad y la voluntad de ser,
el hombre descubre que la totalidad del mundo es conciencial, que la totalidad del
universo, tanto los seres vivientes como no vivientes, tienen una conciencia agonica que
sufre por su continuidad individual. Para Unamuno todos los seres son concienciales?®? y

son, como apunta Ferrater Mora?®3, personas; hasta las estrellas lo son.

5) Amor y compasion: Fruto del proceso de personalizacion, existe un co-sentir y
com-padecer al universo entero. La personalizacion hace al hombre sentir a todos los
seres como sufrientes agonicos al igual que él, y entonces siente una compasion y amor
infinitos hacia ellos. EI amor y la compasion fundan un sentimiento de simpatia, de
comunion y solidaridad metafisica universal. Y la comunion universal a través de amor,

nos lleva, como apunta Villaroig Martin?®*, a la idea de Dios y a “Dios mismo”.

6) Dolor: El ser conciencia, ser persona y tener la voluntad de ser siempre y ser Todo
implica un profundo dolor existencial. El dolor es la percepcion que tiene cada conciencia
individual de su propia limitacion cuando quiere ensancharse y crecer de manera
ilimitada. Y tambien es la resistencia que experimenta la voluntad por parte de la

inconciencia, de la naturaleza, del universo, a concientizarse. El dolor es el método de

“En Unamuno, la ontologia o ciencia del ser es lo mismo que la antropologia o ciencia del ser humano.
La voluntad es ontologia y antropologia. La voluntad es la esencia metafisica de su sistema”.

292 Op.cit. p. 282. Amor, dolor, compasion y personalidad. “El amor personaliza todo cuanto ama (...)
Y cuando el amor (...) ama todo, entonces lo personaliza todo y descubre que el total Todo, que el Universo
es Persona también, y que tiene una Conciencia, Conciencia que a su vez sufre, compadece y ama, es decir,
es Conciencia. Y a esta Conciencia del Universo, que el amor descubre personalizando cuanto ama, es a
lo que llamamos Dios ”.

293 FERRATER MORA, J. “Unamuno”. Revista Occidente Afio I1 19 (1964), p. 35. “No solo hablaba de
los seres humanos como "personas” y nada mas que personas, sino que, ademas, describia los paisajes,

las ciudades, las ideas como si exhibieran un perfil "personal”. "¢ O la persona o nada? jPues bien: La
persona! ”.

294 V/ILLAROIG MARTIN, J. “El concepto de persona en “Del sentimiento tragico de la vida” de Miguel
de Unamuno”. Espiritu: Cuadernos del Instituto Filosofico de Balmesiana LIX 139 (2010), pp. 293 y 295.
“Cuando el hombre siente compasion por las cosas que no son propiamente personas, el hombre tiende a
personalizarlas. Es decir, el amor no solo arranca de una persona a otra, sino que es capaz de llevarnos a
atribuir caracteristicas personales a aquello que no es persona. La compasion por lo que no es persona
surge, ante todo, de la contemplacién de su fugacidad y contingencia. Y del amor compasivo que brota
porque todo corre hacia la nada, surge el instinto de personalizarlo todo™. Y de esta compasion por todo,
surge la personalizacion de todo. Y esta personalizacion de todo es lo que lleva al hombre a la idea de
Dios, 0 mejor, a Dios mismo”.
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autoconocimiento del hombre mismo, y no es sino la propiocepcion agonica del no ser y

de la propia limitacion®®,

7) Lucha como “santa invasion”: La vida es lucha desde los tres vectores existenciales
apuntados por Maroco dos Santos?%: Lucha por la vida misma (instinto de conservacion),
lucha como conatus trascendental, y lucha como propio sentido de vida. Para Unamuno
el “devorar amoroso” tiene un sentido trascendental comunitario: La invasiébn como
participacion en los demas, a modo de amor dialéctico en el que, el que invade al otro, se
anula en si mismo para ser otro y acabar en una sintesis de las conciencias individuales,
en la “Conciencia Universal”, en Dios. Asi, el amor, la personalizacion, la
espiritualizaciéon y la humanizacion para Unamuno significan la expansién infinita de la
conciencia individual que rompe sus limites para invadir -personalizando- el resto de las
conciencias y el universo. En la voluntad de ser todo se descubre una lucha fratricida -
que Unamuno considera caritativa- en la que participan todos los seres del universo, tanto
los corpdreos como los extracorporeos y que tiene como Unico fin la plenitud individual
de la conciencia individual; el maximo de individualidad y de personalidad; ser Dios. Asi,
entendemos que el proceso teleoldgico de personalizacion, de humanacion y de desarrollo
infinito de todas las conciencias no esta basado en el amor verdadero. El amor de
Unamuno -amor propio y “querer ser todo”- esta basado en el egotismo metafisico del
agonista que elige la invasion del Todo para huir de la Nada. Estamos lejos de la opinién
de algunos criticos como Arrate Aparicio, Cruz Hernandez o Vinuesa y Angulo segun los

cuales el egotismo trascendental derivado del “péanico ontolégico” unamuniano puede

2%5 DE UNAMUNO Y Juco, M. Del sentimiento tragico de la vida en los hombres y en los pueblos y
Tratado del amor de Dios, Amor, dolor, compasion y personalidad. Edicion Nelson Orringer, editorial
Tecnos, Madrid 2005, p. 283. “El dolor es el camino de la conciencia, y es por él como los seres vivos
llegan a tener conciencia de si. Porque tener conciencia de si mismo, tener personalidad, es saberse y
sentirse distinto de los demas seres, y a sentir esa distincion se llega por el choque, por el dolor més o
menos grande, por la sensacion del propio limite. La conciencia de si mismo no es sino la conciencia de la
propia limitacion. Me siento yo mismo al sentirme que no soy los demas, saber y sentir hasta donde soy, es
saber donde acabo de ser, desde donde no soy”.

29 MAROCO DOS SANTOS, E.J. “Unamuno y su concepcion tragica de la existencia”. Alpha 47 (2018),
p. 183. La vida como lucha: Las presencias de Darwin, Spinoza y Schopenhauer. “Verificamos, pues, tres
cosas: Primero, que la vida es lucha por la vida misma en el sentido mas darwiniano del término; despues,
que dicha lucha arranca del conatus essendi de Spinoza y de la Wille zum Leben de Schopenhauer, que le
confiere un acento ontoldgico primario en cuanto secuela del ser; y, finalmente, que el telos de la lucha, o
de la vida, es la vida misma o, si se quiere, la propia lucha. La vida viene a significar asi en Unamuno la
lucha por la lucha misma; lo que implica tanto como decir que no se lucha por la victoria, sino por la
lucha”.
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fundamentar la amistad auténtica®’, la conjuncion intelectual fructifera, la accion
colectiva, cultural y social®®® o contagiar el hambre de Dios?®. Postulamos por tanto que
en el Sentimiento el amor ecuménico de nuestro autor -que ciertamente acaba en una
sociedad universal y una apocatastasis con Dios como un “Todo” al que el hombre tiende
en una lucha infinita por ampliar su conciencia-, es un amor egoista basado justamente en
la voluntad de poder que Unamuno ha tomado de Schopenhauer para construir su
antropologia y para justificar el sentido de la vida invasivo que el Unamuno de carne y
hueso llevaba a cabo en su vida cotidiana.

8) Creacion: Como ya hemos apuntado, el hombre del Sentimiento, ante la percepcion
agonica de la nada, crea la realidad que necesita. La personalizacién y humanizacion
dotadora de finalidad no es otra cosa que la creacion de “un mundo para’ el hombre. Dar
finalidad no es otra cosa que implementar en el mundo la metafisica del conatus como
una realizacion axiologica: Dar finalidad al mundo es no solo una seleccion de lo que es
valioso, sino que es la construccion de un mundo ideal como Unica referencia que da
respuesta al “querer” y a las necesidades trascendentes del hombre. Se trata de hacer
realidad las causas finales de la voluntad tal como escribe Unamuno a Zulueta en 1903:
“Obra como si el universo tuviera un fin y contribuirds a la existencia del fin”’. EStamos
ante un idealismo absoluto desde el argumento ontologico del sentimiento que postula
Cerezo Galan - “El argumento del corazén siempre es el mismo: Porque lo necesito, es,

tiene que ser. En el argumento ontoldgico del sentimiento se da el transito de la necesidad

297 ARRATE APARICIO, M. “Claves para reconocer una amistad verdadera. Una reflexion desde el
pensamiento de Miguel de Unamuno”. Pensamiento Vol. 76 (2020), nim. 291. p. 1268. “De esta manera,
dandonos al otro sin buscar recompensa alguna y sin tener miedo al compromiso, podremos influir en el
crecimiento del alma de la persona a quien queremos. Ser su confesor, hablar con él por separado con la
pretension de inquietarlo por dentro y ahondar juntos en sus entrafias espirituales es lo que se necesita
para que logre descubrir en ella su fuente de vida (...) Se puede deducir que, para don Miguel, la verdadera
amistad nace en el momento que el secreto de nuestra vida es descubierto por la persona con la que hemos
mantenido conversaciones de gran intimidad y confianza que le han permitido conocer el misterio de
nuestro corazon, de la misma forma que a nosotros nos han permitido conocer el suyo ”.

298 CRUZ HERNANDEZ, M. “La significacion del pensamiento de Unamuno a los 25 afios de su muerte”.
Cuadernos de la Catedra Miguel de Unamuno 13 (1963), pp. 8-9. “El ansia de ser mas que ser, de ser uno
mismo, nos lleva a los demds, para aduefiarnos de su ser, por el amor, por ejemplo, pero también para
conjuntar su ser por medio de la accidn intelectual. El radical p&nico ontoldgico que existe en la raiz
misma del ser conduce, pues, al hombre al amor, a la continuidad de la especie, a la amistad, a la familia,
a la sociedad, a la cultura”.

299 V/INUESA Y ANGULO, J. M. Unamuno: Persona y Sociedad. Editorial Zero, Vizcaya 1970, p. 81.
“Hay que entender que esa moral inquisitiva invasora que en él se funda no es sino fruto del amor”.
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afectiva a la afirmacion de la existencia efectiva de su objeto”3%- y ante lo que Gomez
Moriana llama “principio de gravedad psiquica”®® que convierte a cada hombre en el
centro y fin del universo en un hacer ético que tiene por Unico objetivo la autorrealizacion

y plenificacion del hombre.

9) Virtudes teologales y creacion ontoldgica: En Unamuno las tres virtudes teologales
estan al servicio del conatus; la fe, la esperanza y la caridad crean aquello que aman,
esperan y quieren. Lo querido, amado o esperado existe ontol6gicamente por el hecho
mismo de la concepcion del nuevo ordo amoris: En el desear que algo exista subyace la
existencia de lo deseado. El ordo amoris tal como apunta Johnson amplia “las
posibilidades ontoldgicas de la vida%2, de tal manera que la realidad a que apunta el
“querer ser” adquiere realidad efectiva en lo que supone la auténtica realidad para
Unamuno: La realidad vivida, conciencial. Para el bilbaino la fe es la substancia de la
esperanza y la esperanza es la forma de la fe. La esperanza hace existir a Dios para que

la fe pueda creer en el Dios que previamente ha salido al encuentro de la esperanza®,

300 CEreZzO GALAN, P. Las méscaras de lo tragico. Filosofia y tragedia en Miguel de Unamuno. Ed.
Trotta, Madrid 1996, p. 416.

301 GOMEZ-MORIANA, A. “Unamuno en su congoja. Una interpretacion de la figura y el pensamiento
de Miguel de Unamuno a través del término central de su obra”. Cuadernos de la Catedra de Miguel de
Unamuno 19 (1969), p. 73. “El yo de cada uno es el fin de todo el Universo y debe de constituirse a si
mismo en centro de todo (...) El mundo universo en su disposicion en cuanto conjunto ordenado es una
creacién de cada sujeto, por cuanto cada sujeto humano lo incorpora a su proyecto existencial,
concibiéndolo en relacion a su propia autorrealizacién personal y no al contrario, como seria si se
adaptase ésta a él. Este egocentrismo que lo que Unamuno llama "principio de gravedad psiquica, lo cual,
sin embargo, no es egoismo ni egotismo, pues este considerarse a si mismo como centro del Universo tiene
su contrapartida correspondiente en el respeto a la misma consideracién de "los hermanos", como los
I[lama Unamuno (...) Hay pues aqui un principio ético que se desprende de esa misma consideracion con
respecto del propio "yo" y que ordena reconocer el mismo derecho de cada hombre, de modo que nadie
puede segun este principio ético ser tratado jamas como un mero "medio" sino que tiene que ser tratado
cada hombre, cada individuo, cada "yo" como lo que es: "Un finen si".”

302 JoHNSON, W. D. “Vida y ser en el pensamiento de Unamuno”. Cuadernos de la Cétedra de Miguel
de Unamuno 6 (1955), p. 25. “La imaginacion, lo mismo que la razon, el sentimiento, los sentidos
corporales, es una via de acceso a lo real: Es una de las posibilidades ontolédgicas de la vida. Las
creaciones de la fantasia, los personajes de ficcion, los simbolos de toda clase creados por el arte literario,
todos son agentes y obran en la vida con la misma eficacia (...) Los agentes creados por obra de la
imaginacion no tendran la misma "realidad" que la de las cosas; su modo de obrar los separa clara y
netamente de éstas. Y, sin embargo, su realidad es efectiva, porque es vivida”.

303 DE UNAMUNO Y Juco, M. Del sentimiento tragico de la vida en los hombres y en los pueblos y
Tratado del amor de Dios, Fe, esperanza y caridad. Edicion Nelson Orringer, editorial Tecnos, Madrid
2005, p. 359. “La esperanza es en el fondo, esperanza de vida eterna. La fe es la substancia de la esperanza,
y la esperanza es la forma de la fe. La fe, antes de darnos esperanza, es fe informe, vaga, cadtica, potencial,
posibilidad de creer. Mas hay que creer en algo, y se cree en lo que se espera, se cree en la esperanza. La
fe es fe en la esperanza, creemos lo que esperamos. La fe es nuestro anhelo de lo eterno, de Dios, y la
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Como vemos, el vitalismo de Unamuno construye siempre de manera dialéctica el transito
entre lo querido y la existencia ontoldgica de aquello que quiere en funcion de una
“ontologia axioldgica” que supone que la existencia ideal previa de aquello que se quiere

desea o espera.

10) Dios como sentido Gltimo: Dios es aquello que es querido y a lo que el hombre
dirige su vida y el sentido de la misma. Dios da sentido a la congoja de Unamuno:
Garantiza la pervivencia eterna de la conciencia individual del hombre. En Dios concluye
la metafisica de sentido Gltimo en Unamuno: Dios es conciencia y “Persona universal”®%%,
es la persona colectiva, social y solidaria que incluye dentro de Si todas las conciencias
individuales y que tiene una relacion dialéctica de co-creacion antropoldgica mutua con
el hombre, con el que comparte el dolor infinito de un proceso eterno de perfeccion y
participacion conciencial del universo. Dios es el organismo universal del que el hombre
es tan solo una célula conciencial®® que no puede afirmar la existencia del ser que la

contiene, pero que tampoco puede negar con la razon.

11) Apocatastasis: EI hombre agdénico necesita crear a un Dios que se resuelva su
inmortalidad y que dé respuesta a sus “preguntas de inmortalidad . EI hombre no

puede ser poseido por Dios, sino poseer a un Dios que de facto es el hombre mismo. Dios

esperanza es el anhelo de Dios, que viene al encuentro de la esperanza y nos eleva. EI hombre aspira a
Dios por fe y le dice: Dame Sefior en qué creer. Y Dios, su divinidad, le manda la esperanza en la otra vida
para que crea en ella. La esperanza es el premio de la fe”.

304 Op.cit. p. 295. De Dios a Dios. “Dios y el hombre se hacen mutuamente en efecto. Dios se hace o
se revela en el hombre, y el hombre se hace en Dios. Dios se hizo a si mismo, y podemos decir que se esta
haciendo, y en el hombre y por el hombre. Y si cada cual de nosotros, en el empuje de su amor, en su
hambre de divinidad, se imagina a Dios a su medida, y a su medida se hace Dios para él, hay un Dios
colectivo, social, humano, resultante de las imaginaciones todas humanas que le imaginan. Porque Dios
es y se revela en la colectividad y es Dios la mas rica y mas personal concepcion humana”.

305 Op.cit. p. 295. Amor, dolor, compasién y personalidad. “Nuestras células, nuestros glébulos tienen
algo asi como una conciencia o una base de ella rudimentaria, celular, globular. O que puedan llegar a
tenerla. Y ya puestos en via de las fantasias (...) que todas las células se comunicaran entre si, y expresara
alguna de ellas su creencia de que formaban parte de un organismo superior de conciencia colectiva y
personal. Esta teoria se podria aplicar al mundo humano, de manera que la inmensa via lactea que
contemplamos en el cielo no es sino una molécula, es a la vez una célula del universo, cuerpo de Dios (...)
Si yo tuviese conciencia de todo lo que mi organismo corporal pasa, sentiria pasar por mi al universo, y
se borraria el doloroso sentimiento de mis limites”.

306 Op.cit. p. 390. Religion, mitologia y apocatastasis. ¢, Cémo puede viviry gozar de Dios eternamente
un alma humana sin perder su personalidad individual, es decir, sin perderse? ¢Qué es gozar de Dios?
¢ Qué es la eternidad por oposicion al tiempo? ¢ Cambia el alma o no cambia en la otra vida? Si no cambia,
¢como vive? ¢Y si cambia, como conserva su individualidad en tan largo tiempo? Y la otra vida puede
excluir el espacio, pero no puede excluir el tiempo, ... ¢La visidn beatifica de una vida eterna de absoluta
felicidad como pura vision y no accién no supone una péerdida de la propia conciencia?”.
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es el sentido teleoldgico de la antropologia unamuniana y también del Unamuno de carne
y hueso; en la “fabulacion” del Sentimiento la concepcidn de Dios no es otra cosa que el
camino de perfeccion que tiene que llevar el hombre hasta ser si mismo, esto es, Dios. De
ahi que la inmortalidad de bulto que Unamuno persigue sea el llegar a ser un Dios
conciencial, es decir, contener el mundo entero dentro de si; poseer conciencialmente la
historia, el mundo y universo. Tenemos que apuntar de nuevo que aquello que resuelve
el conatus de Unamuno no es la inmortalidad individual, sino la inmortalidad de sentido.
La inmortalidad individual quiere solo la pervivencia eterna de la conciencia individual,
la inmortalidad de sentido quiere ser Dios y aduefiarse del universo y de la sociedad
humana®’ en su totalidad. Y para no anegarse en Dios, esto es, para no anegarse en el
quietismo de un Dios acabado y perfecto que tiene en si su propio limite, nuestro autor
hace de una basqueda de perfeccion infinita un modelo de sentido de vida basado en el
egotismo trascendental. Que nuestro autor manifieste finalmente que el Dios
antropomorfico-idealista basado en un conatus metafisico casi transcrito de El mundo
como voluntad y representacion es el Cristo sustanciado en la hostia consagrada como
comunidad universal de hijos de Dios, no deja de ser otro “malabarismo conceptual” de
un Unamuno que muestra que la metafisica y la teologia contenida en el Sentimiento no

es otra cosa que “economia trascendental’”38,

12) La ética divina: La concepcion ética contenida en el Sentimiento es profundamente
egoista. Como defiende Cerezo en toda su obra, el sentido ultimo de la antropologia y la
metafisica unamuniana es ético. El sentido ultimo del hombre es un sentido ético. Y en el
caso del hombre egotista, el sentido ético es alcanzar el sentido individual de vida:
Convertirse en el Dios significa absorber, invadir y comprender la totalidad del mundo
mediante una actividad infinita de eternizacion conciencial. El sentido ético ultimo del

hombre es ser perfecto - “serlo todo, es ser yo y ser todos los demas, es ser humanidad,

307 Op.cit. p. 450. El problema practico. “El sentimiento de solidaridad parte de mi mismo; como soy
sociedad, necesito aduefiarme de la sociedad humana, como soy un producto social, tengo que
socializarme, y de mi voy a Dios -que soy yo proyectado al Todo- y de Dios a cada uno de mis pré6jimos”.

308 Op.cit. p. 502. Conclusion. “Decir que la sustancia del cuerpo de Cristo esta toda en la hostia
consagrada y toda en cada parte de esta, eso quiere decir que Dios esta todo en todo el Universo, y todo
en cada uno de los individuos que le integran. Y este es, en el fondo, un principio, no l6gico, ni estético, ni
ético, sino econémico trascendente, o religioso”.
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es ser universo ”- mediante una apocatastasis que es “mas que un ensuefio mistico, una

norma de accion, un faro de altas hazafias3?°.

Asi, la celebérrima méaxima ética propuesta en el Sentimiento - “Obra de modo que
merezcas a tu propio juicio y a juicio de los demés la eternidad, que te hagas insustituible,
que no merezcas morir. Y si es la nada lo que nos esta reservado, hagamos que sea una
injusticia esto”- no hace sino redundante la “almendra metafisica” del sentido ultimo del
hombre: Obrar bien es dar finalidad al universo, poner nuestro sello en los demas, invadir
sus conciencias y dominarlos de manera que seamos insustituibles para ellos y deseen
nuestra inmortalidad. Constituiria una delicia intelectual poder analizar en la ética de
Unamuno la relacion dialéctica entre amo y esclavo presente en la tia Tula o en Raquel,
pero por limites de espacio, bastenos afirmar que la maxima ética unamuniana esta basada
en el egotismo trascendental de un hombre que necesita imponerse existencialmente a los
demas para poseerles conciencialmente y sentir asi su superioridad -por absorcion y

autoafirmacioén- sobre el mundo en su totalidad.

La inmortalidad de la conciencia individual -ser, ser siempre- y la inmortalidad de
sentido -ser todo, ser Dios- es por tanto la maxima egotista de la ética unamuniana de la
época. El hombre crea una realidad ideal que da sentido al sinsentido de su finitud y de
su nadidad desde un punto de vista tanto fenomenoldgico como espiritual. El egoista que
tenia miedo a la muerte fisica es ahora el egotista que crea un mundo de inmortalidad que
tiene que merecer por el puro hecho de querer que sea asi. El egotista crea una vida de
ultratumba y un Dios como “Conciencia Universal” como destinos individuales; el
hombre se fija como destino Gltimo ser Dios, pero sin fundirse en El o en si mismo
mediante una actitud infinita de perfeccionamiento, de busqueda, de crecimiento y de
absorcion del mundo. EI mundo que el egotista crea no solo es real, sino que ademas
merece tenerlo por el hecho de quererlo y necesitarlo. EI Sentimiento es la elegia al Dios
vivo que cada vez estaba mas lejos de un Unamuno que en esta obra dibujé una

divinizacién execrable del hombre.

Concluimos aqui esta breve propedéutica al Sentimiento. Veamos a continuacién
algunos de los elementos claves de esta obra que, como hemos visto, significan la

entronizacion del voluntarismo metafisico como bdsqueda de Dios.

309 Op.cit. p. 453. El problema préctico.
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5.4. El hombre ante la nada: Congoja y Agonia

La primera década del siglo XX significo para Unamuno un momento algido de
egotismo existencial. Y junto con la lucha con el mundo, un estado crénico de depresion
y de angustia al que le llevaba la percepcion de la nada de ultratumba. Como hemos visto,
la crisis de 1897 fue el hito existencial en que se mostré la tragedia de Unamuno, que no
era otra que la falta de sentido. La llamada de socorro de nuestro autor a Dios de 1897
solo sirvio para acentuar el erostratismo, su yoismo y su “satanico orgullo™. Y ante la falta
de sentido de una existencia orientada al mundo, surge la agonia tragica del “miserable

hombre de letras” que magistralmente describe Lopez Quintas:

Unamuno confiesa haber sufrido la enfermedad del egotismo o pueril yoizacion, ese orgullo
intimo, recogido, oculto a los extrafios, que constituye la "miseria de todos hombres de letras".
Esta prevalencia del yo inspira una actitud posesiva y dominadora en todas las vertientes de la
vida humana. Se avasalla a los demas en las conversaciones, se considera la propia vida como
tema para una composicion literaria, se intenta dominar la realidad exterior sometiéndola a una
forma de analisis exhaustivo, se quiere poseer la fe mediante un proceso de racionalizacién de la
misma, se inventan personajes de ficcién para sentirse prepotente frente a su destino, se entrega
uno a un afan desmedido de saber para controlar la realidad y figurar entre los circulos sociales;
se reduce todo lo existente -incluso la fe y la vida religiosa- a medio para el logro de los propios

fines.310

La dominacion y la imposicion violenta a los demas que Unamuno lleva a cabo
durante la primera década del XX no logra calmar la congoja y la agonia de nuestro autor
ante la contingencia de su conciencia individual. EI sufrimiento psicologico del hombre
de carne y hueso no es otra cosa que la expresion afectiva de un sufrimiento patoldgico
que el hombre tiene por el hecho de ser hombre: El sufrimiento de la conciencia “roida”
por la congoja ante la nada y la aniquilacién de la conciencia individual en la muerte. El
roer de la congoja es un roer que conecta al hombre con su esencia y produce en él un
conocimiento substancial de si mismo, aprehendiéndose -no intelectualmente- como un
ser que sufre esencialmente y que percibe ese sufrimiento como una manera de acceder a
la verdad ultima sobre si mismo y sobre el mundo. El propio sufrir agénico del hombre
ante la nadidad es asi una categoria ontoldgica, epistemoldgica y metafisica: A través del

dolor el hombre siente cémo la verdad del universo se le “asienta en el corazon”. Una

310 |_opEZ QUINTAS, A. Cuatro fildsofos en busca de Dios. Ediciones Rialp, Madrid 1999, pp. 66-67.
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congoja que le lleva a la verdad que nuestro autor explica asi en las vidas de Don Quijote

y Sancho:

La creacion toda es algo que hemos de perder un dia o que un dia ha de perdernos, pues ¢qué
otra cosa es desvanecernos del mundo sino desvanecerse el mundo en nosotros? ¢Te puedes
concebir como no existiendo? Inténtalo; concentra tu imaginacion en ello y figlrate a ti mismo
sin ver, ni oir, ni tocar, ni recordar nada; inténtalo, y acaso llames y atraigas a ti esa angustia
gue nos visita cuando menos la esperamos, y sientas el nudo que te aprieta el gaznate del alma,
por donde resuella el espiritu. Como el arrendajo al roble, asi la cuita imperecedera nos labra a
picotazos el corazon para ahoyar en €l su nido. Y en esa angustia, en esa suprema congoja del
ahogo espiritual, cuando se te escurren las ideas, te alzards de un vuelo congojoso para
recobrarlas al conocimiento substancial. Y veras que el mundo es tu creacion, no tu
representacion como decia el tudesco. A fuerza de ese supremo trabajo de congoja conquistaras
la verdad, que no es, no, el reflejo del Universo en la mente, sino su asiento en el corazén. La
congoja del espiritu es la puerta de la verdad sustancial. Sufre, para que creas y creyendo vivas.
Frente a todas estas negaciones de la l6gica, que rige las relaciones aparenciales de las cosas, se
alza la afirmacion de la cardiaca, que rige los toques sustanciales de ellas. Aunque tu cabeza diga
que se le ha de derretir la conciencia un dia, tu corazén despertado y alumbrado por la congoja
infinita, te ensefiara que hay un mundo en que la razén no es guia. La verdad es lo que hace vivir,

no lo que hace pensar.3!!

El miedo cerval y existencial a la muerte hace sobreponerse al hombre de carne y
hueso y crear un mundo que garantiza la inmortalidad: “Yo necesito la inmortalidad de
mi alma; la persistencia indefinida de mi conciencia individual, la necesito (...) Y como
la necesito, mi pasion me lleva a afirmarla, y afirmarla arbitrariamente”3!2. La
“cardiaca” descubre y crea un mundo no fenoménico que nos muestra una nueva realidad
ontoldgica y metafisica: EI mundo espiritualizado de un Todo -que veremos que es Dios-
del que participan todas las conciencias sufrientes y que conforman una “Conciencia
Universal” cuya esencia es el dolor y la agonia eternos e infinitos. Es asi la congoja y el
dolor el medio por el que el hombre descubre el sentido de la vida: EI Dios que siente el

mismo dolor que sus criaturas:

El dolor empuja a unos seres hacia otros, y les hace amarse y buscarse, y tratar de completarse,

y de ser cada uno él mismo y los otros a la vez. En Dios vive todo, y en su padecimiento padece

311 DE UNAMUNO Y Juco, M. Vida de Don Quijote y Sancho, capitulo LVIII, segunda parte, obras
completas, vol. X. Edicién José Antonio de Castro, Madrid 2009, p. 212.

312 DE UNAMUNO Y JuGo, M. Sobre la europeizacion (arbitrariedades), obras completas, vol. VIII,
ensayos. Edicién José Antonio de Castro, Madrid 2007, p. 1012.
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todo, y en el amor a Dios amamos en El a las criaturas, asi como amar a las criaturas y

compadecerlas, amamos en ellas y compadecemos a Dios.5'®

Dios aparece como punto de llegada y partida, como Dios Padre y como Dios hijo que
sufre con todas sus criaturas en un sufrimiento compartido ante la nada. Un Dios humano,
antropomorfico, que es concebido cordialmente como “Conciencia Universal” de todo en
todos y todos en todo; un Dios que surge y es descubierto desde un dolor metafisico y
conciencialista como el de Avito Carrascal: “Quiero pensar que somos ideas divinas,
porque necesito a Dios, Apolodoro, necesito a Dios, necesito a Dios para hacerme

inmortal. Vivir, vivir, vivir3,

La congoja es, m&s que un modo de conocimiento, un modo de vivir que se hace uno
con aquello que anhela. La basqueda y lo buscado, el temor y lo temido se hacen uno
como actividad infinita sufriente. La antropologia de nuestro autor es una antropologia de
carne y hueso. Por eso, en las vivencias del hombre-Unamuno se supera la relacion sujeto
y objeto en un sentir agonico que es en si mismo sentimiento y presencia plena de aquello
que se sufre. Por eso el sufrimiento agonico es a la vez plenitud creadora de aquello que
el hombre teme, anhela o quiere. El anhelo de eternidad crea la eternidad que el hombre
necesita y el deseo de Dios crea al Dios deseado. Pero es creacion no dicotomica, sino
inmanente; el mismo hombre que agoniza, agoniza sobre algo ya existente: El agonizar
es una actividad dialécticamente fundante desde un punto de vista metafisico y

ontoldgico.

El hombre agonico es autoexpresion de la pena infinita del Todo -naturaleza, vida,
realidad, Dios-, es la autorreflexion y la autovivencia que el Todo hace de si mismo a
través del hombre. Es la congoja del hombre de carne y hueso la manifestacion individual
del Todo que, acongojandose en el hombre, adquiere una reflexion sobre si mismo. A su
vez, en la conexion intima con el Todo, es donde el hombre agdnico experimenta -a través

de la compasion y el amor- el profundo sentido de su existencia. Y haciéndose eco del

313 DE UNAMUNO Y Juco, M. Del sentimiento tragico de la vida en los hombres y en los pueblos y
Tratado del amor de Dios, Fe, esperanza y caridad. Edicion Nelson Orringer, editorial Tecnos, Madrid
2005, p. 370.

314 DE UNAMUNO Y Juco, M. Amor y pedagogia, obras completas, vol. I. Edicion José Antonio de
Castro, Madrid 1995, p. 410.
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dolor supremo, del principio esencial sufriente, el tiempo desaparece y también el dolor

del hombre finito que es el que realmente mata:

Un dia més que fue, ¢lo sabes?

pero vendra mafiana,

y no serd otro dia, te aseguro,

pues en nuestra alma

todos los dias son un solo dia,

como todas las penas, aunque tantas,
son una sola pena,

una sola, infinita, soberana,

la pena de vivir llevando el Todo,
temblando ante la Nada.

El tiempo muere ante el dolor supremo,
en él se anega el ansia;

es el dolor eternizado el Gnico

que cura del que mata.’®

Desde la congoja, el hombre crea un “Todo” conciencial que llama Dios. Y en ese
Dios descubre una inmortalidad participativa y comunitaria conciencial. Es una
comunidad de sufrimiento ante una nadidad universal ejemplificada en un Dios como
“Conciencia Universal” que participa del sufrimiento de la nadidad de hombre. EI hombre
ha creado un mundo humanizado que recoge el sentido Gltimo del hombre: La
permanencia eterna de la conciencia individual. Pero no ha resuelto el problema: La
inmortalidad es una inmortalidad de sufrimiento compartido en la que la conciencia
individual tiene una evidencia de hermanamiento en el dolor con un “universo
conciencial” que entendido como totalidad es Dios. La inmortalidad por tanto es una
especie de comunidad de dolor en Dios. La pregunta es como satisface esta “sopa cosmica
de dolor” la inmortalidad que necesita el hombre de carne y hueso, la inmortalidad de la

conciencia individual.

5.5. Voluntad de ser y poder: La rebeldia del espiritu
El hombre en su agonia ante la nada no busca solo la inmortalidad, sino ser mas, ser
todo; no quiere vivir, sino que quiere querer vivir. El hombre no solo quiere ser inmortal,

su esencia no consiste solo en una busqueda de la inmortalidad, ni siquiera en la

315 DE UNAMUNO Y JuGo, M. Meditaciones, por dentro, VI, obras completas, vol. 1V. Edicién José
Antonio de Castro, Madrid 1999, p. 139.
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persistencia de su conciencia individual y personal. La esencia del hombre es la voluntad
de ser todo como voluntad creadora que lucha y que adquiere el sentido de si en una lucha
contra si mismo ensanchando sus limites de manera infinita. EI hombre como voluntad
quiere personalizar el mundo, ser y participar en todas las criaturas, convertirse en alguien
infinito, ser Todo, ser Dios. Nuestro autor toma las tesis spinozianas como punto de
partida en el que construye y elucida la cuestion antropoldgica que Rivera de Ventosa

Ilama “la trilogia vivencial del sentimiento metafisico™ 3::

Aquellas proposiciones acerca de que la esencia actual de una cosa no es nada méas que su
esfuerzo mismo por perseverar en el ser, conatus, quUO unagquaeque eres in suo esse perseverare
conatur, esfuerzo o conato que envuelve no ya tiempo finito, sino indefinito, arrancando de la sed
de ser la sed de ser siempre, de no cesar nunca de ser, el ansia de inmortalidad, base de toda vida
elevada y verdaderamente humana. Y la sed de nunca dejar de ser, junto a la triste conviccion de
que hemos de dejarlo algun dia, produce "una enfermedad del dia, que estraga algo la ciencia, y

sobre todo el arte", produce un estado de rebeldia del espiritu contra la propia impotencia' .3’

En este texto se observa de manera nitida la etiologia de la “enfermedad del dia”. La
angustia es causada por la percepcion de auto contingencia, y ésta produce un conatus
que constituiria la base de toda vida elevada y verdaderamente humana. Sin embargo,
estariamos entendiendo de manera errada la teoria de nuestro autor si entendiéramos que
su vision antropoldgica tiene como punto de partida la angustia como elemento
psicolégico fundante. La angustia no fundamenta el conatus, sino que la angustia es una
manifestacion psicoldgica del conatus como esencia metafisica del hombre. No puede
confundirse en este sentido la cadena causal l6gica, con la cadena causal psicoldgica y
con la cadena causal ontoldgico-metafisica. En este sentido, aunque la agonia psicolégica
del hombre de carne y hueso se presenta de una manera axiologica y primaria ante la
conciencia individual, y aunque la congoja produce un estado de rebeldia contra la propia
impotencia, la esencia misma del hombre es conatus, la fuerza que busca de manera

incansable la perseverancia en el ser y busqueda de infinitud.

La esencia del hombre no es por tanto algo estatico, sino pura tendencia que no se

agota en la consecucion de algo. EI hombre anhela y persigue una eternidad no estatica,

316 RIVERA DE VENTOSA, E. Unamuno y Dios. Ediciones Encuentro, Madrid 1985, p. 29. “Sentimiento
metafisico que podria resumirse en esta trilogia vivencial: Ansia de ser, de ser siempre, de serlo todo”.

317 DE UNAMUNO Y JuGO, M. La mujer gaditana, obras completas, vol. V. Editorial Afrodisio Aguado,
Madrid 1958, p. 301.
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sino una eternidad creativa, una eternidad configuradora del mundo que no agota su
esencia como potencialidad. La propia esencia del hombre es el conatus, la potencialidad
de Spinoza misma®!8. La voluntad de ser se constituye no solo en el eje de la cadena causal

ontoldgica sino también en el eje ético existencial:

Asi pues, queda claro, en virtud de todo esto, que nosotros no intentamos, queremos, apetecemos
ni deseamos algo porque lo juzgamos bueno, sino que, al contrario, juzgamos que algo es bueno

porque lo intentamos, queremos, apetecemos y deseamos.®®

La vida eterna, el deseo de eternidad no es en Unamuno perpetuacion de la vida fisica,
ni siquiera perpetuacion individual en una vida espiritual. EI deseo de eternidad es
conatus de autoafirmacién esencial infinita y eterna, como potencialidad que pasa a la
Historia, como participacion en el desenvolvimiento universal de la vida entendida como
un todo. Un vivir que es voluntad pura de significar y espejear las fuerzas del universo en
pleno como la vida y energia infinitas. Sin embargo, esta energia infinita es a la vez
energia fisica de un hombre de carne y hueso, de un hombre “res”, es energia infinita de
un hombre fisico como Angel®?° que tiene una esencia actual que consiste en no querer

morirse nunca.

Antes de analizar en detalle como entiende Unamuno el conatus como lucha y
ensanchamiento de la conciencia, resefiar el significado dialéctico de las categorias con
las que define y construye su vision del hombre. Vemos como la angustia de eternidad
fundamenta un conatus que es un espiritu de rebeldia. Sin embargo, es esta energia de
vivir la que a su vez lleva al hombre a la angustia y congoja que son, a la vez, motores de
busqueda del sentido de la vida. En Unamuno los limites conceptuales en la definicion
del hombre desaparecen en un Gnico concepto de unidad dialéctica sustancial. EI hombre
es simultaneamente “res”, espiritu, alma, cuerpo y anhelo, fuerza de vida y voluntad de

poder. Cada parte del hombre muestra su unidad, siendo a la vez una unidad en la

318 DE EspINOZA, B. Etica demostrada segtin el orden geométrico. Editora Nacional, Madrid 1980, p.
178. “Por ello, la potencia de una cosa cualquiera, o sea, el esfuerzo por el que, ya solo, ya junto con otras,
obra o intenta obrar algo, la potencia o esfuerzo por el que intenta perseverar en el ser no es nada distinto
de la esencia dada, o sea, actual, de la cosa misma. Q.E.D.”.

319 Op.cit. p. 179.
320 DE UNAMUNO Y JuGo, M. La Esfinge, acto segundo, escena Il, obras completas, vol. 111. Edicion
José Antonio de Castro, Madrid 1996, p. 31. “Angel: (...) Lo que quieres es que pasemos a la historia de

cualquier modo que sea, y ni aun eso, sino figurar mientras vivas, influir, ser centro (...) ;Tienes razon!
Accion, vida, energia... [Vivir... vivir... vivir... lo mas posible!”.
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totalidad. Para nuestro autor pensar, querer, reflexionar, ser y sentir son sinénimos en un
todo que es la personalidad que se autoafirma a si misma en un ansia de inmortalidad que
es simultdneamente fisica, espiritual y esencial y que puede definirse como un amor
propio egotista infinito. Y desde esta unidad dialéctica, el hombre de carne y hueso vive,
sufre y transforma el mundo, la sociedad y la historia entendidos también como un Todo
en el que las conciencias particulares se funden en una “Conciencia Universal” que a su
vez esta formada por todas las conciencias individuales. Veamos como nuestro autor

describe la “voluntad y el conatus” de ser Todo a través de la “guerra santa”.

5.6. Dominacion como “guerra santa”

Unamuno entiende el conatus y la agonia como lucha. Utilizando el Evangelio,
nuestro autor habla del auténtico hombre como un apostol, y ser apostol es lo contrario
de ser un “eunuco espiritual”, aquel que no tiene la necesidad esencial de perpetuarse. El
hombre sufre agonicamente en una lucha por eternizarse en el tiempo, y la lucha pura es

engendrarse, crecer para salvarse a uno mismo a través de la lucha en y por todos.

Y la lucha es una lucha agresiva, en la que el hombre intenta romper sus limites e
invadir existencialmente al otro para crecer en una relacion dialéctica de servicio que
parte de un co-sentirse mutuo. Desde la lucha mutua existe una compasion y una
compenetracion con el universo agonico y acongojado, con un universo de almas
hermanas que comparten la voluntad de ser, de expandirse infinitamente como
personalidades entendidas desde la mimesis adquisitiva de Girard®?*. Al dominar al otro,
el hombre se hace infinito, participando en el Todo eterno. Y al dominar al otro, también
se le otorga la eternidad que ambos buscan, creciendo los dos espiritus en una lucha que

es fratricida y fraternal. Y asi la vida se eterniza mediante una agresion que es

321 BARAHONA, A. René Girard. De la ciencia a la fe. Ediciones Encuentro, Madrid 2014, pp. 33 y 275.
La expansién conciencial unamuniana podria entenderse como la enfermedad ontoldgica de la que habla
Barahona al comentar la mimesis de Girard. Las conciencias que el egotista invade agonicamente son los
sustitutivos de Dios, siendo el mimetismo ontoldgico girardiano la esencia de la compasion universal y la
espiritualizacién guerrera unamuniana que busca agénicamente a Dios. Dice asi Barahona: “El otro se
convierte en un Dios sustitutivo (...) Es el vértigo del no ser que experimenta el imitador lo que Girard
llama enfermedad ontoldgica. Y citando a Juaristi, en el “Linaje de Aitor”: “La violencia es mimética:
pero la mimesis conflictiva entre humanos es, ante todo, mimesis adquisitiva. Nuestros enemigos se
convierten en mediadores de nuestro deseo; nos ensefian qué debemos desear y como debemos desearlo”.
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incorporacion mutua y dialéctica, en la que los espiritus crecen en un encuentro de sintesis

que mata a las individualidades que agonizan®?2.

El agonizar para Unamuno es, como hemos visto, la esencia del hombre. Agonizar y
luchar es conocer y ser, y también crecer y crear; agonizar es devorarse —un devorarse
superador- a si mismo en la deglucion de los otros. En el devoramiento mutuo, el hombre
auna el placer de devorar con el dolor de ser devorado, y devorando crece en los demas
alcanzando lo que Unamuno llama la ecuanimidad espiritual. En la “espiritualizacion
guerrera” comun y universal es donde el hombre alcanza la verdadera eternidad. El

hombre acrecienta su espiritu al ser compartido con el espiritu de los demas.

Este acrecentamiento espiritual es lo que llama Unamuno egotismo, en el que el
hombre que rompe los limites de su vida de sujeto para llegar a ser persona universal, esto
es, persona participada y excedida de si misma. Asi, el acrecentamiento espiritual seria la
renuncia evangélica®?® a uno mismo para crecer en los demas en lo que Unamuno llama
“absorcion”. El egotismo seria de esta manera una absorcion de los demas partiendo del
“ser hijo de Dios”, una participacion en comunidad que acrecienta la vida en tanto en
cuanto es entregada y compartida con los demaés. Y es una entrega desde una personalidad

plena que se dilata en una imposicion de servicio; una “guerra santa”.

Es la “guerra santa” por tanto la esencia del apodstol que crece en lucha consigo mismo
y con los demaés. El apostol antropdfago que debe de comer las almas de los demaés, dando
la suya también en alimento para alcanzar una eternidad vivificante, alcanzando una
muerte que es el “santo término de una vida noble y alta” que consiste en el crecimiento

en un Dios que nos vence y que quiere ser por nosotros asaltado:

jLa derrota es la muerte!
No, sino el santo término
de vida noble y alta;

ies la flor del denuedo!

Vencer o ser vencido;

322 DE UNAMUNO Y JuGo, M. Sobre la europeizacion (arbitrariedades), obras completas, vol. VI,
ensayos. Edicién José Antonio de Castro, Madrid 2007, p. 1014. La misma teoria aplica nuestro autor a la
dindmica entre culturas y sociedades: “¢Y no hemos de comernos el espiritu europeo moderno? Si; pero a
eso0s bueyes, cerdos, peces y aves de que nos alimentamos los matamos antes, imponiéndoles nuestro
dominio, y a ese espiritu hemos de tratar de matarlo antes de comérnoslo”.

323 Nuevo TESTAMENTO. Editorial Verbo Divino. Estella, 2012. Mateo 16.26: “Porque el que quiere
salvar su vida, la perdera; pero el que pierda su vida por mi, la conservara”.
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jesto es ser hombre entero!
iSer hombre, ser mas que hombre!
iser digno del Eterno!

Y ser por Dios vencido...

¢ cabe mayor extremo

de gloriay de victoria? (...)
Dios a quien vence mete

por su mano en el seno

de la eterna victoria:
jlevantate, luchemos!
-Levantate, me dices,
jlevantate!... jno puedo!

- ¢ Poder? jPide a Dios fuerza!
¢Contra Dios?

jPor supuesto!

El te dara las armas

del combate supremo,

pues para conquistarnos

quiere que le asaltemos.3?*

El conatus es asi vivir en una dimension de lucha con uno mismo que es
simultaneamente afirmacion, negacion y superacion mediante la absorcién y la
aniquilacion del otro. Una aniquilacion enriquecedora que solo puede darse entre dos
seres que viven desde un egotismo que niega la individualidad para afirmarse en la

participacion del resto, de todos, de la humanidad, de Todo.

Vencer y ser vencido es compartir el conatus como bldsqueda compartida y superadora
de una eternidad que es a la vez punto de partida y destino. El conatus de vivir tiene como
epitome a Dios, un Dios que quiere ser asaltado por un “hombre entero” y digno de recibir
la eternidad que Dios también busca y otorga a sus criaturas. El conatus como lucha no
es otra cosa -como veremos a lo largo de esta obra- que una busqueda compartida de Dios.
La busqueda de Dios requiere el valor de la negacion del hombre natural, del eunuco
espiritual, para superarse en el dolor -y el amor- compartido; ese es el secreto de todos

los hombres, el secreto de la humanidad:

324 DE UNAMUNO Y Juco, M. Reflexiones, amonestaciones y votos, vencido, obras completas, vol. V.
Edicion José Antonio de Castro, Madrid 1999, pp. 195-196.
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Y el secreto de la vida humana, en general, el secreto raiz de que todos los demas brotan, es el
ansia de més vida, es el furioso e insaciable anhelo de ser todo lo demas sin dejar de ser nosotros
mismos, de aduefiarnos del universo entero sin que el universo se aduefie de nosotros y nos
absorba; es el deseo de ser otro sin dejar de ser yo, y seguir siendo yo siendo a la vez el otro; es,

en una palabra, el apetito de divinidad, el hambre de Dios.®?

A Dios se llega tras una dura pelea que implica renuncia y negacion para crecer en El.
La guerra santa es la paz verdadera que solo puede lograrse con una paz interior basada
en la lucha con uno mismo y con la humanidad en una busqueda eterna e incansable del
Dios que necesita ser asaltado. Es la violencia de la creacién de un mundo nuevo que da
respuesta a los anhelos del hombre, un alumbramiento violento como ‘“dolorosa

purificacion para llegar a ver nuestra verdad serena’32.

Nuestra interpretacion de la dominacion es que no es “santa”. Desde la percepcion de
la nadidad intima y terrible, el Unamuno hombre afirma su ansia irracional de no morir,
de permanecer infinitamente, de que su conciencia individual sea eterna. Pero como
hemos visto, la inmortalidad pretendida no es Unicamente la prolongacion de la
conciencia individual fenoménica, sino el ansia de “la tetralogia vivencial de la
serpiente”3?”: Ansia de ser, de ser siempre, de serlo todo, de ser Dios. Se trata del conatus
como terrible voluntad de poder de Schopenhauer, de quien Unamuno toma, en nuestra
opinion de manera indubitable, la acepcion del instinto de perpetuacion. El sentido ultimo
del hombre no es ser inmortal, sino cumplir el ansia de ser Dios. Ese es el objetivo
metafisico, antropoldgico, ético y de sentido del hombre que nuestro autor “dibuja” en el
Sentimiento y con su propio ejemplo de vida; ser Dios. Y desde ese ser Dios debemos de
entender la arquitectura conceptual del Sentimiento. EI hombre personaliza el mundo, lo
concientiza y lo humaniza para darle un sentido teleologico y convertirlo en “su mundo”;

espiritualiza la naturaleza para convertirla en un instrumento de la necesidad de

325 DE UNAMUNO Y JUGO, M. El secreto de la vida, obras completas, vol. VIII. Edicion José Antonio
de Castro, Madrid 2007, p. 932.

326 DE UNAMUNO Y JuGo, M. Discursos y conferencias, discurso leido en la solemne apertura del Curso
Académico de 1900 a 1901, en la Universidad de Salamanca, obras completas, vol. IX, ensayos, articulos
y conferencias. Edicion José Antonio de Castro, Madrid 2008, p. 599.

327 DE UNAMUNO Y Juco, M. Del sentimiento tragico de la vida en los hombres y en los pueblos y
Tratado del amor de Dios, ¢Qué es la verdad? Edicion Nelson Orringer, editorial Tecnos, Madrid 2005, p.
566. “jSer, ser siempre, ser sin término! jsed de ser mas! jhambre de Dios! jsed de amor eternizante!jser
siempre y serlo todo! jser Dios! jSeréis como dioses, cuenta el Génesis que dijo la serpiente a la primera
pareja de enamorados!”.
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inmortalidad material y espiritual; ama y compadece a los hombres desde una compasion
universal que no deja de ser un placebo emocional a la propiocepcién agénica de nadidad;
invade y domina a los hombres para ensanchar infinitamente la conciencia individual y
crea con las virtudes teologales el Dios como “Conciencia Universal” que el hombre
necesita. La antropologia, la metafisica y la teologia del Sentimiento constituye una
fundamentacion racional del hombre que hace del conatus agonico de ser Dios el sentido
de la vida.

La metafisica del conatus parte del instinto de perpetuacion, y este es simplemente un
egoismo trascendental que quiere convertir al hombre en Dios. Poco mas que apuntar. La
antropologia presente en el Sentimiento como “fabulacion” de la vida de Unamuno
pretende hacer de Unamuno Dios. Si deciamos que el Diario era un catecismo vital en el
que se formulaba el “deber ser” existencial, afirmamos que el Sentimiento es el
“catecismo del ser” en tanto intenta justificar racionalmente el sentido Ultimo que el
Unamuno de carne y hueso necesita: Ser Dios. Analicemos someramente alguna de las

categorias metafisicas de nuestro autor al hilo del concepto de conatus.

La compasion y el amor para Unamuno son irradiados desde el amor propio y la

compasion ante la propia nadidad:

Segun te adentras en ti y en ti mismo ahondas, vas descubriendo tu propia inanidad, que no eres
todo lo que no eres, que no eres lo que quisieras ser, que no eres nada al fin. Y al tocar tu propia
nada, al sentir que no tienes fondo permanente, al no llegar a tu propia infinitud ni tu propia
eternidad, te compadeces de todo corazén y te enciendes en doloroso amor a ti mismo (...) Y de
este doloroso amor a ti mismo, de esta intima desesperacion porque antes de nacer no fuiste y
después de morir no seras, de esta comprension pasas a comparecer, a amar a todos tus
semejantes, miserables sombras que desfilan de la nada a la nada, chispas de conciencia que
brillan un momento en las infinitas y eternas tinieblas. Y de los deméas hombres, tus semejantes,
pasando por los que méas semejantes te son, por tus hermanos, vas a compadecer a todos los
pobres vivientes y hasta lo que no vive, a todo cuanto existe (...) Aquella lejana estrella que brilla
alla arriba, durante la noche, se apagara algin dia y se hara polvo y dejara de brillar y existir. Y
como ella, todo el cielo estrellado. jPobre cielo!®?®

No existe una percepcion previa del dolor del semejante, sino que se parte del dolor
propio para entender el dolor del resto del mundo, hasta del cielo estrellado. Por lo tanto,

la compasion ecuménica no parece ser mas que un placebo existencial en el que el hombre

328 Op.cit. p. 531. (Qué es el amor?

196



individual siente que el destino de su conciencia individual es un destino universal. La
compasion y el amor al préjimo son absolutamente instrumentales en nuestro autor; el
hombre solo quiere que “se sientan y se compadezcan de sus penas y sus dolores?°, El
amor y compasién en nuestro autor es amor, si, pero desesperado; surge de la vivencia
intima de la soledad tanto de los cuerpos como de las almas; el abrazo de desesperacion
es un abrazo egoista, que parte de la experimentacion de la propia contingencia*°.
Afirmamos inequivocamente el amor egoista e instrumental de Unamuno en su propio
perfil personal y el perfil de sus personajes, que expresan un egotismo patoldgico y un
intenso instinto de perpetuacion. La falta de respeto y el menosprecio mostrado hacia
Rubén Dario®! o las expresiones de una agresividad terrible hacia Francisco Ferrer33?
con ocasion de su fusilamiento no sitGan a nuestro autor lejos de la envidia cainita y del
hambre espiritual que “no lucha por el pan, sino por sobrevivir en Dios, en la memora
divina”®3. El amor conciencial que Unamuno manifiesta en las conciencias colectivas y
el hermanamiento celular dentro del cuerpo de Dios no es un amor fraternal ni tampoco

una solidaridad universal; el mismo Unamuno lo muestra también en su vision darwinista

329 Op.cit. p. 278. Amor, dolor, compasion y personalidad.

330 Op.cit. p. 277. “Del amor carnal y primitivo, del amor de todo el cuerpo con los sentidos que es el
origen de la sociedad humana, de ese enamoramiento surge el amor espiritual y doloroso. EI amor
espiritual surge de la desesperacion ante la miseria de uno mismo frente a la experimentacion de la propia
contingencia. Del sufrimiento de la soledad existencial de los puros cuerpos surge el abrazo de las almas
en un abrazo de desesperacion superadora de la limitacion de los cuerpos”.

331 DE UNAMUNO Y JuGO, M. “Hay que ser bueno y justo, Rubén”. Revista Casa de las Américas 282
(2016), p. 108. “Con esta lengua que el Demonio nos ha dado a los hombres de letras, dije una vez, delante
de un compafiero de pluma, que a Rubén se le veian las plumas —las de indio— debajo del sombrero; y el
que me lo oy6, ni corto ni perezoso, esparcio la especie, que lleg6 a oidos de Dario”.

332 RABATE, C. Y J.C. Miguel de Unamuno. Biografia. Ed. Taurus, Madrid 2009, pp. 288-289. “Ha sido
Espafia, la legitima Espafia, la espafiola, la que ha fusilado a Ferrer. Y ha hecho muy bien en fusilarle.
Ferrer era un imbécil y un malvado, y no un inquietador (...) Se fusila con perfecta justicia al mamarracho
de Ferrer, mezcla de loco, tonto y criminal cobarde, a aquel monomaniaco con delirios de grandeza y
erostratismo, y se armé una campafa indecente de mentiras, embustes y calumnias ”.

333 DE UNAMUNO Y Juco, M. Del sentimiento tragico de la vida en los hombres y en los pueblos y
Tratado del amor de Dios, El misterio de la mortalidad. Edicién Nelson Orringer, editorial Tecnos, Madrid
2005, p. 583. “Tremenda pasién esa de que nuestra memoria sobreviva sobre el olvido de los demas si
fuera preciso. De ella arranca la envidia, a la que se debe, segun el relato biblico, el crimen que abrié la
historia humana: El asesinato de Abel por su hermano Cain. No fue lucha por el pan, fue lucha por
sobrevivir en Dios, en la memoria divina. La envidia es mil veces més terrible que el hambre, porque es
hambre espiritual”.
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de la sociedad cuando afirma que la igualdad es una mentira y una vacuidad®** que

esconde una lucha de todos los pueblos por imponerse unos a otros.

Vemos imprescindible igualmente tratar del egotismo y el instinto de perpetuacién
que muestra Unamuno en aquellos personajes de su obra narrativa. Es en ellos donde se
muestra de manera explicita el egoismo subyacente no solo en la comunién universal de
almas y de conciencias, sino en la propia invasion y dominacion que Unamuno entiende

“como sentido religioso de la colectividad y de la solidaridad humana”:

El que no pierda su vida, no la lograra (MT, 16:25). “Entrégate, pues, a los demds, pero para
entregarte a ellos, dominalos primero. Pues no cabe dominar sin ser dominado. Cada uno se
alimenta de la carne de aquel a quien devora. Para dominar al préjimo hay que conocerlo y
quererlo. Tratando de imponerle mis ideas, es como recibo las suyas. Amar al préjimo es querer
que sea como Yo, es decir, es querer ser yo él; es querer borrar la divisoria entre él y yo, suprimir
ese mal. MI esfuerzo de imponerme a otro, por sery vivir yo en él y de él, por hacerlo mio -que
es lo mismo que hacerme suyo- es lo que da sentido religioso a la colectividad, a la solidaridad

humana.33®

Vemos en el texto anterior que Unamuno hace sinénimos la entrega, la dominacion,
el querer, la imposicion y el amor que consiguen eliminar el mal de la individualidad
existencialmente solipsista. Y en el ansia de dominacion que consiste en “hacerlo mio
que es lo mismo que hacerme suyo” esta basada la solidaridad humana y la comunion
conciencial universal. Entendemos el esfuerzo que hace Unamuno para lograr una
inmortalidad basada en la actividad conciencial eterna que se enriquezca con la
ampliacion en otras conciencias. Pero es una inmortalidad poética y conceptual. La
solidaridad conciencial es la que expresa nuestro autor en algunas de las obras de
dominacion egotista absoluta como Abel Sanchez, La Tia Tula, Dos Madres, Niebla o
Nada méas que todo un hombre. Resefiar algunos de los textos, de una excelsa belleza

existencial como colofén a la tesis que estamos manteniendo:

334 DE UNAMUNO Y JuGo, M. Mas sobre la crisis del patriotismo, obras completas, vol. VI1II, ensayos.
Edicion José Antonio de Castro, Madrid 2007, pp. 911-912. “La proclamacion de la igualdad es casi
siempre una mentira, y cuando no es una mentira, es una vaciedad. La igualdad no es mas que una ficcion
legal, dtil para los abogados de todas clases. Lo que hay es superioridades e inferioridades parciales
respectivas, y el deber de amor fraternal entre los pueblos es tratar cada uno de imponer a los otros la que
siente ser su superioridad y resistir el que se le imponga una que siente inferioridad en cualquier respecto”.

335 DE UNAMUNO Y Juco, M. Del sentimiento tragico de la vida en los hombres y en los pueblos y

Tratado del amor de Dios, El problema préactico. Edicion Nelson Orringer, editorial Tecnos, Madrid 2005,
p. 449.
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Dice la malvada Eugenia de su novio Mauricio en Niebla, a quien pretende mantener
econdmicamente para asi poder dominarle: “Sera mio, mio, y cuanto més de mi dependa,
mas mio”33®. Un notable ejemplo de la egolatria patoldgica invasiva y dominadora
totalmente opuesta a un sentimiento de solidaridad y amor conciencial se da en Nada
menos que todo un hombre®¥’. En esta novela, Julia tiene deseos de ser querida y busca
avidamente el amor. Después de varios fracasos, se casa con Alejandro, un rico viudo
caprichoso y mujeriego que soporta la leyenda de que mat6 a su Ultima mujer para
quedarse con su fortuna. Julia se casa con él y se siente atormentada por la ausencia de
carifio de su esposo. Alejandro, que es un egdlatra absoluto divinizado, ignora a Juliay le
basta con que sea suya, diciéndole: “Después de haberme conocido y de saber, Gracias
a mi, lo que es un hombre, no puedes querer a otro, aunque te lo propusieras”. Con
ocasion de una infidelidad de Alejandro con Simona la cocinera, confiesa a su mujer que
es demasiado hermosa para una utilizacion “de diario”, diciendo a proposito de la
fidelidad que “siempre gallina, amarga la cocina”. Después de los “entremeses rusticos”
que Alejandro se procuraba con Simona, cuya suciedad fisica decia producirle una
“voluptuosidad de pringue”, dice valorar mas la hermosura de su mujer desde un
machismo nauseabundo. Julia es declarada loca por su marido, -asistido éste por Juan,
conde de Bordaviella y a la sazén amante de Julia- y dos amigos medicos, siendo
internada en un manicomio. Finalmente, Alejandro saca a Julia del manicomio, poniendo
entonces Unamuno en Julia la frase medular de la pequefia novela: “Pero Alejandro, ¢me
quieres por mi, por mi, y aunque fuese de otro, o por ser yo cosa tuya? . La novela acaba
en una union triangular de amor y muerte: Julia enferma y su marido desespera de amor
por perderla. Cuando Alejandro pierde a Julia, va a ver al hijo de ambos al que nunca
habia besado para colmarle de caricias. Despues, se encierra con Julia ya difunta y se

suicida.

Este maravilloso texto plasma la situacion tan profusamente reflejada en la obra de
Unamuno de la “posesion” como dilatacion de conciencia, pero que no es otra cosa que
la posesidn de tintes psicoanaliticos entre los personajes. Otro tanto podriamos decir de

Dos Madres, en torno a Raquel, Juan y Berta, otra terna de personajes que muestran una

336 DE UNAMUNO Y JuGo, M. Niebla, capitulo XV, obras completas, vol. I. Edicion José Antonio de
Castro, Madrid 1995, p. 561.

337 DE UNAMUNO Y JuGO, M. Tres novelas ejemplares y un prélogo, Nada menos que todo un hombre,
obras completas, vol. Il. Edicidn José Antonio de Castro, Madrid 1995, p. 253.
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posesion demoniaca propia de un instinto de perpetuacion de indole metafisica. Asi,
Raquel es una viuda que vive con Juan, de cuya fortuna se quiere apropiar. La Unica
obsesion de Raquel es tener un hijo, para lo que propone a Juan que se case con una joven
de una familia arruinada, Berta, y asi quedarse con el hijo de ambos. Los padres de Berta
quieren casar a ésta con Juan, sin saber que Raquel ha puesto todos los bienes de Juan a
su nombre previamente. Es una historia de posesiones personales, en la que tanto Berta
como Raquel quieren poseer a Juan, siendo sus amantes, esposas y madres. Ambas tratan
a Juan con la expresion “eres mio”, reforzando mas que un instinto de posesion, una
dialéctica hegeliana de amo y esclavo. La novela maximiza la “posesion de absorcion”
de Raquel hacia Juan en una frase de radical “instinto maternal” que recuerda al “hijo
mio” de Concha a Unamuno en la crisis de 1897: “Raquel a Don Juan: jHijo mio, hijo
mio, hijo mio! No te robé yo; me robaste tu el alma, tu, tu (...) No, ven, jven Juan, ven!

iHijo mio! ;Para qué quiero mas hijo que tG? ¢No eres mi hijo?"%%,

No podemos acabar la reflexion sobre el egotismo trascendental en la novela de
Unamuno sin referirnos a la inefable Gertrudis, la tia Tula; madre de egolatria enfermiza
en la manipulacion de la familia en torno a su ansia agonica de dominacién. Veamos la
conclusion de la novela en un amor de apocatastasis egolatrica que fundamenta una
solidaridad familiar como “abejidad” y una presencia eterna e inmortal de “La tia Tula”

en sus hijos espirituales y en la familia como colmena espiritual:

Aqui todos sois hermanos (a los hijos de Ramiro y Rosa y los hijos de Ramiro y Manuela); todos
sois hijos de un mismo padre y de una misma madre, que soy yo (suplantando la maternidad de
Rosa y de Manuela de manera patoldgica).

¢Murid la tia Tula? No, sino que empez6 a vivir en la familia, e irradiando en ella, con una nueva
vida mas entrafiada y mas vivifica, con la vida eterna de la familiaridad inmortal (...) (Manolita)
era la historia doméstica; por ella se continuaba la eternidad espiritual de la familia. Ella heredd
el alma de ésta, espiritualizada en la Tia. ¢ Herencia? Se trasmite por herencia en una colmena el
espiritu de las abejas, la tradicion abejil, el arte de la melificacion y de la fabrica del panal, la

abejidad, y no se trasmite, sin embargo, por carne y por jugos de ella. 33

338 DE UNAMUNO Y JuGo, M. Tres novelas ejemplares y un prélogo, Dos madres, obras completas, vol.
I1. Edicidén José Antonio de Castro, Madrid 1995, p. 216.

339 DE UNAMUNO Y JUGO, M. La Tia Tula, obras completas, vol. I. Edicién José Antonio de Castro,
Madrid 1994, pp. 874-896.
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Poco afiadir a la consideracion de que la apocatéstasis conciencial de la santa invasion
es absolutamente instrumental en nuestro autor y no existe amor a los demas en una
compasion invasiva que tiene como unico objeto la inmortalidad conciencial del egotista.
No obstante, nos vemos obligados a hacer referencia a la pléyade de criticos que si apoyan
el amor y solidaridad conciencial expresado en un conatus e instinto de perpetuacion que
fundamenta una apocatastasis universal en Dios. Asi, Abellan®**® compara el amor sexual
y espiritual como amores egocéntricos con el “tercer amor”, que es el amor compasivo y
ultimo, “el de la personalizacion como amor de Dios”; Cerezo Galan, en su excelente
aproximacion ética y practica a la obra de Unamuno habla del “interés trascendental” y
de “la moral de la creacion desesperada”, haciendo del amor la llave de una hermandad

universal:

El sentimiento de amor es la llave de una hermandad universal (...) Por algo lo definié Unamuno
como "amor espiritual humano”. Suele creerse que la ética unamuniana carece de dimensién
social y se reduce al culto egotista de convertir al yo en "categoria". Pero se pasa por alto que
universalizarse es una empresa que no puede llevar a cabo una conciencia solitaria sin contar
con el concurso de otras conciencias, es decir, sin contribuir a la instauracion de una “Conciencia
Universal”. Y esta es la funcion del amor/compasién, generador de una moral solidaria, desde el

doble vinculo de compartir un mismo destino de muerte y una misma vocacion de trascendencia.3#!

Gomez Moriana ve el lado positivo del amor compasivo que tiene que superar el
estado contemplativo para llegar al “desafio de una accion solidaria comun”y del didlogo

trascendental:

Esta necesidad de sociedad es tan intima al sujeto humano, que para Unamuno no existe
subjetividad sin sociedad. Sin sociedad no habria "personas”, pues entre el "yo personal” existe
solo en cuanto funcién, de, por y para los demds. Y esto sin contradiccién alguna con el
egocentrismo que hemos estudiado en su lugar, pues la funcién es reciproca y complementaria.
Lo que esto significa para Unamuno es la necesidad de absoluto diadlogo, pues segln él una
persona aislada dejaria de serlo, porque no tendria a quién amar, y al no amar dejaria de ser

persona.®*

340 ABELLAN, J. L. Miguel de Unamuno a la luz de la psicologia. Tecnos, Madrid 1964, pp. 113-118.

341 CEREZO GALAN, P. Las mascaras de lo tragico. Filosofia y tragedia en Miguel de Unamuno. Ed.
Trotta, Madrid 1996, p. 461.

342 GOMEZ-MORIANA, A. “Unamuno en su congoja. Una interpretacion de la figura y el pensamiento
de Miguel de Unamuno a través del término central de su obra” (Continuacion). Cuadernos de la Catedra
de Miguel de Unamuno 20 (1970), p. 92.
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Ana Hamling entiende en clave cristica el amor en Unamuno como prueba de la

existencia de Dios:

El amor que no se funda en el provecho, sino en el sentirse juntos y hermanos, en sentirse unos
junto a otros afirma la existencia de Dios. Unamuno explica que solo por Cristo y a través de él
podemos pensar y amar a Dios. Hay que pensar en Cristo como en Dios y hay que concebir a

Dios como en Cristo.343

Malvido defiende que el instinto de perpetuacion llega a un Dios Padre que nosotros

consideramos inexistente en el Sentimiento:

El amor pone delante de nuestros ojos una Presencia que comprende y rebasa todas las presencias
individuales (...) La infinitud y la eternidad se aunan en esta presencia, a la que Unamuno llama
Dios, Alma o Conciencia del Universo. El punto, y mejor que el punto seria decir horizonte, a que
Ilega el amor es al Dios infinito y eterno: El instinto de perpetuacion le enciende en amor a

Dios.3*

Mariusz Jeszka, que al igual que Malvido apoya una posicion mas teista de un amor
que lleva a Dios, afirma que “el amor crea, pues la conexion entre los seres distintos que
empiezan a querer el bien -el uno para el otro. Asi, pues, el amor es el poder que revela
lo eterno en el yo, en el préjimo; ademas hace referencia a la realidad fuera de los limites
terrenales”*®; mientras que Maroco dos Santos habla de la dimension sefialadamente

altruista y comunitaria de la ética unamuniana de la dominacion:

Podria pensarse que el cuadro tedrico-conceptual inherente a la construccién del pensamiento
ético de Unamuno supone una actitud egoista y beligerante. Sin embargo, pese a la apariencia
conceptual, la ética unamuniana supone una dimensidn sefialadamente altruista, dado que en
Unamuno la defensa de la identidad es al mismo tiempo una defensa de la alteridad. La imposicion
mutua no representa Unicamente la posibilidad de que cada individuo pueda inmortalizarse, sino

también la posibilidad de que su comunidad se desarrolle en términos espirituales puesto que

343 HAMLING, A. “El tema de la angustia religiosa en Miguel de Unamuno”. La razén histdrica. Revista
hispanoamericana de Historia de ideas 42 (2019), p. 51.

344 MALVIDO MIGUEL, E. Unamuno, a la busqueda de la Inmortalidad, estudio Del sentimiento tragico
de la vida. Ediciones San Pio X, Salamanca 1977, p. 172.

35 MARIUSZ JEZSKA, A. “Dios y Libertad humana en el pensamiento de Miguel de Unamuno”.

Excerpta e dissertationibus in philosophia. Cuadernos doctorales de la facultad de Filosofia 27 (2017), pp.
64-65.
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cada individuo, al transmitir su espiritu, aumenta el espiritu de sus semejantes y por ende, de la

comunidad en la que se inserta.®*6

Paredes Martin aboga por un sentimiento de unién y compasion hacia los otros que

acaba en una perspectiva social:

El amor esté al servicio del instinto de perpetuacién mas inmediato, lo cual ensancha el circulo
de la vida individual. Pero también permite transformar la perspectiva individual en una
perspectiva social, pues que en definitiva la sociedad se origina en el amor (...) El amor es la
Unica medicina contra la muerte, ya que el hambre de inmortalidad va acompafiada del
sentimiento de union y de compasién hacia los otros, que padeceran sin duda un anhelo de

eternidad semejante al nuestro.3*’

Villar Ezcurra propone una moral solidaria que nosotros no apreciamos en el

Sentimiento:

Unamuno desarrolla una moral solidaria a partir del amor compasion, que lleva a descubrir un
mismo destino de muerte y una misma vocacion de trascendencia. El ser mortal es un ser indigente
y desvalido que, desde el sentimiento de su propia contingencia, se siente vinculado con los otros
y concernido en su destino. El amor, la raiz comun de la eternidad, nos descubre lo que de eterno

puede haber en nosotros y en nuestros préjimos.34®

No obstante, y desde una posicion contraria a parte de la critica unamuniana,
afirmamos que Unamuno toma como referencia el egoismo trascendental individual
para justificar una apocatastasis conciencial universal que comporta una plena
solidaridad existencial y un hermanamiento trascendental en el Todo. Pero la
solidaridad universal es una pura consecuencia de un amor propio que solo busca la
perpetuacion de la conciencia individual egotista. El “caldo conciencial universal” es
una dominacion comun en la que se produce una inmortalidad por actividad infinita
de las conciencias individuales que solo buscan su unidad y continuidad conciencial.
Sin mantener una discrepancia absoluta con los autores anteriormente citados, nos
situamos en nuestro analisis cerca de los planteamientos de Jose Miguel de Azaola

cuando afirma que el egotista, ain sin despreocuparse por el resto del mundo, “vuelve

346 MAROCO DOS SANTOS, E.J. “Los conceptos de bondad y obra en la ética unamuniana”. Revista Co-
herencia X1V 26 (2017), p. 223.

347 PAREDES MARTIN, M. C. “Conocimiento y realidad en «Del sentimiento tragico de la vida»”.
Cuadernos de la Catedra Miguel de Unamuno 35 (2000), p. 82.

348 VILLAR EZCURRA, A. “La busqueda de la fama segin Miguel de Unamuno. Erostratismo y
generosidad en su escrito mi confesion”. Azafea. Revista de Filosofia 20 (2018), p. 249.
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la espalda a sus semejantes”®*® y con Rosendo Diaz-Peterson cuando dice que la
“guerra es la definicién metafisica del hombre” y que “guerra significa la busqueda
de la identidad personal **°. E| egotista unamuniano parte del amor a si mismo y no
de un auténtico amor al préjimo. EI amor a los demas en el Sentimiento es un amor
falso que solo oculta un deseo metafisicamente obsceno promovido por lo que hemos
Ilamado “tetralogia vivencial de la serpiente”. No hay sacrificio hacia los demas, ni
entrega generosa, ni servicio cristiano en la vision antropologica presente en el
Sentimiento. Ni tampoco en el Unamuno de carne y hueso. Dios sigue sin responder

a Unamuno, esta vez porque siendo él mismo Dios, no le necesita.

5.7. Dios y hombre: Fe y apocatastasis

Hemos visto como desde la percepcion de la nadidad esencial, el hombre se empefia
en ser siempre, ser todo y ser Dios. Ese ser siempre y ser todo no consiste solo en la
inmortalidad de la conciencia individual, sino también en su ensanchamiento infinito
desde el punto de vista del instinto de perpetuacion. EI hombre quiere no solo ser eterno,
sino ser infinito, y para ello lleva a cabo una accion de dominacion, de penetracion, de
absorcion de todo lo que le rodea con el fin de tener una “posesion conciencial” de todo
aquello que experimenta y vive. Es lo que hemos llamado personalizacion o
concienciacion del mundo. En este proceso de concienciacion infinito el hombre descubre
a Dios como “Conciencia Universal” 0 como “totalidad conciencial” que alna naturaleza,
universo e historia. La totalidad para Unamuno hemos visto que es una totalidad de lucha
infinita y agonica, es también amor -amor en la guerra- y solidaridad comunal de todos
los seres en una busqueda infinita de ensanchamiento individual y crecimiento -

egoistamente- solidario y colectivo.

Desde un punto de vista antropoldgico la creacién de un mundo ideal puede ser viable
desde la ecuacion “ser = hecho de conciencia”. Y el crecimiento conciencial por

humanacion o personalizacion de la totalidad experiencial parece epistemologicamente

349 DE AZAOLA, J. M. “Las cinco batallas de Unamuno contra la muerte”. Cuadernos de la Catedra
Miguel de Unamuno 2 (1951), p. 48. “El hombre concreto, el hombre de carne y hueso angustiado por la
posibilidad de su propio aniquilamiento, se ve absorbido por el problema de su destino personal, y se vierte
enteramente hacia él, volviendo la espalda a sus semejantes. Aun cuando Unamuno no llegé a expresar
nunca su desentendimiento respecto a los demas hombres, la consecuencia de sus preocupaciones consiste
en ir encerrandolo, lo quiera él 0 no, en si mismo; y otro tanto ocurre con sus personajes literarios”.

350 Diaz-PETERSON, R. Estudios sobre Unamuno. Dimensiones metafisico-religiosas de la guerra.
Editorial Verbum, Madrid 2013, p. 124.
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posible toda vez que la realidad es una realidad conciencial en su totalidad. Incluso la
conceptualizacion del Todo como realidad conciencial absoluta que tiende a crecer
infinitamente en un proceso de “todo contra todo” o “todo en todo” no parece ser una

aporia metafisica.

Sin embargo, la realidad creada desde el voluntarismo metafisico no deja de tener los
pies de barro en tanto en cuanto es una realidad ideal creada por la voluntad de ser y poder
del hombre. Asi, (qué garantia tiene el hombre de que ese “caldo conciencial” es algo
mas que la suma de conciencias individuales que se invaden, se penetran, se dominan en
un ansia agoénica ¢ infinita de ensanchar su “mismidad conciencial”? Podriamos
preguntarnos si el “universo conciencial” unamuniano o la “Conciencia Universal” es
algo més que la voluntad de poder de Schopenhauer. A esta pregunta hay que responder
con un “si” rotundo. Unamuno afirma la “Conciencia Universal” como un Dios absoluto
visto desde un monismo panteista; hay una Unica sustancia conciencial que es el “universo
conciencial” y en el que participan todos los seres tanto animados como inanimados. Y
esta “Conciencia Universal” es Dios. Por tanto, se hace necesario en este trabajo analizar
de manera sucinta tres elementos claves en la “metafisica de la voluntad unamuniana”, a
saber: Qué entidad y modo de ser tiene el Dios como “Conciencia Universal”; como se le
puede conocer y afirmar su existencia; y cudl es la relacion de Dios con el hombre, es
decir, como puede éste resolver los dos elementos claves del sentido humano: La

eternidad de la conciencia individual y la infinitud de la misma.

5.7.1. Dios como “Conciencia Universal”: ; Existe Dios?

Dios es el sentido del hombre. Tanto desde el punto de la continuidad eterna de su
conciencia individual como desde el punto de vista del sentido mismo del quehacer vital:
El direccionamiento de la propia vida del hombre. Dios es tanto el garante de la vida
eterna como del sentido entendido como direccionamiento teleoldgico vital; o Dios o
nada, Dios es el ideal del hombre®. Para nuestro autor el Dios ideal es un Dios-Persona

por el hecho de ser una proyeccion del sentido del hombre. En la figura de Dios se agota

31 DE UNAMUNO Y JuGo, M. Discursos y conferencias, conferencia pronunciada en el Teatro Principal
de La Corufia la noche del 18 de junio de 1903, a invitacion de la reunion de artesanos de dicha ciudad,
obras completas, vol. IX, ensayos, articulos y conferencias. Edicién José Antonio de Castro, Madrid 2008,
p. 660. “Es menester tener un ideal: Dios”.
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lo que el hombre quiere realmente ser: Inmortal, eterno y ser totalidad; comprender la

totalidad de lo pasado, presente y futuro.

El Dios postulado por tanto por el hombre es un dios personal, un Dios persona que
hemos visto en Unamuno tiene como base la realidad conciencial del hombre que se
muestra desde la propiocepcion de la nadidad personal. Agonia, congoja, percepcién de
nadidad, anhelo de inmortalidad y conatus comportan en el hombre la evidencia absoluta
de su ser conciencial, de tener conciencia de si mismo y de su desarraigo de sentido en el
mundo. Asi, desde la conciencia de falta de sentido surgia la busqueda del mismo como
necesidad ontoldgica de tener un propdsito de vida. Y vimos que el propdsito no era otra
cosa que resolver la doble acepcién del sentido: Ser siempre y ser todo. Y desde el
proposito de sentido, el hombre personalizaba al mundo en un proceso de simpatia y
compasion que descubria un universo que era también conciencia anhelante de sentido.
Se llegaba asi a un universo totalizador como “Conciencia Universal” que incluia la
totalidad de las conciencias individuales y que sufria también la necesidad agonica de
dotarse de sentido ultimo en un proceso dialéctico de inclusion progresiva de todos los
actos concienciales del universo. Esta “Conciencia Universal” es Dios; la Conciencia de
las conciencias; la personalizacion del Todo como Dios de sentido al que apunta

certeramente Marrero Suérez®%2.

Y como plantea Unamuno, no existe error antropocéntrico y antropomorfico en
postular un Dios que dé respuesta al sentido ultimo del hombre, ya que necesariamente el
hombre tiene que descentrarse de si mismo para poder proyectar el sentido de su vida en
un alter-ego que sea también persona y donde pueda apuntar teleoldégicamente.
Necesariamente, el Dios creado por el hombre tiene que ser postulado fuera de él, con

una trascendencia polarizada. Nuestro autor, desde la hedonistica trascendental®? que

352 MARRERO SUAREZ, V. El Cristo de Unamuno. Ediciones Rialp, Madrid 1960, p. 214. “Lo que busca
Unamuno es la personalizacion del todo, del Universo a que nos lleva el amor, la compasién en una
persona que abarca y encierra en si a las deméas personas que la componen. Segudn é€l, el Gnico modo de
dar al Universo finalidad es dandole conciencia, porque donde no hay conciencia no hay tampoco
finalidad, que supone un propésito. Y su fe en Dios no estriba sino en la necesidad vital de dar unafinalidad
(un sentido) a la existencia, de hacer que responda a un propdsito. No para comprender el por qué, sino
para sentir sustentar el para qué ultimo. Necesitamos a Dios para dar sentido al Universo™.

353 Oromi, P. El pensamiento filosofico de Miguel de Unamuno. Espasa Calpe, Madrid 1943, p. 185.
“La misma religién, como la existencia de Dios, si tiene algun valor, no es mas que este valor utilitaristico
de perpetuacion de la propia existencia (...) La religion es, pues una nueva economia de fundamentos
irracionales, una hedonistica trascendental que salva nuestro anhelo vital, la inmortalidad de nuestra alma
individual”.
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apunta Oromi, fundamenta no solo la idea de Dios, sino la existencia y el descubrimiento
de Este desde la proyeccion del hombre al infinito. Como vemos en el siguiente texto, en
la proyeccion del hombre al infinito se crea y se descubre a Dios. Cuando el hombre
personaliza al mundo, descubre un mundo-Persona que no es otra cosa que un mundo
consciente donde se cumple la maxima teleoldgica del sentido: Ampliar, expandir y hacer

perfecta la conciencia individual en Dios, que es el “depositario de la conciencia”:

¢ Qué es Dios sino el supremo y absoluto sobre-hombre, la proyeccion del hombre al infinito? La
vision de Dios broto en la conciencia humana y es forzoso que tenga forma antropomoérfica. Asi
es y asi tiene que ser. El ideal tiene que ser para el hombre antropomoérfico. Y el hombre es ante
todo el depositario de la conciencia. EI hombre es hombre porque se conoce tal. Y Dios, ¢no es
acaso la conciencia del Universo? Asi, por el conocimiento, por la expansion de la conciencia, es
como hemos de traer a la tierra ese reino de Dios, por cuyo advenimiento le pedimos todos los
dias y que no es otro que el reino de la perfecta conciencia.®*

Es muy importante resaltar que el antropocentrismo del que parte Unamuno para
justificar la existencia de Dios no supone ninguna inconsistencia epistemologica u
ontoldgica. Antes, al contrario, entiende que la propia personalizacién del universo, esto
es, reconocer-descubrir un “universo conciencial” como totalidad, es una muestra
palmaria de la existencia de Dios. Es justamente desde la voluntad del ser, ser siempre y
ser todo del hombre desde la que se llega a Dios como Voluntad. La voluntad de ser se
hace el eje ontologico del universo en su totalidad; el universo y Dios son “voluntad” de
querer ser, de querer persistir eternamente. EI hombre se siente como voluntad que
participa de la Voluntad Universal como conatus de ser siempre y ser todo. El Dios
unamuniano no es otra cosa que la voluntad de poder de Schopenhauer personalizada y
divinizada:

Consentimiento un&nime: Es el universal anhelo de todas las almas humanas que han llegado a
la conciencia de su humanidad y que quieren ser fin y sentido del Universo, el anhelo que es la
esencia misma del alma, que consiste en su conato por persistir eternamente. Y porque no se
rompe la continuidad de la conciencia, nos lleva al Dios humano, antropomoérfico, proyeccion de
nuestra conciencia a la conciencia del universo, al Dios que da finalidad y sentido humanos al

universo y que no es el ens summum o primum movens, ni el creador del universo, no es la idea-

Dios. Es un dios vivo, subjetivo, -que no es sino la subjetividad objetivada o la personalidad

354 DE UNAMUNO Y Juco, M. Discursos y conferencias, discurso pronunciado en el Paraninfo de la
Universidad de Valencia, el 22 de febrero de 1909, con ocasion del | centenario del nacimiento de Darwin,
organizado por la Academia Médico-Escolar de dicha ciudad, obras completas, vol. X, ensayos, articulos
y conferencias. Edicion José Antonio de Castro, Madrid 2008, p. 871.
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universalizada- que es mas que mera idea, y antes que razon, es voluntad. Dios es amor, esto, es

voluntad. La razon, el Verbo, deriva de El, pero El, el Padre es, ante todo, voluntad.3%°

Asi, el Dios voluntad es “la “Conciencia Universal” como totalidad conciencial de un
universo personalizado en el que se ha dado la humanacién de la naturaleza y la
naturalizacion del espiritu. A la fabula de las células o de los glébulos de la sangre de
Dios a la que hemos hecho referencia anteriormente afiadimos uno de los textos méas
importantes de la teologia de Unamuno en el que se muestra simultaneamente la intencion
de superponer la figura de Cristo y la del Dios conceptual como “Conciencia Universal”.
Se trata de la Ultima pagina del Diario escrita cinco afios mas tarde del “estallido”; el
“Padre Nuestro” del 25 de enero de 1902:

Padre Nuestro. Padre, siempre, siempre engendrandonos el Ideal. Yo proyectado al infinito y td
que a infinito te proyectas nos encontramos; nuestras vidas paralelas en el infinito se encuentran
y mi yo infinito es tu yo, es el Yo colectivo, el Yo Universo, el Universo personalizado, es Dios. Y

yo, ¢no soy el padre mio? ¢No soy mi hijo? Hagase tu voluntad.3%

Este excelente texto empieza como una oracion al Padre que engendra un ideal en un
hombre que simultanea y previamente ha creado a Dios desde un proceso de
personalizacion antropomorfica. Asi, el ideal que Dios engendra en el hombre es posible
desde una previa personalizacion de Dios y del mundo que el hombre lleva a cabo desde
su propia infinitizacion. De esta manera, la personalizacién de la totalidad que lleva a
cabo el hombre es ontoldgicamente coincidente con un universo personalizado que es
Dios. EI hombre necesita infinitizarse para descubrir al Dios que como “Conciencia
Universal” ya es un infinito conciencial que contiene en si mismo al universo. EI hombre
es padre de si mismo desde un reconocerse como Dios infinitizado y es hijo de si mismo
en el hecho de reconocerse como conciencia individual que ha sido creada desde aquella
agonia que fundamento un proceso de humanacién como finalidad. EI hombre y Dios se
cocrean en una “comunidad de sentido” que no es otra cosa que obedecer la voluntad de
un Dios-persona que el buscador de sentido necesita. Qué pena que el “Padre Nuestro”

del egotista que pide humildad a Cristo en el Diario vaya dirigido a un Dios instrumental;

3% DE UNAMUNO Y Juco, M. Del sentimiento tragico de la vida en los hombres y en los pueblos y
Tratado del amor de Dios, De Dios a Dios. Edicién Nelson Orringer, editorial Tecnos, Madrid 2005, p.
318.

36 DE UNAMUNO Y JuGo, M. Diario intimo, obras completas, vol. VII. Edicion José Antonio de Castro,
Madrid 2005, p. 394.
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el Dios ateo y antropomorfico que el hombre necesita como herejia®’. EIl Dios Padre

“ateo”, inalcanzable aln, aguarda y calla:

"Dios, jen ti creo!"

cuando queremos creer, a semejanza
nuestra haciéndole. Dios es el deseo
que tenemos de serlo y no se alcanza;

jquién sabe si Dios mismo no es ateo!*%®

La co-creacién que se da entre el hombre y Dios es una consecuencia directa del
vitalismo metafisico en el que la nueva “substancia” es el existir y obrar conciencial en
un mundo que es “voluntad”. La nueva metafisica parte del hombre como un buscador de
sentido que encuentra el mismo en un proceso de personalizacion del mundo que lleva a
un Dios que descubre y crea. Dios y el hombre son los ejes dialécticos de una metafisica
construida a partir de la antropologia de una bdsqueda de sentido que consiste en afirmar
irracionalmente aquello que existencialmente se necesita. Y en la afirmacion irracional
de aquello que se necesita se produce simultdneamente una creacion y descubrimientos
ontoldgicos; se llega al ser desde el querer ser. La produccion narrativa, poética, epistolar
y conferencistica de nuestro autor en la primera década del XX esta trufada de referencias
a la co-creacion dialéctica entre Dios y el hombre. Asi, hace Unamuno decir a Don
Quijote:

Dicen los fisicos que la ley de la caida es ley de atraccion mutua, atrayéndose una a otra la piedra
que cae sobre la tierra y la tierra sobre que aquella cae, en razén inversa a su masa, y asi entre
Dios y el hombre es también mutua la atraccion. Y si El nos tira a Si con infinito tiron, también

nosotros tiramos de El. Su cielo padece fuerza. Y es El para nosotros, ante todo y sobre todo, el

eterno productor de inmortalidad.3%°

357 DE UNAMUNO Y Juco, M. Vida de Don Quijote y Sancho, capitulo Il, segunda parte, obras
completas, vol. X. Edicion José Antonio de Castro, Madrid 2009, p 134 “Si no fuera monstruosa herejia y
hasta impiedad manifiesta sostendria que Dios se alimenta de la fe que en EI tenemos los hombres”.

358 DE UNAMUNO Y JuGO, M. Rosario de sonetos liricos, en casa ya, LXII. Ateismo, obras completas,
vol. IV. Edicién José Antonio de Castro, Madrid 1999, p. 373.

359 DE UNAMUNO Y JuGO, M. Vida de Don Quijote y Sancho, capitulo primero, primera parte, obras
completas, vol. X. Edicién José Antonio de Castro, Madrid 2009, p. 26.
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Y en los Salmos: «¢Tu, Sefior, nos hiciste para que te hagamos, o es que te hacemos para que TU

nos hagas?”%°

Es interesante observar que Unamuno habla de co-creacion entre hombre y Dios tanto
desde el punto de vista del Dios “Conciencia Universal” como el Dios-Padre de la fe. De
hecho, Unamuno no abandona nunca su metafisica conciencialista y hace uno al Dios
cristiano y al Dios conciencial de su etapa vitalista. Asi, existe una co-creacion dialéctica
entre el hombre y Dios, bien sea a través de una comunién conciencial como en un
encuentro de fe. Para Unamuno, Cristo es el Dios de la “Conciencia Universal”. Tanto el
Dios-Conciencia como el Cristo de la fe son principio de inmortalidad, de continuidad de
la vida después de la muerte y de solidaridad universal -sea esta solidaridad conciencial
0 encuentro de los hijos de Dios en la anacefaleosis apocaliptica. De la misma manera, el
hombre es simultdneamente idea de Dios entendido como un Cristo “ya que se dio al
hombre haciéndose hombre, humanandose, por amor a €él”%%! ¢ idea de una “Gran
Conciencia” que al pensarnos nos existe: “Y no somos acaso ideas de esa Gran
Conciencia total que al pensarnos existentes nos da la existencia? ¢No es nuestro existir
ser por Dios percibidos y sentidos? 362, En cualquier caso, ambas concepciones de Dios
son espurias. El Dios como “Conciencia Universal” es una conceptualizacion poética que
intenta justificar la inmortalidad del egotista invasor de conciencias desde el
irracionalismo del querer ser y querer todo. En cuanto al Cristo de la fe que hace
homonimo de la “Conciencia Universal”, si bien hace referencia al Hijo de Dios en el que
Unamuno no ha dejado de creer, es un Cristo igualmente instrumental al servicio del
egotista que necesita de un ser trascendente que fundamente su sentido Gltimo. Ambas
acepciones de Dios estan al servicio del egotista que no deja espacio para que la Gracia

renueve y saque a la luz la fe que Unamuno guarda en su corazon.

Llegados a este punto se hace necesaria la pregunta hacia la existencia real de este

Dios que es creado por un querer irracional que se asienta en la razon. ¢Existe el Dios del

360 DE UNAMUNO Y JuGo, M. Salmos. Salmo I, obras completas, vol. 1V, poesias. Edicién José Antonio
de Castro, Madrid 1999, p. 96.

361 DE UNAMUNO Y Juco, M. Del sentimiento tragico de la vida en los hombres y en los pueblos y
Tratado del amor de Dios, Religion, mitologia y apocatéstasis. Edicién Nelson Orringer, editorial Tecnos,
Madrid 2005, p. 382. “Dios da sentido y finalidad trascendentes a la vida, pero se la da en relacion con
cada uno de nosotros que en El creemos. Y asi Dios es para el hombre tanto como el hombre es para Dios,
ya que se dio al hombre haciéndose hombre, humanandose, por amor a é/”.

362 Op.cit. p. 300. Amor, dolor, compasion y personalidad.
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que Unamuno afirma su realidad por el propio hambre de Dios que siente?: “Al ir
hundiéndome en el escepticismo racional de una parte y en la desesperacion sentimental
de otra, se me encendi6 el hambre de Dios, y el ahogo de espiritu me hizo sentir, con su
falta, su realidad " 3%3. Como magistralmente apunta Javier Marias, Unamuno funda en la
privacion de sentido y en la necesidad que tiene el hombre de Dios la realidad de Dios
mismo. Realmente, la afirmacion de la existencia de Dios por parte de nuestro autor se
lleva a cabo desde una doble desesperacion; la desesperaciéon racional de no poder
demostrar la existencia de Dios y la desesperacion de sentir una presencia intima de Dios
que no puede explicar racionalmente. Y ante esta situacion de blsqueda desesperada,
Unamuno concluye la existencia de Dios desde el “no te buscaria si TU no me hubieses
encontrado, no te encontraria si TU no me hubieses buscado” agustiniano que para
Ferrater Mora no deja de ser un “ente de ficcion que tiene la mas segura y suprema
realidad entre todos los entes ficticios, conciencia que nos suefia y de cuyos suefios
dependemos todos™3%4. Parece por tanto que la afirmacion de la existencia trascendente
de Dios desde una presencia inmanente constituye una aporia logica y también

existencial.

Unamuno plantea la afirmacion de la existencia del Dios trascendente a partir de los
“tres ejes de sentido” desde los que busca el sentido de la vida: El sentido buscado desde
la razon instrumental; el sentido del egotista que inventa a Dios desde una razon ampliada
que fundamenta la necesidad irracional de Dios; y el sentido de la fe intima que nunca ha
dejado de tener Unamuno. Veamos como afirma a Dios desde cada uno de ellos. Aunque
demostrar la existencia del Dios trascendente desde la razon es algo insoluble, podria
afirmarse ésta desde la propia incapacidad de la razon para demostrar la inexistencia de
Dios:

Este Dios que nos salva, este Dios personal, Conciencia del Universo que envuelve y sostiene

nuestras conciencias, este Dios que da la finalidad humana a la creacion toda, ¢existe? ¢ Tenemos

363 MARiAs, J. Miguel de Unamuno. Muerte y perduracion. Espasa Calpe, Madrid 1943, p. 154. Citando
a Unamuno: “Dios no existe, sino que méas bien sobreexiste, y estd sustentando nuestra existencia,
existiéndonos. Directamente sefiala la privacion de Dios como indicio de su realidad; y ésta se le muestra
como sustentadora de la nuestra, como aquello que nos hace existir, que nos existe, dice audazmente
Unamuno, haciendo transitivo el verbo; una adivinacion de largo alcance, sobre la que sera menester
volver en otro lugar”.

364 FERRATER MORA, J. Unamuno. Bosquejo de una filosofia. Editorial Losada, Buenos Aires 1944,
pp. 64-65.
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pruebas de su existencia? ¢Existe esa persona eterna y eternizadora que da sentido al universo...
es algo substancial, fuera de nuestra conciencia, fuera de nuestro anhelo? He aqui algo insoluble
(...) Béstele a la razon no poder probar la imposibilidad de su existencia.®®°

Desde la busqueda de sentido egotista ya mencionada Unamuno desarrolla la teoria
de la “sobre-existencia” mediante un uso “imaginativo” de la razon. Asi, Unamuno nos
dice que “Dios no existe, sino que mas bien nos sobre-existe, y estd sustentando nuestra
existencia, existiéndonos”. Con esta expresion Unamuno fundamenta el salto ontoldgico
que pasa del Dios deseado por el hombre a la afirmacion de su existencia trascendente.
En este sentido, ¢(cOmo puede darse una sobre-existencia a la vez que se niega la
existencia? Nuestra interpretacion a esta compleja fundamentacion de la existencia de
Dios, en linea con Eduardo Malvido®®®, es la siguiente: Nuestro autor no puede afirmar la
existencia substancial trascendente del Dios de la metafisica tradicional porque desde el
profundo idealismo unamuniano el existir es conciencial, ontologicamente conciencial.
Solo desde esta perspectiva podemos entender que Unamuno niegue la existencia
substancial de un ser trascendente y aislado de la “economia trascendental” del egotista y
a la vez afirme ese mismo ser trascendente desde una “ontologia conciencial”. Asi, Dios
como entidad trascendente seria negado por la razon instrumental a la que le basta afirmar
“la indemostrabilidad de la inexistencia de Dios” y seria afirmado por la “razén
imaginativa” que toma como dato ontologico pristino la vivencia conciencial de un Dios
que es simultdneamente trascendente e inmanente. En el fondo, Unamuno sigue anclado
en el positivismo idealista de la “metafisica del hecho” de Filosofia Logica de 1886: El
unico dato metafisicamente real es el “hecho de conciencia” que expresa en su
celebérrimo ejemplo de la percepcion evidente “del tintero del escritorio”. Asi, desde el
punto de vista del voluntarismo metafisico, Dios nos sobre-existe; Dios es la realidad
trascendente que esta soportando -como polo ontoldgico- la vivencia apridrica del
“sentido intimo” de Dios que Unamuno formulaba en ¢l Cuaderno XXIII. Por tanto, en el

“sobre-existir” no se habla de una trascendencia fundamentada en una propiocepcion

365 DE UNAMUNO Y Juco, M. Del sentimiento tragico de la vida en los hombres y en los pueblos y
Tratado del amor de Dios, De Dios a Dios. Edicion Nelson Orringer, editorial Tecnos, Madrid 2005, pp.
337-340.

366 MALVIDO MIGUEL, E. Unamuno, a la bisqueda de la Inmortalidad, estudio Del sentimiento tragico
de la vida. Ediciones San Pio X, Salamanca 1977, p. 205. “Dios no existe, sino que mas bien nos sobre-
existe, y estd sustentando nuestra existencia, existiéndonos”. ¢No afirma aqui Unamuno la actitud
conservadora del Creador con respecto a sus criaturas? Dentro de la perspectiva Unamuniana, Dios, el
Todo personalizado, representa la solucion para nuestras ansias de sobre existir”.
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inmanente, sino de una existencia ontoldgica real -si se quiere, de indole nouménica- que

fundamenta el “Dasein” de Dios como un hecho conciencial pristino.

En nuestro andlisis, la sobre-existencia de Dios en Unamuno tiene cuatro sentidos
diferenciados. El primero, que no comparte Eduardo Malvido, es el de la creacion
primigenia en el sentido del génesis. El segundo tendria un sentido epistemoldgico, el de
entender a Dios como la realidad nouménica kantiana que fundamente el “Dasein”
conciencial. El tercero consistiria en el “Dasein” como pura presencia conciencial -a
modo del “sentido intimo” del Cuaderno XXIII -del Dios como “Conciencia Universal”
que garantiza el soporte ontolégico de doble direccion. El cuarto seria el Dios de la fe en
el que siempre confia Unamuno segin Marias®’, pero al que implora certeza de

existencia:

iMira Sefior que va a rayar el alba
y estoy cansado de luchar contigo
como Jacob lo estuvo!

iDime tu nombre!

itu nombre, que es tu esencia!
jdame consuelo!

idime que eres!3%8

¢ Qué grande eres, mi Dios! Eres tan grande
que no eres sino Idea; es muy angosta

la realidad por mucho que se expande

para abarcarte. Sufro yo a tu costa,

Dios no existente, pues si TU existieras

existiria yo también de veras.36°

367 MARiAs, J. Miguel de Unamuno. Muerte y perduracion. Espasa Calpe, Madrid 1943, p. 161. “Esta
confianza personal y amistosa en Dios, en un Dios que se ocupa directamente de él, es el estrato mas hondo
de las creencias de Unamuno. Cuenta con que Dios lo conoce, lo ama y al fin lo salvara de la nada, lo
hard vivir, lo eternizard. Y cree al mismo tiempo que para lograr esa inmortalidad, para merecerla, tiene
que anhelarla vivamente, angustiarse, hasta dudar de ella; en el fondo, se agita para tener una
personalidad singular y Unica, y que asi no lo olvide Dios.”.

368 DE UNAMUNO Y JuGo, M. Salmos. Salmo I, obras completas, vol. 1V, poesias. Edicién José Antonio
de Castro, Madrid 1999, p. 98.

369 DE UNAMUNO Y JUGO, M. Rosario de sonetos liricos, en casa ya, XXXIX. La oracion del ateo, obras
completas, vol. IV. Edicion José Antonio de Castro, Madrid 1999, p. 350.
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Ante la respuesta acerca de la pregunta que Unamuno mismo se formula ante la
existencia de un Dios trascendente, entendemos que hay que proponer una afirmacion sin
paliativos. Desde su profundo sentido kantiano de la realidad que afirma Panero®’® en
nuestro autor, Unamuno niega a Dios con la razén instrumental, pero le afirma con la
razon imaginativa y ontolégicamente creadora que critica Lopez Quintas®’t. Para nuestro
autor existen evidencias no pertenecientes a la razon positiva que dan cuenta de la
existencia de un Dios trascendente, a saber: De una parte, la evidencia conciencial de un
mundo personalizado por una voluntad que ha asumido el rol de nucleo metafisico
universal, y de otra la evidencia existencial del Dios trascendente de la fe cuya llamada
Unamuno siente cada vez con més intensidad. No en vano la blsqueda de Dios en la
primera década del XX es doble: Desde la razén-imaginativa y desde la poesia que
expresa la fe intima que la razon no entiende. Desde ambas funciones existenciales
Unamuno busca al Dios que siente y que necesita. EI Dios logico, la gran “X” de
extension que nada explica, es un Dios superado para nuestro autor. Unamuno ha
encontrado al “Dios vivo y cordial de la fantasia” y también al Dios salvador “que nos
besa con su beso”. Estos son los caminos por los que nuestro autor ha encontrado a Dios,
aunque Este no tiene atn lugar en el alma de un egotista que unicamente busca la solucion
a la nadidad y a la plenitud existencial de querer ser Dios. Veamos dos textos que

ejemplifican al Dios al que se llega con la imaginacion y al Dios que se llega con la fe:

Hay una idea de Dios obtenida por el maximo de extensién y el minimo de comprension,
removiendo diferencias y este Dios, el Dios Idgico, se sume en la nada, y hay una imagen de Dios
por el maximo de comprension y que es el Dios cordial, el Dios vivo. Y Dios es Dios de los vivos
y de los muertos. Dejemos pues que los muertos entierren a sus muertos, dejemos que los Idgicos

y los te6logos razonadores entierren en razon y en ciencia a su Dios légico, pura idea sin tomo,

370 PANERO, M. La lucha de Unamuno por la inmortalidad. Taller de la Editorial Universidad Catdlica,
Santiago de Chile 1965, pp. 13-14. “; Cual es la posicién de Unamuno frente a Dios? La misma que frente
a la vida eterna: Afirma con su corazény duda y niega con su cabeza. EI mismo y perpetuo agonismo (...)
Dios en la obra de Unamuno es inseparable de su ansia de vivir eternamente. Unamuno afirma la existencia
de Dios porque la necesita como garantia de su anhelo de inmortalidad y no llega a El por via racional,
sino volitivamente, desde el fondo de su angustia vital™.

371 LopEZ QUINTAS, A. Cuatro fildsofos en busca de Dios. Ediciones Rialp, Madrid 1999, p. 121. “La
razon objetivista aleja de lo real, y no es capaz de penetrar en realidades que solo se revelan a quien entra
con ellas en juego creador. Si uno considera este modo de razén como Unico y modélico, no tiene otra
salida para acceder a las realidades que acudir 1) A una voluntad que crea su objeto y amplia los dominios
del hombre por via de invasion, asimilandolo todo a un yo que desea imponerse. 2) A un sentimiento de
union fusional con las realidades del entorno. Esta forma de unidn fusional aquieta el &nimo del hombre,
pero diluye su responsabilidad, y aquella forma de voluntad ofrece realidades ilimitadas pero
inconsistentes, porque penden de un impulso humano”.
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y volvamos nuestro corazon y nuestra fantasia al Dios vivo, al Dios cordial, al Dios de la

revelacion interior, al Dios que vivifica.®"?

Cuando, Sefior, nos besas con tu beso
que nos quita el aliento, el de la muerte,
el corazén bajo el aprieto fuerte

de tu mano derecha queda opreso.

Y en tu izquierda, rendida por su peso
quedando la cabeza, a que revierte

el suefio eterno, aun lucha por cogerte
al disiparse su angustiado seso (...)

Al corazon sobre tu pecho pones

y como en dulce cuna alli reposa

lejos del recio mar de las pasiones,
mientras la mente, libre de la losa

del pensamiento, fuente de ilusiones,

duerme al sol en tu mano poderosa.®”®

Una vez liberada la mente “de la losa del pensamiento” fuente de ilusiones, veamos
la propuesta de nuestro autor con respecto a la relacion del hombre con este Cristo que

es, a la vez, “Conciencia Universal”.

5.7.2. La re-creacion y co-creacion dialécticas

La relacion de Dios con el hombre no es tanto una cuestion epistemoldgica -no se trata
de como el hombre conoce a Dios y de si es posible conocer a un Dios ontol6gicamente
separado del hombre y fundamentador del universo en su totalidad-, ni tampoco solo una
cuestion teoldgica, sino que es una cuestion plenamente metafisica. Como hemos visto,
nuestro autor parte de lo que hemos llamado idealismo vitalista o0 aquello que Orejudo

Pedrosa llama un subjetivismo roméantico o un vitalismo irracional que toma la

372 DE UNAMUNO Y Juco, M. Del sentimiento tragico de la vida en los hombres y en los pueblos y
Tratado del amor de Dios, ¢Qué es la verdad? Edicidn Nelson Orringer, editorial Tecnos, Madrid 2005, p.
556.

373 DE UNAMUNO Y JuGo, M. Rosario de sonetos liricos, en casa ya, LXXV. En lamano de Dios, obras
completas, vol. V. Edicion José Antonio de Castro, Madrid 1999, p. 386.
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Aventura®*y la imaginacion como los elementos esenciales y constitutivos de la vida

misma.

En el vitalismo irracional la esencia metafisica del mundo es lo que el hombre quiere,
y en el acto de querer desaparece la distincion de lo que el hombre quiere y aquello que
es querido. La vida, la verdad y la realidad adquieren plena existencia en el acto en que
algo es querido, imaginado, sentido o vivido por el hombre de carne y hueso. En este
sentido, Dios y el hombre forman parte de una sola realidad: La necesidad de la existencia
de Dios como garante de la inmortalidad del hombre. En esta realidad no hay dos polos
ontoldgicamente separados: No existe el hombre -separado de Dios- que implora a un
Dios externo ni tampoco existe un Dios ontol6gicamente separado del hombre -aunque si
trascendente a éste. Dios es hombre en tanto que se hizo Hombre para ser Dios -para el
hombre-, y el hombre es hombre en tanto vive buscando a un Dios que siente intimamente.
Dios existe porque el hombre le siente y le necesita, y Dios existe -y se re-crea- en'y para
un hombre que redime desde la cruz. Y fuera de esta evidencia de la voluntad, de la
“aventura”, del querer ser, de la necesidad, solo existe la nada como infierno®’®. Es en el
sentimiento tragico de la vida donde Unamuno desarrolla con detalle la relacion ontico-

dialéctica entre el hombre y Dios como una relacion de co-creacion mutua:

Tenemos el poder de crear un Dios a nuestra imagen y semejanza, de personalizar el Universo:

Eso significa que llevamos a Dios dentro, como sustancia de lo que esperamos, y que Dios nos

374 OREJUDO PEDROSA, J. C. “El sentimiento tragico de la vida en Unamuno”. En F. J. ANGELES CERON,
Unamuno, el poeta del pensamiento (pp. 45-72). Anthropos, Barcelona 2018, p. 116. “El subjetivismo
romantico implica no solamente el rechazo absoluto de la realidad que destruye los suefios, sino también
un culto desmedido al yo que se opone a todos los convencionalismos del arte y de la cultura. La Aventura
es un concepto central de la modernidad. La aventura constituye la conciencia moderna segun la cual el
significado de la vida no est4 dado de manera objetiva en las cosas ni en el mundo, sino que es producto
del querer humano, es decir, de la libertad. La verdad objetiva de la ciencia es sustituida por la verdad
subjetiva de la imaginacion”.

375 DE UNAMUNO Y Juco, M. Vida de Don Quijote y Sancho, capitulo LXIV, segunda parte, obras
completas, vol. X. Edicion José Antonio de Castro, Madrid 2009, p. 231. Y no hay mas infierno que éste:
El que Dios nos olvide y volvamos a la inconciencia de que surgimos. Sefior, acuérdate de mi, y que mi
vida toda sea una vivificacion de mi idea divina, y si la empafiara, si la sepultara en mi carne, si la
deshiciera en este mi yo caduco y, entonces, jay de mi, Sefior, jporque me perdonarias olviddndome! Si,
aspiro a Ti, viviré en Ti, si de Ti me aparto, iré a dar en lo que no es tuyo, en lo Unico que fuera de Ti cabe:
En la nada”.
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esta de continuo creando a su imagen y semejanza. Y creamos a Dios, es decir, se crea Dios a si

mismo en nosotros por la compasion y el amor.%7

Como hemos visto anteriormente, Unamuno parte de las evidencias vivenciales del
hombre como elementos de construccion ontica de la realidad. La evidencia del
sufrimiento personal del hombre permitia a éste elevarse en una captacion espiritual
solidaria de todos los seres, incluidos los inanimados, en una suerte de simpatia
ecumenica en el sufrimiento universal. Entonces, el hombre era capaz de personalizar el
universo, en el sentido de reconocer un substrato de personalidad en todas aquellas formas
de existencia que tienden, en cuanto a seres existentes, a su propia perpetuacion. El
sufrimiento intimo y existencial y el proceso de personalizacion es en Unamuno un acto
de confraternizacion universal. Y es en este encuentro desde el amor y la compasion
universal donde el hombre siente de manera nitida al Dios que es el hombre mismo, el
Dios que es el Todo que comparte el sufrimiento de todos los seres en el camino eterno
de la basqueda de la pervivencia eterna. EI hombre reconoce en Dios el caracter personal
de un hombre que quiere ser, que quiere ser siempre, que quiere no dejar de ser. Y
entonces el hombre crea a Dios en un acto que es descubrir una realidad ontoldgica que
subyace y da sentido al universo, a la historia, a la “Conciencia Universal”; crea y
descubre al Dios que es el alma del mundo. Es una creacion dialéctica, que llega a un
Dios existente que el hombre tiene dentro de si, a modo de substancia personal compartida
que ilumina y lleva al hombre a entender -y quiza a cumplir- sus anhelos. La creacion es
una experiencia inmanente de lo trascendente, es un conocimiento intimo de aquello que
le estd velado a la razén y que se percibe intimamente con una evidencia absoluta. La
inmanencia descubre a la trascendencia. Y lo trascendente, Dios, alcanza una consciencia
real de Si mismo en su percibirse dentro de todos los seres, personalizando el universo
entero, divinizando a todos los seres. EI hombre descubre a un Dios semejante que esta
dentro y fuera de él y Dios crea al hombre y al mundo en un acto de eterna y universal
redencion. Este es el enigma de la Cruz, que es también el proceso de divinizacion de
Dios haciéndose hombre para ser asi Dios y crearse en el acto maximo de compasion y

amor: Dar la vida del Hijo por el hombre y el mundo.

376 DE UNAMUNO Y Juco, M. Del sentimiento tragico de la vida en los hombres y en los pueblos y
Tratado del amor de Dios, Fe, esperanza y Caridad. Edicion Nelson Orringer, editorial Tecnos, Madrid
2005, p. 349.
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¢COmo explicar por tanto la realidad ontoldgica de Dios y su relacion con el hombre
en nuestro autor? ;Cémo poder elucidar la relacion ultima entre Dios y el hombre desde
un punto de vista filoséfico y no de fe? ;Qué es Dios y por qué entiende nuestro autor
que es la realidad ultima que da sentido a la vida del hombre y al universo? La respuesta
a esta pregunta es clara para nuestro autor: Dios es voluntad y amor. Y es voluntad y amor
desde el punto de vista de “aceptar la finalidad ajena en la propia finalidad;
perteneciendo a la finalidad de Dios haber creado muchos espiritus, haberlos educado
en su especie y haberlos conducido a su perfeccionamiento para demostrarles que El es
amor”, en palabras de Albrecht Ritschl®"’.

Nuestro autor toma las teorias de Ritschl para afianzar la vision del creacionismo
inmanente del que parte. En este sentido, Unamuno parte de un hecho indubitable como
dato positivo: El anhelo de las almas de todos los hombres que quieren encontrar el
sentido propio de la vida y del universo. Y desde la percepcion de la voluntad propia del
hombre, y tomando como dato incontestable el hecho de no romper la unidad y
continuidad de la conciencia personal, el hombre concluye que la esencia humana debe
tener un correlato en una esencia universal que tenga la misma constitucion substancial.
Y esta esencia universal es Dios, una proyeccion de la conciencia del hombre a la
Conciencia del universo; Dios es asi “la subjetividad objetivada o la personalidad
universalizada”. Dios es amor, esto es, Voluntad. Y es el Dios Padre al que no se llega
desde la razon, justo porque no es un Dios-ldea. Y no es el Dios aristotélico ni tomista,
es el Dios de San Agustin, al que se accede desde el corazon. La realidad Gltima no es por
tanto un Dios reificado como principio de razén que soporta el principio de causalidad
altimo. Es el Dios de explicacion existencial personal de cada hombre y no el Dios como
causa eficiente, material o final. La existencia de Dios no vendria justificada en nuestro
autor por la quiebra de la demostracion logica de San Anselmo -es imposible la maxima
perfeccion siendo solo un ser esencial, ya que la existencia esta contenida I6gicamente en
el concepto de perfeccion- sino que estaria justificada en la no ruptura de la continuidad

de la conciencia del hombre.

377 RiTscHL, A. Die christliche Lehre von der Rechtfertigung und Versohnung, vol. 111, cap. 29, Marcus,
Bonn 1882, pp. 239-240. Citado en UNAMUNO Y JUGO, M. Del sentimiento tragico de la vida en los hombres
y en los pueblos y Tratado del amor de Dios, De Dios a Dios. Edicion Nelson Orringer, editorial Tecnos,
Madrid 2005, p. 318.
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El correlato esencial de la voluntad y de persistir eternamente no puede ser otro que
Dios. La voluntad del hombre es parte de la VVoluntad de Dios. La subjetividad del hombre
es muestra de la subjetividad universal y la subjetividad universal es el alma del universo,
la “Conciencia Universal”, Voluntad, Dios Padre y Dios amor. La realidad es por tanto
subjetividad, tomada la subjetividad como méxima objetividad, como suprema evidencia,
como evidencia existencialmente necesaria, como evidencia metafisica. Y esta evidencia
es, por supuesto, antropoldgica, la que hemos llamado evidencia del idealismo vitalista o

vitalismo irracional.

La evidencia ultima por tanto de quién es Dios para Unamuno no es otra que la
evidencia Ultima de una necesidad existencial del hombre: La de querer ser sentido y fin
de universo. Dios existe porque es necesario que exista. Y es necesario que exista para
resolver la aporia de la existencia humana que se enfrenta al abismo de la nadidad y de la
desaparicion de la conciencia individual. La demostracion de la existencia de Dios no es
por tanto desde el punto de vista de la logica y la razon, sino desde la necesidad vital. En
nuestro autor se sustituye la evidencia de la razon por la evidencia del corazén. El Dios-
Idea es asi el Dios-Padre, el Dios que el hombre necesita. Desde la necesidad existencial,
se llega a la necesidad y seguridad ontoldgicas de un Dios que, como correlato del
hombre, es Amor y Voluntad. Esta es la evidencia dialéctica de la existencia de Dios; de
un Dios que da sentido al hombre en su necesidad pristina. Es la evidencia del Dios
inmanente y trascendente, del Dios que vive en el hombre y que es re-creado y co-creado
por el hombre mismo en una personalizacion comdn que parte de un sufrimiento y
confraternizacion universal. Dios es asi la colectividad, el Todo; la Conciencia del mundo
que se revela a si misma a través de un hombre que, haciendo un Dios a su medida,

descubre al Dios trascendente que le ha hecho a su imagen y semejanza:

Dios que es el amor, El Padre del Amor, es hijo del amor en nosotros. Hay hombres ligeros y
exteriores, esclavos de la razén que nos exterioriza, que creen haber dicho algo con decir que
lejos de haber hecho Dios al hombre a su imagen y semejanza, es el hombre el que a su imageny
semejanza se hace sus dioses 0 su Dios, sin reparar, los muy livianos, que, si esto segundo es,
como realmente es asi, se debe a que no es menos verdad lo primero. Dios y el hombre se hacen
mutuamente, en efecto; Dios se hace o se revela en el hombre, y el hombre se hace en Dios. Dios
se hizo a si mismo, Deus ipse se fecit, dijo Lactancio (Divinarum institutionum, 11,8), y podemos
decir que se esta haciendo en el hombre y por el hombre. Y si cada cual de nosotros, en el empuje
de su amor, en su hambre de divinidad, se imagina a Dios a su medida, y a su medida se hace

Dios para él, hay un Dios colectivo, social, humano, resultante de las imaginaciones todas

219



humanas que le imaginan. Porque Dios es y se revela en la colectividad. Y es Dios la més rica y

mas personal concepcion humana.®’®

Acabar este capitulo apuntando que el proceso dialéctico desde que expresa la relacion
de Dios y el hombre es el mismo para nuestro autor que el que se da entre la fe y la Gracia.
En este sentido, el proceso de co-creacion es desde el punto de vista de la fe, un proceso
de encuentro que Dios impulsa en el hombre. Dios acompafia al hombre mediante una
“manifestacion progresiva” en su alma, de manera que Dios se crea en el hombre por y
desde el amor®’. Si bien es cierto que la voluntad de permanecer, la agonia de dar
respuesta a la inmortalidad de la conciencia individual soporta la arquitectura del
idealismo vital en nuestro autor, hemos de afirmar que siempre, al final, emerge en su

obra la profunda fe de aquel que cada dia leia el Evangelio:

El temor del Sefior, de las tinieblas
arranque es del saber;

mas la confianza

en Ti, Jesus, luz de vida, es colmo
de ese saber.3®

La fe es asi vista como el soporte ultimo del sentido de la vida. Sin fe el hombre no
puede encontrar el sentido de su vida, aunque personalice el mundo y sea capaz de crear
y descubrir dialécticamente a ese Dios que necesita para vivir. A Dios no se llega desde
la razdn, ni tampoco solo desde el sentimiento ultimo de la extension de la conciencia al
mundo como manera de resolver la aporia existencial de la finitud y la contingencia. Sélo
la confianza desde la fe es capaz de llevarnos al rostro del Hombre Blanco, Jesus, luz de

vida. Solo asi el hombre puede ver, cara a cara, el rostro de la Verdad.

5.7.3. Fe y virtudes teologales: De la creacion al servicio del Todo
Para nuestro autor, la fe es la Unica forma de vivir siendo esencialmente hombre. Solo

la fe es capaz de descubrir al Dios que nos hace hombres divinizdndonos y nos lleva a la

378 UNAMUNO Y JUGO, M. Del sentimiento tragico de la vida en los hombres y en los pueblos y Tratado
del amor de Dios, De Dios a Dios. Edicion Nelson Orringer, editorial Tecnos, Madrid 2005, p. 322.

379 Op.cit. p. 52. Introduccion: “El creyente recibe una manifestacion progresiva de Dios en su alma,
el creyente se crea por la fe, y Dios se va creando dentro del creyente por el amor (...) Creer en Dios
significa querer que Dios exista”.

380 DE UNAMUNO Y JuGo, M. El Cristo de Velazquez, segunda parte, XIV. Del Sinai al calvario, obras
completas, vol. IV. Edicion José Antonio de Castro, Madrid 1999, pp. 510-511.
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verdad. Asi, la fe es fe en la vida, es voluntad, es aquello que impulsa al hombre a buscar
maés all& de si mismo el sentido de su vida; es una fe creativa y creadora -y descubridora-
del Dios que necesita el hombre y el mundo. La fe es creer no en lo que el hombre no ve,

sino crear lo que no ve:

¢ Qué cosa es la fe? Creer lo que no vimos. ¢Creer lo que no vimos? jCreer lo que no vimos, no!,
sino crear lo que no vemos. Crear lo que no vemos, si, crearlo, y vivirlo, y consumirlo, y volverlo
a crear y consumirlo de nuevo viviéndolo otra vez, para otra vez crearlo... y asi; en incesante
tormento vital. Esto es fe viva, porque la vida es continua creacion y consuncion continua, y, por

tanto, muerte incesante. ¢Crees acaso que vivirias si a cada momento no murieses?38!

La fe es la propia vida, voluntad de ser, de crear la propia vida y el mundo; es imaginar
y sofiar, es dar forma y respuesta a los anhelos propios del hombre. La fe es para nuestro
autor una fe vivificante que soporta la aventura de la vida -vida que es muerte incesante-
y que responde al anhelo ultimo de hambre de Dios; es la fe de la busqueda, de la lucha
y el tormento vital que dignifica a un hombre que se saca a si mismo de la nada en busca
del supremo anhelo®?. La fe es la esencia de un hombre plenamente humano que entiende
y no solo comprende la vida; la fe es una fuerza interior distinta del resto de las
capacidades humanas -sentimientos, inteligencia, caracter, voluntad- y a las que
fundamenta como pura disposicion vital; la fe crea y descubre el fin dltimo del hombre,
es el élan vital bergsoniano que construye y desarrolla la realidad. Y la realidad que da
sentido y respuesta a la basqueda agonica del hombre es Dios; un Dios que es creado por
la voluntad de un hombre que quiere ser como Ely llegar a El; llegar a un Dios persona,
al Dios-Hombre que el hombre necesita como verdad practica que dé respuesta tanto al

infinito enigma de la desaparicion de la conciencia individual como “al querer ser todo”.

La fe es asi una voluntad creadora que, en un proceso de basqueda y lucha dialéctica
infinita, crea a Dios. La fe no solo encuentra, sino que crea y construye al Dios-Hombre
que el hombre necesita. Pero es una lucha inacabada, ya que cada vez que encuentra a
Dios le pierde. De la misma manera que la vida es voluntad de una muerte incesante que

engendra vida y perfeccion intima, la busqueda de Dios es también busqueda infinita,

381 DE UNAMUNO Y JuGo, M. La Fe, obras completas, vol. VIII, ensayos. Edicion José Antonio de
Castro, Madrid 2007, p. 335.

382 DE UNAMUNO Y JUGO, M. La Esfinge, acto segundo, escena VI, obras completas, vol. I11. Edicién
José Antonio de Castro, Madrid 1996, p. 37. “Mira Eufemia: La fe crea su objeto. En fuerza de desear algo
logramos sacarlo de la nada..., ;no es asi? ;Qué es Dios mas que el deseo infinito, el supremo anhelo de
la Humanidad?”.
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eterna. El anhelo del hombre de crear y llegar a un Dios aprehensible -aprehension como
forma de posesion-, tangible, césico, finito y racional -como un Dios respuesta-, se ve
tragicamente frustrado cuando descubre que Dios es una conciencia viva y no una
substancia hipostasiada: El Dios que el hombre descubre es voluntad y amor puros.
Vemos coOmo para nuestro autor la fe es la esencia de la vida y esta es creacion, donacion
y construccion de sentido y encuentro inacabado con Dios. La fe es pura actividad en la
que el hombre crece y se vivifica, sin anegarse en ella; es actividad en la que se hace hijo
de Dios y Dios mismo, ya que el Dios que le ilumina es también actividad y voluntad,
amor y accion inacabada en el mundo. Y desde esa fe entendida como vida y como lucha,
el hombre natural se eleva sobre si mismo para superar el absurdo de su contingencia. Y
frente al absurdo que es muerte, aparece la fe como vida, negacion de la nada y creacion
continua del mismo hombre que crece en una duda de muerte continua para llegar a Dios
y eternizarse en EI. Entonces el hombre vive su propia agonia vital como una elegia a una
fe que hace de la duda el altar en el que sacrifica al hombre soberbio de la realidad
mundana que solo busca un “reposo de piedra” como vida perpetua. La fe auténtica es la

fe de Sancho:

La fe de Sancho en Don Quijote no fue una fe muerta, es decir, engafiosa, de esas que descansan
en la ignorancia; no fue una fe de carbonero, ni menos fe de barbero, descansadora en ocho
reales. Era, por el contrario, fe verdadera y viva, fe que se alimenta de dudas. Porque solo los
que dudan creen de verdad y los que no dudan, ni sienten tentaciones contra su fe, ni creen de
verdad. La verdadera fe se mantiene de la duda; de dudas, que son su pabulo, se nutre y se
conquista instante a instante, lo mismo que la verdadera vida se mantiene con la muerte y se
renueva segundo a segundo, siendo una creacién continua. Una vida sin muerte alguna en ella,
sin deshacimiento en su hacimiento incesante, no seria mas que perpetua muerte, reposo de
piedra. Los que no mueren no viven, no viven los que no mueren a cada instante para resucitar al
punto, y los que no dudan, no creen. 33

La fe que crea y descubre a un Dios que es “voluntad universal” tiene como objetivo
la union con el Todo. Y llegar a ese Todo es unirse al universo, al supremo fin dialéctico
que nuestro autor expresa en el concepto de sobreespiritualizar el espiritu-
naturalizandolo- y sobrenaturalizar la naturaleza -espiritualizandola-. El concepto de
unién al Todo es el colofén -prodigioso- de nuestro autor, en el culmen de su vision

antropoldgica, metafisica y dialéctica de la realidad. En una estructura en la que sin duda

383 DE UNAMUNO Y JuGo, M. Vida de Don Quijote y Sancho, capitulo XV, primera parte, obras
completas, vol. X. Edicién José Antonio de Castro, Madrid 2009, p. 71.

222



se aprecia la influencia clara de la obra de Schopenhauer, Unamuno culmina la vision del
hombre y su relacion con Dios y la realidad en una “entrega” de la voluntad del hombre
a una especie de designio supremo que, aun siendo ignoto, es expresion de una voluntad
superior. La voluntad como identidad esencial del hombre-persona; la misma voluntad
que crea lo que la voluntad necesita desde una creacion que es descubrimiento de lo
inmanente; la voluntad que lucha contra si misma -desde la duda- y contra el resto de los
hombres para descubrirse y descubrir al otro en una invasion que mata y desarrolla; la
voluntad que es suefio entendido como fantasia ontol6gicamente creadora; se descubre
como parte de una voluntad universal y sintiéndose “vaso de verdad” se abandona

cordialmente a la verdad inmanente que “habita dentro de nosotros”:

La fe (...) no es la afirmacion de principios metafisicos o teolégicos, no, sino un acto de abandono
y de entrega cordial de la voluntad, una serena confianza en que concurren a un fin mismo la
naturaleza y el espiritu, en que naturalizando al espiritu lo sobreespiritualizamos y
espiritualizando la naturaleza la sobrenaturalizamos, una confianza firme en que habita la verdad
dentro de nosotros, en que somos vaso de verdad y en que la verdad es un consuelo; una confianza
firme en que al obrar con pureza y sencillez de intencidn, servimos a un designio supremo, sea el
que fuere. 384

El ultimo acto de la voluntad creadora, de la bondad que impulsa al hombre a una fe
que construye la realidad, es su propia autopercepcion como parte del todo, su
propiocepcion como individualidad absurda cuyo sentido consiste en formar parte de una
voluntad universal. Si la antropologia y la metafisica de nuestro autor parten del absurdo
de la busqueda de sentido del hombre natural egoista en el mundo fisico, finalizan
mostrando el absurdo de la propia bdsqueda de sentido -también- del hombre egotista, del
hombre de fe, del hombre que busca desde la lucha y el dolor agonico el sentido
inmanente de su vida en Dios. Nuestro autor rompe de nuevo con toda individualidad. No
es viable ni la individualidad egoista del “hombre de mundo” ni tampoco la individualidad
del hombre egotista, luchador, creador. Nada tiene sentido desde la individualidad, el

hombre carece de sentido sin su referencia a Todo; o Todo o el infierno de la nada.

El sentido ultimo para el hombre esta ahora en ser vaso de verdad. En un abandono

activo en el que el hombre se siente al servicio de un fin supremo al que solo se llega

384 DE UNAMUNO Y JuGo, M. Discursos y conferencias, Nicodemo el fariseo. Conferencia en el Ateneo
de Madrid, 13 de octubre de 1899, obras completas, vol. IX, ensayos, articulos y conferencias. Edicidn José
Antonio de Castro, Madrid 2008, p. 576.
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desde una pureza de intencion, humilde y esperanzada, que nos lleva al consuelo de la
verdad. Esta nueva dimension es la dimension del servicio, el servicio al Todo como
actitud de asombro ante aquello ignoto que da sentido Gltimo al hombre. Esta actitud de
servicio, de abandono desde una serena confianza activa supone una vision definitiva e
integrada del hombre con el mundo; una unién metafisica que nos lleva a una
apocatéstasis dialéctica de un universo concientizado, a un absoluto que es una
“Conciencia Universal”. La naturaleza es espiritu y el espiritu es naturaleza; el Todo mora
en todas y cada una de las individuaciones y cada individuacién mora en el Todo. El
hombre, por tanto, esta al servicio del Todo como renuncia tanto a su condicién de hombre

fisico como en su condicién de hombre concientizado y espiritual.

El hombre concluido es por tanto el hombre que se deshace activamente en el Todo
como entidad suprema, en un des-hacerse activo que consiste en hacerse y construirse
desde el servicio al todo como finalidad Gltima. Nuestro autor ha enriquecido con la fe la
voluntad del hombre egotista que se postulaba a si mismo como entidad esencial de
busqueda -y creacidn- de sentido. La voluntad explicaba el sentido ultimo de la vida del
hombre construyendo un Dios que resolvia la inmortalidad de la conciencia individual; la
fe explica la disposicion ultima que resuelve la eternidad del hombre no solo “en” el
mundo, sino “para” el mundo. La fe no construye a Dios, sino que presupone a Dios como
“Conciencia Universal” y como totalidad integradora; la fe no solo crea a Dios -como
parecia hacer la voluntad- sino que cree en Dios. EI hombre pasa de crear a creer. Es un
estadio mas en la perfeccidn del hombre mismo y es un estadio mas en la explicacion de

Dios como realidad ultima.

Ahondemos por ultimo en la elucidacion de las caracteristicas de la fe como servicio
al Todo. Como hemos visto anteriormente, la fe es el “ahinco vital” de Sancho entendido
como busqueda de la Verdad Gltima desde la certeza de que existe aquello que se espera
y no se ve. Sin embargo, la fe como servicio, como acto de “abandono y entrega cordial”
supone un nuevo elemento en la comprension de la teoria de nuestro autor. En este
sentido, Unamuno habla de la espera a modo de sacramento: Esperar y comulgar con el

universo todo:

No la busques, pues, derecha e inmediatamente, fe; busca tu vida, que, si te empapas en tu vida,
con ella te entrard la fe. Pon tu hombre exterior al unisono del interior, y espera. Espera, porque
la fe consiste en esperar y querer (...) La fe busca lo imposible, lo absoluto, lo infinito y lo eterno:

La vida plena. Fe es comulgar con el universo todo, trabajando en el tiempo de la eternidad, sin

224



correr tras el miserable efecto inmediato exterior; trabajar, no para la Historia, sino para la
Eternidad.38®

Para nuestro autor la fe es buscar lo imposible, lo absoluto y lo eterno como vida
plena, pero ya no solo desde la creacion. También es comulgar con el universo y buscar
la eternidad en el Todo y no en la Historia. Esta nueva acepcion de la fe aporta luz sobre
lo que era la fe creadora. La fe creadora es realmente una fe descubridora, en lo que hemos
Ilamado una creacién o un descubrimiento inmanente, del Todo y del Dios que “llevamos
dentro”. Unamuno expresa literalmente que la fe “necesita una materia sobre la que
ejercerse” a modo de “elemento personal objetivo3® | y este elemento personal objetivo
es alguien trascendente: Dios entendido como “Conciencia Universal” y personalizacion
del universo. Vemos la importancia ontoldgica y epistemoldgica que Unamuno aporta en
cuanto al tratamiento de la relacion del hombre con la realidad desde este nuevo punto de
vista: Postula la existencia de Dios como un ser personal trascendente y un universo como
un Todo dialécticamente naturalizado y espiritualizado. Desde estos presupuestos, la
fundamentacion ontoldgica y trascendente del mundo esté a salvo de la acusacion de un
idealismo subjetivista que justificaba la existencia de Dios y el mundo a partir de las
necesidades psicoldgicas y existenciales del hombre. La fe no es solo ya una “manera de
sentir y ver el mundo eterno” superior epistemologicamente a la razon que entiende del
mundo temporal, sino que la fe es ya una conviccion personal “después de haberse
convertido en un principio racional”. En la fe como servicio y sumision sacramental al
Todo, a Dios, Unamuno necesita que existan Dios y un mundo concientizado como
realidades trascendentes, y para ello construye de nuevo un orden dialéctico de la realidad.
Asi, la fe ya no solo construye y crea -por mor de la bondad y el amor- aquello que espera

-un Dios salvador de la conciencia individual-, sino que se postula la existencia previa de

385 DE UNAMUNO Y JuGo, M. La Fe, obras completas, vol. VIII, ensayos. Edicion José Antonio de
Castro, Madrid 2007, p. 336.

386 DE UNAMUNO Y Juco, M. Del sentimiento tragico de la vida en los hombres y en los pueblos y
Tratado del amor de Dios, Fe, esperanza y caridad. Edicion Nelson Orringer, editorial Tecnos, Madrid
2005, p. 343. “La fe necesita una materia sobre la que ejercerse. La fe supone un elemento personal
objetivo. Creemos a alguien que nos promete o asegura esto o lo otro. Se cree a una personay a Dios en
cuanto persona y personalizacién del universo. La fe no es una adhesion racional a una verdad, ni una
confianza en Dios. La fe es la sumision intima a la autoridad espiritual de Dios, es la obediencia inmediata.
Solo la fe es una conviccion personal después de haberse convertido en un principio racional”.
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aquello que se espera, siendo la espera un modo de conocimiento®®’ de una entidad

trascendente a la que se debe sumisién intima y obediencia inmediata.

Por tanto, la fe como esencia del hombre ya no solo crea, sino que descubre a Dios y
la realidad ultima de las cosas en un acto de superacion ultima de la individualidad. El
modo de conocimiento es un modo afectivo, vivencial, volitivo, que descubre lo que ya
existe y que, segun Unamuno, el hombre conoce de manera inmanente, mirdndose a si
mismo de manera plena. Pero la realidad es que descubre de manera inmanente aquello
que es trascendente y de lo cual participa. Es una explicacién dialéctica en la que sujeto
y objeto de conocimiento desaparecen en un co-sentirse -compasivo- que constituye la

esencia del mundo, de la historia, del universo y de Dios mismo.

Y el nexo epistemoldgico y metafisico que explica la realidad en su totalidad es la fe,
entendida como caridad y esperanza. No podian faltar en nuestro autor las virtudes
teologales que expliquen la esencia misma del mundo. EI hombre descubre y crea aquello
que quiere, y aquello que es querido y anhelado -el Dios que se busca como explicacién
del mundo y del sentido de la vida- tiene una existencia trascendente cuyo sentido ultimo
consiste en ser descubierto. Unamuno hace descansar la dialéctica hegeliana de su
construccion filoséfico-metafisica en el hombre que anhela y busca a Dios, siendo las
virtudes teologales las que dan explicacion a la verdadera apocatastasis del universo; la

necesidad de encontrar a Dios que tiene el hombre:

El amor espera sin cansarse nunca de esperar. Y el amor a Dios es esperanza en El. Porque Dios
no muere y quien espera en Dios vivird siempre. La esperanza es en el fondo, esperanza de vida
eterna. La fe es la substancia de la esperanza, y la esperanza es la forma de la fe. La fe, antes de
darnos esperanza, es fe informe, vaga, caética, potencial, posibilidad de creer. Mas hay que creer
en algo, y se cree en lo que se espera, se cree en la esperanza. La fe es fe en la esperanza, creemos
lo que esperamos. La fe es nuestro anhelo de lo eterno, de Dios, y la esperanza es el anhelo de
Dios, que viene al encuentro de la esperanzay nos eleva. EI hombre aspira a Dios por fe y le dice:
Dame, sefior en qué creer. Y Dios, su divinidad, le manda la esperanza en la otra vida para que

crea en ella. La esperanza es el premio de la fe.3#

387 Op.cit. p. 342. “Fe es la esperanza en Dios, el ardiente anhelo de que hay un Dios que garantice la
eternidad de la conciencia es lo que nos lleva a creer en EL. Y el creer es una forma de conocer, aunque
solo sea conocer nuestro anhelo vital y hasta formularlo™.

388 Op.cit. p. 359.
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Vemos, asi, como el amor a Dios es esperanza en El como ser trascendente. Dios ya
no es punto de llegada, un ser creado por el anhelo del hombre, sino que Dios es garante
de vida eterna. Un Dios en el que hay que creer, en el que hay que depositar la esperanza,
para ser recibida de El cuando es depositada en El. La esperanza fundamenta una nueva
fe que implica una obediencia y una confianza ciega en aquello en que se cree. La fe “que
era voluntad cadtica, informe, vaga y potencial, mera posibilidad de creer” da paso a la
esperanza que significa creacion inmanente. La esperanza es creer en lo que se espera, y
se espera la esperanza. La esperanza es el anhelo de Dios trascendente que, desde la
Gracia, viene al encuentro de nuestra esperanza para fundamentarla y guiarla. El hombre
necesita crear a Dios para que le dé la vida eterna y Dios manda al hombre la esperanza
para hacerle inmortal, esto es, Hijo suyo.

La esperanza es aquello que nos lleva a Dios, y también Dios mismo. La busqueda
unamuniana como método filoséfico tiene en la esperanza el concepto teologico-
filosofico que da sentido ultimo a la voluntad creadora que, desde una necesidad
existencialmente solipsista, soportaba el mundo y la realidad en su totalidad. El idealismo
subjetivista de nuestro autor necesitaba al Dios trascendente que da sentido existencial,
epistemologico y ontico al mundo y al hombre mismo. Asi llegamos a la esperanza como
eje dialéctico de una forma de ser y de vivir que también soporta, como hemos visto, un
modelo practico y ético: La Unica manera viable de ser del hombre de carne y hueso. La
fe y la esperanza son la manera en la que Dios y el hombre se conocen, son las entidades
que explican la totalidad de un universo concientizado en el que todos somos uno y lo

mismo.

5.7.4. Novisimos: Apocatéstasis, inmortalidad y sinsentido del sentido

Desde la percepcion de su nadidad, el egotista siente una profunda congoja y una
soledad existencial terrible. La percepcion de nadidad le hace percibirse como conciencia
individual, ademas de ser fisico y fenomenologico. Ser y existir en el hombre significa
ser un ser conciencial consciente de su individualidad y de su personalidad. Como ser
conciencial, el hombre necesita dar un sentido a su vida desde dos &mbitos existenciales:
El del caracter perecedero de la conciencia individual y el del caracter teleol6gico de la

misma.

El sufrimiento intimo ante la falta de sentido hace que el hombre conciencial descubra

por un proceso intimo de compasidn que todos los seres son unos seres concienciales que
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sienten la misma agonia ontoldgica: La necesidad de alcanzar su inmortalidad individual
y la necesidad intima de ser, ser siempre, ser mas y ser la totalidad. Al proceso de
inversion ontoldgica que hace consistir el mundo en un mundo conciencial compuesto de
conciencias individuales que buscan agonicamente el sentido de su propio destino le

Ilama Unamuno proceso de personalizacion y de humanizacion del universo.

El universo personalizado como conjunto de seres concienciales sufrientes tiene como
sentido ultimo existencial lo que hemos llamado la “tetralogia vivencial de la serpiente”:
Ser, ser siempre, de serlo todo y ser Dios. Los seres concienciales inician por tanto una
busqueda de sentido basada en lo que hemos Ilamado instinto de perpetuacion, que no es
otra cosa que tener una relacion de invasion, dominio y absorcion conciencial y vivencial
de todo aquello que le rodea, haciendo del sentido de su vida la ampliacion experiencial
y conciencial de su personalidad. El instinto de perpetuacion es aquello que hemos
Ilamado voluntad de poder frente al resto del mundo como instinto metafisico de
apropiacion e invasion conciencial de la realidad. Desde el instinto de perpetuacion se
llega a una realidad compuesta de conciencias individuales en lucha existencial fratricida
que ensancha y hace perfeccionarse al universo en su conjunto, entendido como
“Conciencia Universal”. Vimos que Unamuno habla de que la invasién conciencial como
invasion “amorosa” que mejora infinitamente la “Conciencia Universal”, de manera que
el eje metafisico de la realidad conciencial no es otro que la voluntad de poder individual

de cada conciencia individual y su progresion y perfeccion individual infinita.

La voluntad de poder y la busqueda de sentido de las conciencias individuales crea,
proyecta y descubre un Dios como “Conciencia Universal” que da solucion tanto a la
inmortalidad de la conciencia individual como al crecimiento y perfeccionamiento
infinitos. La demostracion de la existencia de Dios como “Conciencia Universal” se lleva
a cabo desde una proyeccién antropologica de las necesidades individuales: En un
universo personalizado, tiene que existir un ser universal que también sufra®® por su
propia nadidad y tenga la necesidad de crecer y perfeccionarse infinitamente a través de
las conciencias individuales. El ser Universal es Dios, un Dios que como ser conciencial,

es un Dios-persona que necesita crecer infinitamente y llevar a cabo un proceso de

389 Op.cit. p. 592. ¢ Qué es la caridad? “Yo aspiro a que el universo sea yo. Y ese vasto yo, dentro del
cual quiero meter al Universo, ¢qué es sino Dios? Y por aspirar a El le amo, y como yo sufro por ser El,
El también sufre por ser yo, por ser todos y cada uno. En Dios vive todo y en su sufrimiento sufre todo, y
al amar a Dios amamos en El a las criaturas, asi como al amar a las criaturas amamos en ellas a Dios”.
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emancipacion de la materia y de espiritualizacion infinita del universo. La necesidad
ontoldgica de Dios como “Conciencia Universal” viene dada por la propia necesidad de
sentido de las conciencias individuales: Tiene que existir un ser inmortal como correlato
de la necesidad de sentido del hombre. EI Dios inmortal como suma de todas las
conciencias individuales es un Dios que mantiene una relacion dialéctica de co-creacion
y de perfeccionamiento con todas las conciencias individuales desde la fe y la esperanza
mutuas, la esperanza de que el sentido Gltimo consista en el hermanamiento de todas las
conciencias entre si en un progreso infinito inmortalizador. Es lo que Unamuno llama la
apocatastasis del universo: Que Dios sea todo en todos y todo sea todo en Dios como
“restauracion” comunitaria, universal, eterna, infinita y solidaria de todas las conciencias
individuales. La apocatastasis es sinénimo de unidad absoluta universal y de participacion
infinita de todo en todo; cada ser es todo por participacion de la totalidad, cada conciencia
individual es Dios. La participacion de todo en Dios de manera infinita y eterna
comportaria la plenitud existencial conciencial del todo y de cada una de las conciencias
individuales; estaria resuelta la “tetralogia existencial”: “La inmortalidad y la plenitud de
sentido ultimo estaria garantizada en el Dios-persona entendido como Todo universal
que tiene dentro de si el Universo y la Historia en su integridad; el Todo universal es

Aquel a quién podemos llamar Padre a boca llena "*%:

Presencia de Dios en Todo y la de todo en Dios. Cada ser tiene la obligacién de ser SI MISMO y
sin perder la identidad ser todos los seres a la vez. La perfeccion de las cosas, en que cada uno
de nosotros sea un mundo perfecto, para que, por esa manera, estando todos en mi y yo en todos
los otros, y teniendo yo su ser de todos ellos, y todos y cada uno de ellos teniendo el ser mio, se
abrace y eslabone toda esta maquina del universo. De este modo, cada individuo se aproxima a
Dios, que todo lo contiene en Si. Cada individuo aumenta la entidad, absorbiendo todas las demas

mientras conserva su propia identidad, tanto mas asume la imagen y semejanza de Dios.3%*

La apocatastasis no es la solucion de inmortalidad del egotismo vitalista y de la
metabiotica del hombre que buscaba a Dios. El constructo racional del Sentimiento basado
en un voluntarismo metafisico tan solo justifica al egotista, al hombre de la voluntad de

poder gque invade, absorbe y domina a cualquier realidad que tiene alrededor en un

390 Op.cit. p. 601. “El fin de la caridad, el fin del amor a Dios es hacer que Dios sea todo en todos y
todos seamos todos en Dios, es la perfecta concienciacion del universo, es decir, su socializacion, su
divinizacién, que la naturaleza sea sociedad y sociedad perfecta, hermandad, familia. Y entonces se podra
[lamarle Padre a boca llena™.

391 Op.cit. p. 30. Introduccion.
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universo concientizado y personalizado. El egoismo trascendental esta justificado desde
una antropologia metafisicamente canibal que Unamuno ha Illamado amor. Claro que el
hombre puede sentirse hermanado con la naturaleza como Pachico en Paz en la guerra®?,
u observar ensimismado Aldebaran®® como “sede de un alma”; pero la personalizacién
panteista de la naturaleza no implica en modo alguno cumplimiento de sentido en el
hombre, sino solo sobrecogimiento ante el misterio. Asi, el “cordialismo metafisico” no
da respuesta en modo alguno a la busqueda de sentido del hombre. Como apunta Manuel
Blanco, “decir que todo es Dios y que al morir, volvemos a Dios, no soluciona nuestros
deseos de perdurar”3®4, El Sentimiento es solo un constructo tedrico que como hemos
visto, hace Unamuno desde la razén “imaginativa y cordial” para justificar el egotismo
tragico de una vida abandonada al “sentido en el mundo” y una fe que no podia canalizar

existencialmente.

La apocatastasis como participacion en Dios deja muchas preguntas abiertas que
Unamuno no resuelve, entre ellas: ;Como se produce la unidad en Dios sin perder la
identidad?; ¢qué identidad tiene el ser comunitario, el Dios como “Conciencia
Universal”?; ¢qué es gozar de Dios y de la plenitud de estar en su seno?; ¢deberia el
hombre renunciar a la inmortalidad individual en aras de enriquecer a Dios?*%; ;como es

el alma anegada en el todo universal y cdmo vive?; ¢si la apocatastasis es una divinizacion

392 DE UNAMUNO Y Juco, M. Paz en la guerra, capitulo V, obras completas, vol. I. Edicion José
Antonio de Castro, Madrid 1995, p. 288. “El aire le penetra todo con su frescor, y al empaparse en él,
henchir sus sentidos a la vez con el campo circundante, siente hondo sentimiento de libertad radical en las
intimas entrafas, la libertad de enajenarse en el ambiente, quedando por él poseido™.

393 DE UNAMUNO Y JuGO, M. Rimas de dentro, obras completas, vol. V. Edicion José Antonio de
Castro, Madrid 1999, pp. 592-593. “Y ese polvo de estrellas, / ese arsenal redondo, / sobre que rueda el
mar de tinieblas, / ¢no fue también un cuerpo soberano, / sede no fue de un alma, Aldebaran? //. ;No lo es
aun hoy, Aldebaran ardiente? / ¢ No eres acaso, estrella misteriosa, / gota de sangre viva / en las venas de
Dios? // ¢No es tu cuerpo el espacio tenebroso? / Y cuando ti te mueras, / ¢ qué hara de ti ese cuerpo? /
¢A donde Dios, por su salud luchando, / te habra de segregar, estrella muerta / Aldebaran? (...) iSi la
verdad Suprema nos cifiese / volveriamos todos a la nada! / De eternidad es tu silencio prenda, /
jAldebaran!”.

394 BLANCO, M. En la voluntad de vivir y sobrevivir en Miguel de Unamuno. ABL Editor, Madrid 1994,
p. 172. “La apocatéstasis y la anacefaleosis no es la solucion. La doctrina de San Pablo complica el futuro
de la conciencia individual con la reduccidn de todo lo que existe a la Gran Conciencia”.

3% MATEO GARCIA, R. “Mistica y ultratumba en Unamuno”. Estudios eclesiasticos: Revista de
investigacion e informacion teoldgica y candnica LXXII 286 (1998), p. 484. “Si llegaramos a ver claro
que esa anacefaleosis; si llegdramos a comprendery sentir que vamos a enriquecer a Cristo, ¢vacilariamos
un momento en entregarnos del todo a EI? El arroyico que entra en el mar y siente en la dulzura de sus
aguas el amargo de la sal oceanica, ¢retrocederia hacia su fuente? ¢Querria volver a la nube que nacié
del mar? ¢No es su gozo sentirse absorbido?”.
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que suprime la materia como principio de individuacion, como seria una conciencia
pura?; si el alma renuncia a su individualidad para anegarse en Dios, ¢no perderia Dios
su justificacion metafisica en tanto en cuanto el ansia de inmortalidad fundamenta su
existencia?; ¢qué puede significar poseer a Dios y tener una contemplacion beatifica
activa?; ¢qué diferencias existen entre el Cristo evangélico y la “Conciencia Universal”?
¢puede haber delectacion contemplativa de Dios si existe disolucion en EI?; ¢Puede
existir delectacion de Dios de una conciencia pura que no sea corporea?; ;como se
resuelve el problema de la individualidad y la reencarnacion en el universo concienciado
sin materia fisica?; ¢no hay limite a la progresion conciencial y al perfeccionamiento
comunitario de las conciencias? ¢Dios como “Conciencia Universal” tiene limite? ¢es la
resurreccion para Unamuno algo individual o algo universal? ¢no es, como apunta Paris,
realmente la conciencia individual el eje desde donde se construye la arquitectura del
sistema metafisico del Sentimiento?%®® ; ;es realmente la apocatastasis una anacefaleosis
y el fin de la creacion no es la supervivencia de las conciencias individuales, sino la
Humanidad, como apunta Garcia Nufio?%’; ;es posible una apocatastasis y una auténtica
salvacion de la humanidad sin el sacrificio y redencién de Cristo, como apunta

Konstantinos VVrachnos?3%,.

Aunque Unamuno no responde a ninguna de estas preguntas, si que afirma la
existencia de tres posibilidades de apocatastasis para la conciencia individual. La primera

seria acabar siendo Dios en el proceso infinito de concienciacion del universo. Realmente,

3% PaRis, C. Unamuno. Estructura de su mundo intelectual. Ediciones Peninsula, Barcelona 1968, p.
242. “Y es tan intenso el sentido de lo total, la pasion salvadora de la “Conciencia Universal”, primando
sobre la angustia de la individualidad, que Unamuno se muestra dispuesto a la inmolacion en el interior
del STV: "Es tal nuestro anhelo de salvar la conciencia, de dar finalidad personal y humana al universo y
a la existencia, que hasta en un supremo, dolorosisimo y desgarrador sacrificio llegariamos a oir que se
nos dijese que si nuestra conciencia se desvanece es para ir a enriquecer a la Conciencia Infinita, y eterna,
que nuestras almas sirven de alimento al Alma Universal" ;Cabe una confesion méas clara de que la
conciencia individual y finita no es la instancia Ultimay el valor supremo, ni atn en el corazén de la etapa
mas pura del "Unamuno agénico™.”.

397 GARCiA NURNO, A. EIl problema de lo sobrenatural en Unamuno, el deseo de Dios. Ediciones
Encuentro, Madrid 2011, p. 549. “La apocatastasis, el que llegue a ser Dios todo en todos, reducese, pues
a la Anacefaleosis, a que todo se recoja en Cristo, en la Humanidad, siendo, por tanto, la Humanidad el
fin de la creacion”.

398 \VVRACHNOS, K. “El concepto unamuniano post mortem desde el punto de vista ortodoxo”. En A.
CHAGUACEDA TOLEDANO, Miguel de Unamuno. Estudios sobre su obra Ill (pp. 181-190). Ediciones
Universidad de Salamanca, Salamanca 2008. Pero con la palabra apocatastasis (Hechos,3, 21) aparece la
palabra "todos". No es por tanto la resurreccion algo individual, sino universal: O se salvan todos, 0 no se
salva nadie (Del Sentimiento Trégico de la Vida), y esta reconstitucion ha de realizarse mediante y en
Cristo.
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ese es el sentido del hombre; ser Dios. Pero la dificultad reside en entender quién es ese
Dios. Si la conciencia individual se convierte en Dios, supondria suplantar a Dios. Si
todas las conciencias individuales llegaran al sentido ultimo, a ser Dios, estariamos
hablando de tantos dioses como conciencias individuales divinizadas y en un panteismo
inaceptable. Por otra parte, Dios es una entidad que no puede reducirse a la suma de las
conciencias individuales que El mismo contiene. Adicionalmente, si la conciencia
individual, en su crecimiento infinito hacia Dios, se anega en é€l, se perderia el sustento
metafisico del mismo Dios en tanto la existencia de Dios reside en el ansia de
inmortalidad de las conciencias individuales. Y esta es justamente la conclusién tragica
de Unamuno y en la que demuestra que su Dios concebido como “Conciencia Universal”

no existe y es un mero constructo conceptual:

Este es uno de los mas terribles circulos viciosos. Renunciamos a nuestra inmortalidad individual
si tuviéramos la certeza de que existe una Conciencia Universal y eterna que da finalidad y sentido
al hombre y cumple la obra del espiritu, pero nuestra creencia en esa Conciencia Universal y

eterna en Dios, brota de nuestro anhelo de perpetuacion, de nuestra ansia de inmortalidad.3°°

Este texto es concluyente por parte de Unamuno: No puede creer en la existencia de
un Dios cuya existencia depende del instinto de perpetuacion; la “Conciencia Universal”
es una invencion conceptual derivada del subjetivismo metafisico que otorga existencia
ontoldgica a aquello que el hombre necesita. EI deseo de algo no otorga existencia a lo
deseado; la fe que “crea lo que no vemos” es una ilusion volitiva; el Dios como

“Conciencia Universal” no existe.

La segunda opcion de apocatastasis para Unamuno es participar en el todo sin
conservar la unidad y continuidad de la conciencia individual, pero sin llegar a la
impersonalizacion absoluta. Se trata del absurdo inconsciente de la “contribucion
personal” a la “Conciencia Universal” inmortal, el haber dejado alguna obra, alguna idea,
el haber impactado de alguna manera en el perfeccionamiento del mundo, esto es, en la
humanizacion, personalizacion y perfeccionamiento infinito del universo. Este modelo de
apocatastasis no seria sino una version trascendente de la inmortalidad de la fama o de la
inmortalidad basada en “dejar un nombre” en el mundo fenoménico. En este caso, seria

dejar “un nombre o una obra” en la “Conciencia Universal” como forma de ser parte de

399 DE UNAMUNO Y Juco, M. Del sentimiento tragico de la vida en los hombres y en los pueblos y
Tratado del amor de Dios, Vida en Dios. Edicion Nelson Orringer, editorial Tecnos, Madrid 2005, p. 609.
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Dios y de lo que Unamuno llama también la “corriente viva de la intrahistoria”. Incluso,
nuestro autor apuntaria a algin tipo de metempsicosis platdnica segun la cual el alma
inmortal seria una continua siembra de “un sujeto celeste” que posibilitara una
inmortalidad basada en una reencarnacion continua no consciente*®. La segunda opcion
adolece de la pérdida de unidad y continuidad de conciencia que el hombre necesita en

su inmortalidad; es lo que llama Unamuno una “doctrina hipdcrita”.

La tercera opcion y la Unicamente valida de apocatéstasis para nuestro autor es la del
acrecentamiento espiritual indefinido en la “Conciencia Universal” sin llegar nunca a ella.
La Gnica manera que le queda a Unamuno de postular la inmortalidad de la conciencia
individual de cada hombre consiste en postular una actividad de perfeccionamiento
infinito. Sentir la individualidad como actividad que es basqueda agonica y un dolor
eterno infinito en una lucha perenne por un perfeccionamiento que consiste en ir
absorbiendo conciencialmente el mundo, pero sin llegar nunca a la Totalidad, al Todo, a
Dios. La lucha infinita que busca a un Dios que no conoce Yy al que nunca llega pero que
alberga la esperanza eterna de la Gloria esperanzada que no permite “adormirse” a la que

apunta Lazaro Ros*%*,

Llegamos asi al sentido del sinsentido: No se puede alcanzar nunca al Dios que
fundamenta la “tetralogia existencial”; tan solo queda la busqueda agénica. El sistema del
voluntarismo metafisico unamuniano es agdnicamente ciclico: Concluye con el
sinsentido del que parte. Desde la percepcion de la nadidad, el dolor y la lucha se
convierten en Unamuno en capacidades existenciales que crean el mundo de sentido que
el hombre necesita. El dolor y la lucha crean el sentido para el hombre, que no es otra
cosa que el Dios como “Conciencia Universal” que es capaz de ser soporte de
inmortalidad y de crecimiento conciencial infinito. Sin embargo, la voluntad de creer que

Unamuno toma de James no es capaz de ocultar la inconsistencia ontoldgica que supone

400 Op.cit. p. 606. “Seremos orugas de mariposas celestiales?, ¢semillas de flores eternas? Y la
mariposa, ¢recuerda cuando fue oruga? ¢ recuerda la flor la semilla?”.

401 |_AzARO Ros, A. Unamuno: Filésofo existencialista. Ed. Aguilar. Madrid 1952, pp. 265-266. “Mi
alma anhela otra cosa: No absorcion, no quietud, no paz, no apagamiento, sino eterno acercarse sin llegar
nunca, inacabable anhelo, eterna esperanza que eternamente se renueva sin acabarse del todo nunca. Y
con todo ello, un eterno carecer de algo y un dolor eterno. Un dolor, una pena Gracias a la cual se crece
sin cesar en conciencia y en anhelo. No pongaéis a la puerta de la gloria, como la del infierno puso Dante,
el "lasciate ogni speranza" (...) Y si adn alli, en la gloria, viendo a Dios poco a poco y cada vez mas de
cerca, sin llegar a El del todo nunca, no les queda siempre algo por conocer, y anhelar, no les queda
siempre un poso de incertidumbre, ¢cdmo no se aduermen?”.
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fundamentar el sentido de la vida en el deseo espurio de que la vida tenga sentido. Y
desde la percepcion de que la “Conciencia Universal” es un concepto vacio, se llega a la
conclusion de que el sentido de la vida solo puede consistir en la propia intencion de la
busqueda. Si la lucha por evitar la nadidad concluye en un Dios espurio creado por el
hombre, la luchay el dolor quedan como Unica realidad esencial del hombre. EI buscador
de sentido hace de una basqueda sin sentido el sentido de su vida; el sentido de la vida
esta en la propia actividad del buscar el sentido. Es la busqueda que Unamuno refleja en
la poesia “Si Vis pacem, age bellum” y que resume de manera sublime la conclusion del

Sentimiento. Dice asi:

Mantén eterna, Dios, en mi la lucha
por la intima paz de la conciencia;
mira, Sefior, que es mucha
el ansia de vivir que padezco,
y todo me estremezco
solo al pensar hallarme en tu presencia
Porque, Sefior, el verte -TU mismo lo dijiste-
es paz, es muerte,
Yy Yo quiero esperar, luchar, vivir;
que el vencer es lo triste
iporque es morir!
Dame, Sefior, eterna la esperanza,
que eternamente espere,
que quien llega a la paz tan s6lo alcanza
la del que muere.
Lucha, lucha sin fin, continuo anhelo,
y cuanto mas se sube,
ver que se alegray que se ensancha el cielo,
que es solo nube;
nube tan sélo, de tu rostro velo,
para que el alma que luchando espera,
venciendo no se muera.
iSea mi paz, Sefior, mi apagamiento,
pagarme de luchar,
y séame placer el sufrimiento,
que esto es amar!
Desearte es vivir, mas poseerte,
-que no es sino de Ti ser poseido

de Ti ser absorbido-
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iSefior, es muerte!

Al corazon que por Ti sufre escucha
y hacia Ti llévale sin que a Ti arribe,
que con la paz en Ti muerte recibe

lucha, lucha sin fin, Sefior, eterna lucha.*%?

5.8. Dios ha muerto, Viva Cristo. En busca de la nueva apocatéstasis

La razén, en su basqueda dialéctica de sentido, disefi6 la arquitectura conceptual del
Sentimiento que intentaba dar solucion integral a una nueva “pentalogia existencial”. La
solucién de sentido que la razon ofrecia partia de los siguientes presupuestos
antropoldgicos, metafisicos y teoldgicos:

1) La voluntad de poder justificaba existencialmente la actividad frenética del
Unamuno de primeros de siglo en su ansia por procurarse formas de inmortalidad
espurias: Inmortalidad de carne, la de la fama y la inmortalidad literaria en la historia

como creador de personajes inmortales.

2) La voluntad de poder daba también respuesta al instinto de perpetuacion de nuestro
autor, que aunaba el idealismo ético y el orgullo satdnico de imponerse existencialmente
a la realidad que le rodeaba mediante la dominacion, la absorcién y la imposicién

conciencial que Ortega denunciaba en el “ornitorrinco que ponia su pendén alli donde

iba”.

3) La personalizacion y concienciacion infinita del universo, proporciona un sentido
de inmortalidad manifestado en el “ser todo™, es decir, un crecimiento conciencial infinito
no solo en la historia fenomenica, sino en la intrahistoria, en la comunidad de almas y

seres concienciados que componen el espiritu universal.

4) Dios es concebido como un Dios conciencial y por tanto como un Dios-Persona
con el que el hombre se co-crea dialécticamente. Esta cocreacion conciencial dialéctica
permitia dar el salto al Dios de la fe, desarrollando una vision cristica de la “Conciencia

Universal”.

5) Entendia la apocatastasis como anacefaleosis, es decir, no solo como recapitulacion

panteista o reunificacién conciencial del universo en si mismo a modo del Absoluto

402 DE UNAMUNO Y JuGo, M. XCIV Si vis pacem, age bellum, poesias sueltas, de 1911 a 1924 (del
Rosario de sonetos liricos a Teresa), obras completas, vol. V. Edicion José Antonio de Castro, Madrid 2002,
p. 1054.
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hegeliano, sino en la unificacion de todos los hombres como hijos de Dios en el Cristo

redentor.

La razon no pudo dar solucion al problema del sentido. El vitalismo metafisico de
nuestro autor tenia los pies de barro, y el propio Unamuno dudaba no solo de la existencia
de Dios como “Conciencia Universal”, sino también de una inmortalidad personal para
la que necesitaba precisar la entidad que tendria un alma conciencial que necesitaba de
las caracteristicas fenomenoldgicas de un cuerpo encarnado que fundamentara una
“inmortalidad de bulto”. El Dios como “Conciencia Universal” no pasé de ser una
fabulacidn racional de las exigencias de sentido que el Unamuno de carne y hueso sentia.
Su Unica propuesta de continuidad personal inmortal consistio en una lucha infinita por
buscar el sentido a modo de actividad basada en la “tetralogia existencial” y en la voluntad
ultima de poder derivada de su necesidad absoluta de huir de la nadidad.

Sin embargo, nuestro autor cree en el Cristo de la fe que hace coincidir con la
“Conciencia Universal” cuya existencia hace depender del ansia de inmortalidad del
hombre. Realmente, y como ya hemos expresado en este trabajo, Unamuno mantuvo dos
busquedas de Dios paralelas, la de la razon y la de la fe. O, mejor dicho, mantuvo una
lucha y una unica espera: Que la razén fuera capaz de fundamentar la fe que sentia desde
siempre. Realmente, el constructo conceptual del Sentimiento no fue sino un nuevo
intento de fundamentacion de la fe mediante una razon que buscaba desesperadamente a
Dios. Pero no fue posible. EI Dios como proyeccion infinita de las necesidades de sentido
aboc6 de nuevo a Don Miguel a la nadidad personal de la que partio en 1900 ante el
silencio de Cristo en la crisis de 1897. El Sentimiento expresa la muerte del Dios creado
por un hombre que queria fundamentar el sentido sobre si mismo; y también expresa la
incapacidad de la razon como érgano existencial que pueda justificar la existencia de
Dios, bien sea desde el enfoque positivista del Unamuno de Filosofia Logica, de la raz6n
ausente y colaborativa del Diario o de la razén simbdlica que crea un Dios como
“Conciencia Universal” no muy distinto del Absoluto hegeliano. EI hombre de la
voluntad de poder ha muerto desde un punto de vista metafisico y la antigua razén

objetivista se acerca al encuentro de Dios desde la actitud analéctica del triangulo
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hermenéutico®®® de Lopez Quintas. EI Nicodemo de 1913 se despide asi del Dios como

“Conciencia Universal” y prepara la llamada al Cristo de la Cruz:

jPobre Dios mio! jY cdmo sufroyo en Tiy sufres en mi, TG, por no poder defendernos mutuamente
de la muerte! Yo me entregaria a Ti por completo, Dios mio, ¢pero es seguro que existes? ¢No
eres acaso un mero suefio de mi congoja, de la congoja del espiritu? Si es que existes, “Conciencia
Universal”, Yo interno e infinito, escondeme en tu seno, déjame que te vea cara a cara, que
conquiste la certeza de que eres y luego muera yo de esa vision y esa certeza para que TU nazcas

de mi y seas para mi siempre todo.*%*

Si a partir de 1897 se abria para Unamuno una nueva busqueda de Dios por parte de
la razén que buscaba la justificacion de la fe que Unamuno sentia en su interior; 1913
marca el hito existencial clave en la vida de Unamuno: La razén se convierte en poesia y
busca por primera vez justificar la fe desde la fe misma. La razon poética es ya una razon
dialogica que quiere buscar a Dios desde Dios. No es casual que un afio antes de publicar
el Sentimiento en 1913, Unamuno comienza la redaccion del Cristo de Velazquez. Y no
es casual que tambien en 1913, publique el Cristo yacente de Santa Clara y una obra de

profundo calado antropologico y metafisico: La venda.

Ante el fracaso anunciado de la razon bidtica que crea al Dios antropomérfico aparece
el poder metafisico de la razon poética que supone la superacion de la gnosis y la poiesis
de las etapas anteriores para buscar al Dios que Unamuno siente. La base de partida es el
Cristo de Santa Clara, que es el hombre del sentimiento tragico de la vida, el hombre
muerto y sanguinolento que ha perdido toda esperanza; el hombre ante una “Conciencia
Universal” huera y existencialmente inatil. La Venda nos habla de la recuperacion de la
vista (como representacion metafdrica de la razon) por parte de una nifia que tiene que

ponerse de nuevo una venda en los ojos para volver a ver a Dios desde su mirada interior.

La busqueda de sentido se simplifica a partir de 1913. EI hombre que buscaba el
sentido desde el egoismo espiritual volvid a quedarse solo ante el precipicio del vacio. El
buscador se halla en la misma situacion anterior a 1897, pero con una diferencia

substancial: La razén objetivista'y simbolica ha perecido. Ahora la razén que busca a Dios

403 |_orPEZ QUINTAS, A. Metodologia de lo suprasensible, Il. El triangulo hermenéutico. Editora
Nacional, Madrid 1971, p. 121.

404 DE UNAMUNO Y Juco, M. Del sentimiento tragico de la vida en los hombres y en los pueblos y
Tratado del amor de Dios, Vida en Dios. Edicion Nelson Orringer, editorial Tecnos, Madrid 2005, p. 612.
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es la razon poética, la Unica que puede dar razon del sentido ultimo del hombre y del
universo. Desde el hito existencial de la muerte metafisica del hombre que se habia
divinizado en 1913, ya solo quedan dos contendientes en la busqueda de sentido: el
Unamuno de fe y de la poesia contra el crustaceo que es expulsado de su catedra en 1914,
Ahora la razon poética es un aliado de la fe interna de Unamuno; el egoista espiritual del
satanico orgullo se queda solo con sus crisis espirituales y sus patologias nerviosas frente
a la Palabra y la fe que le acorralan.

La tragedia no es otra a partir de 1914 que el dualismo que ya torturaba a nuestro autor
en la redaccion de las Meditaciones Evangélicas en 1898. El nuevo Nicodemo esta
fraguandose. Solo llegara a partir de la crisis de 1924, con ocasion del destierro de nuestro
autor. Veamos sin mas dilacion qué significo la razon poetica y el Cristo de Velazquez
como obra que no es otra cosa que el gozne metafisico del inicio de una nueva manera de

buscar el sentido ultimo; Dios.
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6. 1914. La oracion egoista*® al Hombre Blanco. El Cristo de Velazquez

6.1. Poesia y epifania de Cristo

La fundamentacion Gltima de todo el sistema de pensamiento en Unamuno se resuelve
cuando Dios y el hombre de carne y hueso se quedan a solas. Es el encuentro ultimo con
Dios la causa final del sistema de nuestro autor; de su pensamiento y de su propia vida.
Y este encuentro ultimo con Dios vertebra los pensamientos y estructuras conceptuales
que soportan el conjunto de su obra. Sin embargo, existe un hecho diferencial relevante
cuando Unamuno expresa la union ultima del hombre con Dios, y es que lo hace en
poesia. Mientras que en el conjunto de su novela y teatro nuestro autor nos expone la
agonia del hombre desde un punto de vista psicoldgico y existencial ante la muerte y la
nada, y en el Sentimiento fundamenta y estructura conceptualmente su vision
antropologica, teologica y metafisica, es en su obra poética -fundamentalmente en El
Cristo de Velazquez- donde nuestro autor desarrolla la union fisica, de persona a persona,
con el Dios vivo, con el Hombre Blanco. Y como veremos mas adelante, no es una simple
cuestion de estilo, sino que para nuestro autor la poesia es la herramienta antropoldgico-
metafisica a través de la cual se muestra el sentido y la comunién con Dios. Es en la
poesia donde el Unamuno hombre se muestra desnudo ante Cristo y donde muestra como
es esa busqueda de Dios desde una posicion psicoldgica individual que, como sabemos,
ilustra el conjunto de su obra. Es el momento de la palabra, de la poesia que expresa el
anhelo dltimo del hombre y la gran apocatastasis del universo. Y veremos como de
manera entrafiable, humilde y profundamente conmovedora, Unamuno “tutea” a Dios,
hablandole de manera directa, implorandole, rogandole, preguntandole y entrando en su
esencia, buscando a Dios en si mismo y comulgando con é€l; de ahi que la poesia de
nuestro autor no sea una mera construccion literaria expositiva con determinada belleza
estilistica, sino una profunda oracion. Una oracion que interpela a Dios desde la entrega
mas absoluta, desde el encuentro mas intimo, desde el amor mas puro y desde el desgarro

de una suplica personal de anhelo de vida.

Desde un punto de vista existencial y psicolégico, el hombre busca a Dios de manera

incesante, en una busqueda eterna gque es en si misma encuentro inacabado y creacion del

405 DE UNAMUNO Y JuGo, M. El pasado que vuelve, acto tercero, escena VIII, obras completas, vol. I11.
Edicion José Antonio de Castro, Madrid 1996, p. 201. “Victor 2: ¢Y qué es creer en Dios? Joaquina: jQué
se yo..., rezarle!”.
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Dios que el hombre anhela. Es la basqueda del hombre de la esperanza instrumental, de
la esperanza agoénica que busca en Dios la respuesta antropomdrfica al problema de la
desaparicion de la conciencia individual. Es la basqueda que acaba en el desédnimo del

ateismo al que lleva el voluntarismo metafisico del Sentimiento.

En el Cristo poético ya no podemos hablar de la creacién de Dios por parte del hombre.
En Cristo se da un encuentro con un Dios que se reconoce como persona y que nos
muestra el secreto de las raices de la vida. En el encuentro con Dios no existe el hombre
natural; solo puede encontrarse con Dios el hombre bueno. Es un encuentro en que
desaparece la razon, el intelecto, el deseo de eternidad, la construccion antropomorfica de
la realidad, la agonia personal, el deseo de ser Dios. Solo hay un encuentro personal con
Dios desde el reconocimiento del amor infinito de Aquel que se hizo hombre para

Nosotros:

T hiciste a Dios, Sefior, para nosotros,
TG has mejido tu sangre, tuya y nuestra.
Tributo humano, con la luz que surge
de la eterna infinita noche oscura,

con el jugo divino (...)

Tu pecho muéstranos

la blanca eternidad que nos espera

y en su falgido espejo el alma ansiosa

ve sus raices antes de la vida.*%®

Como vemos en este texto, Dios ya no es una creacion del hombre agonico. En la
poesia Unamuno rompe con la filosofia. Ante el encuentro del hombre con Cristo, la
cosmogonia, la antropologia y la teodicea unamunianas palidecen frente a la presencia
anonadadora del Dios al que se implora. Dios ya no es una entidad que se anhela, que se
crea, ni siquiera un Dios trascendente y separado del hombre, sino un Dios-Persona que

mejio su sangre con la nuestra y quien nos ha llenado de jugo divino.

Dios es también verdad, pero no la verdad légica que busca la correspondencia entre
el verbo y la realidad. Dios es verdad pura, realidad auténtica, “pecho que expresa la
blanca eternidad que nos espera”. Dios es la verdad ontoldgica, verdad en si misma ante

la que el hombre se encuentra de bruces como esencia teleoldgica. Dios es aquello a quien

406 DE UNAMUNO Y Juco, M. El Cristo de Veldzquez, primera parte, VII. Dios-Tinieblas, obras
completas, vol. IV. Edicion José Antonio de Castro, Madrid 1999, p. 466.
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el hombre se dirige, el espejo en el que se marca el alfa y el omega del hombre y del
mundo, es el Todo del que habldbamos anteriormente; pero no un Todo conceptual, sino
un Todo de amor, de integracion, un Todo que nos acoge como luz que surge de la eterna
oscuridad, como “espejo fulgido que nos espera”. El Dios que aguarda no es por tanto
creado por el hombre, no es una consecuencia de la subjetividad humana, no es el Dios
antropomorfico que el hombre busca. No es el hombre quien crea a Dios, sino Dios el que
crea al hombre haciéndose Cristo. EI proceso de apocatastasis expresado por Unamuno
en su poesia también es dialéctico, pero radicalmente opuesto expresado en el
Sentimiento. Asi, el hombre no sale de si en busqueda de Dios desde la agonia y la
experimentacion de su propia nadidad, sino que Dios -pura piedad- sale de si haciéndose
Hombre para salvar al hombre de la nadidad y de la muerte eterna. Es la accion del Dios
trascendente que, una vez hecho Hombre, también se construye como Dios; un Dios que
acomparia al hombre en su congoja y que “nace, padece, agoniza, muere y resucita entre
los muertos: La cristiandad fue el culto a un Dios Hombre, que nace, padece, agoniza,
muere y resucita de entre los muertos para trasmitir su agonia a sus creyentes (...) Y
como simbolo de esa pasion, la Eucaristia, el cuerpo de Cristo, que muere y es enterrado

en cada uno de los que con €l comulgan”.+7

De esta manera Dios deviene inmanente en el hombre. Por eso el hombre puede
encontrar a Dios en si mismo. La basqueda espuria del “crustaceo espiritual” que buscaba
a Dios para rellenar de algin modo su vacio existencial y la imaginacion falaz de Dios
desde la voluntad de creer egotista han dado paso a la bdsqueda que lleva el auténtico
creyente, el hombre bueno. EI hombre bueno es el hombre descentrado, el que busca a
Dios desde la propia vacuidad expresada en Galatas*%®, el que se compadece en un Cristo
que previamente ha compadecido al hombre. Entonces, el hombre no solo descubre a
Cristo dentro de si, sino que siente la alegria de la agonia compartida en la vida que es
una muerte en velay que es puro transito hacia una muerte que es realmente vida:

Qué eres, Cristo, el Gnico

hombre que sucumbié de pleno grado,

triunfador de la muerte, que a la vida

407 DE UNAMUNO Y JuGo, M. La agonia del cristianismo, I11. ;Qué es el cristianismo?, obras completas,
vol. X. Edicion José Antonio de Castro, Madrid 2009, pp. 553-554.

408 BIBLIA DE ESTUDIO DE LA VIDA PLENA. Galatas 6.4. Editorial Vida Reina-Valera, 1960, p. 1677.
“Porque el que se cree ser algo, no siendo nada, a si mismo se engafia”.
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por Ti quedd encumbrada. Desde entonces,
por Ti nos vivifica esa tu muerte,

por Ti la muerte se ha hecho nuestra madre,
por Ti la muerte es el amparo dulce

que azucara amargores de la vida;

por Ti, el Hombre muerto que no muere,
blanco cual luna de la noche.

Es suefio,

Cristo, la vida, y es la muerte vela.*®®

Y participando en Cristo, el hombre bueno participa de la eternidad, pero no en la
eternidad que busca el “crustaceo espiritual” 0 el egotista que crea la “Conciencia
Universal”. Al hombre bueno se le abre la puerta de la inmortalidad en el universo, la
inmortalidad en el Todo como ganancia en Cristo*'?. Desaparece asi el miedo a la muerte
y a la pervivencia de la conciencia individual en el hombre, ya que no es una pervivencia
en si ni para si, Sino una pervivencia en otros, en la humanidad representada en el cuerpo
de Cristo. Ese es el sentido de la comunion, la alegria de entregarse a Cristo, en una
muerte que es vida eterna. De esta manera, se invierte la realidad de la muerte y la vida:
La vida eterna que buscaba la pervivencia de conciencia individual del hombre era una
pervivencia que basaba su comunién con el mundo en lucha y agonia eterna; era una vida
agonica de presencia infinita de muerte. Ahora, la muerte es vida en Cristo, es el amparo
dulce que “azucara los amargores de la vida”, la vida en el seno del Hombre Blanco que

No muere.

El hombre ha llegado a su punto de destino, pero con la alegria de ser-uno con el
Cristo persona, el Cristo que ha dado la vida por el hombre, ese Cristo que para ser Dios
ha tenido que ser hombre y mejer su sangre con la de la humanidad. La plenitud consiste
en despegarse -como hombre bueno- de la vida y, emancipandose de la inGtil busqueda
agonica, llevar a cabo desde el amor un abandono activo en el Cristo que nos espera. Un
abandono desde la alegria que supone separarse de la propia humanidad y de un mundo

de apariencia, aun sabiendo que andamos y salimos de la carne. Entonces sabremos que

409 DE UNAMUNO Y Juco, M. El Cristo de Velazquez, primera parte, IV. Mi amado es blanco, obras
completas, vol. IV. Edicion José Antonio de Castro, Madrid 1999, p. 462.

410 BIBLIA DE ESTUDIO DE LA VIDA PLENA. Filipenses 1.21. Editorial Vida Reina-Valera, 1960, p. 1701.
“Porque para mi el vivir es Cristo, y el morir ganancia”.
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Cristo vive en nosotros, que somos Cristo y de Cristo; y Cristo y el universo concientizado

son Todo y Uno*,

De esta manera, nuestro autor llega a la auténtica felicidad, entendida esta no como la
perpetuacion ontoldgica -sea ésta fenomenica o conciencialista- sino como negacién de
esta. La realidad que anhelaba el hombre solitario de la pura individualidad, la realidad
que el hombre queria perpetuar desde la agonia y la congoja es realmente el infierno. La
inversion que lleva a cabo nuestro autor es no solo una inversién antropoldgica, sino
metafisica. La realidad en su conjunto deja de girar en torno al hombre para pasar a girar
en torno a Dios. El hombre partia de un error metafisico a la hora de buscar el sentido de
la vida, partia de si mismo; de ahi la agonia vital y la congoja existencial en la que estaba
sumido. Entonces creaba a un Dios idealista, antropomorfico, un Dios hipostasiado que
resolvia el ansia de eternidad. Pero ese Dios no le bastaba; no le bastaba una fe y una
esperanza de carbonero y tampoco la fe creacionista que otorgaba realidad ontoldgica a
aquello que esperaba. La nueva fe abandona la esperanza de inmortalidad personal por
plenitud en una muerte que realmente es vida. La preocupacion del hombre ya no es dejar
de ser, sino dejar de ser en Cristo, perderse la eternidad de Cristo y yacer en el olvido que
supondria una existencia como pura nada. Para la nueva esperanza el infierno es el olvido

del Sefior:

&Y qué es eso del Infierno?
me diras.

Es el revés de lo eterno,
nada mas.

Que yacer en el olvido

Del Sefior

es el infierno temido

del Amor.#12

Realmente, el infierno del yacer en el olvido del Sefior es una expresion de nadidad

absoluta. Infinitamente mas agonica que la del hombre que simplemente quiere

411 BIBLIA DE ESTUDIO DE LA VIDA PLENA. Corintios 10.3 y 10.7. Editorial Vida Reina-Valera, 1960,
pp. 1657-1658. “Pues, aunque andamos en la carne, no militamos segun la carne (...) Mirdis las cosas
segun la apariencia. Si alguno esta persuadido en si mismo que es de Cristo, piense esto también por si
mismo, que como él es de Cristo, asi también nosotros somos de Cristo”.

412 DE UNAMUNO Y JuGo, M. Poemas y Canciones de Hendaya 11 (1929), 1405, obras completas, vol.
V, Cancionero, Diario poético. Edicidén José Antonio de Castro, Madrid 2002, p. 668.
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permanecer. Yacer eternamente en el revés de lo eterno, en el olvido del Sefior, hace

temblar al hombre bueno, al hombre que quiere salvarse en la VVerdad.

Esta nueva acepcion de fe acomoda al hombre en su plena humanidad: Descansar del
infierno de la vida. Es lo que Unamuno magistralmente expresa en los Salmos: La
esperanza de tener una invencible alianza entre el Cristo hombre y el hombre que
reconoce a Cristo en si mismo. Entonces, el hombre vive y muere en la verdad y llega a
la eternidad como verdad ultima que nos libra del falso paraiso de una vida que realmente
es el infierno de la lucha individual sin sentido. Acabamos las presentes consideraciones
con la magistral descripcion de la auténtica esperanza del hombre individual que reza en
el epitafio de Unamuno: La esperanza de verdad eterna y auténtica, hogar de Dios:

Es la sed insaciable y ardiente

de solo verdad;

dame, joh, Dios!, a beber en la fuente,
de tu eternidad.

Méteme, Padre Eterno, en tu pecho,
misterioso hogar,

dormireé alli, pues vengo deshecho,

del duro bregar.43

6.2. El Cristo de Velazquez

6.2.1. El himno a Dios

El Cristo de Velazquez es una obra de fe que supone la emergencia de Dios tras una
busqueda desesperada de sentido***. Es la primera vez que la fe intima de Unamuno sale
de si para interpelar a Cristo-Persona de manera directa. Cristo no es ya la gran “X”, ni
tampoco aquel Cristo del Diario al que Unamuno clamaba para que le librara de si mismo,
ni el Cristo instrumental que Unamuno hacia coincidir con la “Conciencia Universal” del
Sentimiento, sino el Cristo de la fe pura que Unamuno sentia de nifio. Un Cristo al que

nuestro autor llama desde su interior y del que quiere hacer su vida, su destino y su mision

413 DE UNAMUNO Y JuGco, M. Salmos. Salmo IlI, obras completas, vol. IV, poesias. Edicion José
Antonio de Castro, Madrid 1999, p. 104.

414 SANDOVAL ULLAN, A. “El Cristo de Veldzquez como Unica via de acceso a Dios”. En A.
CHAGUACEDA TOLEDANO, Miguel de Unamuno. Estudios sobre su obra | (pp. 37-49). Ediciones
Universidad de Salamanca, Salamanca 2003, p. 43. “El Cristo de Velazquez es una salida, es decir, la Gnica
alternativa que le queda a Unamuno para no caer en la desesperacion”.
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como apuntan Gonzalez de Cardedal**® y Sandoval*!®. EI Cristo de Velazquez da
respuesta definitiva a las preguntas tedricas sobre la finalidad del mundo, el sentido de la
vida y la inmortalidad de la conciencia individual que nuestro autor se hacia en el
Sentimiento. La respuesta a estas preguntas por parte de Unamuno es desde la divinidad
de Cristo y no desde aquel hombre que Unamuno entroniz6 como Dios; el sentido dltimo

es el Cristo redentor que pasa por la muerte, como apunta Gonzalez de Cardedal:

Dios no responde con una teoria sobre la muerte del hombre, sino afirmando a la humanidad
absolutamente mas alla de la muerte por la resurreccion de Cristo, otorgando asi la finalidad
divina al hombre y finalidad humana al mundo (...) Este Dios divino no puede ser sospechado ni
inventado por la razén del hombre y por ello cuando nos apetezca (...) No suprimiendo la muerte,
como quiere el deseo del hombre, ni liberando el sufrimiento, sino padeciéndolo y pasando por la
muerte, entonces ese Dios aparecera como Dios divino. Queda asi manifiesto que Dios no es el
correlato objetivo que crean nuestros deseos subjetivos o el mero subvenidor de nuestras
indigencias. Por el contrario, solo sabe del verdadero Dios divino quien ha sentido a Dios como
limite a su narcisista pretensién de omnipotencia, o incluso como su enemigo (...) Unamuno intuyd
que el problema teérico que habia planteado en Del sentimiento tragico tiene una respuesta

practica a la luz de la vida de Jests.*!

Lo que Unamuno lleva a cabo en El Cristo de Velazquez en palabras de Negre Rigol,
es “tan s6lo una oracion”*'® al Cristo de la fe. El Cristo de Velazquez no narra la muerte
y crucifixién de Cristo, sino el camino de salvacion del hombre, esto es, la revelacion, la
reencarnacion, la redencion en el reino de Dios, la divinizacion, la humanizacion real del

hombre y la anacefaleosis en una comunidad salvifica. EI poema-oracion de 2539 versos

415 GoNzALEZ DE CARDEDAL, O. Cuatro poetas desde la otra ladera. Editorial Trotta, Madrid 1996, p.
124. “En esta obra le llevan a Unamuno su vida, su mision y su obediencia a Dios (...) La Semana Santa
de 1914 la pasa en el monasterio de Silos, a la vez que sigue perfilando la obra: "Yo trabajo en mi Cristo
de Velazquez".”.

416 SANDOVAL ULLAN, A. “El Cristo de Veldzquez como Unica via de acceso a Dios”. En A.
CHAGUACEDA TOLEDANO, Miguel de Unamuno. Estudios sobre su obra | (pp. 37-49). Ediciones
Universidad de Salamanca, Salamanca 2003, p. 40. “El poema se desarrolla en el vértigo de la existencia
y no en el ambito del éxtasis (...) Unamuno redacta el Cristo de Veldzquez cuando ha llegado al
sentimiento, por lo tanto, ha llegado al Dios Cordial pasando por el Dios racional; concluyendo este
periplo en la meta del Verbo creador. Cuando el sentimiento y el Verbo Creador imperan en nosotros es
cuando podemos dejar que nuestro corazon gobierne y nos guie por el camino de la vida y, por tanto,
seremos mucho més proclives a sentir la maravilla de creer en el Hombre”.

417 GoNzALEz DE CARDEDAL, O. Cuatro poetas desde la otra ladera. Editorial Trotta, Madrid 1996,
pp. 141-142.

18 NEGRE RIGOL, J. “La oracion de Unamuno a JesUs crucificado”. Cuadernos de la Catedra Miguel
de Unamuno 16-17 (1966), p. 180. “El Cristo de Veldzquez solo es una oracion”.
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tiene cuatro partes diferenciadas: La revelacion de Cristo como Dios Redentor y salvador,
como Verbo encarnado; el Cristo agonico que muere y sufre en una auto-donacion que
supone un holocausto de amor; la descripcion del cuerpo de Cristo divinizado -pecado,
Eucaristia e Iglesia-*'° como suprema mediacion -lo incorpéreo de lo corpéreo- entre la
vida de muerte y la muerte de vida; y la vida eterna y la anacefaleosis como una sociedad
de ultratumba de almas redimidas por el amor de Cristo que supera el conceptismo

panteista que significaba la “Conciencia Universal” del Sentimiento.

6.2.2. El Hombre Blanco y las razones de amor

Para Unamuno, el encuentro con Cristo no es otra cosa que la gran clave del sentido:
La redencién y la muerte de la muerte que solo puede darse en el Cristo Salvador. El
sentido consiste en superar la muerte por la accion e intercesion de un Dios persona, un
Dios de amor, un Cristo que es la substanciacion de la “Conciencia Universal” que ya
anticipaba nuestro autor en el Sentimiento. ¢Qué significado tiene el Cristo redentor, el
Sefior de la muerte? ¢Por qué se muestra la salvacion al hombre a través de la muerte de
Cristo desde un sufrimiento terrible? La explicacion es sencilla. EI Cristo de los olivos,
sabiendose Hijo de Dios clamaba a su Padre: “Aparta de mi ese caliz”. El Cristo-hombre
agonico muestra el sinsentido del dualismo tragico del hombre; la vinculacion ansiosa y
egoista a una vida efimera que condena al hombre al sinsentido. Dios se hace hombre
para ensefiar al hombre el camino hacia si mismo desde el amor que implica salvar al
hombre de si mismo. Dios se hace Cristo para subirse a la Cruz y ser ejemplo de abandono
de vida, de emancipacion del sufrimiento y de confianza en la vida eterna. La Cruz es

ensefianza de vida.

En la Cruz concluye el hombre y aparece Dios. En la Cruz queda el pecado, el miedo
al mundo, el ansia del instinto de conservacion y también la voluntad de poder del hombre
que quiere ser Dios. La Cruz es el holocausto de la humanidad de Dios. ;Qué mas prueba
de descentramiento, de humildad, de entrega, de servicio puede pensarse gque Dios mismo
haga holocausto de su humanidad carnal para ensefiar el camino de la vida eterna al

hombre? La Cruz es confianza absoluta y descentramiento existencial radical. Es

419 OvoLA, E. “Dios-Tinieblas: Paradoja central en el discurso agénico de Unamuno”. Cuadernos de
la Cétedra Miguel de Unamuno 48 (2011), p. 102. “En el “Cristo de Veldzquez” se pueden vislumbrar tres
significados distintos del cuerpo del Sefior: 1) El primero, el cuerpo colgado de la cruz, expiando los
pecados de la humanidad. 2) El significado "del cuerpo del Sefior" es su metaforizacion en el pan de la
Eucaristia: "Tomad, comed; esto es mi cuerpo”. 3) El tercer significado del "cuerpo del sefior" es su
alegorizacion de la Iglesia como el cuerpo mistico del Sefior, la eklesia™.
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desasimiento mistico y extatico de Si mismo que se logra a través de la sacralizacion del

padecer fisico como camino a una plenitud pristina de sentido.

En la Cruz Unamuno descubre el final Del sentimiento tragico de la vida, que no es
otra cosa que la lucha del hombre interior y el hombre exterior. En la Cruz emerge el
hombre espiritual que no muere. Como correlato a la espiritualizacion de la Cruz, la
muerte cambia de signo. La muerte fenomenoldgica se convierte en la alegria de la vida
eterna, la emancipacion del alma que deja de estar presa en un cuerpo de muerte; la muerte
es, en palabras de Fernandez Gonzalez*?° “nuestra madre”; el comienzo de la gloriosa e
infinita vigilia. Si la muerte es vida, ¢en qué reside la fundamentacion de la inmortalidad
en la vida eterna? En la evidencia de lo que Gonzélez de Cardedal llama la “solidaridad
ontoldgica e historica™?! que existe entre Cristo y el hombre. En el ejemplo de vida y
ejemplo de accion de Diosy en las acciones que lleva a cabo; en el proyecto de Dios para
el hombre que se sustancia en la encarnacion salvifica de Dios por amor al hombre; en el
sufrimiento en la Cruz como ejemplo de emancipacion del mundo y de confianza en la
participacion y la vida eterna en Dios que muestra Cristo cuando dice a su Padre “en tus
manos encomiendo mi espiritu”. Cristo y solo Cristo es el camino de sentido que expresa
El Cristo de Velazquez: Sin la figura de Cristo nos quedaria el Dios inane y l6gicamente
absurdo como “Conciencia Universal”’; el hombre no tendria sentido y no tendria ejemplo
de vida. La grandeza que esconde Cristo es que muestra el amor y el compromiso de Dios

con el hombre como apunta Cerezo Galan*?? cuando habla de que en “la humanidad de

420 FERNANDEZ GONZALEZ, A. R. Unamuno en su espejo. Editorial Bello. Valencia 1975, p. 171. “La
vibracion del poeta radica en la vision de Cristo que acepta morir para darnos la vida. El es el vencedor
de la muerte. Y por ello, es posible adecuar la Muerte y Vida. La muerte de Cristo es nuestra vida, es
nuestra Madre; y desde que Cristo muri6 en la cruz ya el morir es dulce, la vida es un "muero porgue no
muero"”. Lavida es un suefio y si el suefio equivale a la muerte y la vida es suefio, resulta que no es auténtica
vida. Pero en cambio, la muerte sera el comienzo de la eterna y gloriosa vigilia™.

421 GoNzALEZ DE CARDEDAL, O. Cuatro poetas desde la otra ladera. Editorial Trotta, Madrid 1996,
pp. 101-102. “Unamuno ha percibido la solidaridad ontol6gica e histdrica que la creacion y la humanidad
tienen con Cristo. Ese ha sido pensado por Dios como encarnado, para ser modelo, camino, cabeza y
pionero de una consumacion divina para la que fuimos creados los humanos. El, el Hijo, que es espejo de
nuestro ser y eje de nuestra conciencia, (...) se nos ha dado en la historia como ejemplo visible, ofrenda de
Gracia y cabeza a la que unirnos como miembros de un cuerpo o ramas de un arbol, para tener vida en su
vida, que es la de Dios. Ese era el proyecto de Dios para la humanidad. Por eso él, siendo desde siempre
el Hijo, es en la historia el Hijo-Hombre y ha realizado la suprema destinacion de la especie, aquella a lo
que en el plan divino estdbamos llamados: Participar a Dios”.

422 CEREZO GALAN, P. Miguel de Unamuno. Ecce Homo: La existencia y la palabra. Ediciones
Universidad de Salamanca, Salamanca 2016, p. 80. “Fuera de Cristo no sabriamos nada de Dios como no
sea una abstraccion inane o un actus purus. En la humanidad de Cristo se ha revelado el verdadero rostro
de Dios, paciente, sufiiente y benigno (...) La identidad en Cristo de Dios-hombre lejos de ser una ecuacion
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Cristo se ha revelado el verdadero rostro de Dios, paciente, sufriente y benigno”y como

refiere Gonzalez de Cardedal en “las razones de amor” de Cristo:

Cristo es el hombre que muri6 por amor:

a) Para otorgarnos el perddn tras limpiarnos la mancha del pecado que a su blancor se borra.

b) Para que sepamos que somos hombres.

¢) Paradar finalidad humana al Universo.

d) Para destruir la muerte y salvarnos del temor.

e) Para reunir en un solo Hombre a los dispersos y a los solos hacerlos solidarios dentro de una
comunidad nueva.

f) Para revelarnos a Dios humano y nuestro, Enmanuel.

g) Para divinizarnos haciéndonos hijos en el Hijo.

h) Para que sintiéndonos hijos seamos libres en el mundo, soberanos sobre todo y servidores de

todos.*%

6.2.3. El Cristo agonico como hombre de fe

Dios se hizo hombre para ensefiar la teologia de la Cruz contenida en las siete frases
de la Crucifixion: “Padre, perddnalos, porque no saben lo que hacen”; “hoy mismo estaras
conmigo en el paraiso”; “mujer, he ahi tu hijo”; “Dios mio, Dios mio, por qué me has

abandonado”; “jtengo sed!”’; “todo esta consumado” y “Padre, en tus manos encomiendo

mi espiritu”.

Son frases que expresan la contradiccion intima del hombre ante la inmediatez de la
quiebra del cielo, la fatalidad del desenlace y la entrega salvifica a Dios. EI Cristo agonico
siente lejano al Dios que sabe Padre y al que se entrega desde el “hagase tu voluntad”. En
el Cristo agonico esta simultdneamente el hombre de razon que no acepta el dolor de la
muerte y el hombre espiritual de fe que introyecta la muerte como la transfiguracion para
la inmortalidad en Dios; el hombre que confia ciegamente en Dios y a la vez duda de su

amparo; el hombre que, al igual que Cristo, “no se muere del todo”.

El Cristo agonico es la auténtica ensefianza de amor que Dios hace con el hombre; la
leccion auténtica. Desde el “Eli, Eli, lama shabaktani” que hace patente la humanidad de

Cristo frente a su divinidad; cualquier hombre puede hacer suyo el terror a la muerte que

aplanadoray niveladora en un mero humanismo, resulta ser una revelacion de la profundidad del misterio
de Dios y de la altura existencial a que puede ser elevado el hombre”.

423 GoNzALEz DE CARDEDAL, O. Cuatro poetas desde la otra ladera. Editorial Trotta, Madrid 1996, p.
161.
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sintié Cristo. Sin embargo, la teologia de la Cruz ensefia a los hombres aquello que se
pregunta Vrachnos*?*: “Si hasta El llega a llorar, y gritar y sentirse abandonado, ¢qué
hemos de sentir nosotros?” EI hombre de fe es el hombre que tiene que renegar de la
razén que le lleva a tener que morir para lograr la inmortalidad y enfrentar la muerte con
una inseguridad radical. La leccion de vida que el hombre tiene que aprender es la de la
alegria que supone la superacion definitiva del dualismo tragico de la vida; el cristiano
agonico es el que segin Serrano Poncela*® “se esfuerza y lucha por conciliar sus
contradicciones en torno a los grandes temas desprendidos de la conciencia de su
existencia, de su creencia relativa de Dios, de su hambre de inmortalidad vistos a través

de la letra evangélica”.

6.2.4. ¢ Cree Unamuno en el Hombre Blanco? El problema de la “tercera fe”

Si. Por una parte, Unamuno ha creido en Cristo siempre: Desde sus reflexiones de los
eternos misterios en la Congregacion de San Luis de Gonzaga Unamuno ha tenido
presente a Cristo desde la vivencia intima que expresaba en el Cuaderno XXIII de 1886.
Por otra parte, Unamuno cree en Cristo desde el “querer creer” de una razon que ya es
una razon poética que “ve y concibe a Cristo como persona”. Desde estas dos perspectivas
de vivencia de fe, ;qué hemos de entender que significa esta obra en su trayectoria
espiritual? Significa la conciliacion de fe intimay la fe de razon, la fe que siente a Dios y
la fe de razén poética que quiere, descubre y reconoce a Dios. La razon positivista que
negaba la existencia de Dios y la razon egotista que cre6 a Dios como “Conciencia
Universal” del Sentimiento han dejado paso a la razdn poética que encuentra al Dios
intimo de la fe del “Unamuno nifio”. El Cristo de Velazquez significa el intento de la
razon de llevar al Unamuno mundano y egotista a la vivencia de la fe; El Cristo de

Velazquez es una oracién hecha por la razon poética que, poniéndose del lado de la fe

424 \JRACHNOS, K. “El concepto unamuniano post mortem desde el punto de vista ortodoxo”. En A.
CHAGUACEDA TOLEDANO, Miguel de Unamuno. Estudios sobre su obra Ill (pp. 181-190). Ediciones
Universidad de Salamanca, Salamanca 2008, p. 185.

425 SERRANO PONCELA, S. El pensamiento de Unamuno. Fondo de Cultura Econdémica, México 1953,
p. 156.
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infantil, Ilama a la conciliacion al Unamuno mundano en lo que Garcia Morejon*?® [lama

una “reconciliacion de conciencia™.

Por lo tanto, afirmamos la fe de Unamuno presente en El Cristo de Veldzquez como
el resultado de la busqueda de sentido que lleva a cabo la razon como drgano existencial.
El Unamuno contemplativo que intentd ser juzgado por el Hombre-Dios del Sentimiento
asume la responsabilidad de recuperar el fondo endotimico que Unamuno queria
encontrar desde que redact6 el Diario. Tenemos que ver no obstante que queda ain en El
Cristo de Velazquez de aquél Unamuno agoénico que sigue temiendo a la muerte, que no
cree en la reencarnacién, que no reconoce la autoridad de la Iglesia, que no cree en el
infierno, que no abdica del idealismo que entiende la anacefaleosis paulina como una
solidaridad conciencial de rasgos panteistas y que cree en una relacion dialéctica no
ortodoxa con el Cristo evangélico. Necesitaremos apoyarnos en el analisis de la critica de
Unamuno con fin de elucidar el significado del Cristo de Velazquez en la fenomenologia
espiritual de Unamuno. En este sentido y empezando con un profundo conocedor de
Unamuno como es Abellan, manifestar nuestro desacuerdo con el cuando expresa que el
Jesus de Unamuno en EIl Cristo de Velazquez es un “mito creado por el Hombre en su
afan de no morir”**. Por el contrario, estamos de acuerdo con las tesis de De Azaola
que, si bien reconoce la heterodoxia de nuestro autor, si que conviene en reconocer su

espiritu conmovedoramente cristiano*?®. No compartimos sin embargo que De Azaola

426 GARCIA MOREJON, J. Unamuno y el Cancionero. La salvaciéon por la palabra. Facultade de
Filosofia, ciencias e Letras de Assis, San Paulo 1966, p. 32. “En el Cristo de Velazquez quiso reconciliar
su conciencia y buscar los caminos cristianos de la salvacion personal”.

427 ABELLAN, J. L. Miguel de Unamuno a la luz de la psicologia. Tecnos, Madrid 1964, p. 133.
“Efectivamente, somete su relacién con Cristo a una relacién unipersonal, ajena a dogmas eclesiasticos.
Para Unamuno es Cristo la mas perfecta sublimacion de su duda: Hijo de Dios y Dios a la vez; encerrado
en la contradiccion que significa morir para salvar la inmortalidad y efectuar el maximo acto de fe, que es
la muerte, a precio de una radical inseguridad en cuanto a la validez del acto. No en el Cristo vivo,
taumaturgo y evangelizante, sino en el Cristo crucificado, muriente, pone Unamuno su fe cordial, y es en
el episodio de la muerte donde encuentra la leccion cristiana auténtica. La tesis general, diluida a lo largo
del magnifico poema, viene a ser ésta: Jesus es el hombre -eres el Hombre eterno-, el Hombre Ideal, mito
creado por el hombre -por los hombres- en su instinto de inmortalidad, en su afan de no morir, en su
hambre de vivir para siempre... jEsa preocupacion, rayana en la morbosidad, caracteristica de Unamuno,
por la supervivencia!”.

428 De Azaola, J. M. “Las cinco batallas de Unamuno contra la muerte”. Cuadernos de la Céatedra
Miguel de Unamuno 2 (1951), p. 103. “Que la idea que se forma Unamuno de Cristo, idea llena de resabios
nada ortodoxos, no coincida en ciertos aspectos con la idea ortodoxamente cristiana que la Iglesia ha
conservado y profesa, es algo no solamente natural en el caso del poeta, sino evidente. Pero no es menos
evidente que en "El cristo de Velazquez se manifiesta un sentido religioso, cristiano, todo lo impuro y turbio
que se quiera, pero impetuosa y conmovedoramente cristiano”.
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plantee El Cristo de Veldzquez como testimonio de conversion, toda vez que la tesis de
este trabajo es que Unamuno no dej6 en ningin momento de ser creyente; y menos adin
con el hecho de que niegue una conversion inequivoca*?® de nuestro autor por el hecho
de no mostrar sumision a la autoridad de la Iglesia. En cuanto a la posicion de Gonzélez
Fernandez**°, no podemos estar mas de acuerdo cuando afirma que no puede separarse el
pensamiento ideal-espiritual del objetivo-intelectual en nuestro autor e interpretar de
manera torticera el pensamiento de Unamuno desde su presunta “herejia”, ignorando la
cordialidad intima y la profunda fe con la que se dirige a Cristo. En lo que respecta al
andlisis de Gonzalez de Cardedal, hemos de resefiar un hecho muy relevante, y es que en
El Cristo de Velazquez Unamuno hace aparecer elementos de ortodoxia catolica** que
antes habian sido manifiestamente rechazados por nuestro autor; nos referimos a la
eucaristia, la Trinidad, la accion del Espiritu Santo o la resurreccion de los muertos. La
presencia de estas expresiones de clara ortodoxia catolica es para nosotros una prueba
fehaciente y explicita de la conciliacion de la fe de nifiez de Unamuno con una razon

poetica que afirma la verdad de la salvacion y la vida eterna en Cristo.

Nos parece de importancia esencial la reflexion de Gonzalez de Cardedal en cuanto al

estilo monologuista y de exigencia hacia Dios que Unamuno utiliza en El Cristo de

429 Op.cit. pp. 105-106. “;Puede propiamente hablarse de una verdadera conversién de Unamuno, no
ya al catolicismo, sino hacia el cristianismo, en El Cristo de Velazquez? (...) No privaria al poema de su
calidad de testimonio de una conversion, aunque falta en el poema la Unica prueba inequivoca de
conversion verdadera: La sumision a la autoridad de la Iglesia (...) EI Cristo de Velazquez es el combate
final contra la muerte. Lo llamo final, (...) porque en lo sucesivo el autor no empleara ya tacticas nuevas,
ni se servira de armas que no haya previamente utilizado, ni emprendera batallas en nuevos terrenos”.

430 FERNANDEZ GONZALEZ, A. R. Unamuno en su espejo, El Cristo de Velazquez, canto X y verso 380
del canto XI. Editorial Bello, Valencia 1975, p. 172. “Hay que separar el pensamiento ideal-espiritual del
objetivo-intelectual en Unamuno. No se puede desposeer al pensamiento de Unamuno de su cordialidad
para asi poder colgar al pobre poeta, que esta viviendo o mejor vivenciando la muerte de Cristo, el
sambenito de hereje (...) Entendemos entonces que para juzgar a este Unamuno de sus poemas lo primero
que se necesita es poder y querer situarse en el camino de la cordialidad intima, en el horizonte de lo ideal-
espiritual y no en el ideal-intelectual (...) Y m&s grave es juzgar y examinar a Unamuno sobre sus graves
problemas, los candentes, casi teniendo en cuenta su obra ideal-intelectual, al sabio que él despreciaba”.

431 GoNzALEz DE CARDEDAL, O. Cuatro poetas desde la otra ladera. Editorial Trotta, Madrid 1996, p.
108. “Aproximadamente hasta 1910 Unamuno fue seguidor de este cristianismo liberal y moralizante,
heredado del protestantismo, aprendido de Harnack y Ritschl sobre todo. Pero el silencio en que dejaba
la muerte, la resurreccion, el sentido del cuerpo, la eucaristica, la Virgen, el universo cordial e
imaginativo, la esperanza escatoldgica fundamental le fue alejando de él y por reaccion contra él se oper6
en su alma retorno a los problemas cristoldgicos y teoldgicos, cuyo exponente cumbre es El Cristo de
Velazquez, donde aparecen, con toda explicitud, la eucaristia, la Iglesia, la divinizacion del hombre entero
por el Espiritu Santo y la resurreccion de la carne, como esenciales al cristianismo. En este sentido,
Unamuno es radicalmente antiprotestante y fundamentalmente catélico”.
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Velazquez, segln el cual nuestro autor “siempre ha hablado, nunca ha callado y sobre
todo nunca ha escuchado y que ha pasado del egoismo absurdo del idealismo al egoismo
absurdo del creyente que solo ve en Cristo al Salvador y no al Dios del amor**?. En
efecto, entendemos que el mondlogo impidio el dialogo, y falté una escucha humilde del
Dios a quien Unamuno elevaba su himno; pero ciertamente nuestro autor no podia
escuchar a un Dios del que solo buscaba la inmortalidad y la vida eterna. En este sentido,
Ilegamos a nuestro juicio al ntcleo de la fenomenologia de sentido que expresa El Cristo
de Velazquez: Unamuno no ha llegado a una fe integral y a una vivencia sustancial y
definitiva de Dios. En este sentido, defendemos a lo largo de todo este trabajo que
Unamuno conservaba la fe de nifiez como una fe intima percibida por el “sentido intimo”
que le pone en contacto apridrico con el “misterio” entendido como pura trascendencia.
De la misma manera, hemos afirmado que El Cristo de Velazquez es un Dios vivo que
Unamuno descubre con su razén poética; un descubrimiento que habia buscado
infructuosamente con la razon positiva de la época spenceriana y con la razon imaginativa
del Sentimiento. Sin embargo, a nuestro autor le falta aun lo que llamamos la “fe
vivencial” que es aquella que no solo siente a Dios 0 quiere y descubre a Dios, sino aquella
que “vive con Dios” y hace de Dios su centro. En este sentido, Unamuno siente a Dios,
descubre y quiere a Dios, pero no vive en Dios y con Dios; a Unamuno le falta la “tercera
fe” para creer en Dios de manera integral y verdadera. Analicemos en detalle el problema
de la “tercera fe”” apoyandonos en los certeros andlisis de Gonzalez de Cardedal, Lopez

Castro, Rivera de Ventosa y Sandoval.

Damos como una interpretacion valida la vision de Sandoval Ullan cuando habla de
que la fe que Unamuno expresa en El Cristo de Veladzquez no es una fe nueva, “sino que
es la de siempre, la de su nifiez, la que sintié en los afios aquellos bilbainos, en los que
mamaba fe matriarcal#®®, Para Sandoval, la razon poética entra en comunicacion directa

con Cristo en lo que entiende que es el gran resumen de su fe y de su vida*3*, refuerza el

432 Op.cit. pp. 176-177.

433 SANDOVAL ULLAN, A. “El Cristo de Veldzquez como Unica via de acceso a Dios”. En A.
CHAGUACEDA TOLEDANO, Miguel de Unamuno. Estudios sobre su obra | (pp. 37-49). Ediciones
Universidad de Salamanca, Salamanca 2003, p. 42.

434 Op.cit. p. 41. “Unamuno con la realizacion de este poema se pone en comunicacion directa con

Dios, lo ensalza, lo critica, lo alaba, es decir, conversa con él de tu a td. El Cristo es el colofén a una vida
cargada de desgracias y sinsabores. Es el premio al luchador y como tal lo tuvo en mucha estima: El Cristo
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sentido de fe del Cristo de Velazquez diciendo que “todo el poema es una letania mistica,
la cual era necesaria porque D. Miguel necesitaba rogar a Dios, pedirle el descanso que
tanto se merecia™**® y resefia de manera certera que Unamuno utiliza el pronombre “mi”,
en sefal de entrega, de cercania y de abono a Cristo de la “deuda de soberbia”.
Reconociendo la excelente interpretacion de Sandoval en cuanto a la fe nitida que expresa
El Cristo de Velazquez y la recuperacion de la fe matriarcal de nuestro autor, no
compartimos que sea un momento de fe desde el cual “ya puede venir lo que sea”.
Unamuno no ha pagado la “deuda de soberbia” y ello es lo que le hace imposible vivir lo
que aqui hemos dado en llamar “la tercera fe”, que no es otra que aquella fe vivencial
que, sumada a la fe sentida y a la fe de certeza racional, pueda llevar a nuestro autor a una

fe integral y auténtica.

Nuestro punto de vista en este sentido es que el Unamuno egotista sigue invadiendo
el mundo, absorbiendo conciencias y ejerciendo el papel de Dios que él mismo se ha dado
en el Sentimiento. EI Unamuno-Dios no puede reconocer a nadie mas; Cristo cabe en el
corazén de Unamuno, también en su razon, pero aun no cabe en su vida. En este sentido,
Unamuno no vive con el Cristo que ha descubierto. Bien es cierto que lee cada dia los
Evangelios, ora a su Cristo intimo cada noche y necesita que alguien le bendiga antes de
irse a dormir. Pero no vive como Cristo, sino como Unamuno: Unamuno no hace de Cristo
el centro de su vida, sino que hace de si mismo el centro de su vida. No existe entrega a
Cristo, no existe la donacion necesaria para el “hagase tu voluntad”, no se da la “mirada
de abajo a arriba como anhelo”*3® que cree necesaria Rivera de Ventosa, no se produce
la entrega y el abandono necesarios para que Cristo escuche a un Unamuno que, en

palabras de D. Olegario, “sigue sin renunciar a si mismo como absoluto*’. Podemos

de Velazquez es el gran resumen de su fe y de su vida, después, ya puede venir lo que sea. Con El Cristo
de Velazquez quiso hacer Unamuno el libro de su vida y de su fe, dandose en él como poeta y cristiano”.

435 Op.cit. p. 39.

436 RIVERA DE VENTOSA, E. Unamuno y Dios. Ediciones Encuentro, Madrid 1985, p. 255. “Unamuno,
por el contrario, (...) tan solo pide ser oido, sin querer escuchar. La fe de Unamuno va de abajo a arriba
como anhelo. No de arriba abajo como condescendencia del Padre que llama al hombre a su Encuentro”.

437 GoNzALEz DE CARDEDAL, O. Cuatro poetas desde la otra ladera. Editorial Trotta, Madrid 1996, p.
184. “El hombre que descubre a Dios o ha sido descubierto por €l percibe con gozo que Dios cuenta con
él, y con dolor que le exige renunciar a si mismo como absoluto, reconociéndole a él como sefior soberano.
La fe es constitutivamente reconocimiento de Dios como Dios y del hombre como hombre, de Dios como
el que funda y dispone, del hombre como el que es fundado y sobre el que Dios dispone. Fe es conversion,
en cuanto rendicion de si mismo, capitulacion y entrega, renunciay abandono”.
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decir que Unamuno no se ha encontrado realmente con Dios: Le siente, le ha descubierto,
le acepta, le sabe Dios, pero no le incluye en su vida porque todavia Dios esté al servicio
del Dios-Unamuno. Todavia Dios es un Dios instrumental al que Unamuno exige
inmortalidad, de ahi que, como apuntan L6pez Castro**® y Rivera de Ventosa*®, Cristo
permanezca al servicio de la voluntad de un Unamuno que mantiene con El una actitud
antidial6gica que no permite ser escuchado. Permitasenos acabar la presente reflexion
con un excelente texto en el que D. Olegario reproduce las omisiones que el Unamuno-

Dios todavia tiene con el Cristo al que no se acoge, no se entrega y no glorifica:

Si analizamos la oracion de Unamuno (...) ;no nos resulta de una sorprendente monotonia? Es
casi siempre una sola oracidn de peticion. ¢ Se ha reconocido Unamuno alguna vez culpable ante
Dios, se ha confesado pecador, ha implorado perdén? ¢Ha llorado y danzado de dolor o de gozo
delante de Dios? ¢Se ha abandonado a sus planes divinos sobre él, confiado a su misericordia y
dejado en las manos divinas sus propios azares? ¢Teme la nada ontoldgica o el juicio personal
de Dios sobre su vida? Le preocupaba mas dejar de ser que el infierno - jéste al menos lo
considera una garantia de perduracion frente al temido aniquilamiento! -. La gloria de Dios, el
poder de dios, el juicio de Dios, la esperanza de Dios, el temor de Dios, la santidad y la Gracia
de Dios, no han jugado un papel equilibrador en su experiencia religiosa. Dios no aparece nunca
como el Dios santo, gratuito, exigente y purificador, un horno que abrasa al hombre, quién,

fascinado por su inmensa congoja y agradecido por su accion salvifica, acongojado por la finitud

y apesadumbrado por sus pecados se acoge, entrega y gloria en él.44°

6.2.5. Orar en el retrete**! y la nueva apocatéastasis
Es conveniente comenzar este epigrafe haciendo referencia al significado del Cristo

de Velazquez en la vida y en la fe de Unamuno con la expresiva frase con la que D.

438 |_opez CASTRO, A. El rostro en el espejo. Lecturas de Unamuno, Religion y poesia en Unamuno.
Ediciones Universidad de Salamanca, Salamanca 2010, p. 19. “A lo largo de la vida de Unamuno, desde la
dramatica fe que percibimos en el Cristo de Velazquez hasta la fe descreida en San Manuel Bueno, martir,
hay siempre un intento de querer creer, pero sin llegar a la fe, de ahi que su arte permanezca siempre al
servicio de la voluntad. Por eso, el sostenido monélogo a que ese reduce ese largo y angustioso poema que
es el Cristo de Velazquez, no hace més que dotar al conjunto de una sinceridad humana que lo mantiene
profundamente cohesionado”.

439 RIVERA DE VENTOSA, E. Unamuno y Dios. Ediciones Encuentro, Madrid 1985, p. 231. “Ya al final,
podria esperarse que Unamuno superara su actitud antidialogica con su Cristo. Pero tercamente se
empefia en que Jesus no le hable. Que solamente le escuche. El solo es el que tiene que hablar”.

#40 GoNzALEZ DE CARDEDAL, O. Cuatro poetas desde la otra ladera. Editorial Trotta, Madrid 1996, p.
188. Respondiendo al autor, si se ha confesado pecador en el Diario Intimo.

441 Op.cit. pp. 180-181. “Quiza hubo exceso de expresion y falta de silencio, sobra de grito hacia fuera

y mengua de llanto hacia dentro, delante de Dios y sin espectadores. Don de voz y voces tuvo Don Miguel
en abundancia; don de silencio y don de lagrimas hubieran sido también necesarios. Pero lagrimas en
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Olegario muestra el egotismo que subyace en uno de los mejores poemas cristicos de la
literatura espafiola. Ciertamente, el poema no es un didlogo con Dios, sino un grito
egoista, pero ciertamente un grito de afirmacion del Cristo que yacia escondido en el alma
de nifio de Unamuno. Deberiamos igualmente decir que a Dios no se debe de buscar en
el retrete; es decir, desde la congoja de la experiencia de la nadidad y del sinsentido. En
nuestra opinion, esta fuera de toda duda que, aunque en El Cristo de Veldzquez Unamuno
todavia busca a Dios desde si mismo y desde la proyeccion antropoldgica que hemos
llamado “tetralogia de la serpiente”, esta obra es una muestra palpable de la creencia

unamuniana en el Dios de la ortodoxia cristiana.

Sin embargo, entendemos que un analisis hermenéutico del significado del Cristo de
Velazquez en la vida y obra de nuestro autor, debe de tener en cuenta los tres ejes que se
proponen como base de investigacion de este trabajo, a saber: Que la vida y obra de
Unamuno suponen la expresion de una fenomenologia de sentido; que esta
fenomenologia de sentido se produce a través de una busqueda dialéctica que la razén
lleva a cabo de la fe “original” de Unamuno; y que la fenomenologia de sentido supone
en Unamuno la conciliacion de tres areas existenciales: Lo que Unamuno siente -fe-, lo
gue Unamuno piensa -razon- y lo que Unamuno hace -ser es actuar. Y desde esta dptica
debemos decir que en el Cristo del Cristo de Velazquez ya no es la “Conciencia Universal”
sino el “ta” del Cristo vivo; y también se ha pasado del “yo” del “satanico orgullo” al
Miguel de Unamuno que mira cara a cara a Cristo. Ciertamente, nuestro autor increpa a
Cristo pidiéndole la misma inmortalidad que pedia a la “Conciencia Universal”. Y aungue
hemos pasado del egotismo del idealismo del Sentimiento al egotismo del creyente, en la
fenomenologia de sentido se ha dado un paso de una importancia metafisica
trascendental: En El Cristo de Velazquez es la primera vez que hay un encuentro “cara a
cara” entre el hombre Miguel y entre el Dios Enmanuel, como certeramente apunta

Sandoval**?, En El Cristo de Velazquez el Dios-Unamuno se hace hombre para hablar “ta

serena y compungida soledad con Dios como Unico espectador, a quién se confiesan culpas y de quién se
espera perdon (...) Quién no ora a solas en su retrete, pierde su yo, volviéndose masa; y quién no se suma
a sus hermanos solidariamente, absolutiza su yo volviéndose un tirano”.

442 SANDOVAL ULLAN, A. “El Cristo de Veldzquez como Unica via de acceso a Dios”. En A.
CHAGUACEDA TOLEDANO, Miguel de Unamuno. Estudios sobre su obra | (pp. 37-49). Ediciones
Universidad de Salamanca, Salamanca 2003, p. 49. “Hasta ahora, ha sido un poema dedicado al Dios-
Hombre y al Hombre-Dios, ahora, en cambio, entra en juego el hombre Unamuno. EI mondlogo del poema
se transforma ahora en vivido didlogo entre Unamuno, hombre de carne y hueso y Dios, el hombre

255



a ta” con un Hombre-Dios. Unamuno ha encontrado al Cristo que buscaba desde aquella
gran “X” de 1886. Le ha encontrado, y le pide y le exige inmortalidad y sentido. Le ha
encontrado y le ha visto, pero no le ha mirado.

El ornitorrinco orteguiano sigue presente en Unamuno, tanto, que en opinion de
Gonzalez de Cardedal no dejaba hablar ni a Dios**. Sin embargo, ha existido el hecho
diferencial del encuentro con Cristo. La fenomenologia de sentido ha sustituido la
apocatastasis que se da en la “Conciencia Universal” de conciencias individuales por la
anacefaleosis en el Cristo en la que se recapitulan los hijos de Dios desde el amor
universal. La razon poética ha encontrado por fin la fe de nifiez de Unamuno desde la que
vuelve a existir un encuentro entre razon y fe; ha sido necesaria una evolucion dialéctica
de la razén que ha encontrado en la poesia un instrumento metafisico para llegar al Cristo
personal al que no podia llegar la razon positivista ni la imaginacion del Sentimiento.
Ahora solo hace falta que el Unamuno de carne y hueso se reencuentre con la fe desde el
punto de vista del obrar, desde el punto de vista vivencial. La dicotomia vuelve a ser
aquella del Diario, la del Unamuno interior y la del Unamuno exterior, pero con una
diferencia abismal: Cristo ya vive en el alma de Unamuno y también fuera de ella. El
Cristo interior y el Cristo exterior se han dado la mano en Unamuno. La Gracia ha llegado
a nuestro autor y solo hacen falta unos afios para que el Unamuno ornitorrinco doble la

cerviz ante el misterio.

Nos vemos obligados a terminar el comentario de esta obra con un texto de Sandoval
gue recoge magistralmente la fenomenologia de sentido que en este trabajo se asigna a

una razon poética que no esta enfrentada a la fe, sino que es fundamento de ella. Dice asi:

A lo largo de la vida intelectual de nuestro autor ensayo cinco vias de acercamiento a Cristo que
son las siguientes: El relato, la novela, el ensayo filosofico y la poesia. Cinco caminos o vias,
podriamos decir, de acceso a Cristo, pero no para demostrar su existencia, como se ha hecho

hasta ahora, sino para vivir a Cristo, introducirlo en nuestro interior y vivenciarlo de una manera

crucificado por el resto de la humanidad. No cabe duda de que la oracidn final es un cumplimiento del
anhelo de comunicacion con Dios que tanto dese6 D. Miguel de Unamuno™.

443 GoNzALEz DE CARDEDAL, O. Cuatro poetas desde la otra ladera. Editorial Trotta, Madrid 1996,
pp. 181-184. “Todo en Unamuno fue un largo mondlogo, incluso cuando hablaba con Dios. Su palabra era
tan potente, incesante e inexorable, que no dejaba espacio para la palabra del otro, la que podia responder
0 preguntar, seguir el curso abierto o iniciar otro nuevo (...) El reto, himno y acoso a Dios no dejaron
espacio para aquel género nuevo de palabra, mas humilde y desvalida, més confiada y receptiva, que es
la verdadera oracién ante Dios, que es siempre primero, es siempre mayor y tiene siempre la Gltima
palabra (...) Y termin6 por considerar que basta con que Dios le oiga a él, aunque él no oiga a Dios”.

256



intima y familiar y hogarefia, hacerlo nuestro a través de la poesia que es la forma més elevada
para acercarse a Jesus de Nazaret. Porque en la poesia trabaja el corazén y el sentimiento y la
sensibilidad, la razon se queda relegada al exterior, no tiene cabida en este tipo de poesia.*4*

Excelso texto que expresa no solo el ejercicio dialéctico de la razén que partiendo del
positivismo spenceriano llega a su formulacion lirica. También muestra cémo la
fenomenologia del sentido implica un camino de vida y de escritura que acaba en una
poesia que produce el contacto inmediato entre el alma humanay Jesus de Nazaret. Razén
poética y fe intima ya viven en el corazén de Don Miguel. Este tiene ahora que hacer el
recorrido vital necesario para que el ornitorrinco pueda alcanzar la humildad que
Unamuno reclamaba para si mismo en el Diario. Tenemos que estar de acuerdo con
Rivera cuando observa con desanimo que después de la redaccion del poema, “no se
aprecio la mas minima inflexion en la vida de Unamuno y siguio con su camino como Si
no hubiese pasado nada™**. Ciertamente, por fuera no sucedi6 nada, e incluso Unamuno
“escribio paginas contrarias a la fe cristiana™; pero eran los estertores del Unamuno del
“satanico orgullo”. La llamada de la Gracia habia sucedido; el Cristo unificado de razén
y fe vivia dentro de nuestro autor. Solo habia que esperar. Después de la anacefaleosis en
un Cristo salvador que expresa El Cristo de Velazquez, el egotista Unamuno seguia
dirigiendo diatribas contra las principales instituciones del Estado mientras languidecia
encerrado en la habitacion del hotel de Paris donde le visitaba la “dama blanca” con mas
ahinco que nunca. A lo lejos, ya se divisaba el Dios del Cancionero y la apocatastasis
universal de intrahistoria, lago y montafia de aquel pueblo sumergido en las aguas tan

queridas de Unamuno: Valverde de Lucerna.

Mientras tanto, el Cristo, el serafin del dolor agénico libra al fin al hombre de la

muerte:

444 SANDOVAL ULLAN, A. “El Cristo de Veldzquez como Unica via de acceso a Dios”. En A.
CHAGUACEDA TOLEDANO, Miguel de Unamuno. Estudios sobre su obra | (pp. 37-49). Ediciones
Universidad de Salamanca, Salamanca 2003, p. 47.

445 RIVERA DE VENTOSA, E. Unamuno y Dios. Ediciones Encuentro, Madrid 1985, p. 231. “El impacto
del poema hacia dentro fue nulo. Lo cual es mas serioy significativo. Ni la mas minima inflexion se advierte
en la vida de Unamuno a raiz de su largo monologo con el Cristo de Velazquez. Es que, a decir verdad,
este mondlogo no fue mas que una expresion literaria de desgarradas vivencias. Unamuno no quiso entrar
en didlogo con quien era capaz de transformar todo su ser intimo. La voz de Dios tiene ese inmenso poder.
Pero Unamuno no tuvo quietud interior para oirla. Por ello sigui6é adelante con su camino, como si no
hubiese pasado nada. Los 2539 versos del poema no tuvieron el menor efecto en una posible rectificacion
de la vida intima de quien los habia escrito. Los criticos dogmaticos, para probar el trasfondo antiteoldgico
del poema, anotan que, antes y después de él, Unamuno escribe paginas contrarias a la fe cristiana”.
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Siguidse mistico

silencio sin linderos, cual si el aire
contigo hubiese muerto, y nueva musica
surgid, sin son terreno, en las entrafias
del cielo aborrascado por el luto

de tu pasién. Y del maestro triste

de tu cruz en el arpa, como cuerdas
con tendones y musculos tendidos

al tormento, tus miembros exhalaban

al toque del amor -dolor sin freno-

la cancion triunfadora de la vida.

iSe consumé! jPor fin murié la Muerte!
Solo quedaste con tu Padre -solo

de cara a Ti -, mezclasteis las miradas
-del cielo y de tus ojos azules-,

y al sollozar la inmensidad, su pecho,
tembl6 el mar sin orillas y sin fondo

del Espiritu, y Dios, sintiéndose hombre,
gusto la muerte, soledad divina.

Quiso sentir lo que es morir tu Padre,

y sin la Creacidn vidése un momento
cuando doblando tu cabeza diste

al resuello de Dios tu aliento humano,
iA tu postrer gemido respondia

solo a lo lejos el piadoso mar!446

Mediante una participacion eucaristica que es hambre de Cristo:

Amor de Ti nos quema,

blanco cuerpo; amor que es hambre,
amor de las entrafas;

hambre de la Palabra creadora

que se hizo carne; fiero amor de vida
que no se sacia con abrazos, besos,
ni con enlace conyugal alguno.

Solo comerte nos apaga el ansia,

pan de inmortalidad, carne divina.

Nuestro amor extrafiado, amor hecho hambre,

446 DE UNAMUNO Y JUGO, M. El Cristo de Velazquez, segunda parte, Il. Se consumo, obras completas,
vol. IV. Edicién José Antonio de Castro, Madrid 1999, p. 498.
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joh, Cordero de Dios!, manjar te quiere (...)
Que no es gozar en Ti, es hacerte nuestro,
carne de nuestra carne, y tus dolores

pasar para vivir muerte de vida (...)

jCarne de Dios, Verbo encarnado, encarna

nuestra divina hambre carnal de Til*’

Que conduce una anacefaleosis universal de hijos de Dios, como rebafio de un solo

pastor:

Abandonado de tu Dios y Padre,

gue con sus manos recogié su espiritu,
Te alzas en ese trono congojoso

de soledad, sobre la escueta cumbre

del teso de la calavera, encima

del bosque de almas muertas que esperaban
tu muerte, que es su vida. jDuro trono

de soledad! TU, solo, abandonado

de Diosy de los hombres y los angeles,
eslabén entre cielo y tierra, mueres

joh Leon de Judd, Rey del desierto

y de la soledad! Las soledades

hinches del alma, y haces de los hombres
solitarios un Hombre; TU nos juntas

y a tu soplo las almas van rodando

en una misma ola. Pues moriste,

Cristo JesUs, para juntar en uno

a los hijos del Dios que andan dispersos,

solo un rebafio bajo de un pastor.*4

447 Op.cit. pp. 488-489. Primera parte, XXXII. Eucaristia.

448 Op.cit. p. 497. Segunda Parte. I. Soledad.

259






7.1914-1930: El egotista en busqueda de sentido

7.1. El problema de la personalidad: Novela y farsa de vida

La etapa comprendida entre los afios 1914 y 1930 representa un momento algido del
egotismo de Unamuno, con intensos sufrimientos emocionales e importantes problemas
de rechazo personal y social. Esta etapa es en la que Unamuno experimenta una profunda
quiebra existencial que supondra una nueva busqueda del Dios que Unamuno encontro
en El Cristo de Velazquez. Hemos tomado 1914 como inicio de esta etapa al corresponder
cronoldgicamente la finalizacién del Sentimiento en 1913, a su cese del rectorado de
Salamanca en 1914 y a la redaccidn de gran parte del Cristo de Velazquez. Fijamos como
final de esta etapa el afio 1930, que se corresponde con la finalizacion del destierro y la
redaccion de sus dos obras cumbre de senectud: San Manuel Bueno, martir y el

Cancionero.

La etapa de la vida de Unamuno que ahora analizamos comprende dos periodos
diferenciados: Los 10 afios que van desde el cese del rectorado de la Universidad de
Salamanca hasta el inicio del destierro en 1924 y los seis afios que transcurren entre el
destierro de Unamuno entre Fuerteventura, Paris y Hendaya y la vuelta triunfal a Espafa
en 1930. Ambos periodos escenifican una situacion de profundos enfrentamientos
personales y politicos que llevan a nuestro autor a una profunda crisis de personalidad
que tiene la misma base que la de 1897, pero acentuada por la terrible situacion personal
que experimenta en el destierro: La crisis de 1924, de la que comenta Marrero: “Siente
como nunca el vacio de la farsa, el temor de que el Unamuno de la leyenda, de la novela,
hubiera ahogado al intimo y verdadero, y proponiéndose ser sincero, cae en lo mas hondo

de la desesperacion, del remordimiento por haber hecho "novela™ y farsa de su vida.”**.

El 20 de agosto de 1914, el Rey Alfonso XIII cesa a Unamuno, quien recibe el apoyo
de los movimientos obreros y estudiantiles de la Universidad. Las causas del cese son los
continuos enfrentamientos que Unamuno instiga desde afios atras contra gran parte de las
instituciones locales y estatales del momento. Desde 1903 mantiene un enfrentamiento

implacable con el obispo Camara®?; en 1904 en una carta a Pedro Mdgica se refiere a la

449 MARRERO SUAREZ, V. El Cristo de Unamuno. Ediciones Rialp, Madrid 1960, p. 63.

450 RABATE, C. Y J.C. Unamuno. Biografia. Ed. Taurus, Madrid 2009, p. 233. “El padre Camara le
acusa del tristisimo estado de la universidad de Salamanca. Unamuno ha perdido la fe cat6lica en su
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reina Maria Cristina como la “mula austriaca” y declara aborrecer a “los magnates,
principes y generales y fardandula de esa clase”**; en 1905 pide libertad de cétedra al
parlamento y la derogacion del articulo 2 del concordato de 1851 que exige que la
ensefianza universitaria sea conforme a la doctrina de la religion catolica®?; en 1907
desprecia a Rubén Dario; en 1913 inicia campafias antitaurinas y hace criticas feroces a
los terratenientes**® y en 1914 dirige palabras ofensivas al propio Parlamento**. A las
palabras de Enrique Salcedo, que fija las causas de la destitucion en “la antigua filiacion
socialista de Unamuno, campafas agrarias contrarias a los intereses de Romanones,
elecciones senatoriales, incidente estudiante colombiano, lucha por la libertad de
catedra, la critica a catedraticos por no ir a sus clases y su dificil posicion religiosa**,
habria que afiadir el discurso de Francisco Bergamin, ministro de Instruccion Plblica®®
en la que afirma que Unamuno “no tuvo nunca, absolutamente nunca” la confianza del
Claustro de la Universidad que representaba ni la confianza del Gobierno. En cuanto a su
situacion psicoldgica y emocional, ésta contribuia poco al equilibrio existencial de

nuestro autor. Rabaté refiere continuos estados de hipocondria y depresion entre 1906 y

juventud y esparce por distintos lugares perniciosas y heréticas doctrinas (...) Se ha declarado protestante
a lo liberal, y también anarquista en inclinacion de espiritu, no acude a las funciones religiosas en su
capilla”.

41 DE UNAMUNO Y JuGco, M. Miguel De Unamuno. Epistolario Inédito | (1894-1914). Edicion
Laureano Robles, Coleccién Austral, Espasa Calpe, Madrid 1991, p. 171.

452 RABATE, C. Y J.C. Unamuno. Biografia. Ed. Taurus, Madrid 2009, p. 242.

453 Op.cit. p. 322. “En el diario la Nacién de Buenos Aires, redacta un articulo que se llama "Campaiia
Agraria": Fustiga a esa casta de sefioritos, condes, marqueses o duques que esta despoblando sistematica
e impunemente la tierra de Castilla, al mismo tiempo que habla de patriotismo. "Y llegan las elecciones y
es0s mismos abusivos latifundiarios hacen que les voten los colonos mismos a quienes arruinan y los
criados de estos".”

454 Op.cit. p. 326. “En camparfia agraria dice: "El parlamento se compone de ricos, de criados de ricos
-administradores, apoderados- cien veces peores que los ricos mismos, y por ultimo, abogados de ricos,
que son lo dltimo de lo Gltimo™.”

4% SALCEDO, E. Vida de Don Miguel. Ediciones Anaya, Salamanca 1970, p. 194.

456 RABATE, C. Y J.C. Miguel de Unamuno. Biografia. Ed. Taurus, Madrid 2009, p. 340. “El Sr.
Unamuno no merece, digo yo, la confianza de sus compafieros de la Universidad de Salamanca. ¢ Por qué?
Porque a los catedraticos de la Universidad de Salamanca les llama en publico el Sr. Unamuno
“pordioseros cobardes”; y en una metdfora que no he acertado yo bien a comprender, habla de burros, y
de burros que dan vueltas a la noria, sin que yo sepa si ese calificativo lo aplica a los alumnos de la
Universidad o a sus dignos compaiieros (...) El Sr. Unamuno no puede ostentar ningun origen de esa
facultad rectoral de la que fue desposeido. No tenia la confianza del Gobierno, no tenia la confianza de
sus compafieros del claustro”.
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1911 que le llevan a graves problemas de salud en 1913, con sintomas de aprension,

neurastenia y prolongado insomnio.

Después del cese en 1914, Unamuno tiene necesariamente que compensar la pérdida
econdmica con una actividad literaria frenética, siendo el “galeote de la pluma” que le
Ilevé a escribir 600 articulos en cuatro afios. En esta época redacta la practica totalidad
del Cristo de Velazquez que vera la luz definitiva en 1920, publica Niebla en 1915, y la
historia psiquica de la envidia: Abel Sanchez. En 1917 vuelve a tener una profunda
depresion®®”; en 1918 pierde las elecciones a concejal de Salamanca después de ser
propuesto por la Federacién Obrera y la Unidn Ferroviaria; en este mismo 1918 inicia
una camparfia encarnizada contra el Rey a la vez que se agudiza su deterioro psicoldgico
y sufrimiento fisico; en 1919 Unamuno retoma los ataques furibundos al gobierno,
enfrentandose a Primo de Rivera, por lo que tiene que enfrentarse a procesos judiciales y
necesita que el Ayuntamiento de Salamanca le ponga un servicio de escolta; en 1920
Unamuno es condenado a 16 afios de prision por los articulos publicados en 1918 y 1919
con injurias al Rey, al que llama “polluelo Alfonsito”; en este mismo afno vuelve a tener
un fracaso electoral, en este caso para las circunscripciones de Bilbao con el partido
republicano y de Madrid con el partido socialista; en 1920 declara que iniciard una
campana internacional contra el Rey, a riesgo de tener que emigrar a América con su
familia, calificandole de “Rey del Cabaret o el Kaiser Codorniu” y diciendo de él “que
juega, bebe -no agua- y putea**®. A partir de 1922 la misantropia de Unamuno tiene ya
tintes enfermizos: Es acusado por Manuel Azafia de buscar fama mientras que Unamuno
comenta que “los republicanos me dan asco” 'y que son “tahures, farsantes y vividores,
y el peor Lerroux**°; en este afio es procesado y enjuiciado en Valencia a la vez que es
recibido por el Rey en compafiia del Conde de Romanones, recepcion que aprovecha
Unamuno para amonestar al monarca; en 1923 Alfonso XIII legitima la dictadura de
Primo de Rivera con la aprobacion de toda la intelectualidad, salvo Azafia, Ramdn Pérez

de Ayala y Unamuno; en 1924 dice de Primo de Rivera que “no tiene mds seso que una

457 Op.cit. p. 368. “Esta pasando una temporada terrible, presa de lo que podria llamar enfermedad
de expectacion (...) Se pasa horas y mas horas echado encima de la cama invadido por un sentimiento de
estabilidad [sic] mental, reviviendo viejas preocupaciones y dolorido de &nimo (...) Lo peor es que se siente
con pavor que se le esta agriando el corazon”.

458 Op.cit. p. 423.

459 Op.cit. p. 434.
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rana; es un prototipo de frivolidad y vanidad sefioritil. No ambicion, sino vanidad. Y los

pobres calabacines que le rodean”**°.

En el &mbito literario, Unamuno publica en 1920 EI Cristo de Veldzquez, La tia Tula
y Tres novelas ejemplares y un prologo; en 1921 Soledad y en 1923 Rimas Adentro. A
finales de 1923, la suerte estd echada para Unamuno: Con ocasién de la carta publicada
en la revista “Nosotros” de Buenos Aires, fue emitida la orden de deportacién a
Fuerteventura con fecha de 20 de febrero de 1924 en la que es cesado del cargo de
vicerrector y decano de la facultad de Filosofia y Letras y con suspensién de empleo y
sueldo de catedratico. El enfrentamiento de Unamuno con el sistema se resume en las
expresiones de desaprobacion que cruza con Ramiro de Maeztu, quien habla de Unamuno
como “gloria y calamidad nacional”, mientras que aquel es tildado por nuestro autor de
“cerdo epiléptico, sanguinario y rapaz”*®*. Es muy importante resefiar que Unamuno
recibe el indulto del destierro por parte del gobierno el 5 de julio de 1924, indulto que
Unamuno no acepta, autoexilidndose a Paris, donde llega en el verano de 1924. A partir
de esta fecha y mientras redacta la Agonia del cristianismo -que es prohibido en Espafia
en 1925-, se produce un recrudecimiento patologico de la agresividad de Unamuno contra
el gobierno espafiol y el Rey*®? mientras empieza a sufrir graves padecimientos fisicos y
psiquicos*®. Se recluye en su habitacion del hotel de Paris desde una actitud abatida y
solipsista que le devuelve a sus distracciones de su nifiez haciendo pajaritas y esculturas
con miga de pan. Después de su salida de Paris a Hendaya en verano de 1925, confiesa a
Jean Cassou su modorra, abatimiento y congoja; se siente abandonado de Dios y con una
vida sin sentido. Cada noche tiene terribles angustias y siente de nuevo la visita del Angel
de la muerte con ocasion de la pérdida de sus amigos Enrique Areilza y Luis Maldonado.
Ha llegado la terrible noche en la vida de Unamuno a la vez que le ronda de nuevo la idea

del suicidio:

Vendra de noche cuando todo duerma,

460 Op.cit. p. 444.

461 Op.cit. pp. 469 y 523.

462 Op.cit. p. 483. “Insultos gravisimos al Rey y a Severiano Martinez Anido. Citando a Unamuno: “El
rey me ha hecho saber, por un amigo suyo y mio que me quiere y que es mi lector asiduo y consciente
admirador. jPobre pelele! Las estd pasando muy negras que no sabe como librarse del cerdo epiléptico,
el M. Anido y su jauria de mastines hidréfobos ”.”.

463 Op.cit. p. 516.
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Vendra de noche cuando el alma enferma
se emboce en vida,

vendra de noche con paso quedo,
vendra de noche y posara su dedo
sobre la herida (...)

Noche ha de hacerse en cuanto venga y llegue,
y el corazén rendido se le entregue,
noche serena,

de noche ha de venir..., jél, ella o ello?
de noche ha de sellar su negro sello,
noche sin pena.

Vendra la noche, la que da la vida,

y en que la noche al fin el alma olvida,
traera la cura;

vendra la noche que lo cubre todo

y espeja el cielo que el luciente lodo
que lo depura.

Vendra la noche, si, vendra de noche
Su negro sello servira de broche

que cierre el alma;

vendra de noche sin hacer ruido,

se apagard a lo lejos el ladrido;

vendra la calma...,

vendrd la noche...*%

En 1925 escribe los sonetos de Fuerteventura a Paris y en 1927 EI Romancero del
destierro a modo de “diarios intimos” que describen el sufrimiento personal, la inquietud
religiosa y la comunicacion espiritual que Don Miguel tenia con la naturaleza. En este
periodo redacta las obras que expresan la complejidad de la personalidad y el
desdoblamiento entre el yo que se es y el yo que se quiere ser y la lucha fratricida entre

uno y otro: El otro, Sombras de suefio, EI hermano Juan y Cémo se hace una novela:

Me vi entrar, y el otro..., yo..., se puso como estoy, como estds... Y se me quedd mirando a los
0jos y mirandome en mis 0jos. Y entonces senti que se me derretia la conciencia, el alma; que
empezaba a vivir, 0 mejor, a desvivir, hacia atras, a redro-tiempo, como en una pelicula que se
haga correr al revés... Empecé a vivir hacia atras, hacia el pasado, a reculones, arredrandome...

Y desfilé mi vida y volvi a tener veinte afios, y diez, y cinco, y me hice un nifio, jnifio!, y cuando

464 DE UNAMUNO Y JuGo, M. Romancero del destierro, 1. Vendra la noche, obras completas, vol. IV.
Edicion José Antonio de Castro, Madrid 1999, pp. 866-867.
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sentia en mis santos labios infantiles el gusto de la santa lecha materna..., desnaci..., me mori...,

Me mori al llegar a cuando naci, a cuando nacimos.*®®

&Y por qué he de morirme cuando acabe de leer este libro y el personaje autobiogréafico se muera?
¢Por qué no he de sobrevivirme a mi mismo? Sobrevivirme y examinar mi cadaver. Voy a
continuar leyendo un poco hasta que el pobre diablo no le quede méas que un poco de vida, y

entonces cuando haya previsto el fin viviré pensando que le hago vivir.4%

En 1928, desde un gran abatimiento espiritual y desde la vivencia de un nadismo y
una ausencia de sentido terribles, inicia la redaccion del Cancionero, uno de sus
“testamentos espirituales” y sintesis de su biografia espiritual, que en palabras de L6pez
Castro “no es otra cosa que un testamento poético en el que sobre un fondo de muerte se
plantea realmente la cuestion del ser, de la escritura %", EI 28 de enero de 1930, Alfonso
X111 impulsa la dimision de Primo de Rivera. Unamuno vuelve a Espafia el 12 de febrero
de 1930, entre vitores de 40.000 personas que le esperan en la frontera. El 13 de febrero
de 1930 entra triunfal en Salamanca, que ha cerrado todos sus establecimientos para
recibir al ilustre rector. Mientras la soberbia y el orgullo de D. Miguel le llevan a rechazar
continuar con la docencia en la universidad y a pedir responsabilidades por su cese de
1914, redacta en 1930 -después de una visita al lago de Sanabria en el mes de junio- el
testamento espiritual que fundamenta la apocatastasis de la fe en las buenas acciones: San

Manuel Bueno, martir.

¢Quién es el Unamuno que vuelve entre vitores a una catedra cuyo nombramiento
institucional rechaza®®® y de quien dice Enrique Esperabé que es un agitador que busca el

desprestigio institucional de la Universidad y de Espafia?

465 DE UNAMUNO Y JuGo, M. El Otro, jornada primera, escena IV, obras completas, vol. I1l. Edicion
José Antonio de Castro, Madrid 1996, p. 426.

466 DE UNAMUNO Y JuGo, M. Como se hace una novela, obras completas, vol. VII. Edicién José
Antonio de Castro, Madrid 2005, p. 596.

467 |Lopez CASTRO, A. El rostro en el espejo. Lecturas de Unamuno. Ediciones Universidad de
Salamanca, Salamanca 2010, p. 78.

468 RABATE, C. Y J. C. Miguel de Unamuno. Biografia. Ed. Taurus, Madrid 2009, p. 559. “Yo tengo un
rectorado de orden popular, y adquirido aqui: Liberal, republicano y socialista. No necesito otro”.
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¢Qué tiene que ver este Unamuno con el Unamuno atormentado que escribia con 35
afios en el Diario que tenia que salir de si mismo para entrar en Dios con toda su riqueza?®®
y que habia de hacerse uno con Cristo y ser bueno interiormente basando la fe en la
humildad? ¢Es este el Unamuno que habla del misterio del amor como puro deleite de
sentir a los demas como hermanos*’°? (Es este el Unamuno que decia: “No discutas
nunca; Cristo nunca discutio; predicaba y rehuia toda discusién. No rebatas nunca las
opiniones ajenas porque eso es querer aparecer mas fuerte que tu projimo y
domefiarlo”*™? ;O quiza este Unamuno es tan solo el terrible Brand de Ibsen que dice
que “donde no hay fuerzas, no hay mision y que cuando no se puede ser lo que se debe,
se es lo que se puede ” y que grita: “¢por qué mi alma ha nacido dentro de la carne, si el

amor de la carne es la muerte del alma?”4'%?

Es muy dificil encontrar a Dios en el Unamuno que hemos descrito. ;Como puede
encontrarse a Dios en una actitud beligerante contra todos y contra todo que en Unamuno
parece ser la Unica actitud que le nutre espiritualmente? ; Como entender que el buscador
de sentido que es Unamuno y que tiene como Unico sentido el encontrar a Dios en su vida,
lleve una vida en que hace de la lucha personal encarnizada su modus vivendi?
Conocemos las oraciones que la razon poética eleva a Cristo: Diario intimo, los Salmos
o0 El Cristo de Velazquez, pero ¢qué creemos que puede pedirle a Dios en la soledad de la

noche un Unamuno que vive en el egotismo mas execrable?

469 DE UNAMUNO Y JUGO, M. Diario intimo, obras completas, vol. V1. Edicién José Antonio de Castro,
Madrid 2005, p. 390. “Cuanto mas sale el hombre de si mismo y de su apego a las cosas tanto mas, ni mas
ni menos, entra en €l Dios con toda su riqueza; pues en tanto vive Dios en ti en cuanto mueres tu para ti
mismo. Despdjate de lo humano para quedar con lo divino que en ti hay, para desnudar lo divino, y lo
humano en ti es lo que crees y llamas tu yo. Por debajo y por dentro de tu conciencia de ti mismo esta tu
conciencia de Dios, de Dios en ti”.

470 Op.cit. p. 295. “jAugusto misterio el del amor! La existencia del amor es lo que prueba la existencia
del Dios Padre. jElI amor! No un lazo interesado ni fundado en provecho, sino el amor, el puro deleite de
sentirse juntos, de sentirnos hermanos, de sentirnos unos a otros”.

471 Op.cit. p. 284.

472 1BseN, H. Brand. Ediciones Encuentro, Madrid 2016, pp. 80 y 90.
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Otra vez Brand #”. Otra vez la tragedia del Unamuno de la voluntad de poder, otra
vez el Unamuno que, atn después de sentir a Dios y llegar a El con la razon poética, sigue

exigiéndole una respuesta:

iMorir para que El viva, para que El sea!
Pero, Sefior, "jyo soy!" dinos tan solo,
dinos "yo soy" para que en paz muramos,
no en soledad terrible

isino en tus brazos! Pero dinos que eres,

isacanos de la duda/ que mata el alma!#’#

Estamos de nuevo ante aquel Unamuno del demoniaco orgullo, aquél cuyo sentido lo
definia la “tetralogia de la serpiente”, aquella voluntad de poder cuyo sentido estaba
basado en la invasion, el dominio y la absorcion infinita de todas las conciencias
individuales que formaban parte de un Todo universal personalizado y humanizado al que
el hombre le habia dado un fin. El sentido tragico de la vida es el que siente de nuevo el
Unamuno desmembrado entre el mundo y Dios que Unamuno reflejo en aquel
“catecismo” que fue el Diario. Ya en la crisis de 1897 Unamuno sabia que la solucion era
despojarse del yo para encontrar a Dios en si mismo. Y treinta afios mas tarde vuelve a

encontrarse con la tragedia del Nicodemo que contenia en si mismo los dos embriones*’,

473 DE UNAMUNO Y Juco, M. Otra vez Brand, obras completas, vol. IX. Editorial Afrodisio Aguado,
Madrid 1958, p. 74. “Brand se sacrifica a si mismo. S6lo que al morir descubre que el intimo mismo de si
mismo es la nada que se pierde en el todo de Dios (...) "Queria querer”. ;Y qué es querer"? Y yo, "crear
a Dios". Y Brand, al morir conoci6 que le habia creado Dios, el Dios que él quiso crear, el Dios que le
mataba como le dio la vida (...) Brand sintié al final de su vida como toda vida es, al cabo y a la postre, un

fracaso”.

474 DE UNAMUNO Y JuGo, M. Salmos. Salmo I, obras completas, vol. IV, poesias. Edicidn José Antonio
de Castro, Madrid 1999, p. 97.

475 DE UNAMUNO Y Juco, M. Discursos y conferencias, Nicodemo el fariseo. Conferencia en el Ateneo
de Madrid, 13 de octubre de 1899, obras completas, vol. IX., ensayos, articulos y conferencias. Edicién
José Antonio de Castro, Madrid 2008, pp. 583-584. “Hay, Nicodemo, en nosotros todos dos hombres, el
temporal y el eterno, el que adelanta o atrasa en las cambiantes apariencias y el que crece 0 mengua en
las inmutables realidades. Desde nuestro nacimiento carnal, terreno y temporal, desde que nuestro
espiritu, embridn entonces, fue puesto en la matriz del mundo, de donde naceremos con el parto de la
muerte a vida espiritual, celestial y eterna, recibimos del mundo, como de placenta, capas que nos van
envolviendo, capas de pasiones, de impurezas, de iniquidades, de egoismo, y a la vez va creciendo, con
crecimiento interno, aquel espiritual embridn, pugnando por desplegar en si vida de virtud y de amor
divinos. Hay un crecimiento de dentro a fuera, crecimiento que nos viene de Dios, que habita dentro
nuestro, y hay otro de fuera a dentro, que nos viene de esas capas de aluvion que el mundo deposita en
torno de nuestro nicleo eterno intentando ahogarle en el tiempo. Asi vivimos separados los unos de los
otros por costras mas o menos espesas, a través de las cuales irradia penosamente en los buenos, y
desfigurado casi siempre, el fuego de la caridad divina. M&s aun asi y todo comunicanse las eternas
honduras de nuestra alma, con la hondura eterna de la creacidn que nos rodea, con Dios que habita en
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Pero el Unamuno desgarrado de Como se hace una novela no es el mismo Unamuno que
pedia a Cristo que le ayudara a despojarse de su soberbia. Entre Nicodemo y Jugo de la
Raza han pasado treinta afios y se ha dado una fenomenologia del sentido mediante la
busqueda denodada que una razon dialéctica ha hecho de Dios. Nicodemo tenia la
esperanza del renacer evangélico, de volver a ser un hombre nuevo. Jugo de la Raza es
un experimentado buscador de sentido: Ya conoce al Dios conceptual del vitalismo
metafisico y también ha descubierto al auténtico Cristo en El Cristo de Velazquez. Jugo
de la Raza ya ha encontrado a Dios, pero Dios no esta todavia al servicio del egotista que
busca en Dios una solucion al sentido de la vida y a la inmortalidad de la conciencia
individual. Jugo de la Raza ha sustituido la “Conciencia Universal” como realidad
trascendente en la que fundamentar el sentido de la vida por el Cristo de la fe, pero la
busqueda sigue siendo la misma: La del egotista de la voluntad de poder que necesita la
concurrencia de un Dios instrumental que libre al hombre de la nadidad. Jugo de la Raza

es la imagen del hombre quebrado existencialmente sin ninguna esperanza:

Y entre tanto yo, Miguel de Unamuno, novelesco también, apenas si escribia, apenas si obraba
por miedo a ser devorado por mis actos (...) Lo que habria de seguir era que un dia el pobre Jugo
de la Raza no pudo resistir més, fue vencido por la historia, es decir, por la vida, o mejor, por la
muerte (...) A veces, en los instantes en que me creo criatura de ficcion y hago mi novela, es que

me represento a mi mismo.4’8

El hombre de mundo parece haberse impuesto al hombre interior de manera definitiva
y Jugo de la Raza se sume en una desesperacion infinitamente mayor a la de Nicodemo
en la Salamanca de 1897. Jugo de la Raza se encuentra en un destierro voluntario en
Hendaya, con una censura férrea por parte del gobierno espafol, con problemas graves
de salud, con dificultades econdmicas derivadas de su inactividad obligada, y sin su

“verdadera madre” que echa de menos mas que nunca al compararla con Delfina*’’. Para

todo y todo lo vivifica, con Dios, en quién como en mar comin, Somos, nos movemos y vivimos. Cuando
Dios, que habita en el dltimo seno de todo, se te muestra en tu conciencia, uno consigo mismo, que en td
altimo seno habita, te ves perdido en el mar inmenso, sin propia conciencia temporal, en esplendente
conciencia eterna, viviendo en El a tu propia vista ”.

476 DE UNAMUNO Y Juco, M. Como se hace una novela, obras completas, vol. VII. Edicién José
Antonio de Castro, Madrid 2005, pp. 580-585.

477 Op.cit. pp. 580-585. “jHijo mio! Entonces descubri todo lo que Dios hizo para mi en esta mujer; la
madre de mis hijos, mi virgen madre, que no tiene otra novela que mi novela, ella, mi espejo de santa
inconciencia divina, de eternidad. Es por lo que me dejo solo en esta isla mientras que la otra, la mujer de
letras, la de su novelay no la mia, fue a buscar a mi lado emisiones y hasta peliculas de cine”.
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Jugo de la Raza no hay salida y siente una agonia y una nadidad insalvables. Y ante el
tragicismo de una vida sumida en el mas absoluto sinsentido, lo que hace de nuevo es...
rezar. Nos parece pertinente recoger el texto de la nueva agonia de 1924, por su similitud
con la de 1897:

Cuando he atravesado el puente del Alma, -el puente del Alma- he sentido deseos de arrojarme al
Sena, al espejo. Y he tenido que agarrarme al parapeto. Y he recordado otras tentaciones
semejantes, ahora viejas (...) Ve aparecer el viejo y ya casi extinguido espectro de la angina de
pecho. Siente lo que, afos atras, habia llamado disnea cerebral; y hasta cree advertir, a lo largo
del brazo izquierdo, un cosquilleo fatidico con unas punzadas entre los dedos de la mano (...)
Tendido en la cama, reza primeramente un padrenuestro y un avemaria, deteniéndose en el
"hagase tu voluntad, asi en la tierra como en el cielo" y en "Santa Maria, Madre de Dios, ruega
por nosotros, pecadores, ahora y en la hora de nuestra muerte". Repite tres veces estas palabras;
se santigua y aguarda a que su corazén se tranquilice. Es la hora de la tremenda sinceridad: La

de la muerte.*"®

En este texto -tan similar al de la crisis de 1897- aparece de nuevo Cristo como el
salvador ante la muerte. Jugo de la Raza se detiene en el “hagase tu voluntad, asi en la
tierra como en el cielo” mientras sigue implorando a Cristo, el Cristo que la razén poética
le descubrid en la oracion egoista del Cristo de Velazquez. Claro que, como apunta Pedro
Turiel, el Dios al que reza Jugo de la Raza no es el Dios-Conciencia extravagante*’®
creado por la razon imaginativa, sino el Cristo verdadero. Pero Jugo de la Raza se ha
impuesto definitivamente a Miguel de Unamuno. El personaje ha devorado al hombre
interior que aun reza a Cristo en sus tardes agonicas de Hendaya. Parece que se ha llegado
de nuevo a la situacion de 1897, pero desde el nihilismo més absoluto. Ante la ecuacion
“el mundo o Dios”, parece haber ganado el mundo. Dios vuelve a quedar como aquel
Cristo de nifiez, de fe pura e ingenua, a la que también pueden acceder mujeres y tontos.
Ante esta situacion, hemos de preguntarnos: ¢Queda alguna posibilidad para que el
buscador de sentido no quede aprisionado por el fatidico yoismo del que Nicodemo
abominaba en 18977 ¢Es posible que la busqueda existencial de sentido coincida con la

busqueda, ya unificada, que llevan a cabo la fe y la razdn poética y superar el espiritu del

478 Op.cit. pp. 579-583.

479 TURIEL, P. Unamuno. El pensador, el creyente, el hombre. Compaiiia bibliogréfica espafiola, Madrid
1970, p. 285. “Nada de los ecos artificiosos del Dios-Conciencia creado por el filésofo como una postura,
mas que original, extravagante, ante el mundo de las letras, sino la del Dios verdadero, el de su conciencia,
encarnado en el autor de esa oracion del padre nuestro que él recita”.
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“hombre viejo” en una nueva vida que vaya dirigida a Dios desde el sentir, el pensar y el

hacer? ¢ Es posible resolver, en definitiva, el problema del sentido de la vida en Unamuno?

Unamuno propone dos “testamentos espirituales”, en los que se concilian las distintas
funciones existenciales para que el hombre alcance la plenitud de vida, esto es, la
anacefaleosis como recapitulacion de todos los hombres en Cristo y la apocatastasis como
restauracion o retorno a Dios de todas las almas y de todos los seres: Todo en Dios 'y Dios
en Todo. Los dos “testamentos espirituales” no son otros que San Manuel Bueno, martir
y el Cancionero, dirigidos al Hijo del Hombre y al Dios padre, como refiere Vivanco*®,
En la primera, una obra de un fuerte calado autobiografico plantea una anacefaleosis y
una apocatastasis global que integra la naturaleza, el pueblo como alma colectiva y la
intrahistoria a través de Cristo. En el Cancionero, se describe una union personal con el
Dios “papaito” a través de la poesia y la Palabra como capacidad metafisica de creacion:

Crear a Dios y la union con El nombrandole y rezandole.

En cuanto a la ubicacion temporal y biografica entendemos ambas obras como
contemporaneas, ya que San Manuel fue escrita y publicada en 1930 y el Cancionero*®
fue redactado practicamente en su totalidad entre 1928 y 1929. Veamos sin mas dilacién
el significado de las dos obras como colofon a lo que hemos Ilamado durante este trabajo
la fenomenologia del sentido como proceso en el que Unamuno encuentra el sentido de

su vida en la comunién intima con el Dios trinitario del Evangelio.

7.2. EI manual del perfecto parroco
El testamento espiritual de San Manuel intenta dar una salida a la busqueda de sentido

definitiva tras la crisis de 1924. Solo habria que resolver el dualismo que aparecié en

480 \/)vaNCO, L. F. “El mundo hecho hombre en el cancionero de Unamuno”. En A. SANCHEZ
BARBUDO, Miguel de Unamuno. El escritor y la critica (pp. 349-374). Ediciones Taurus, Madrid 1980, p.
355. “Porque soy, padre tu imagen/ y a tu semejanza he visto/ que es buena esta pura obrilla/ que de mi
pecho ha salido". A través de la dedicatoria, se vislumbra la peculiar dimension religiosa que va a tener
el Cancionero, no solo temética o explicita, sino sobre todo temperamental o implicita. Como toda su
poesia, esta va a seguir siendo existencial religiosa, y por si fuera poco, dedicada o devuelta al padre. El
Cristo de Velazquez era poesia religiosa dedicada o devuelta al Hijo, pero en el Cancionero va a ser el
Padre al que se va a dirigir preferentemente, llaméandole, incluso, Papaito, en alguna ocasion: "Si Papaito,
callados y a dormir".”.

481 E| Cancionero, obra en la que Unamuno se entrega a Dios en una comunion intima a través de la
Palabra, esta redactada en un 80% antes de la finalizacion del destierro de Unamuno, el 12 de febrero de
1930. Asi, 1445 versos estaban ya redactados antes de 1930, redactando tan solo 310 en los siguientes seis
afios. El dltimo poema fue redactado por Unamuno el dia 28 de diciembre de 1936, solo tres dias antes de
su muerte.
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1897. Una vez encontrado a Dios, habia que dejarle hueco en el alma del egotista. ;Puede
el egotista Unamuno prescindir de la voluntad de poder y del ansia invasiva de eternidad
que le lleva a querer ser todo y ser Dios? Ante el dilema “el egotista o Dios”, y sabiendo
Unamuno que a Dios no se puede llegar desde una bdsqueda instrumental, ¢Por qué no
abdicar de si mismo para poder encontrar a Dios desde Dios? En San Manuel Unamuno
plantea un encuentro con Dios y una fe en el que la razon no interviene. Es el encuentro
a través de la accién buena y una apocatastasis universal que recuerda a la de Paz en la
guerra, ya que tampoco en la novela del “sacerdote santo” aparece Dios, salvo de manera
indirecta. San Manuel es una novela conclusiva que dando a Cristo como presente, recoge
los grandes temas de la antropologia y metafisica de nuestro autor: El concepto de
“niebla” como vida de duda y de confusion; la vida como suefio; la ontologia del
personaje, el papel de la “mujer madre”; el existir como obrar o la ética del “ser bueno”
como ética de la intencion. Como diferenciales criticos, un San Manuel que no es un
agonista, sino un hombre santo que cura a enfermos como Cristo y sobre el que se abre
un proceso de beatificacion. En San Manuel Unamuno nos presenta una vida de santidad
como vida en la que se debe de resolver el dualismo tragico de un hombre escindido entre
Dios y si mismo. San Manuel es el final de la fenomenologia de sentido que hemos
expuesto en este trabajo; la resolucion del “radical dilema metafisico” que segun
Savignano*®? concierne al sentido o sinsentido de la vida; la presentacion de un ejemplo

de vida en la que el hombre alcance al Dios y supere el egotismo.

Acabar mencionando que esta obra encierra, como el resto de la obra de Unamuno,
un profundo sentido autobiogréafico. En este sentido, San Manuel es otro catecismo de
Unamuno similar al del Diario. La figura de San Manuel marca un “deber ser”, algo que
el Unamuno de carne y hueso o el hombre entendido como buscador de sentido deberian
de acometer para un encuentro efectivo con Dios. El “deber ser” de una nueva fe que en
esta ocasion no parece ser instrumental, pero que no mira a Dios, sino a los hombres. Si
el modelo de encuentro con Dios expresado en la vida y obra de San Manuel es el que
debe de satisfacer a Dios y al hombre es algo que aqui no podemaos resolver. Parece que

nuestro autor no fue capaz de ser en la vida real el San Manuel que queria ser.

482 SAVIGNANO, A. “Filosofia y religion en Unamuno: El nadismo”. Cuadernos de la Catedra Miguel
de Unamuno 48 | (2010), p. 112. “El dilema del sacerdote (...) es mds radical en cuanto que es de orden
metafisico, concerniente a la cuestion del sentido o sinsentido Gltimo de la vida™.
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7.2.1. iDios mio, Dios mio! ¢por qué me has abandonado?

Hasta en cinco ocasiones se repite la frase evangélica del Cristo agdnico de la Cruz
en boca de San Manuel y Blasillo el tonto, el nifio de fe pura que muere dando la mano al
parroco santo mientras éste pronuncia “el hagase tu voluntad asi en la tierra como en el
cielo”. El marco de la obra tiene asi tres ejes: Una apocatéstasis ecumenica y solidaria
“de todo en Todo” que no deja ver al Cristo de la fe; la duda radical que para Savignano*®
supone la confirmacion de la pérdida de la fe no solo en la vida eterna, sino también en
la confirmacidn de creer en la nada; y el servicio y las buenas acciones como manera de

Ilegar a Dios desde las obras.

La obra nos expone por tanto ante la problematica nadista del Unamuno finisecular,
pero con la particularidad de que el nadismo no afecta Unicamente a las conciencias
individuales. Asi, la muerte acaba no solo con la credulidad inocente e ingenuidad devota
del tonto Blasillo a la que apunta Gonzalez Palencia*®*, sino que afecta también al lago,
a la montafia, e incluso a Jesucristo“®®, por quienes hay que rezar, como apunta
certeramente Amable Fernandez*®® cuando habla del “pesimismo césmico” de la obra. La

nada a la que se enfrenta el parroco de Valverde de Lucerna es la misma “niebla espiritual

483 Op.cit. p. 113. “Unamuno describe la recitacion del "credo” durante el cual, al unisono, se fundian
el lago, la montafia y el pueblo en oracion; pero cuando se pronunciaban las palabras relativas a la
resurreccién de la carne, el sacerdote callaba, confirmando la pérdida de la fe no solo en la vida eterna,
sino también en la confirmacion de creer en la nada”.

484 GONZALEZ PALENCIA, O. “El tema de la personalidad en la obra narrativa de Miguel de Unamuno.
Un estado de la cuestion”. Butlleti de la Reial Académia de Bones Lletres de Barcelona 48 (2002), p. 480.
“La muerte de Dios en San Manuel Bueno, martir: La muerte del clérigo conlleva la disolucion de toda
confianza en la vida ultraterrena. Don Manuel que, con su engafio, habia custodiado la inocencia de los
creyentes, se lleva consigo al sepulcro todo vestigio de ingenuidad devota. Asi, al final de la historia, el
momento en que expira el cura coincide con el ébito de Blasillo el bobo, personificacién de la credulidad
inocente”.

485 DE UNAMUNO Y JUGO, M. San Manuel Bueno, martir, obras completas, vol. I1. Edicion José Antonio
de Castro, Madrid 1995, pp. 336-337. «Y la Gltima comunion general, cuando llegé a darsela a mi hermano,
esta vez con mano segura... se le inclino al oido y le dijo: No hay mas vida eterna que ésta... que la suefien
eterna, eterna de unos pocos anios... Y cuando me la dio a mi, me dijo: "Reza, hija mia, reza por nosotros".
Y luego, algo tan extraordinario que lo llevo en el corazon como el mas grande misterio (...) reza también

19y

por nuestro sefior Jesucristo (...) y pensé: "Habré de rezar también por el lago y la montaria".

486 FERNANDEZ SANZ, A. “La meta-antropica unamuniana en San Manuel Bueno, martir, a la luz de los
simbolos naturales”. Anales del seminario de Historia de la Filosofia 17 (2000), p. 240. “Ademas, rezar
por el lago y la montafia significa incluirlos en el mismo destino tragico que Don Manuel (...) Asi, el alma
del lago, de la montafa, de la naturaleza toda, queda invadida por el nadismo tragico de Don Manuel y
sumida en una especie de pesimismo cdsmico”.
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87y que ahora es la

y la tela misteriosa” que Unamuno nos presentd en Augusto Pérez
nieve que borra esquinas y sombras y que sume a Angela Carballino en la duda mas

radical de sentido y existencia:

Y yo no sé lo que es verdad y lo que es mentira, ni lo que vi y lo que solo sofié -0 mejor lo que sofié
y lo que solo vi-, ni lo que supe ni lo que crei. No sé si estoy traspasando a este papel, tan blanco
como la nieve, mi conciencia que en él se ha de quedar, quedandome yo sinella. ¢ Para qué tenerla
va...? JEs que se algo?, jes que creo algo? ;jEs que esto que estoy aqui contando ha pasado y ha
pasado tal como lo cuento? ¢Es que pueden pasar estas cosas? ¢Es que todo esto es mas que un
suefio sofiado dentro de otro suefio? ¢Seré yo, Angela Carballino, hoy cincuentona, la Gnica
persona que se ve acometida de estos pensamientos extrafios para los demas? ¢ Y estos, los otros,

los que me rodean, creen? ¢ Qué es eso de creer? Por lo menos viven.*88

La expresion de pérdida de sentido de Angela supera los peores momentos del
Unamuno del 97. ;Habra salida existencial a la nadidad mortal de Angela?

7.2.2. Fe de San Manuel: El secreto del santisimo juego

Ante el nadismo y la vacuidad desesperanzada de los protagonistas de la obra, hemos
de preguntarnos por la fe de San Manuel. Ante la complejidad de la pregunta acerca de la
fe, existen importantes diferencias entre los criticos: Blanco Aguinaga®®® deja abierta la
posibilidad de que el parroco no creyera o creyera que no creia, a la vez que apunta la

consabida falta de fe que apunta siempre Sanchez Barbudo; Cerezo Galan**° apunta al

487DE UNAMUNO Y JuGo, M. Niebla, capitulo XXXII, obras completas, vol. I. Edicion José Antonio de
Castro, Madrid 1995, p. 658. “Sumido en la niebla de su vida, espera su respuesta (Augusto a Eugenia).
La Niebla espiritual era demasiado densa "cortando con sus almas la enmarafiada telarafia espiritual de
la calle”. La calle forma un tejido en que se entrecruzan miradas de deseo, de envidia, de desdén, de
compasién, de amor, de odio, viejas palabras cuyo espiritu quedé cristalizado, pensamientos, anhelos, toda
una tela misteriosa que envuelve las almas”.

488 DE UNAMUNO Y JUGO, M. San Manuel Bueno, martir, obras completas, vol. I1. Edicion José Antonio
de Castro, Madrid 1995, pp. 344-345.

489 BLANCO AGUINAGA, C. “Sobre la complejidad de San Manuel Bueno, martir”. En A. SANCHEZ
BARBUDO, Miguel de Unamuno. El escritor y la critica (pp. 273-296). Ediciones Taurus, Madrid 1980, p.
295. “Segun tratamos de agarrarnos de alguna evidencia que nos permita juzgar o tomar una decision
radical sobre esta novela, podemos suponer cosas muy diversas: Que Don Manuel nunca alcanz6 la fe,
por ejemplo; o que -segun indica Angela- don Manuel creia, aunque sin darse cuenta de ello; podemos
suponer incluso, como lo hace un critico (Sanchez Barbudo, los Gltimos afios de Unamuno HR, 19 (1951)
281-232), que San Manuel Bueno, martir, es la declaracion velada de la total falta de fe de Unamuno”.

490 CEREZO GALAN, P. Las mascaras de lo tragico. Filosofia y tragedia en Miguel de Unamuno. Ed.
Trotta, Madrid 1996, p. 729. “Es la suya una personalidad escindida entre el no-creyente que cree sery el
mistico desesperado de su pasion de trascendencia; el activo, que combate dia a dia con el suicidio, y el
contemplativo del vacio; (...) el que no puede creer y, no obstante, siente la necesidad de la fe como un
apremio vital”.
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dualismo entre el Unamuno agonico de la creencia en la descrecencia y el Unamuno
contemplativo que necesita la fe como “un apremio vital”; Fernandez Sanz*%, en la
misma linea de Cerezo, apunta una tension dialéctica entre el Unamuno contemplativo y
el agdnico que hace imposible una solucién existencial al dualismo tragico expresado
también en la relacion montaia-lago; Paris*®? hace referencia a la imposibilidad que
supone para nuestro autor determinar qué es tener fe, asi como la utilizacion equivoca del
“creer en la no creencia” con el fin de afirmar que la unica fe es la que se demuestra en
las obras; Diaz Peterson“®®, en linea del idealismo metafisico del Sentimiento apuesta por
una fe decidida de Unamuno que fundamentaria la existencia del Dios en el que confia'y
espera, fe cuya demostracion racional es espuria; Fernandez Gonzalez*** afirma la
voluntad de creer de un Unamuno no creyente, para lo que lleva a cabo practicas religiosas

que le puedan llevar a creer; Gonzalez Palencia®*®® afirma de Unamuno el “agnosticismo

491 FERNANDEZ SANZ, A. “La meta-antropica unamuniana en San Manuel Bueno, martir, a la luz de los
simbolos naturales”. Anales del seminario de Historia de la Filosofia 17 (2000), pp. 233-237. “Obsesién
metafisico-religiosa que atina el Unamuno agénico y al Unamuno contemplativo en una tension dialéctica,
entre el lago y la montafia, en la bdsqueda de una solucién imposible para un alma escindida y desolada
(...) Estos dos polos de atraccion, lago-montafia, constituyen la columna vertebral y el principal punto de
inflexion por el que se manifiesta el problema de la personalidad. Montafia nombrada 20 veces, y el lago
nombrado 43 veces”.

492 paRis, C. Unamuno. Estructura de su mundo intelectual. Ediciones Peninsula, Barcelona 1968, p.
265. “Dios les hizo "creerse incrédulos” a Manuel Bueno y a Lazaro para demostrar que en definitiva lo
que cuenta son las obras y no las convicciones que leemos en nuestro interior (...) Es que, en realidad, en
la inevidencia de lo sobrenatural, ¢sabemos quién de verdad tiene fe? Don Miguel siempre jugd con este
concepto de creer que no se cree”.

493 Diaz-PETERSON, R. Unamuno: El personaje en busca de si mismo. Editorial Nova Scholar, Madrid
1975, p. 122. “Para Unamuno, la fe es la prueba de la verdad de lo creido. Solo la verdad puede imponerse
con tal evidencia. Esto excluye la aceptacién cerebral de la verdad de la fe antes de que forme parte del
hombre”.

494 FERNANDEZ GONZALEZ, A. R. Unamuno en su espejo. Editorial Bello, Valencia 1975, p. 31. “Lo
que a lo largo de las paginas de San Manuel Bueno martir encontramos es una defensa apasionada del
querer creer, sin llegar a la fe. Por eso repite insistentemente: "Creo todo lo que cree y ensefia la Santa
Madre Iglesia Catdlica, Apostélica y Romana. | Y basta! Es una defensa de la fe del carbonero (...)". Quien
no cree en la resurreccion de la carne, como le pasaba al protagonista-autor, no puede morir sino
aparentemente en el seno de la Iglesia. Pero el voluntarismo es admirable. Hay que "hacer como" hasta el
final”.

495 GONZALEZ PALENCIA, O. “El tema de la personalidad en la obra narrativa de Miguel de Unamuno.
Un estado de la cuestion”. Butlleti de la Reial Academia de Bones Lletres de Barcelona 48 (2002), p. 478.
“La muerte de Dios en San Manuel Bueno, martir: “Don Manuel Bueno, martir, parroco de Valverde de
Lucerna, encarna la tragedia del hombre del XX, aquejado de una enfermedad degenerativa irreversible:
El agnosticismo involuntario ”.”.
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involuntario”; Gullon®®® cree que la vida de Unamuno esta condicionada por la fe que le
falta y que el creer de nuestro autor se orienta hacia actos voluntarios como actos
auténticos de fe debido a la dificultad de poder determinar la autenticidad de ésta;
Savignano*®” apunta una interesante reflexion, que no compartimos en cuanto a que Dios
interviene en la no creencia de Unamuno, aunque si estamos de acuerdo en que “el
martirio quijotesco” hace referencia a “un caracter cristiano no sostenido por la fe” de
nuestro autor. Cerramos este apartado de la critica con el comentario de Marafion, que
expresa con una belleza excelsa solo posible desde una intima amistad con Unamuno, la

seguridad de que el alma de éste esta con Dios y los angeles:

Los que sabian las dudas del santo creen, desde luego, que en el Gltimo momento de su vida,
cuando ya no podia decir mas de sus suefios y sus luchas, ni con equivocas parabolas, ni con
palabras rectas, ni con un gesto de los labios cardenos, creen que entonces dejé de dudar, creyo
plenamente y se salvé. Lo cierto es que cuando cerramos la postrera pagina de este breviario del
espiritu torturado vemos, como algo material, al alma del muerto que asciende hacia las nubes,
donde le esperan Dios y unos angeles; como el alma aquella del Conde de Orgaz que pint6 el

Greco con forma de luz de cirio en nuestro Toledo.*%®

Nuestra interpretacion de San Manuel es clara y apoya decididamente las posturas que
afirman la fe de Unamuno en los términos que a continuacion se relacionan. San Manuel
refleja qué ha de hacer el buscador de sentido para llegar a Dios; no en vano hemos
afirmado que San Manuel es un catecismo, una regla definitiva alcanzar la plenitud de
vida que supone una vida de sentido puramente humano. ;Qué habria que hacer por tanto

nuestro autor para encontrar a Dios como sentido ultimo de la vida? La respuesta a la

4% GULLON, R. Autobiografias de Unamuno. Gredos, Madrid 1976, p. 358. “Santidad que no se revela
en arrebatos misticos, en éxtasis o en intimas comunicaciones con Dios, sino en obras, de manera practica
y eficiente. No cree, pero se comporta como si creyera. Su vida esta determinada por la creencia que le
falta, y el lector se pregunta cOmo sera ese no creer tan operante que en torno a él se constituye la persona
total del sacerdote. ¢Ha de ser la fe necesariamente una afirmacion intelectual, un consentimiento de la
inteligencia a verdades cuya certeza no puede demostrarse? /No podra manifestarse en distinta forma,
como afirmacion cordial que acaso contradice los dictados de la raz6n? Quiza la fe implique aceptacién
de un estado de conciencia contradictorio y nunca sabremos si realmente cree quien se dice creyente ni si
no cree quien se declara incrédulo”.

497 SAVIGNANO, A. “Filosofia y religién en Unamuno: El nadismo”. Cuadernos de la Catedra Miguel
de Unamuno 48 | (2010), pp. 113-114. ““Al igual que Unamuno, el santo sacerdote, aun teniendo la firme
voluntad de creer, no obstante, no puede creer, en eso consiste su paradjico "martirio quijotesco". El no
est4 sostenido por la fe, pero finalmente no puede ser considerado anticristiano o incluso irreligioso,
porque sufre el abandono de Dios de manera semejante a la noche oscura de la que hablan los grandes
misticos”.

498 MARARION, G. “Sobre el San Manuel Bueno Mirtir de Miguel de Unamuno”. El Sol XV 4.464
(1931).
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busqueda de sentido es actuar y vivir como un sacerdote; ser un Cristo vivo en la Tierra
que ya ha encontrado a Dios. Actuar como un sacerdote resuelve las dos escisiones
terribles en nuestro autor: La existente entre razon y fe y la quiebra ontolédgica de
Nicodemo el fariseo, el dualismo entre el hombre de mundo y el hombre de Dios.
Echemos la vista atras y situdndonos en 1886 pensemos qué hubiera sido de Unamuno si
hubiera actuado en la vida como el sacerdote que ya ha encontrado a Dios y no como el
buscador egotista que busca a Dios para escapar de su nadidad: Se hubiera ahorrado los
poemas de muerte de 1886 de “Entre Madrid y Bilbao™; no se habria dado el asesinato de
Dios por Spencer con la gran “X”; no se hubiera producido la crisis de 1897 con todos
los sufrimientos fisicos concomitantes; no hubieran existido los desdoblamientos
ontolégicos de Niebla, ni el idealismo ético del Quijote que superponia un mundo de
cordura axioldgica sobre un mundo fenomenoldgico sin valores; tampoco se habrian dado
los egoismos terribles de Tula, de Raquel o de Joaquin Monegro; probablemente la
oracion egoista del Cristo de Velazquez se habria sustituido por una oracion en la
intimidad; pero sobre todo, no se hubiera dado nunca la terrible lucha de Julio Macedo
contra Publio Montalban en Sombras de suefio ni abrian aparecido los inhumanos espejos
del Otro, del Que se queria enterrar o el de las aguas del Sena que llevaban al suicidio a
Jugo de la Raza; y con seguridad nunca habriamos conocido al pobre Maquetas del Canto
de las aguas eternas, a Turismundo y Quindofa de Las peregrinaciones de Turismundo,

a Blasillo el bobo o el enigma espeluznante del Secreto de la sima.

El mensaje de San Manuel devuelve a Unamuno a la situacion de partida del Bilbao
de 1870. Hay que vivir la fe de nifio y no pensar, sino obrar como si se creyera, Como
creen los sencillos carboneros catélicos, las mujeres, los nifios y los tontos. Hay que creer
como Blasillo el bobo, sin tener en cuenta a la razon que inquiere por el sentido Gltimo;
el sentido esta unicamente en ser Cristo vivo. Esta acepcion no es en absoluto peyorativa
en nuestro autor, sino que es un camino simple y antropolégicamente impecable no solo
para una vida feliz y plena, sino para alcanzar el sentido de la vida auténtico. Unamuno
nos esta exponiendo directamente a una vida basada en la apuesta de Pascal, pero sin
haber llegado al planteamiento racional de la misma; podriamos decir que la apuesta de
Unamuno podria enunciarse asi: “Vive al Dios desde la fe que sientes, sin querer
justificarla, y serd en cualquier caso una ganancia”. No podemos pensar otra cosa que
Unamuno tenia delante los “Pensamientos” y la apuesta pascaliana de “infinito o nada”

cuando redactaba su San Manuel:
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Aprended, por lo menos, vuestra impotencia para creer, puesto que la razon os conduce a ello, y,
sin embargo, no podéis conseguirlo. Trabajad, por consiguiente, no para convenceros por la
argumentacion de las pruebas de Dios, sino por la disminucién de vuestras pasiones. Queréis
llegar a la fe, y no sabéis el camino; queréis curaros de la infidelidad y preguntais el remedio de
ello: Aprended de los que han estado ligados con vosotros, y que apuestan ahora todo su bien;
son gentes que saben el camino que vosotros queréis seguir, y curados de un mal del que vosotros
queréis curar. Seguir el modo por donde ellos comenzaron, haciendo como si creyesen, tomado
agua bendita, haciendo decir misas, etc. Naturalmente, eso mismo os hard creer y 0s

embrutecera.*®®

Tanto Cristo como San Manuel tienen que morir de si mismos para poder ser Cristos
vivos. San Manuel tiene que prescindir de su razén y Cristo tiene que renunciar a su
humanidad atea; ambos tienen que morir para poder vivir. El mismo Cristo, en el camino
de la revelacion de la plenitud, muestra su herejia como hombre. EI mismo Cristo,
sabiendose Dios y desde la tristeza mortal humana pide a sus apdstoles que se sienten a
su lado y velen con él mientras pronuncia el “jAbbéa, Padre! Todo te es posible, aparta de
mi esta copa de amargura”. Y en la misma Cruz salvadora, viendo la cara a su Padre,
pronuncia el “lema shabaktani”. ;Cémo tendria que morir el Dios-Hombre para resolver
la quiebra de sentido que supone dudar de su Padre ante el dolor del mundo? San Manuel
diria al Cristo de la Cruz: “No te preguntes nada; reza como si tu padre te fuera a salvar;
muere en la plenitud sabiendo que eres el hijo de Dios; disminuye tu pasion y no hagas
caso a tu pena; confia en tu Padre, en la inmortalidad y en la resurreccién de tu carne

ahora alanceada”.

La negacion de la razon que muestra San Manuel significa realmente el encuentro
definitivo con Dios. La negacion de la razon es la divinizacion desde la humildad que
Unamuno pedia a Cristo en el Diario; solo se puede ser humilde apartando la razon de la
busqueda de sentido y la bldsqueda de Dios. Un analisis de la obra de Unamuno nos
muestra el asombroso mensaje unitario que existe debajo de lo que aparentemente es una
contradiccion insalvable: EI acompafiamiento que la razén dialéctica lleva a cabo de la fe
con el objetivo de fundamentarla conduce al ultimo acto de la razén que no es otro que
autoinmolarse en el altar del sentido. La busqueda de sentido consiste en que la razéon

haga holocausto de si misma convirtiéndose primero en razén poética y después,

499 pascAL, B. Pensamientos. Ed. Orbis, Barcelona 1977, p. 157.

278



retirandose para dejar que la fe pristina de nifiez crea en Dios. Y ese es el mensaje de vida

que “San Miguel” propone y que expresa en la solida fe de San Manuel.

“Creer y morir en el seno de la Santa Madre Iglesia Apostélicay Romana™® y “toma
agua bendita y acabaras creyendo”® significa en San Manuel creer con fe limpia y
sencilla y no hacerse preguntas. Cuando San Manuel pide a Angela que rece “por los
creyentes para que suefien con la vida perdurable y la resurreccion de la carne”, rezar
“por mi, por él por todos”%? y también por nuestro Sefior Jesucristo, quiere decir que
pida a Dios por los pecadores que han cometido el delito de haber nacido hombres, esto

es, buscadores de sentido con el pecado de la razon.

Llegados aqui, ¢qué quiere decir en San Manuel ser un Cristo vivo y creer sin la
mediacion de la razon? ¢basta no hacerse la pregunta del sentido para creer en Dios?,
;cree San Manuel? Para San Manuel ser Cristo es ser un Cristo resucitado, el Cristo
consciente de que la agonia de la incredulidad es el pecado original del que tiene que
emanciparse. Claro que San Manuel murio sin creer en la otra vida, al igual que Cristo
gritaba en la Cruz “¢Padre, padre, por qué me has abandonado?”. Angela decia que San
Manuel era demasiado inteligente para creer lo que ensefia cuando sollozaba ante las

preguntas de su hija espiritual®®:

- Pero usted, padre, ¢ cree usted?
Vacilé un momento y reponiéndose me dijo:
- iCreo!

- ¢Pero en qué padre, en qué? ¢Cree usted en la otra vida? ¢cree usted que al morir no nos
morimos del todo?, ¢cree que volveremos a vernos, a querernos en otro mundo venidero?, ¢cree
en la otra vida?

El pobre santo sollozaba

Este magnifico texto sitla en una profunda similitud cordial la agonia del Crucificado
que duda y se ofrece a Dios al mismo tiempo y el San Manuel que afirma con un rotundo

“creo” y sin embargo solloza cuando Angela le preguntaba por las razones por las que

500 DE UNAMUNO Y JUGO, M. San Manuel Bueno, martir, obras completas, vol. I1. Edicion José Antonio
de Castro, Madrid 1995, p. 338.

%01 Op.cit. pp. 329-330.
%02 Op.cit. pp. 339-342.

503 Op.cit. p. 332.
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creia. Se trata de la impotencia absoluta de entender con la razon aquello que San Manuel
cree con el corazon. Claro que San Manuel y Lazaro vivieron sin creer en la vida eterna
en la que creian y claro que creian en la vida eterna que negaban; ese es el secreto tragico
de morir en la negacion de una profunda creencia que Angela expresa en la frase central
de la obra: “Se murieron creyendo no creer lo que mas nos interesa, pero sin creer
creerlo, creyéndolo en una desolacion activa y resignada”® El “secreto de Lazaro%
es descubrir que los mayores santos han muerto sin creer en la vida eterna mientras creian
en ella y que la razon se niega a pronunciar la frase del Credo que hace referencia a la
resurreccion de la carne y la vida eterna. Conocer la negacion de la razén es conocer la
realidad humana y conocer que la negacién es el pecado original del hombre que cree sin
creer que cree. Y conocer el pecado original es conocer el deseo de Dios “Nuestro Sefior
que no sé porque designios, les hizo creerse incrédulos. Y que en el acabamiento del

transito, se les cayo la venda™>%,

Observemos la importancia que tiene esta frase en el planteamiento de alcanzar a Dios,
el sentido y la inmortalidad. Asi, lo que hemos Ilamado autoinmolacién de la razon o la
negacion de la razon no seria otra cosa que reconocer a la razén como un elemento de
afirmacion de aquello que se niega porque antes ha sido amado. De ahi que la solucién
sublime expresada en la obra es creer desde una desolacion activa y resignada que supera
la resignacion desesperada y la desesperacion resignada con lucha del Sentimiento. La
desolacion activa y resignada en San Manuel no es la duda radical del egotista del
Sentimiento que no sabe si en el acto de la muerte el hombre se muere del todo o no, sino
la creencia en el “creer incrédulo” que Dios ha dado al buscador de sentido que ama. La
desolacion activa que propone San Manuel es la creencia activa en un Dios que por alguna
razon ha instalado la venda de la razon incrédula en la vida del hombre, venda que perdera
cuando acabe el transito. La propuesta de San Manuel es por tanto ser un Cristo vivo, el
Cristo de la Cruz que también tiene la venda de la incredulidad a pesar de que sabe que
va a sentarse al lado de su Padre. Pero cuando el cielo se rasga y la venda cae, el hombre

pierde su pecado original y ya no necesita entender nada, pues ya ha resucitado.

504 Op.cit. pp. 343-344.

505 Op.cit. p. 342. “Acabo confesandome que crefa que mas de uno de los grandes santos, acaso el
mayor, habia muerto sin creer en la otra vida™.

506 Op.cit. p. 344.
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El cambio de paradigma antropoldgico en San Manuel es radical. Hasta el Cristo de
Velazquez la busqueda de Dios es desesperada. La razon dialéctica necesitaba dar una
explicacion a la fe. El sentido de la vida no podia descansar solo en la fe desnuda de nifiez
de Unamuno. La fenomenologia del sentido era un camino de desesperacion que queria
dar respuesta a la presencia de la nadidad y la soledad ontoldgicas. Ante el fracaso
existencial de la razon y la fe imaginativas que creaban una “Conciencia Universal” a la
medida del egotista que queria ser Dios, la razdn poética gritaba a Dios en los Salmos y
al Hombre Blanco de Velazquez: “;Dime que existes!” La quiebra entre el hombre
exterior y el interior seguia fundando una busqueda que, aungue ya habia encontrado a
Dios, le rezaba en un mono6logo exigente. En el “satanico orgullo” del Unamuno creyente

no habia todavia lugar para Dios; el Cristo ya conocido no podia ser amado.

El “lemé shabaktani” de San Manuel poco tiene que ver con la “tetralogia existencial
de la serpiente”. El “Padre, ;por qué me has abandonado?” en San Manuel es la
incorporacion del dolor de la increencia de la razon a la creencia firme en el Dios que
aparece despues de rasgarse el cielo. El abandono del Padre es la desolacién activa y
resignada desde la humildad de cargar con el pecado original de la descreencia que sin
embargo esta basada en la fe previa. San Manuel descree porque cree; la razon niega una
reencarnacion y vida eternas que el parroco santo vive desde la fe plena. Y ante el orgullo
satanico del egotista que llena la vida de “San Miguel”, aparece la mansedumbre y la
humildad del parroco que actta y vive como si creyera, como si la venda que Dios ha
puesto en los ojos del hombre se hubiera caido ya. Creer a pesar de la descreencia es el
mayor acto de fe que Unamuno muestra en San Manuel: Confia tanto en la caida de la
venda al final del transito, que no solo cree con firmeza mistica en Dios, sino que obra
como si Dios existiera. San Manuel es la sublimacion de la figura del Cristo del madero.
San Manuel no vive agonicamente el transito, sino con la alegria del “sin creer creerlo”;
y en el postrer hito muere antes de que la razon le obligue de nuevo a callar cuando en el
Credo se afirma la resurreccion de los muertos y en la vida eterna. No sabemos si el
adelanto de la muerte de San Manuel antes de la reencarnacion del Credo supone la
rebeldia ante la voluntad de Dios que le ha hecho descreer o la aceptacion humilde de la
descreencia que Dios quiere que tenga. En cualquier caso, San Manuel es el epitome del
buscador de sentido que tiene el camino expedito hasta Dios. San Manuel ha llegado a
entender el secreto mistérico del nifio de Bilbao que sentia el secreto sin entenderlo. El

secreto ultimo es conocer el santisimo juego de Dios: Querer que el hombre sea incrédulo
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hasta el levantamiento de la venda. Sabiendo que Dios quiere que el hombre crea sin creer

que cree, pero sin creer creerlo, San Manuel obedece a Dios y vive creyendo que cree.

En San Manuel se unifica finalmente lo que hemos llamado las tres vias de sentido:
El sentido de la fe intima, el sentido de la razén que parte de una negacion creativa que
niega afirmando aquello que Dios quiere que niegue, y el sentido de la existencia personal
como accidn practica y virtuosa. Creemos que en esta obra ya se ha dado aquel modo de
unidad que une las distintas vertientes de sentido del hombre a las que apunta Ldpez
Quintés y que acercan a San Manuel a la teoria del juego y a la superacion de la escisién
radical del hombre®®’. Esta obra supone en nuestra opinion el encuentro definitivo del
hombre con el sentido de su vida: Existe una unidad entre el hombre y Dios desde una
accion existencial integral, que es la obra del amor. La propuesta de Unamuno en San
Manuel supone la superacion definitiva del egotista y del terrible egoismo espiritual.
Ahora, el egotista ha devenido en hombre santo que ayuda a sus vecinos desde el amor,
la generosidad, la abnegacion y se ofrece a Dios desde un amor oblativo. Podemos decir
que San Manuel es el hombre espiritualizado que ha llegado a la perfeccion desde el
espejo de Dios. San Manuel tiene una profunda fe en Dios, y asume la negacion de la
razon como “el secreto del santisimo juego” que Dios quiere de ¢él: La fe profunda de
creer sin creer creer, pero creyendo activa y resignadamente hasta que Dios le quite la
venda. Y hace de este mandado de Dios su obra en el mundo. Como apunta LOpez
Quintas, el Unamuno egotista estaba aun muy lejos de orientar su vida como la que
reflejaba en el modelo del parroco santo, pero al menos, quiso hacer de ella su

autobiografia. Veremos mas tarde qué sucedié a partir de 1930.

7.2.3. Mi religion es consolar
El San Manuel que se ha puesto como objetivo creer activa y resignadamente aquello

que no cree creer sin creer creerlo oculta la verdad de su descreencia al pueblo, oculta “el

507 LopEZ QUINTAS, A. Cuatro filésofos en busca de Dios. Ediciones Rialp, Madrid 1999, p. 97. “Una
idea poco aquilatada de los modos de unidad que puede fundar el hombre con las realidades del entorno
impide a Unamuno integrar las distintas vertientes del ser humano: Razén, voluntad y sentimiento.
Unamuno desconoce los modos diversos de unidad que puede establecer el hombre con el entorno por no
haber ahondado en la teoria de la creatividad y del juego. La forma de unidad més alta viene dada por el
conocimiento extatico de Encuentro (...) En este se alumbra la luz necesaria para conocer las realidades
metaobjetivas. Para conocer los seres méas valiosos, hay que comenzar por amarlos, por aceptarlos en su
condicién relevante, que implica serias exigencias para el cognoscente. Ese reconocimiento es condicion
indispensable para hacer juego e instaurar un campo de interaccion existencial en el cual la escision entre
el dentroy el fuera, lo interior y lo exterior, lo mio y lo tuyo, el yo y el otro queda superada”.
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secreto” con el fin de que el pueblo sea feliz. No se trata de engafiar al pueblo, sino de no
movilizar en él el pecado original de la razén que él mismo siente. No se puede decir la
verdad a los feligreses porque les desconsolaria tener que nacer para morir, ya que para

la raz6n no hay més vida eterna que la fenomenoldgica:

¢La verdad? La verdad, Lazaro, es acaso algo terrible, algo intolerable, algo mortal; la gente
sencilla no podria vivir con ella (...) Yo estoy para hacer vivir a las almas de mis feligreses, para
hacerles felices, para hacerles que se suefien inmortales y no para matarles. Lo que aqui hace
falta es que vivan sanamente, que vivan en unanimidad de sentido, y con la verdad, con mi verdad,
no vivirian (...) Mi religion es consolarme en consolar a los demds, aunque el consuelo que les

doy no sea el mio.5%®

Nada mas lejos del egotista que planteaba la plenitud personal por dominacién y
absorcion de las conciencias y del Unamuno que mantiene en la década de 1920 un
enfrentamiento colectivo basado en un odio cerval a personas individuales y colectivas.
San Manuel no quiere inquietar las conciencias de sus feligreses para que sigan creyendo
con su fe irreflexiva de carbonero. Hay que dejar que vivan en la unidad de sentido
irreflexiva, la que se tiene sin sufrimiento alguno. Es interesante resaltar como San
Manuel pretende que sus feligreses no pasen por el proceso que ha pasado él, les quiere
con la fe de nifiez que él ha perdido o a la que ya no tiene acceso. Y lo hace por pura
bondad, como apunta Lazaro: “Si les engafia asi -si es que esto es engafio- no es por
medrar”®®, San Manuel entiende que ocultar al pueblo el secreto es dejarle “que crea sin
querer, por habito, por tradicién. Y lo que hace falta es no despertarle. Y que viva en su
pobreza de sentimientos para que no adquiera torturas de Iujo”°*. Unamuno ha
aprendido que el camino que inici6 en su adolescencia de desentrafiar los misterios de la
vida le ha llevado a un sufrimiento inefable, y plantea que la reflexién sobre el sentido de
la vida es una “tortura de lujo”. El pueblo no tiene que salir de su fe infantil para que no
pierda la ilusion en que la vida tiene una finalidad; el objetivo de San Manuel es confirmar

la fe de sus feligreses.

508 DE UNAMUNO Y JUGO, M. San Manuel Bueno, martir, obras completas, vol. I1. Edicion José Antonio
de Castro, Madrid 1995, p. 330.

509 Op.cit. p. 330.

510 Op.cit. p. 331.
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El Gnico objetivo de San Manuel es proteger a sus feligreses de la basqueda de sentido,
de la punzada de la nadidad, de la reflexion acerca de los dogmas; el objetivo de San
Manuel es conseguir que sus feligreses recen, crean lo que manda la Iglesia y que mueran

en su seno con el “contento de vivir” y que suefien el suefio de la vida.

7.2.4. Obras son amores

Al hilo de la teoria €tica de la intencidén de nuestro autor, el planteamiento de San
Manuel consiste en hacer el bien engafiando al pueblo con tal de que sea feliz. Y hacer el
bien es hacer buenas obras, siendo estas ocultar el “secreto” de la descreencia del parroco
y de L&zaro. Estos tienen que proteger de la verdad al pueblo, para que puedan “vivir en
paz y contentos y esperando que todos nos veamos algun dia en la Valverde de Lucerna
que hay alli, entre las estrellas de la noche que se reflejan en el lago, sobre la montafia”.
La concepcion del bien en San Manuel supone un giro importantisimo con respecto al
resto de su obra, si bien la diferencia no es ética sino antropologica. San Manuel es el
primer personaje de Unamuno que no busca el bien de manera egoista. El origen de la
antropologia de nuestro autor siempre estuvo basado en la agonia ante la nadidad, el
conatus de alcanzar la inmortalidad y la ampliacién eterna de la conciencia individual. El
bien era todo aquello que contribuia a su inmortalidad y el mal lo contrario. En este
sentido, el bien consistia en todas las variantes posibles para satisfacer el deseo egotista
de ser Dios o de encontrar el sentido propio de la vida: Crearse a si mismo mediante una
absorcion y dominacion conciencial del mundo; cumplir la idea de Dios mediante un
proceso de espiritualizacion del hombre; ser bueno de intencion para ser perfecto como
Dios; ser bueno desde el punto de vista de dirigirse hacia Dios y no hacia el mundo o
hacerse tan perfecto e imprescindible para uno mismo y los demas que sea una injusticia
la desaparicion de la conciencia individual. Lo bueno, en definitiva, no era otra cosa que
satisfacer la egolatria metafisica de un hombre que era capaz de crear a Dios para

satisfacer su ansia de inmortalidad.

En la accion personal de San Manuel no hay absolutamente ninguna referencia a si
mismo. Ni a su desarrollo personal, ni a su perfeccionamiento, ni a su necesidad de llegar
a Dios, ni a su completud existencial, ni a su encuentro con Dios, y mucho menos a una
inmortalidad en la que cree sin creer que cree. EI Unico objetivo de San Manuel es hacer

el bien a sus feligreses, aunque desde su piedad pueda atisbarse en palabras de Gull6n
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una soberbia mansa®!. En San Manuel existe un descentramiento absoluto del
protagonista en los demas. San Manuel construye su identidad en la donacion a los deméas
con un Unico fin: Su felicidad y su “contento”. En San Manuel cambia el sentido de la
accion de sentido -de centripeta a centrifuga- y el fin mismo de la accion de sentido. El
bien para los feligreses no consiste en el despertar sus conciencias hacia el sentido desde
la “santa invasion” del Sentimiento, sino todo lo contrario: Hay que adormecer las
conciencias del pueblo desde el rezar y cumplir los preceptos de la Santa Madre Iglesia
de manera que nunca despierten del suefio de la vida. El feligrés de Valverde de Lucerna
es un hombre disminuido, un homunculo que no se ha asomado al sentido de la vida, no
ha sufrido la presencia de la nadidad tragica, no siente la agonia, ni la soledad terrible del
desamparo ante un mundo fenomenoldgico que tan solo le anuncia la muerte fisica y la
desaparicion de su conciencia individual. El feligrés de Valverde de Lucerna no cuestiona
la fe con su razon, no se hace preguntas, simplemente siente la fe de Blasillo, o la fe de
su nifiez, reza a la Virgen y sienten, y viven, y “ahora creen en San Manuel Bueno, martir,

que sin esperar inmortalidad les mantuvo en la esperanza de ella’>*.

Hay un profundo giro en la vision antropologica presente en San Manuel: La base que
define la antropologia y la metafisica del buscador de sentido es distinta. El feligrés de
Valverde de Lucerna no siente la nadidad, no siente agonia, no quiere ser inmortal,
sencillamente, “no quiere”. Y justamente porque no quiere ser, es. El feligrés de Valverde
es el hombre puro que ha guardado su fe de nifiez; y si esto es asi, ¢para qué querer mas?
Realmente, la fe pristina del pueblo de Valverde es la fe a la que aspira el buscador de
sentido como reencuentro con el Dios inmanente que le llama desde si y le invita a
desnacer de si mismo como a Nicodemo. ¢Para qué va a iniciar el feligrés una busqueda
de sentido si ya tiene sentido su vida en el Dios de la Iglesia al que no hay que hacer

preguntas?

En su fe pristina el pueblo creyente de Valverde solo necesita el ejemplo del parroco

gue miente por amor, al modo evangélico. El feligrés necesita el ejemplo y no la razén

511 GULLON, R. Autobiografias de Unamuno, el testamento de Don Miguel. Gredos, Madrid 1976, p.
336. “San Manuel actla impulsado por la piedad, pero también por una soberbia mansa. Protector de los
ilusos, hara de la religion una droga preservadora de ilusiones, un estupefaciente que les mantenga
dormidos, fuera del despertar que es vivir”.

512 DE UNAMUNO Y JUGO, M. San Manuel Bueno, martir, obras completas, vol. I1. Edicion José Antonio
de Castro, Madrid 1995, p. 345.
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que no entiende, ya que la razon no puede decir nada de su fe nitida y limpia. El pueblo
creyente solo necesita que San Manuel les diga que recen y que crean, aunque les mienta.
Los feligreses no necesitan conocer el secreto, sino la verdad de las conductas:

Si Don Manuel y su discipulo Lazaro hubiesen confesado al pueblo su estado de creencia, éste, el
pueblo, no les hubiera entendido. Ni les habria creido, afiado yo. Habrian querido a sus obras y
no a sus palabras, porque las palabras no sirven para apoyar las obras, sino que las obras se
bastan. Y para un pueblo como Valverde de Lucerna no hay mas confesion que la conducta. Ni

sabe el pueblo lo que es la fe, ni le importa mucho.5

La verdad esta en las conductas y no en la razén. El bien se hace en las obras, ya que
el pueblo no entiende ni de palabras, ni de secretos. La renovacion ontologica y metafisica
que supone el San Manuel es de notable trascendencia en nuestro autor. San Manuel y
Valverde de Lucerna exponen un giro radical en la vision global de Unamuno. Todo es
sencillo, humanamente sencillo en este pueblo. Tanto, que desaparece toda la arquitectura
antropoldgica y metafisica de la obra de Unamuno. Ya no hay agonia, ni ansia de
inmortalidad. No hay dualismo entre el hombre de dentro ni el de fuera. No hay soledad
(salvo la de San Manuel), ni compasion, ni la fe “como flor de la voluntad” que crea
aquello que necesita, ni el desnacer a una nueva vida de Nicodemo, ni el ansia de invasion
terrible de Tula o Raquel, ni la envidia de Joaquin Monegro. Tampoco existe Dios. Frente
a los dos hermanos que sufren la influencia omnimoda del principal protagonista, a San
Manuel y a Blasillo el bobo, solo esta el pueblo como personaje colectivo, la montafia y
el lago, la nieve y la intrahistoria de los muertos que habitan en la profundidad de las
aguas tranquilas del lago. Solo hay superficie, tranquilidad, sin busqueda de eternidad, ni
sentido dltimo, ni anhelos, ni orgullo satanico, ni crisis espirituales, ni razon inquiriente
por el sentido ultimo de las conciencias individuales, ni siquiera Dios. En Valverde de
Lucerna solo hay tranquilidad, en una realidad que se agota en el contento del vivir, con
una fe simple en las personas que dicen de si desde un obrar bien intencionado. Un obrar
que es hacer el bien 'y que es la Unica fuerza transformadora que el pueblo entiende basada
en el poder del ejemplo y del testimonio de San Manuel que se ha convertido en el Cristo

vivo del pueblo. Y en el testimonio de la obra y del amor a su pueblo, como apunta

513 Op.cit. p. 346.
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Vauthier®'*, desaparece el engafio de “no contar su secreto”. En el obrar, San Manuel
concilia el mandato de Dios, la necesidad de fe sencilla del pueblo y su propio sentido de
vida. Ante el mandato de Dios de vivir como si creyera, aflora la Unica verdad de la accion

creyente del parroco santo; la accion nunca engafia.

¢Engafia San Manuel al pueblo cuando no les cuenta su secreto? O siguiendo a
Vauthier, ¢podriamos decir que San Manuel engafia al pueblo haciendo creer al pueblo
en algo en lo que San Manuel no cree? ¢En qué cree San Manuel, en lo que hace, en lo
que dice, en lo que siente 0 en lo que piensa? ¢Cémo resolver la pregunta tragica de
Angela con la que se cierra la obra? El giro que da Unamuno en las tltimas paginas de su
obra es magistral. Ha traspasado a Angela Carballino las preguntas de sentido que
atormentan a Unamuno durante toda su vida. Frente a la simpleza de la vida de San
Manuel, aparecen las preguntas tragicas de Angela como dos maneras de vivir y de
afrontar la vida. Angela representa ahora el Unamuno agénico que se atormentaba con
las preguntas de sentido y con la razén que no deja creer, y San Manuel es el hombre
nuevo, el Nicodemo que ha tenido que morir para “desnacer” a una vida nueva: La de la

simpleza de la obra.

En el hacer esta la Gnica verdad. Por eso San Manuel cree. Cree porque cree y porque
vive como si creyera. Y en torno a su accion crea una realidad de fe en el pueblo como
colectivo. Nadie puede decir que San Manuel no cree, porque es un evangelista del bien,
de la ayuda, del sacrificio. Sin embargo, ;qué podria decirse de “San Miguel”? ¢ Qué hace
Unamuno con sus obras de persona de carne y hueso? ¢Hemos de pensar en el creyente
que lee los evangelios y reza cada dia o en el egotista que se enfrenta con terrible violencia

a la sociedad en su conjunto?

Concluimos este apartado con el anhelo de simpleza que nuestro autor marca en lo
que desearia que fuera su epitome existencial: San Manuel. Unamuno quiere dejar atras
las preguntas de sentido de Angela Carballino y volver a la simplicidad de un hombre que

hace del amor a los demas su sentido de vida. Y para amarlos, les protege de su secreto a

514 VAUTHIER, B. “Huellas del ideario religioso Krausista en San Manuel Bueno, martir de Miguel de
Unamuno”. Cuadernos de la catedra Miguel de Unamuno 33 (1998), p. 158. “¢ Por qué si Don Manuel no
cree en lo que ensefa -1o que no es sindnimo de incredulidad o ateismo- se empefia, empero -y hasta invita
a L&zaro a que le ayude- en esta curiosa tarea, en que el pueblo, del que se considera el encargado, siga
creyendo en una religion cuyas précticas y dogmas él no profesa? Precioso comentario de la autora: El
pueblo no puede ser engafiado por palabras, porque lo que hacia don Manuel eran acciones, no palabras.
En la accion no existe engafio.
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la vez que les regala la sinceridad de su accion. Y a la vez que ama, siente la paz espiritual
de amar. San Manuel es el hombre descentrado de si mismo que no tiene que responderse
a ninguna pregunta, porque sabe que su sentido es vivir como Cristo: Hacer el bien y
donarse en una accion que produzca la felicidad, el contento al pueblo. La obra nos ensefia
que en la accion buena basada en el amor a los demas se encuentra la Unica verdad. San
Manuel muere en paz, mientras que Angela hereda el pecado capital de existir, de hacerse
siempre la fatidica pregunta del sentido desde el punto de vista de la razon. Realmente,
lo que Unamuno trasmite en San Manuel es la simpleza del amor y de la accion buena.
“Haz el bien, dénate a los demas y no pienses en el sentido™; “construye el sentido de tu
vida haciendo el bien a los demas y deja a Angela con sus preguntas agonicas” parece
decirnos Unamuno en su obra. Creer es hacer y es lo que muestra el sacerdote santo. Y lo
que hace muestra a Dios de una manera nitida. ¢No tiene fe y cree en Dios quien ensefia
a Dios en cada cosa que hace? En este sentido, la respuesta a Angela en su pregunta de
qué es creer parece clara: Ser ejemplo de Cristo en la vida, hacer buenas obras y vivir
para el préjimo. Vivir como si creyeras en el Cristo evangélico y en su obra. Eso es lo
que parece que es creer en San Manuel. Y asi es como le gustaria creer a Unamuno,
dejando las preguntas de sentido a una Angela que no sabe quién es, qué sabe y en qué

cree. Y ser bueno, como prometié en su carta-epitafio al bueno de Rubén.

7.2.5. El me hizo un hombre nuevo
La descripcion que Unamuno hace del San Manuel es de pura santidad evangélica
entendida desde el sentido etimoldgico de la palabra. San Manuel es el Cristo redivivo®®®,

incluida la concepcion atea del Cristo que propone Gullon®t®. Asi, de San Manuel dice

515 |a critica observa la intencion de Unamuno de hacer pensar que San Manuel representa a Cristo.
Entre ellos GULLON, R. Autobiografias de Unamuno. Gredos, Madrid 1976, pp. 343-344. “Taumaturgo que
enamora con la voz, el ademan. Taumaturgo del contacto, del servicio, del amor, de la donaci6n”.
GONZALEZ PALENCIA, O. “El tema de la personalidad en la obra narrativa de Miguel de Unamuno. Un
estado de la cuestion”. Butlleti de la Reial Académia de Bones Lletres de Barcelona 48 (2002), p. 478. La
muerte de Dios en San Manuel Bueno, martir: “Don Manuel Bueno es el heraldo del Sefior, el enviado de
Dios, una recreacion del Hijo de Dios hecho hombre que viene a redimir a su pueblo, a Valverde de
Lucerna, que es, por analogia, la humanidad entera”. VILLAR EZCURRA, A. “La busqueda de la fama segun
Miguel de Unamuno. Erostratismo y generosidad en su escrito mi confesion”. Azafea. Revista de Filosofia
20 (2018), p. 860. “Don Manuel vive y muere para dar consuelo y paz a los corazones afligidos y diversos
especialistas han observado la relacidn del protagonista de la novela con Jesus, que muere para redimir
a los hombres”.

516 GULLON, R. Autobiografias de Unamuno. Gredos, Madrid 1976, p. 343. “Paralelismo entre la
sublimacion y la actitud del personaje y la del hijo de Dios; si quiso, nada menos, sefialar la posibilidad
de que el creador de nuestra religion no creyera en ella, no creyera en la verdad de lo predicado para
consolar a los tristes y mantener la alegria, imaginando, como Don Manuel le dice a Lazaro que la verdad
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Unamuno en la obra que obraba milagros®’ en el lago, haciendo similitud con las
curaciones de Cristo en el mar de Galilea; se trasfiguraba “encendiéndosele el rostro” en
las eucaristias; se dedicaba a ayudar y servir al pueblo®®; tenia un imperio espiritual sobre
las almas®® y es considerado con tal santidad que en su muerte el pueblo va a casa de San

Manuel a recoger reliquias que recordaran al “bendito martir”.

Lo relevante en este caso es la santidad que Unamuno refleja en San Manuel, quien
no hace el bien solo desde la accion, sino desde la santa intencion. San Manuel no solo se
dedica a hacer el bien como actividad escapista para eludir la tragedia del secreto. San
Manuel es el Cristo que se dona a su pueblo, a “su” humanidad. Y se dona -como apunta
Gullon- también en su muerte. San Manuel muere para salvar al pueblo de la descreencia.
Ambos, Cristo y San Manuel mueren para redimir a la humanidad, para dar ejemplo de
sentido de vida con un sufrimiento que invita a despojarse del cuerpo que ata a la vida
para vivir eternamente en Dios. Unamuno vuelve a situarnos en la paradoja del “;qué es
creer?” con el que se inquiere Angela, a la sazén epitome del Unamuno real de carne y
hueso. Creer es vivir como si existiese Cristo, creyendo, aunque no se crea; creer es hacer
el bien y entregarse en donacion generosa a los demas; y creer en San Manuel es morir
creyendo sin creer creer para hacer creer a sus feligreses. La contradiccion no es tal: ¢ No

es creer profundamente el hecho de morir afirmando su fe para que el pueblo crea?:

Muy pocas palabras, hijos mios, pues apenas me siento con fuerzas sino para morir. Y nada nuevo
tengo que deciros. Ya os lo dije todo. Vivid en paz y contentos esperando que todos nos vemos

algun dia, en la Valverde de Lucerna que hay alli, entre las estrellas de la noche que reflejan el

es algo intolerable, algo mortal: La gente sencilla no podria vivir con ella (...) Jests muere para redimir a
los hombres; don Manuel para consolarles en las creencias que les dejan vivir. Los dos quieren dar
testimonio con su muerte, probar con ella la verdad de su decir”.

517 DE UNAMUNO Y JuGO, M. San Manuel Bueno, martir, obras completas, vol. I1. Edicion José Antonio
de Castro, Madrid 1995, p. 316. “En la noche de San Juan, la mas breve del afio, solian suelen acudir a
nuestro lago todas las pobres mujerucas, y no pocos hombrecillos, que se creen poseidos, endemoniados,
y que parece que no son sino histéricos y a las veces epilépticos, y Don Manuel emprendid la tarea de
hacer €l de lago, de piscina probdtica y tratar de aliviarles y si era posible de curarles (...) Y consiguio
curaciones sorprendentes con lo que crecio su fama, que atraia a nuestro lago y a él todos los enfermos
del contorno”.

518 Op.cit. pp. 319-320. “En invierno partia lefia para los pobres (...) Solia hacer pelotas para que
Jjugaran los mozos y no pocos juguetes para nifios (...) Solia acompariar al médico en su visita (...) Se
interesaba sobre todo en los embarazos y en la crianza de los nifios (...) Iba a menudo a la escuela a ayudar
al maestro, a ensefiar con él y no sélo el catecismo™.

519 Op.cit. p. 317. “Su accion sobre las gentes era tal que nadie se atrevia a mentir ante él, y todos, sin
tener que ir al confesionario, se le confesaban”.
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lago, sobre la montafia. Y rezad, rezad a Maria Santisima, rezad a Nuestro Sefior. Sed buenos,

con eso basta (...) Rezad todos a una el Padrenuestro, el Ave Maria, la Salve, y por ultimo el
Credo.5?

¢ De qué hace holocausto San Manuel en su muerte espiritual? ¢ Sacrifica su sinceridad
fingiéndose creyente para que crean en la vida eterna sus feligreses? ;O acaso les ensefia
su profunda fe con ocasion de que Dios le quite la venda y eximiéndoles del pecado
original de la razon les muestra la vida eterna en su seno? Es curioso ver como Don
Manuel les manda rezar, especificamente el Credo y cuando llega la frase de “creo en la
resurreccion de los muertos y en la vida eterna, se queda dormido para siempre. ¢Quiere
quizé llevarse su secreto con él para que nadie, nunca mas en el pueblo, crea sin creer que
cree? En cualquier caso, San Manuel rinde su Gltima obra: Convertir en una fe auténtica
y pura atodo el pueblo, haciéndose Cristo en ellos y ganando la inmortalidad comunal de
permanecer eternamente en las conciencias de aquellos a quienes convirtio, ya que San
Manuel paso a formar parte de la intrahistoria, de la conciencia colectiva de Valverde de

Lucerna:

Nadie en el pueblo quiso creer en la muerte de Don Manuel; todos esperaban verle a diario, y
acaso le veian, pasar a lo largo del lago y espejado en él o teniendo por fondo la montafa; todos

seguian oyendo su voz, y todos acudian a su sepultura, en torno a la cual surgio6 todo un culto.5?

San Manuel con su muerte cristica se inmortalizo en las conciencias de sus vecinos,
siguio viviendo en ellos, consiguié con su ejemplo una fe salvifica en todos ellos y
también se durmid en el Sefior para siempre. ¢ Acaso puede morirse alguien si permanece

en el Bien?

San Manuel es el San Miguel que Unamuno quiere ser; nuestro autor ha encontrado
en Dios la llamada del Hombre Blanco, pero sigue siendo victima de si mismo, del yoismo
y la egolatria terribles del que le acusa certeramente Lopez Quintas. El evangelio que para
Unamuno supone la recreacién del San Manuel que quiere ser supone una confesion
desgarrada del sufrimiento que esta experimentando en la crisis mas terrible de su vida.
En la lejana crisis de 1897 Unamuno buscaba a Dios huyendo de si mismo; en la crisis

del destierro solo huye de si mientras Dios espera. A Unamuno solo le queda ser bueno,

520 Op.cit. p. 340.

521 Op.cit. pp. 340-341.
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por eso no podemos compartir con Angel Raimundo Fernandez®?? que el amor vy el
voluntarismo de Unamuno sean engafosos. Para nosotros, San Manuel es el ejemplo de
vida que Unamuno quiere para si, aunque ciertamente, dudamos de que sea una aspiracion
auténtica -aunque sin duda sincera-; se trata del problema de personalidad que refleja
Unamuno en el prélogo de su obray que refleja con pertinencia Gonzalez Palencia®?. Lo
veremos mas adelante. Queremos concluir este apartado con una cita espléndida de
Blanco Aguinaga que refleja de manera excelente el significado de San Manuel en el

momento de la vida de nuestro autor. Dice asi:

Nada, pues, mas lejos del Unamuno agonista y despertador de conciencias que el creador de este
parroco (llamado Manuel, no lo olvidemos), y de este Lazaro al revés (o al derecho de nuevo).
Con la creacion de estos dos personajes que, a falta de fe, buscaban la paz para si'y para sus hijos
y hermanos todos, Unamuno, como un Alonso Quijano el Bueno a punto de morir, parece renegar
de su vida de luchador para volver al seno mas negativo de la parte contemplativa de su ser que
en aquellos dias de profunda depresion creia mas suya. Todas las soluciones a que Unamuno
quiso agarrarse en diversos momentos de su vida para resolver sus problemas aparecen, pues,
rechazadas o puestas en duda en San Manuel Bueno, martir. Solo quiza el amor, en su forma mas
negativa de piadoso engafio, parece salvarse pretendiendo justificarse a si mismo: Poca cosa,
triste refugio para el agonizante pensador que siempre busco la correspondencia objetiva de las
realidades que sofiaba.5?*

San Manuel es el espejo en que le falta por mirarse a Unamuno, después de tener

unificada la fe de la razon poética y fe la intima que refleja El Cristo de Velazquez. Solo

522 FERNANDEZ GONZALEZ, A. R. Unamuno en su espejo. Editorial Bello, Valencia 1975, pp. 243-244.
“Se da cuenta de que el camino hacia el sobrevivir, cerradas las puertas, solo le cabe el intento -sin validez
objetiva, aungue no nos atreveriamos a decir que subjetivamente no tuviese para el autor algiin modo de
validez- del amor y del voluntarismo, aunque sean engafiosos. Porque, San Manuel Bueno Martir, novela
de madurez, es la creacion en la "que mayor rigor que en la vida misma, se pueden fundir y confundir las
multiples perspectivas de la Verdad y el Engafio, la ambigiiedad de la vida misma" referida aqui a la propia
vida del autor”.

523 GONZALEZ PALENCIA, O. “El tema de la personalidad en la obra narrativa de Miguel de Unamuno.
Un estado de la cuestion”. Butlleti de la Reial Académia de Bones Lletres de Barcelona 48 (2002), p. 477.
Unamuno, en su prélogo a San Manuel Bueno Martir: “Poniéndome a pensar, claro que a redromanoy a
posteriori, en esto, he creido darme cuenta de que tanto a Don Manuel Bueno y a Lazaro Carballino (...)
lo que les atosigaba era el pavoroso problema de la personalidad, si uno es lo que es y seguird siendo lo
que es. El problema de la personalidad en Unamuno tiene una doble vertiente: La primera corresponde al
enigma de la permanencia (...) y la segunda, atafie a la busqueda de la identidad personal y suscita la
pregunta siguiente: ¢Quién soy o qué soy yo? Evidentemente, San Manuel Bueno, martir, queda incluida
dentro de la primera vertiente”.

524 BLANCO AGUINAGA, C. “Sobre la complejidad de San Manuel Bueno, martir”. En A. SANCHEZ

BARBUDO, Miguel de Unamuno. El escritor y la critica (pp. 273-296). Ediciones Taurus, Madrid 1980, p.
275.
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le quedaba ser bueno, verdaderamente bueno. Por eso San Manuel significa un rechazo
diametral de la totalidad de los ejes conceptuales de su obra. En San Manuel no hay
dualismo entre el hombre interior y el hombre exterior, no hay agonismo yoista ni auto
referencialidad, no hay construccion de Dios, ni orgullo ‘“satanico”, ni agonias ni
nadidades fundantes, ni el ansia de inmortalidad de la que, dudando, sabia que existia.
Por eso se murié San Manuel en paz; no solo por llevar a su pueblo a la fe, ni tampoco
por ganar una inmortalidad conciencial en la apocatéstasis de la intrahistoria, sino porque
sabia que Dios le esperaba para quitarle la venda. San Manuel fue el hombre bueno que
Don Miguel siempre quiso ser.

7.2.6. Unanimidad de sentido y apocatéastasis

Junto con la accién y la bondad personal como modelo de accién, Unamuno se plantea
el sentido de la totalidad. El sentido como totalidad habia sido expuesto en Paz en la
guerra y en el Sentimiento, pero siempre desde la conciencia individual; el Todo estaba
al servicio del sentido de la conciencia individual, bien como el anegamiento extatico de
Pachico o Pedro Antonio o bien como “Conciencia Universal” que dotaba de sentido la
actividad eterna de la conciencia individual guerrera. Como apunta Paris®®, en San
Manuel se busca el sentido del Todo como elemento comunitario que otorga sentido a la
individualidad, pero partiendo de la totalidad. Es lo que llama Unamuno “unanimidad de
sentido”, una comunion universal que no resuelve el egoismo de inmortalidad de la
conciencia individual, sino que explica la individualidad por su pertenencia al todo, y ese
todo es la Iglesia: “Lo que hace falta es que vivan solamente, que vivan en la unanimidad

de sentido (...) Y esto hace la Iglesia, hacerles vivir’s%.

El Unamuno que renegaba de la ortodoxia y que desde presupuestos luteranos negaba
la mediacion espiritual de la Iglesia como institucién, en San Manuel habla de la Iglesia
como comunidad de hijos de Dios. La conciencia individual egoista que invadia y
dominaba a otras en una busqueda tragica de ampliacion conciencial infinita se ha

convertido ahora en un Hijo de Dios que busca la unanimidad de sentido de la Iglesia

525 paRis, C. Unamuno. Estructura de su mundo intelectual. Ediciones Peninsula, Barcelona 1968, p.
211. “Ambas obras, “Paz en la Guerra” y “San Manuel Bueno, martir” descansan ante una toma de
posicién frente a lo absoluto y en ambos nos aparece la experiencia del contacto con este absoluto.
Concentrada en la primera en el comentado éxtasis de Pachico; difundida en la Gltima en la experiencia
de la naturaleza, que la llena globalmente y se intensifica en algin momento en términos casi extaticos”.

526 DE UNAMUNO Y JUGO, M. San Manuel Bueno, martir, obras completas, vol. I1. Edicion José Antonio
de Castro, Madrid 1995, p. 338.
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como anacefaleosis previa a la gran capitulacion. La fria y conceptual “Conciencia
Universal” como comunidad de conciencias egoistas es ahora una Iglesia de Hijos de
Cristo; el egotista terrible de la voluntad de poder ha devenido hijo de Dios. La
unanimidad de sentido también es la confluencia en el todo y del Todo en la unidad,
siendo el Todo el conjunto del alma de pueblo, del cementerio de almas de la intrahistoria,

del alma de la montafa y del lago:

Y él me ensefio a vivir, él nos ensefid a vivir, a sentir la vida, a sentir el sentido de la vida, a
sumergirnos en el alma de la montafia, en el alma del lago, en el alma del pueblo de la aldea, a
perdernos en ellas para quedar en ellas. ElI me ensefié con su vida a perderme en la vida del
pueblo de mi aldea, y no sentia yo mas pasar las horas, y los dias, y los afios, que no sentia pasar
el agua del lago. Me parecia como si mi vida hubiese de ser siempre igual. No me sentia envejecer.

No vivia yo ya en mi, sino que vivia en mi pueblo y mi pueblo vivia en mi.5%

“Esa villa sumergida en el alma de Don Manuel, ¢y por qué no también en la tuya?, es el

cementerio de las almas de nuestros abuelos, los de esta nuestra Valverde de Lucerna.”?,

Notese el cambio que el Unamuno contemplativo propone en el San Manuel con
respecto a la apocatéstasis de sufrimiento y lucha del Sentimiento en la que la unidad de
conciencia se mantenia en una lucha infinita contra el Todo al que queria poseer y no ser
poseida por él. En San Manuel el alma individual se “pierde” en ¢l alma del lago, de la
montafia y del pueblo para quedar en ellas, como los copos de nieve que se “deshacen
quedandose alli, en lo que siempre ha existido y existira” segun Paris®®. Es un quedar
extatico, de placidez y universalidad en la que no hay luchay en la que el alma individual
reposa en un ser eterno que es siempre igual. Es importante resefiar la entidad espiritual
del pueblo, la montafia y el lago: Son seres espirituales que tienen alma al igual que las

personas, pero como almas colectivas. Muy lejos de las almas individuales que el egotista

527 Op.cit. p. 343.
528 Op.cit. p. 328.

529 paRis, C. Unamuno. Estructura de su mundo intelectual. Ediciones Peninsula, Barcelona 1968, p.
261. “Se apunta a una religiosidad nihilista-naturalista. La naturaleza habia jugado un papel muy
importante en toda la sensibilidad religiosa de Don Miguel. En el Unamuno agénico era una naturaleza
sufriente de su finitud, de su inconsciencia, que el hombre redimia proyectandose en las entrafias de las
cosas. O bien, més cerca de las posiciones de San Manuel Bueno, martir, era la gran totalidad resonante
de vida, absoluto Gltimo como en el éxtasis de Pachico o reflejo de Dios. Cuando las aguas mansas lo han
invadido todo, hasta el cielo que descendido de las alturas acogen en su regazo -el cielo es el suefio del
lago, se nos dice- no cabe sino entregarse, deshacerse como los copos de nieve, y acabado el suefio,
quedarse alli, en lo que siempre ha existido y existira. "Dios est& aqui", como dice don Manuel a la madre
de Lazaro y Angelina en el lecho de muerte”.
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del vitalismo metafisico habia personalizado para darles un sentido. El “Aldebaran” de
Unamuno que expresa el misterio terrible de la muerte y el misterio de la nadidad no es
el lago o la montafia de VValverde de Lucerna. Aldebaran encierra el misterio de la creacion
y de la contingencia como elemento individual encerrado en un universo de muerte
infinita; la montafia y el lago son seres colectivos con alma propia, no prestada por un
proceso egoista de personalizacion o espiritualizacion. El lago y la montafia son almas
que estan dentro de la intrahistoria, del conjunto de almas que viven en un Todo como
Dios que ampara la perduracion individual en una comunién que necesita -en opinion de
Gullén®* que compartimos- como condicion previa la aniquilacion de las tendencias

egocéntricas del individuo.

La apocatastasis expresada como comunion con el Pueblo recupera un tema muy
importante en la obra de Unamuno: La intrahistoria como contra-historia fenoménica. La
intrahistoria es el repositorio de la historia a modo de un Espiritu Universal que se va
nutriendo de la historia fenomenica. La intrahistoria es la totalidad espiritual de lo que ya
ha ocurrido y que soporta aquello que esta sucediendo o esta por venir; se opone como
totalidad espiritual frente a lo incognoscible y contingente de la Historia. En la
intrahistoria esté la comunidad de los muertos, la tradicion universal, las esencias de las
almas de aquellos que nos precedieron. Y es donde reside la soberania espiritual del
Pueblo, en la comunidad de muertos que, pareciendo historia muerta y acaecida, es
historia viva. El alma del pueblo es el claustro materno cerrado al mundo donde residen
las almas, y donde Julio Macedo puede encontrar el alma hasta de su propio personaje,

Tulio Montalban®3!. La inmortalidad en el Pueblo es por tanto la inmortalidad hacia el

530 GULLON, R. Autobiografias de Unamuno. Gredos, Madrid 1976, p. 335. “Vive el lago y duermen
sus habitantes fuera del tiempo. Uno y otros, como los feligreses de don Manuel, quedan fuera de la
historia. Son parte de la naturaleza: De ella nacen y en ella mueren, continuandose como gotas de un rio,
sin plantearse problemas, atentos al quehacer diario sabiendo de la muerte, pero sin pensar gran cosa en
ella. Unidos entre si, y con la paz del mundo natural, sientes esa unién como principio y testimonio de una
comunidad total, regida por el Creador de cuyo seno salieron y al que habran de regresar, algin dia, para
descansar en él eternamente. Salvarse, perdurar solo es posible en esa comunion, aniquilando las
tendencias egoistas, egocéntricas del individuo”.

%31 DE UNAMUNO Y JUuGO, M. Sombras de suefio, obras completas, vol. I11. Edicién José Antonio de
Castro, Madrid 1996, p. 778. “Macedo: (...) Te conoci, sentime resucitar a nueva vida, a una vida de santo
aislamiento; sofié en un hogar que hubiese de ser, te lo repito, como un claustro materno -"y bendito sea
el fruto de tu vientre"- cerrado al mundo, y he vuelto a encontrarme con él... con él... (con Tulio Montalban,
un ser de libro)”.
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pasado; una inmortalidad invertida, que como apunta Csejtei®®? implica un cambio de
direccion. En este sentido la inmortalidad invertida es mucho mas comunitaria -porque es
un encuentro con lo que ya fue, esto es, con el cementerio de almas de Valverde de
Lucerna- que la inmortalidad de futuro, en la que todavia no hay comunidad. EI Pueblo
es simultaneamente conciencia supraindividual -colectiva- y conciencia de todos y cada
uno de los habitantes historico e intrahistdricos, ante quien San Manuel pide absolucion
a Angela®. Pero es en el conjunto de las conciencias desde donde se entiende la salvacion
del alma para San Manuel, tal como apuntan San Roman®>*y Savignano®® que hacen
referencia a la salvacion colectiva del alma de San Manuel que entreg6 su alma a Dios en
compaiiia de Blasillo, - “que antes de dormirse en el Sefior lloraba de alegria”*-, en el
centro de la Iglesia y en comunidn de Palabra mediante la oracion conjunta del Credo.

7.2.7. San Miguel Bueno, martir

San Manuel Bueno, martir es una de las obras narrativas de mayor caracter
autobiografico de nuestro autor y aquella que diremos que ha sido escrita como
testamento espiritual. Ante este caracter testamentario y autobiografico, se hace necesaria

la pregunta de qué es lo que Unamuno quiere contar al lector. Y en la linea de

32 CseyTEl, D. Muerte e inmortalidad en la obra filosdfica y literaria de Miguel de Unamuno.
Estrategias del sobrevivir personal y de la inmortalidad. Ediciones Universidad de Salamanca, Salamanca
2004, p. 90. “Inmortalidad de la intrahistoria: Se refiere no a la inmortalidad del futuro, sino, més bien, a
la del pasado. Si hablamos del sobrevivir, entonces es palmario que pensamos siempre en el sobrevivir en
el futuro. Sin embargo, Unamuno cambia radicalmente esta direccion; la garantia del sobrevivir se
esconde no en la relacion hacia el futuro, sino hacia el pasado. Y esto conlleva, naturalmente la relacién
hacia los muertos, hacia los difuntos”.

533 DE UNAMUNO Y JUGO, M. San Manuel Bueno, martir, obras completas, vol. I1. Edicion José Antonio
de Castro, Madrid 1995, p. 333 “Y ahora, Angelina, en nombre del pueblo ;me absuelves? Me senti como
penetrada de un misterioso sacerdocio y le dije: - En nombre del Dios Padre, Hijo y Espiritu Santo, le
absuelvo, padre”.

534 SAN ROMAN GOMEZ, A. “Miguel de Unamuno: Del instinto de perpetuacion al de comunion”.
Azafea. Revista de Filosofia 23 (2021), p. 344. “Para Don Manuel, la muerte no es de solitarios, y hacerse
un alma inmortal importa bien poco si no se salvan todos. "O se salvan todos o no se salva nadie" O en
otras palabras, "yo no debo de vivir solo, yo no debo de morir solo".”.

535 SAVIGNANO, A. “Filosofia y religiéon en Unamuno: El nadismo”. Cuadernos de la Catedra Miguel
de Unamuno 48 | (2010), p. 115. “En San Manuel, Unamuno ha condensado los registros del alma tragica
en constante tensién. Tal duplicidad estid expresada emblematicamente en Blasillo, el idiota de la fe
desnuda de los sencillos, sin ninguna mediacion racional, que representa el alter ego de Don Manuel (...)
El culmen se consigue con la muerte simultanea de Blasillo y Don Manuel, en la iglesia y en medio, el
pueblo que recita el credo en una fusion de corazones y de intenciones”.

536 DE UNAMUNO Y JUGO, M. San Manuel Bueno, martir, obras completas, vol. I1. Edicion José Antonio
de Castro, Madrid 1995, p. 340.
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fenomenologia del sentido que hemos observado en este trabajo, entendemos que en esta
obra Unamuno propone un “deber ser”, un nuevo catecismo vital para solucionar el Unico
problema tragico de su existencia: Su egoismo existencial representado de manera
univoca en lo que hemos llamado “tetralogia existencial de la serpiente”. Con el fin de
ser claramente expositivos, pasaremos a enunciar en qué consiste la aportacion de sentido

que representa esta Ultima obra en prosa de nuestro autor:

1) Inversion metafisica. San Manuel supone la ruptura abrupta con la metafisica y la
antropologia desarrollada en la totalidad de la obra de nuestro autor. La arquitectura del
sistema filosofico de nuestro autor partia siempre de un subjetivismo trascendental que
explicaba el mundo partiendo de la experiencia de la contingencia ontol6gica del hombre.
Asi, el centro de la antropologia y metafisica se resumia en tres conceptos originales: La
percepcion de la nadidad ontoldgica de la conciencia individual, la sensacion de agonia
ante esa nadidad y la necesidad metafisica de afirmarse en un doble sentido como
conciencia individual inmortal a partir del famoso apotegma: Ser, ser siempre, ser todo,
ser Dios. A partir de esta toma de posicion, se llevaba a cabo lo que hemos llamado la
busqueda de sentido, que en nuestro autor no era otra cosa que encontrar una entidad
trascendente que asegurara la consistencia ontologica de la conciencia individual en sus
dos caracteristicas basicas: La unidad y la continuidad de la misma. En definitiva, la
construccién simbolica del mundo y de la realidad pivotaban en torno a la necesidad de
eternidad y perfeccionamiento de la conciencia individual del hombre. Pues bien, San
Manuel supone una ruptura radical con esa vision. No parte de sus necesidades egoistas,
sino del amor al préjimo. El protagonista construye su personalidad a través de la
donacion a los otros, la ayuda, la entrega, el servicio y el amor hasta tal punto que hemos
hecho equivalente a San Manuel y al Cristo resucitado como ejemplos de donacién para
la salvacion de los otros. Cristo salva a la humanidad y San Manuel salva a la feligresia
del Valverde de Lucerna. Esta obra supone por tanto pasar de explicar el mundo a través
del egoista trascendental agonico a explicar el mundo desde el amor al préjimo, el servicio
y el sacrificio evangélico. No es casualidad que el protagonista sea un sacerdote del que

proponen su canonizacion.

Conclusion: EI Unamuno egotista que sufre una terrible situacion de agonia,

enfermedad y odio patol6gico necesita ser bueno y pone a San Manuel como epitome.
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2) Fe de San Manuel. En nuestra opinién, la complejidad enunciativa del “se murieron
creyendo no creer lo que méas nos interesa, pero sin creer creerlo, creyéndolo en una
desolacion activa y resignada”, no deja de ser una broma de Unamuno, ya que la solucion
I6gica a “no creer creer que se cree que no se cree” deriva en “creer” por pura
demostracion logica. ¢Por que utiliza Unamuno un juego de metalenguaje? En nuestra
opinion, y viendo el desarrollo que hace Unamuno de esta proposicion en su obra, no es
otra cosa que decir que la razén -en su uso positivista- no cree lo que San Manuel cree.
Por otra parte, en la obra Unamuno menudea las expresiones que hace referencia al
pecado original del ser hombre o de haber nacido en clara alusién a la incredulidad que
la razén impone sobre su fe. De ahi que el “nudo conceptual” en la obra esté tragica y
maravillosamente reflejado en el silencio que San Manuel observa cada vez que en el
Credo se pronuncia la frase “creo en la resurreccion de la carne y en la vida eterna”. Ese
es el drama de la obra, que el sacerdote santo no puede contravenir una razon —desde el
uso positivista- que es constitutivamente condicion esencial del “ser-hombre”. Y ese es
el secreto que San Manuel no podia comunicar a su feligresia: EI no poder demostrar con
la razon lo que cree con la fe. Y como diria Wittgenstein, de lo que no puede hablarse,
mejor callar. Y San Manuel calla para no contaminar al pueblo que tiene una fe de nifio
0 de carbonero que le hace feliz. De todas formas, Unamuno introdujo una expresion de
gran calado teoldgico y antropoldgico: Dios, en su santisimo juego, quiere que el hombre
se crea incrédulo y que solo crea cuando se levante la venda, esto es, muera. De tal manera
que San Manuel acepta el santisimo juego de Dios, no sin profunda tristeza, pero solo
cuenta su secreto a los dos hermanos, a Léazaro y Angela Carballino. Al pueblo, le deja
con su fe inmaculada y con el mandato de seguir las practicas de la Santa Madre Iglesia
y rezar, rezar siempre, hasta por el Cristo que también fue hombre y que llevaba también

el misterio de la duda en su corazon.

Conclusion: San Manuel creia: “Como Moisés, yo he conocido al Sefior, nuestro
supremo ensuefio, cara a cara ”'; y su propia creencia no podia aseverarla con la razon.
Y precisamente, su secreto fue del que protegio a su pueblo; protegié el pueblo del uso

dominador -que denuncia Lopez Quintas como impropio- de la razon.

537 Op.cit.
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3) Inmortalidad y apocatéstasis. Unamuno no habla de la inmortalidad de la
conciencia individual en ningin momento en la obra. En la apocatastasis de “todo en Dios
y Dios en todo” utiliza magistralmente la figura de la naturaleza (montafia y lago), la
intrahistoria y el Pueblo retomando las tesis presentes ya en su primera novela; Paz en la
guerra. Sin embargo, es interesante apuntar que produce el mismo giro que hemos
anunciado en el primer punto. La apocatastasis no parte de la necesidad de acogimiento
de sentido del hombre individual concreto, sino de la entidad colectiva del hombre mismo.
La comunion con la naturaleza, con la intrahistoria o con el Pueblo no responde a una
necesidad existencial individual del hombre, sino que la comuniéon misma es la que
explica el sentido finalista y teleolégico del hombre como sentido ecuménico, universal
y de participacion en el todo. Aunque Unamuno apunta a la permanencia de esa
conciencia individual en el todo globalizador, tampoco explica como ha de ser la vida de
esta conciencia individual, llegando a las mismas dificultades que se observaron en el

Sentimiento.

Conclusion: Unamuno no resuelve en modo alguno el problema de la inmortalidad de
la conciencia individual ni desde un punto de vista teologico ni filosofico. No explica la
inmortalidad en Dios ni la inmortalidad en el Todo. Adicionalmente, no vincula al Todo

con Dios, como si lo hizo en el Sentimiento.

4) Inmortalidad y apocatastasis desde el amor. Es la novedad de la obra y el profundo
cambio que anuncia nuestro autor. San Manuel lleva a cabo un liderazgo basado en el
amor, el servicio y la donacién que lleva a la santidad. San Manuel logra una comunidad
de apocatéastasis basada en el amor y en las obras desde una nueva ética: Hacer el bien
desde la vision del otro como un valor absoluto; el amor del servicio evangélico. San
Manuel siempre era el ultimo y desde el encuentro convirtié a Lazaro. El eje de la nueva
antropologia es la de hacer el bien, el de servir y donarse como manera de crecer en el
otro. Y desde el liderazgo del amor, San Manuel construye una comunidad que integra a
la naturaleza, la intrahistoria -comunién con los muertos-; la Iglesia y la Palabra -rezar al
unisono como un solo cuerpo social y religioso el Credo. San Manuel llega a una
apocatastasis de todos en Todo desde el amor, la donacidon y el servicio; y llega a tener
presencia inmortal en todo el Pueblo de Lucerna, que va a su casa a tomar sus objetos y

trajes como reliquias.
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Conclusién: La inmortalidad como presencia de amor en el mundo es la Gnica manera
de llegar a Dios y llegar a una auténtica anacefaleosis: ElI hermanamiento con el resto de
las personas desde el descentramiento que supone considerar a los demas como hijos de
Dios. Y desde el amor, llegar a la comunidad universal y a la apocatastasis en Dios. La
Unica inmortalidad posible para el hombre es la inmortalidad del amor, al menos hasta

que caiga la venda; ser ejemplos vivos de Cristo.

5) Dios. No esté en la obra, sino que se le da por supuesto como muestra absoluta de
fe. Dios soporta el sentido de la vida de Valverde de Lucerna, pero no se hace ninguna
referencia explicita en la obra a Dios desde el punto de su relaciéon con el hombre, su

entidad y su intervencion en la vida humana.

Conclusion: El caracter de la obra es profundamente cristiano, y aunque la obra versa
sobre el sentido ultimo de la vida y responde a la pregunta ¢qué es creer?, el fondo siempre

es cristico. Creer es comportarse como Cristo, actuar siempre como si se creyera en El.

6) Desapego del mundo. San Manuel no queria vivir en el mundo fenomeénico de la
razon a la que estaba condenado. No queria soportar mas la tortura de cargar con el
“secreto” y queria tener acceso a la verdad. Por eso le consumia la “insondable tristeza,
especialmente cuando hablaba al pueblo del otro mundo”%. Entendemos que la tristeza
nihilista de San Manuel no tiene que ver con el miedo a la muerte sino con el sinsentido
de la vida fenomenoldgica. De ahi que lo Unico que le importaba al santo era hacer el bien
y “producir el contento” a su pueblo, pero para prepararle para la felicidad eterna de la
que no podia hablarle. San Manuel se murié en un acto de generosidad cristica en la que
el desapego del mundo suponia una triple apocatastasis como expresion del Todo: La de
la inmortalidad en el recuerdo del Pueblo, la de la tranquilidad y serenidad del lago

(simbolo de unidn iluminativa con la naturaleza obra) y la unién con Dios.

Conclusion: Al igual que Cristo, San Manuel necesitaba de la muerte para ser testigo

de “buen vivir’ y de ejemplo de fe. La sublimacion de la fe fue en San Manuel cargar con

538 DE UNAMUNO Y JUGO, M. San Manuel Bueno, martir, obras completas, vol. I1. Edicion José Antonio
de Castro, Madrid 1995, pp. 321, 325 y 336. “La alegria imperturbable de don Manuel era la forma
temporal y terrena de una infinitay eterna tristeza que con heroica santidad recataba a los 0jos y los oidos
de los demdas (...) Las fuerzas de Don Manuel empezaban a decaer, que no lograba contener del todo la
insondable tristeza que le consumia, que acaso una enfermedad traidora le iba minando cuerpo y alma
(...) Se le asomaban las lagrimas por cualquier motivo. Y sobre todo, cuando hablaba al pueblo del otro
mundo, de la otra vida, tenia que detenerse a ratos cerrando los ojos. “Es que lo estd viendo”, decian”.”

299



el secreto y convertir su vida en una actividad de servicio y de donacién absolutas. En
San Manuel se dio la espiritualizacién que siempre Unamuno reclamaba para el hombre
que debia de encontrar a Dios en su interior, al igual que el “hacerse” una vida mediante
la realizacién del bien como servicio. Su actividad significaba solo premura por acabar
su mision, que no era otra que reintegrarse al Todo comunal. Su vida solo tenia sentido

desde su muerte, de manera que Vvivio para ser ejemplo de vida y de muerte.

7) Muerte. Existe en la obra una concepcion clara de la muerte como simbolo de inicio
de la vida eterna. San Manuel es uno de los suicidas de las obras de Unamuno, pero en
este caso con la idea conclusiva: La muerte como situacion extatica y final de una vida
tediosa “mil veces peor que el hambre>°. En este caso, estamos de acuerdo con Carlos
Paris®® en que la muerte de San Manuel es un “suicidio simb6lico” si entendemos éste
como la vuelta a la placenta espiritual del Todo que incluye a la montafia y el lago. La
vida fenoménica no importa nada a San Manuel, cuyo Unico fin es formar parte de la
Totalidad.

Conclusion: La muerte es, utilizando la comdn expresion de Unamuno, despertar del
suefio de la vida a la auténtica vida inmortal. Existe un desapego a la vida por parte de
San Manuel, que necesita tener una relacion de encuentro universal con la entidad
dotadora de sentido ultimo: Dios. De una manera eximia, en su muerte San Manuel se
preocupa de todos los demas y no de él mismo. Hasta hace su propia muerte ejemplo del

“buen morir” para sus feligreses. Muere pensando en ellos y no en él mismo.

San Manuel ofrece un nuevo modelo de sentido ultimo desde el amor, el
descentramiento de la donacion y el servicio. Existe una nueva manera de ser y de vivir.

Del Sentimiento tragico de la vida ofrecia tres alternativas de sentido de vida:

a) o0 sé que me muero del todo, y entonces la desesperacion irremediable, o b) sé que no me muero

del todo, entonces la resignacién, o ¢) no puedo saber ni una cosa ni otra, y entonces la

539 Op.cit. p. 334.

540 paRis, C. Unamuno. Estructura de su mundo intelectual. Ediciones Peninsula, Barcelona 1968, p.
257. “La obra es un suicidio simbdlico. Y es que a estas inméviles, remansadas, aguas se asocia la
revelacion del tedio de la vida, de su sinsentido, que llega a presentar a Unamuno no ya como consecuencia
de nuestra finitud, clave de todo el agonismo, sino de un modo mucho mas pesimista, como raiz de la
mortalidad misma”.

300



resignacién en la desesperacion o ésta en aquella, una resignacion desesperanzada 0 una

desesperacion resignada, y la lucha.>*

Frente a la desesperacion resignada y la lucha, San Manuel propone la creencia
desde “desolacion activa y resignada”. La desolacion activa en Unamuno retoma las tesis
del Sentimiento, pero desde un enfoque diametralmente opuesto: Lo hace desde la
supresion absoluta del egoismo individual propio del buscador agdnico de sentido y desde
el buen obrar. La desolacion activa es creer en Dios con la esperanza cierta de alcanzar la
inmortalidad y ante la duda de la desolacién que proporciona la razon, hacer el bien; ser
ejemplo de Cristo vivo.

Y desde la dptica de ausencia de egoismo y la donacién en el amor a los deméas como
modelo de vida, “vivir en paz y contentos y esperando que todos nos veamos algun dia
en la Valverde de Lucerna que hay alli, entre las estrellas de la noche que se reflejan en
el lago, sobre la montana”. En San Manuel la lucha del Sentimiento se convierte en
actividad omnimoda desde la caridad, que no es otra cosa que la ensefianza cristica
evangélica: Ante el dolor de la duda, obrar el bien. Y desde la caridad, la afirmacion de

sentido que se expresa de manera perfecta en el Sentimiento:

Hay que creer en la otra vida, en la vida eterna de més alla de la tumba, y en una vida individual
y personal, en una vida en que cada uno de nosotros sienta su conciencia y la sienta unirse, sin
confundirse, con las demés consciencias todas en la Conciencia Suprema, en Dios. Hay que creer
en esa otra vida para poder vivir esta y soportarla y darle sentido y finalidad. Y hay que creer
acaso en esa otra vida para merecerla, para conseguirla, o tal vez ni la merece ni la consigue el
que no la anhela sobre la razén, y si fuera menester, en contra de ella. Y hay que sentir y
conducirse como si nos estuviese reservada una continuacion sin fin de nuestra vida terrenal
después de la muerte, y si es la nada lo que nos esta reservado, no hacer que esto sea una

justicia.®*?

En esta estrofa se muestra de manera exacta la posicion de San Manuel, pero desde la

donacion y la caridad de Cristo como persona y no desde la Conciencia Suprema del

%41 DE UNAMUNO Y Juco, M. Del sentimiento tragico de la vida en los hombres y en los pueblos y
Tratado del amor de Dios, El punto de partida. Edicién Nelson Orringer, editorial Tecnos, Madrid 2005, p.
137.

542 Op.cit. p. 428.
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voluntarismo metafisico. La lucha expresada en “la locura de la Cruz”®®

que quiere
penetrar en el misterio de ultratumba del egoista espiritual del Sentimiento es sustituida
por una desolacion activa que cree en contra de la razon y por una imitacion de Cristo que

se recoge igualmente de una manera inigualable en el Sentimiento:

Cristo es el modelo de accion. La redencion cristiana es que el hijo del hombre, o sea, el hijo de
dios, que no mereciod por su inocencia haberse muerto, se muri6 para resucitar y resucitarnos,
para librarnos de la muerte aplicandonos sus méritos y ensefiandonos el camino de la vida. Y el
Cristo que se dio todo a sus hermanos en humanidad sin reservarse nada, ese es el modelo de

accion.>4

“Creer en Dios es anhelar que le haya y es, ademas, conducirse como si le hubiera. Es vivir ese

anhelo y hacer de él nuestro intimo resorte de accion.”*

El sentido de la vida es por tanto vivir desde una desolacion activa que ha interiorizado
la negacion de la razon que produce la tristeza de San Manuel, pero que cree en la
salvacion eterna desde un amor como donacion que “no se reserva nada”. Y desde
creencia en una vida eterna en Dios y desde la donacién cristica al mundo, dar una

finalidad y un sentido a la pobre vida mundanay asi poder vivir desde la paz y el contento.

Y mientras tanto, y quiza desde el nihilismo pegajoso de la razon que Dios ha querido
dar al hombre hasta que le quite la venda, desarrollar la doble apocatastasis del amor que
propone San Manuel: De una parte, descubrir a Dios en la naturaleza y en el Pueblo como
comunién de almas intrahistorica; y de otra, llevar a cabo una apocatastasis de encuentro
con cada una de las personas con las que poder ser ejemplo de amor cristico. Fue la
apocatastasis que San Manuel hizo con sus feligreses, con la Iglesia en pleno en la que se
cantaba el Credo con la voz de todas las almas unidas en Dios, con Angela y con Lazaro,
y sobre todo con el bobo Blasillo, con quien entré dado de la mano en la paz del Sefior.

Es la apocatastasis del servicio en la que San Manuel se convirtié en un Cristo para la

543 Op.cit. pp. 427 y 437. “Mi alma no quiere la absorcion, ni quietud, ni paz (...) sino eterno acercarse
sin llegar nunca (...) y con ello un eterno carecer de algo y un dolor eterno. Un dolor y una pena Gracias
a la cual se crece sin cesar en conciencia y anhelo. La locura de la cruz es querer penetrar en el misterio
de ultratumba, querer sobreponer nuestras imaginaciones”.

544 Op.cit. p. 440.

545 Op.cit. p. 340.
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humanidad: “Ahora creen en San Manuel Bueno, martir, que sin esperar inmortalidad

les mantuvo en la esperanza de ella™>°.

San Manuel signific6 en Unamuno un nuevo Diario intimo. En éste pedia fuerzas a
Cristo para que le apartara de la soberbia y le produjera la humildad necesaria para
acercarse a Dios y huir del mundo de “costra y aluvion”. En aquel pedia a Dios que le
permitiera ser bueno y querer a los demas, hacer obras buenas y salir del profundo
egotismo en el que estaba instalado. San Manuel fue el espejo en que se quiso mirar
nuestro autor para intentar desesperadamente llegar al Hombre Blanco que habia
conocido en EIl Cristo de Velazquez, el Cristo al que deseaba para si pero no amaba.
Después de San Manuel la pugna ya no es entre razén y fe, ni entre mundo y Dios, sino
entre el egotista y Dios. Nos queda conocer el otro testamento de Unamuno, el
Cancionero como una nueva manera de intentar encontrar el sentido dltimo y a Dios.
Mientras tanto, el egotista impenitente de 1930 sigue con importantes problemas de
depresion y siente una irritacion y una antropofobia insoportables. EI 14 de abril de 1931,
subido al balcon del Ayuntamiento de Salamanca, el concejal republicano Miguel de
Unamuno, junto con sus acolitos, proclama La Republica mientras destroza la efigie de

Alfonso y Vitoria. Dudamos que San Manuel hubiera hecho eso.

7.3. Cancionero: Sacame Sefior de la duda

El Unamuno de 1928 se encuentra solo en Hendaya, separado de su familia, sometido
a una férrea censura, con sintomas depresivos y con sesenta y cuatro afios; preguntandose
desde la vivencia de una terrible soledad el sentido de su vida, digiriendo la injusticia de
su destierro voluntario y las causas del mismo y haciéndose cada noche la fatidica
pregunta paulina. Y desde la experiencia mistica de Dios que nuestro autor tiene en la
contemplacion del mar, se abandona en un vaciado de si mismo mientras lee el Evangelio
cada dia. EI Cancionero es, tal como se ha comentado, el testamento vital de un Unamuno
que, como apunta Garcia Morejon, “escribe para si mismo y para satisfacer su apetito
de Dios y ansia de inmortalidad ”>4’. Sin embargo, en el Cancionero la busqueda de

Unamuno ya ha acabado; es una obra a modo de epitafio en la que Unamuno se abandona

546 DE UNAMUNO Y JUGO, M. San Manuel Bueno, martir, obras completas, vol. I1. Edicion José Antonio
de Castro, Madrid 1995, p. 345.

547 GARCIA MOREION, J. Unamuno y el Cancionero. La salvacion por la palabra. Facultade de
Filosofia, ciencias e Letras de Assis, San Paulo 1966, p. 48.
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a si mismo y se entrega a la reflexion acerca del sentido de su vida desde la percepcion
angustiosa de la nada que nunca le ha abandonado. EI Cancionero es el dltimo grito de
sentido de Unamuno ante Dios y ante la angustia de la muerte, pero ya no desde la
desesperacion o la exigencia, sino desde la rendicion ante el enigma al que quiere entregar
su vida; el Cancionero es realmente una confesion ante Dios de un Unamuno que
haciendo teatro de si mismo lleva a cabo una dltima reflexion sobre una vida que ya

parece concluida:

Y ha entrado -y en aguas- este mes de noviembre de mi quinto afio de destierro y sigo aqui, en la
frontera, y parece como si este retofiar de canciones -casi cada dia me trae la suya, siquiera una
sentencia fugitiva- fuese que mi alma quiere vaciarse de todo lo que tiene que decir antes de entrar

en el eterno silencio del reposo.>*®

El Cancionero es por tanto el ultimo receso de la vida de nuestro autor como diario
intimo poético. Si el Diario era una oracion ante Cristo en la que nuestro autor le pedia
fuerzas para librarse de su soberbia mundana y El Cristo de Velazquez era un grito de fe
del Unamuno agonico que necesitaba encontrar a Cristo, el Cancionero -como apunta
Luis Vivanco®*- es una llamada y un encuentro con el Dios Padre del Unamuno que ya

se ha hecho nifio.

Los temas que aparecen en el Cancionero son las preguntas de sentido que han llenado

su vida y su obra: Pero ahora desde la presencia de la muerte®° cercana:

iComo el Tiempo me la robal

548 DE UNAMUNO Y JuGo, M. Cancionero, prologo del autor, obras completas, vol. V. Edicion José
Antonio de Castro, Madrid 2002, p. 74.

549 VIvaNco, L. F. “El mundo hecho hombre en el cancionero de Unamuno”. En A. SANCHEZ
BARBUDO, Miguel de Unamuno. El escritor y la critica (pp. 349-374). Ediciones Taurus, Madrid 1980, p.
355. “"Porque soy, padre tu imagen/ y a tu semejanza he visto/ que es buena esta pura obrilla/ que de mi
pecho ha salido". A través de la dedicatoria, se vislumbra la peculiar dimensién religiosa que va a tener
el Cancionero, no solo tematica o explicita, sino sobre todo temperamental o implicita. Como toda su
poesia, esta va a seguir siendo existencial religiosa, y por si fuera poco, dedicada o devuelta al Padre. El
Cristo de Velazquez era poesia religiosa dedicada o devuelta al Hijo, pero en el Cancionero va a ser el
Padre al que se va a dirigir preferentemente, llaméandole, incluso, Papaito, en alguna ocasion: "Si Papaito,
callados y a dormir". Y todo esto, porque se siente hijo, y ain més, porque se siente nifio, porque le ha
Ilegado la vez de ser nifio antes de su deshacer definitivo™.

550 FERNANDEZ GONZALEZ, A.R. “Nueva lectura del Diario ntimo”. Cuadernos de la Céatedra Miguel
de Unamuno 32 (1997), p. 377. “Si bien es cierto que el Cancionero tienes también espacio para otros
motivos (poético-sociales y familiares), todos van uncidos a su vivencia del morir, que es, por otra parte,
el motivo de 229 canciones”. FERNANDEZ GONZALEZ, A. R. Unamuno en su espejo. Editorial Bello, Valencia
1975, p. 204. “Atendiéndonos al sentimiento de la muerte, podemos decir que el Cancionero es un vivero
de poemas para la muerte y que nacen de la muerte”.
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me guarezco en mi guarida en vano;
si vivo, la vida se desvive

en matarme; si muero, la escoba
me barre; ay, ¢llegaré a la mano

del que a todo el que llama recibe? %!

Pero desde una muerte que no es agonica, sino que es la puerta ante la que Unamuno

pregunta a Dios su propio destino:

Sacame, Sefior, de duda;
¢guardards a que te amg?
iDios mio, ven en mi ayuda,

que me arrebatan mi yo!52

Resulta cuanto menos conmovedor e iluminador el encuentro de Unamuno con Dios
que se expresa en muchos de los cantos -que no versos exigentes- que vemos en el
Cancionero. En esta obra vemos por fin un “tuteo” del Unamuno a Dios, en el dialogo
que vimos que no existia en El Cristo de Velazquez. La peticion que Unamuno hace a
Dios es absolutamente intima, cercana, personal, de hijo a padre, humilde y no egoista.
Pide desde el respeto y el amor, a un Padre que siente cerca de si y al que habla de “abajo
a arriba”. E1 Unamuno contemplativo parece tener ya un espacio en su alma para que Dios
le responda. Vemos muy lejos la llamada a Cristo, desgarradoramente egotista, que
Unamuno hace al Cristo del Diario. Mas lejos vemos aun a un Dios como “Conciencia
Universal” que una razén todopoderosa inventaba desde un voluntarismo metafisico
existencialmente absurdo. De la misma manera, EL Cristo de Velazquez, enhiesto en la
Cruz, como un tétem hieratico al que nuestro autor le pedia agénicamente una luz de vida,

palidece ante la presencia del Padre.

En el Cancionero Unamuno muestra un encuentro definitivo con Dios como sentido
de vida. La busqueda de Dios parece haber terminado y la fenomenologia de sentido
parece concluir en una union integral entre el Unamuno-hombre y Dios. Si deciamos que
en EIl Cristo de Velazquez la razén se habia aliado con la fe para encontrarse a Cristo, la

razon parece haber desaparecido en el Cancionero. O quizd Unamuno ha partido de Dios

%51 DE UNAMUNO Y JuGo, M. Cancionero espiritual en la frontera del destierro, 362, obras completas,
vol. V, Cancionero. Edicion José Antonio de Castro, Madrid 2002, pp. 267-268.

%52 DE UNAMUNO Y JuGO, M. Poemas y canciones de Hendaya Il (1929), 1299, obras completas, vol.
V, Cancionero. Edicién José Antonio de Castro, Madrid 2002, p. 628.
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y ha llegado al uso “meta-objetivista y ludico-ambital” de la razén que propone L6pez
Quintéas y que permite un entrafiamiento que reconoce a Dios como energia propulsora
que lleva al hombre hasta si mismo. El uso ludico-ambital del que habla Lopez Quintas
es el que lleva a cabo Unamuno hasta su Ultima busqueda de sentido: La de la Poesia
humilde y la de la Palabra como creacion. Es nuestro propdsito, Gltimo en lo que se refiere
a la extension de este trabajo, analizar si la fenomenologia de sentido en Unamuno es
capaz de presentar una auténtica apocatastasis entre el hombre y Dios como auténtica
“recapitulacion” que otorgue sentido a la existencia individual y a la Humanidad. Antes,
reflejamos el excelente resumen que Luis Rosales hace del contenido hondo y humilde

del Cancionero:

Los principales temas Unamunianos vuelven a ser tratados en Cancionero con suma hondura y
sencillez: El suefio como creador de la vida, la ilusién del retorno a la nifiez frente a la muerte,
la comprension del tiempo humano como continuidad constantemente actualizada dentro del
todavia, la oposicion agonica y vitalizadora de la fe y la razon, el dolor concebido como
conciencia que nos da la certidumbre de la realidad de nuestro ser, la comprensién de Dios como
un Ta absoluto, el tema de la Resurreccion de la carne, el valor ético de la fidelidad y la
costumbre, el caracter ontoligizador de la palabra, la diferencia entre el tiempo de pasar y el

tiempo de quedar, el descubrimiento del otro como alter ego.553

7.3.1. Poesia: La apocatéstasis de la Palabra

La razon poética significa una nueva forma de llegar y de descubrir a la realidad. La
razon poética es el cambio del paradigma existencial a la que alude, entre otros, Lopez
Quintas. Asi, de la misma manera que San Manuel suponia la inversion existencial de
convertir al egotista del “satanico orgullo” en el parroco santo; el Cancionero supone la
conversion definitiva de la razon instrumental en una razén poética, esto es, la razon que
es capaz de conocer, crear, descubrir a Dios. San Manuel convivia con una razén que le
obligaba a “no creer creyendo”; la descreencia de la razon era el “pecado original” que
Dios habia depositado en el hombre hasta que le quitara la venda. En el Cancionero la
razon del pecado original se convierte en “cosa”, tal como Unamuno anticipa en un texto
de 1908, mientras que redacta -desde un profundo nihilismo- El canto de las aguas

eternas y El secreto de la sima. El texto dice asi:

553 LAIN ENTRALGO, P. La memoria y la esperanza. San Agustin, San Juan de la Cruz, Antonio
Machado, Miguel de Unamuno, Poemas inéditos de Unamuno. Discurso leido el dia 30 de mayo de 1954,
en su recepcion publica. Real Academia Espafiola, Madrid 1954, p. 151.
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No es muy halagtefio ser cosa. Menos halagtiefio es ser hombre. Al fin las cosas son inocentes.
No les alcanza el pecado original, como no le alcanza al poeta (...) Los poetas son intérpretes de
los dioses. Y para ser intérprete de un dios hay que convertirse en cosa, dejando por el momento
de ser hombre. EI hombre es rebelde a la humanidad y la obediencia, y la poesia exige obediencia
ante todo. No lo que queremos que el Dios nos diga, sino lo que quiera decirnos el Dios, el sefior
y amo de las ideas (...) Y esa es la divina mision social del poeta: Descubrirnos lo que estamos

viendo a diario (...) El filésofo hace trivial lo sublime. El poeta hace sublime lo trivial.>%*

El Cancionero propone que el hombre se convierta en “cosa”. jQué feliz hubiera sido
San Manuel si se hubiese podido convertir en “cosa” y no tener el “secreto” que ocultar
a sus feligreses! ;No es acaso convertirse en “cosa’” aquello que anhela Unamuno desde
18977 El poeta del Cancionero se convierte en cosa como acto extremo de humildad, para
poder ser poseido por Dios y ser intérprete de El. La inversion es sublime: El egotista deja
de actuar bajo el yoismo supremo de la voluntad de poder para ser obediente a lo que le
diga el “sefior y amo de las ideas”. Asi, para recibir la Gracia de Dios, el hombre se dona,
se enajena de si mismo para quedarse vacio y llenarse de Dios. Y una vez lleno de Dios,
el poeta hace “sublime lo trivial”, conoce la esencia del mundo y la virginidad que le ha
sido revelada por Dios y es capaz de penetrar los detalles de la vida, apreciar el aire,

“eternizar lo fugitivo y universalizar lo local”:

El poeta es el revelador de la virginidad perpetuamente revelada del mundo y de la palabray de
su maternidad, también renovada perpetuamente (...) Asi, el poeta renueva la lengua, renueva el
mundo y te renueva a ti. Te da a conocer lo que menos conoces, que es lo que mas usas a diario.
Nadie aprecia el aire sino en los momentos de ahogo (...) El poeta nos hace convalecer en la vida
restregandonos el corazdn en eterna infancia; nos hace nifios, y como los nifios no vemos entonces
las cosas sino por fuera, y las vemos todas (...) el poeta eterniza lo fugitivo y universaliza lo local.

Canta como si no hubiera de morir nunca.>%®

VVemos asi que el hombre ha llegado a la intima comunién con Dios desde un “hacerse
cosa”. jPor qué a través de la razon poética? Porque para Unamuno la poesia es lo
contrario de la razon instrumental que necesita absolutizar y poseer -matando- aquello
que quiere conocer. La poesia es conocimiento de la Palabra de Dios y, por lo tanto,

conocer los secretos por los que Dios crea el mundo, su vocacion ontoldgica. Si

%54 DE UNAMUNO Y JuGo, M. Monodialogos, Un paraiso terrenal, obras completas. vol. IX. Editorial
Afrodisio Aguado, Madrid 1958, pp. 699-700.

%55 DE UNAMUNO Y JuGo, M. Discursos y conferencias, discurso en la velada en honor de Gabriel y

Galén, celebrada en el Teatro Bretdn, de Salamanca, el dia 26 de marzo de 1905. obras completas, vol. IX.
Edicion José Antonio de Castro, Madrid 2008, pp. 723-727.
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entendemos, en la linea que apunta Cerezo Galan>*® que la Palabra de Dios es la vocacion
ontoldgica por la que crean las cosas nombrandolas; hemos de creer igualmente que el
hombre a través de la razon poética es capaz de penetrar los misterios de las cosas, su
sustancia eterna y las claves del destino humano. Conocer la Palabra de Dios es
divinizarse en El, conocer el por qué y para qué de sus misterios y entender su voluntad
ultima como donadora de sentido. En la Palabra esta el querer Gltimo y la voluntad
creadora de Dios; el hombre que renegando de si se ha hecho “cosa” y en su vaciamiento
ha recibido la Palabra de Dios se ha hecho Dios mismo participando en la Palabra
universal. La nueva manera de estar en Dios desde la palabra es una nueva manera de
entender la apocatéstasis de sentido con el hombre y con Dios. Unamuno habia propuesto
en el Sentimiento una unién con Dios basada en el hambre que el hombre sentia de manera
inmanente, explicando la inmanencia desde la accion de un Dios trascendente que habia
creado el hambre de Si mismo en el hombre. De esa manera, Dios y el hombre mantenian
una accion de co-creacion dialectica en la que el creado tendia a hacerse uno con el
Creador como sentido ultimo y el Creador se reconocia como tal al constituirse como
sentido dialéctico de la humanidad y el mundo. En San Manuel la unién con Dios se
producia a través de la enajenacion en la humanidad y en Dios como una anacefaleosis
cristica basada en el amor y en la renuncia a una individualidad que se conservaba en el
Todo como los copos de nieve que, deshaciendose en el agua del lago, permanecian en
él. En la apocatastasis en la Palabra, el hombre participa de la capacidad de Dios como
creacion de sentido de si mismo y del mundo y, por tanto, como apuntan Luby®’y

Johnson®®, puede darse sentido a si mismo y al mundo en un proceso de fusion del

556 CEREZO GALAN, P. Las méascaras de lo tragico. Filosofia y tragedia en Miguel de Unamuno, Existir
en la palabra. Ed. Trotta, Madrid 1996, pp. 38-39. “La creencia unamuniana en el todopoderio de la
palabra, la que Yndurdin califica de “casi mistica” (...) no es mds que su creencia en la libertad creadora
del espiritu en cuanto principio del mundo. La palabra, en cuanto acto en que se obra el poder del espiritu
o libertad, constituye la poiesis originaria: Pone ser, su sentido, desde la nada y contra la nada (...) Las
palabras mismas -precisa Unamuno- son lo misterioso y lo divino de las cosas, son la sustancia eterna,
porque todo, al cabo, esta lleno, penetrado, del poder del espiritu”.

%57 LuBy, B. J. Unamuno a la luz de empirismo ldgico contemporaneo. Las Américas Publising
Company, Nueva York 1969, p. 83. “La poesia es el alma de las cosas. Este alma la descubre y pone en
actividad el poeta; el poeta da sus almas a las cosas y al mismo tiempo modela su propia alma a través de
ellas. Asi, la poesia es una forma de fusion del hombre y las cosas, una objetivacion del hombre y una
subjetivacion de la realidad”.

558 JOHNSON, W. D. “Vida y ser en el pensamiento de Unamuno”. Cuadernos de la Catedra de Miguel

de Unamuno 6 (1955), p. 29. “Siendo, como es, expresion de la vida en su totalidad, la poesia no desatiende
ninguna de las dimensiones del vivir, todas las cuales son "ontoldgicas”, es decir, creadoras de sentido y
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hombre y la esencia de las cosas desde la “objetivacion del hombre y la subjetivacion de

la realidad”.

Adicionalmente, la participaciéon en la Palabra supone la participacion en la
comunidad universal de la humanidad. En el lenguaje se produce una solidaridad
ecuménica de la humanidad y, por tanto, una participacion de la creacion de la Palabra de
Dios. Es la propuesta que hace Roberts®® que hacemos nuestra, segin la cual en la
Palabra se produciria una doble apocatastasis: De una parte, la apocatastasis esencial, en
la que se daria una existencia compartida de los “yoes” desde una perspectiva proto-
fenoménica; y de otra, una inmortalidad en la palabra, puramente fenoménica, mediante
la escritura literaria que establece una relacion cocreadora entre el lector y el escritor que
también afirma Unamuno®®. En la poesia y en la vision poética de la realidad se produce
una aprehension de mundo que supone una participacion esencial con el mismo y con
Dios. En la comunidad de la lengua se encuentran todos los seres en tanto creados por la

Palabra creadora, es decir, por Dios; el existir y el ser solo pueden ser en el lenguaje®.

ser, y esto se debe a que la poesia brota directamente del vivir en intima libertad para la creacion de
sentido”.

59 ROBERTS, S. G.H. Miguel de Unamuno o la creacion del intelectual espafiol moderno. Ediciones
Universidad de Salamanca, Salamanca 2007, pp. 79 y 217. “A pesar del constante anhelo que siente, y que
seguira reapareciendo periddicamente en su trabajo, por un yo interior indemne del mundo, el insistente
énfasis de Unamuno en la inevitabilidad de la representacién y la comedia confirma su incapacidad para
concebir un yo aislado de los demés. Lo que esto demuestra es que, ahora, Don Miguel ha conseguido lo
que podriamos llamar una perspectiva del yo proto-fenomenolégica: Su yo se halla intimamente implicado
en el mundo y no puede existir en soledad, sino que Unicamente puede hacerlo en relacién con los otros
yoes, siendo este, en realidad un yo-para-los-demas. En segundo lugar, Unamuno se hace consciente
también de que este yo se relaciona realmente con los demas al expresarse por medio de la escritura.
Aunque teme la falta de sinceridad y de substancialidad asociada con el yo creado a través de la escritura,
Unamuno es incapaz de esconder su conviccion de que su yo existe, se comunica con los demas y puede
Ilegar a alcanzar, en un algin modo, cierta permanencia por medio de esta actividad (...)”. “La meta de
Unamuno como intelectual es convertir a sus lectores en escritores e intelectuales como él (...) capaces de
unirse al proceso de autocreacion y autoperpetuacion verbales y mutuas, a la vez. De nuevo, Unamuno
afirma que lo propio de la individualidad viva, siempre presente, siempre cambiante y siempre la misma,
que aspira a vivir siempre -y esa aspiracion es su esencia- consiste en alimentarse de las demas
individualidades y darse a ellas en alimento”.

%60 DE UNAMUNO Y JuGo, M. Cancionero, prélogo del autor, obras completas, vol. V. Edicion José
Antonio de Castro, Madrid 2002, p. 73. “Esos intimos misteriosos momentos -el de esta mafiana- en que de
pronto, al pasar, se sorprende uno - juno!- frente al espejo y se mira como a un extrafio, no, como a un
projimo, y se dice: «Pero ¢eres td?, ¢eres tl ese del que se dice?, ¢eres t0?». Y se siente uno -juno!- no ya
yo, sino tu. Intimos misteriosos momentos de sumersion en ti. Y ese yo, td, es -no soy ni eres- el poeta.
Lector, el poeta aqui eres td. Y como poeta, como creador, te ruego que me crees. Que me crees y que me
creas. Aunque es o mismo”.

%61 |_ozaNo DiAz, V. Encontrarse y Comprender. La blsqueda de sentido. Editorial Dykinson, Madrid
2022, p. 481. “Es desde el lenguaje que se desarrolla toda nuestra experiencia del mundo, que se nos
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Asi, se da una comunidad de intrahombres a la manera como Unamuno entiende la
intrahistoria, pero sin la muerte fenoménica. A través del lenguaje, de la Palabra, se da
una comunion universal de humanidad como apocatéstasis de creacion divina y humana

en la que todo es en Dios.

7.3.2. Redencién en el Verbo, y el Verbo era Dios

Desde el existencialismo y el conciencialismo unamunianos todo aquello que se
experimenta conciencialmente, existe. O mejor aun, nada que no pueda ser conocido
conciencialmente existe. La realidad es por tanto una realidad conciencial y en tanto que
conciencial, racional; y en tanto que racional, linglistica. De ahi que todo lo que pueda
nombrarse existe; y al nombrar, se otorga existencia espiritual a lo nombrado, ejerciendo

sobre ello la “posesion espiritual” que Dios y el hombre tienen sobre el mundo:

En el principio fue la palabra. El nombre es, en cierto hondo sentido, la cosa misma. Dar nombre
a las cosas, como hizo Adan, es conocerlas y apropiarselas. EI nombramiento es el acto de

posesion espiritual 5%

Y es que tan importante como la creacion formal de algo es su denominacién, a que podemos
Ilamar su creacion espiritual. Dios no puso nombre a las cosas al crearlas, pero las creé por el
Nombre, por la Palabra (Juan,1,3) (...) Dar nombre a algo es, en cierto respecto, crearlo
espiritualmente.5%3

El poeta es Dios, no solo porgque participa de las cosas nombrandolas, sino porque

también puede “recrearlas” al nombrarlas o renombrarlas:

Nada hay nuevo bajo el sol, pero viene el poeta y te hace nuevo o viejo y te recrea el mundo, y al
mostrarte un arbol, una encina encandelada, de tal modo y con tales palabras te la muestra, que

la ves por vez primera, recién hecha, hecha para ti, fresca y chorreando vida.

presenta el mundo, pues cada palabra que se pronuncia, o cada palabra que no se pronuncia, hace resonar
el conjunto de la lengua a la que pertenece y deja aparecer el conjunto de la vision del mundo que le
subyace. Por eso puede afirmar Gadamer que el ser que puede ser comprendido es el lenguaje”.

%62 DE UNAMUNO Y JuGo, M. La seleccion de los Fulanez, obras completas, vol. V11, ensayos. Edicion
José Antonio de Castro, Madrid 2007, p. 575.

%63 DE UNAMUNO Y JuGo, M. Moharrachos sin nombre, obras completas, vol. V. Editorial Afrodisio
Aguado, Madrid 1958, p. 188.

%64 DE UNAMUNO Y JuGo, M. Discursos y conferencias, discurso en la velada en honor de Gabriel y

Galén, celebrada en el Teatro Bretdn, de Salamanca, el dia 26 de marzo de 1905, obras completas, vol. 1X,
ensayos, articulos y conferencias. Edicién José Antonio de Castro, Madrid, 2008, p. 724.
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El poeta, como Dios, también puede crear el futuro, creando las situaciones y la
historia. El poeta crea también la realidad futura de aquello que concibe, nombra y da

vida en el presente:

&Y qué crean el poeta y el profeta? Lo que ha de ocurrir. Y asi el profeta predice y augura, y
anticipay adivina; no porque diga lo que ha de ocurrir, sino porque ocurre lo que él dice. El que

escribe historia hace historia. El que crea un mito crea una fuente de realidades futuras.>®
También puede el poeta crear a Dios y hacerle presente, nombrandole:

¢ Pretendes desentrafiar

las cosas? Pues desentrafia
las palabras, que el nombrar
es del existir la entrafia.
Hemos construido el suefio
del mundo, la creacién,

con dichos; sea tu empefio
rehacer la construccion.

Si aciertas a Dios a darle

su nombre propio, le haras
Dios de veras, y al crearle
tl mismo te crearas.

La eleccion la pongo en verso
por sujetar su osamenta,

que el hueso del universo

sobre compas se sustenta.>6®

Y puede crear personajes que le han creado a él previamente y con los que tiene una

relacion de coexistencia y co-dependencia:

Augusto Pérez, el héroe de mi Niebla se afirma frente a mi y aln en contra de mi, el autor del
libro, sosteniendo que él, y no yo, es la verdadera realidad histdrica, el que de veras existe y vive
-solo vivir es existir- y yo un mero pretexto para que él exista y viva en los lectores de su historia.
Y lo tuve por despropésito (llevar a la escena del teatro Niebla) porque no cabe en un escenario

de tablas un personaje de los que llamamos de ficcion representado alli por un actor de carne y

%65 DE UNAMUNO Y JuGo, M. Yo, individuo, poeta, profeta y mito, obras completas, vol. X. Editorial
Afrodisio Aguado, Madrid 1958, p. 511.

%66 DE UNAMUNO Y JuGO, M. Cancionero espiritual en la frontera del destierro, 394, obras completas,
vol. V, Cancionero, Diario poético. Edicion José Antonio de Castro, Madrid 2002, p. 283.

311



hueso, y que afirme que él, el representado, es el real y no quien lo representa, y menos el autor
de la pieza, que puede estar hasta materialmente muerto.%¢’

Vemos como Unamuno hace de la realidad una totalidad lingtistica. Nombrar es crear,
y ser nombrado es “ser existido”. Y en el poder de nombrar existe el poder omnimodo de
crear realidad. La Palabra es esencialmente creacion ontolégica. Y en tanto en cuanto se
usa el lenguaje, se recrea la realidad. La realidad es una realidad conciencial y lingistica.
Cada ser nombrado, tiene realidad. El dualismo entre pensar, nombrar, sentir y ser
desaparece y la realidad es la Palabra. Y los seres histéricos, los personajes novelescos y
las personas reales tienen una misma realidad en un mundo en el que la existencia real
solo es un rasgo accidental, en tanto todo lo que obra, existe. Asi, el creador de personajes
de ficcién no tiene que tomar datos del mundo fenoménico para construir sus personajes,
sino que estos, seres ideales, se crean a si mismos a través del autor. La realidad de co-
creacion entre el autor, el personaje y el lector es para Unamuno una co-creacion

ontologica:

Todas las criaturas son su creador. Y jaméas se ha sentido Dios mas creador, mas padre, que
cuando se murié en Cristo, cuando en El, en su Hijo, gusté la muerte (...) Nosotros, los autores,
los poetas, nos ponemos, nos creamos en todos los personajes poéticos que creamos, hasta cuando
hacemos historia, cuando poetizamos, cuando creamos personas que pensamos que existen en
carne y hueso fuera de nosotros (...) Es que mi Alfonso XII1, mi Primo de Rivera (...) no son otras
tantas creaciones mias, partes de mi, tan mias como Augusto Pérez, mi Pachico Zabalbide y todas
las demas criaturas de mis novelas (...) todos los que vivimos principalmente de la lecturay en la
lectura, no podemos separar de los personajes poéticos o novelescos a los historicos (...) Todo es
para nosotros libro, lectura; podemos hablar del Libro de la Historia, del Libro de la Naturaleza,
del libro del Universo. Somos biblicos. Y podemos decir que en el principio fue el Libro. O la
Historia. Porque la Historia comienza con el Libro y no con la Palabra, y antes de la Historia,
del Libro, no habia conciencia, no habia espejo, no habia nada. La prehistoria es la inconciencia,

es la nada.>%®

Unamuno no abdica en toda su biografia espiritual e intelectual del idealismo
hegeliano. Desde 1886, la maxima existencial y metafisica de nuestro autor es que la

realidad es la Conciencia, es espejo; “antes de la Historia no habia conciencia, no habia

%67 DE UNAMUNO Y JuGo, M. El hermano Juan, o el mundo es teatro, prélogo, obras completas, vol.
I11. Edicion José Antonio de Castro, Madrid 1996, p. 467.

%68 DE UNAMUNO Y JuGo, M. Cémo se hace una novela, obras completas, vol. VII. Edicién José
Antonio de Castro, Madrid 2005, p. 575.
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espejo, no habia nada”. En la realidad conciencial, la realidad es “ser espejo”, es ser
representacion, es tener experiencia conciencial y ser objeto de conciencia experiencial
para otros. Y solo puede haber realidad conciencial en un todo linguistico que espejea la
esencia de la realidad y que constituye su “motor ontoldgico™; si no existe incorporacion
nominal de “algo” al “espejo” conciencial, ese algo no existe. El espejo conciencial es
condicion de existencia dntica; solo lo que se refleja en €l existe. Y el espejo solo refleja
palabras; la palabra es la esencia constitutiva Gltima de la realidad. En el mundo de la
Palabra no existe diferencia entre los seres historicos, los personajes poéticos o de novela
o los seres de existencia real, ya que entre todos ellos existe una relacion dialéctica en la
que se co-crean. De hecho, Unamuno admite una existencia ideal “previa” de los
personajes que el autor crea, no siendo otra cosa la creacidon que una ‘“‘actualizacion

ontica” en el mundo fenoménico de un ser con existencia ideal:

No, no existes mas que como ente de ficcion; no eres, pobre Augusto, mas que un producto de mi
fantasia y de las de aquellos de mis lectores crean en el relato que de tus fingidas venturas y
malandanzas he escrito yo; tl no eres mas que un personaje de novela, o de nivola, o como quieras
llamarle. Ya sabes, pues, tu secreto (...) No sea, mi querido don Miguel -afiadid-, que es usted y
no yo el ente de ficcidn, el que no existe en realidad, ni vivo, ni muerto. No sea que usted no pase

de ser un pretexto para que mi historia llegue al mundo.5%®

¢ De ddénde ha brotado Eugenia? ¢ Es ella una creacion mia o soy creacion suya yo?, ¢,0 somos los
dos creaciones mutuas, ella de mi y yo de ella? ¢No es acaso todo creacidn de cada cosa y cada

cosa creacion de todo? Y ¢qué es creacion? ¢ qué eres td, Orfeo?, ¢qué soy yo?°7°

Por otra parte, y en la misma linea Unamuno afirma que los seres ideales, esto es, l0s
personajes, crean previamente a los creadores para que éstos puedan crearles a ellos;

personajes que, por otra parte, no pueden morir, porque son ideas inmortales:

Pero jno, no!, jyo no puedo morirme; solo se muere el que esta vivo, el que existe, y yo, como no
existo, no puedo morirme... soy inmortal! No hay inmortalidad como la de aquello que, cual yo,
no ha nacido y no existe. Un ente de ficcidn es una idea, y una idea es siempre inmortal. — jSoy

inmortal! jSoy Inmortal! -exclamé Augusto.5"

%69 DE UNAMUNO Y JUGO, M. Niebla, capitulo XVI1l1I, obras completas, vol. I. Edicion José Antonio de
Castro, Madrid 1995, p. 575.

570 Op.cit. p. 516. Capitulo VII.

571 Op.cit. p. 658. Capitulo XXXII.
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El Dios como “Conciencia Universal” del Sentimiento, destino de conciencias
individuales en una busqueda infinita sin fin es ahora el Gran Corego de Renéan, el Dios
que desde la palabra ha creado un gran espectaculo de espejos con el que distraerse. La
Palabra y Dios son el gran Espejo en un mundo de conciencias-espejo en el que cada
persona construye su personalidad como representacion de papeles compartidos en el
gran “Teatro de la palabra”: “Serse es ser para si, y ser para si es ser para los otros. El
que no es en él otros y para los otros, el que carece de representacién, no se es, y no es
para si, carece de personalidad. Y cuando se mira al espejo no se ve. Es decir, no se

mira”®"2,

La Palabray el lenguaje son el mundo, y el mundo es Dios. Cada conciencia individual
espejea el mundo y espejea toda la experiencia de seres animados e inanimados que
nombra. Cada persona participa del mundo en tanto en cuanto participa de un mundo de
palabras, de significados que incorpora a si mismo en un ser-se que se construye en la
donacion a otros. La donacion en la Palabra ya no es la agresion invasiva del egotista que
necesitaba invadir el mundo para ensanchar su personalidad. Tampoco es el hijo de Dios
de San Manuel que participa en el mundo a través del amor y de la comunion espiritual
con la intrahistoria de Valverde de Lucerna y la tranquilidad de las aguas misticas del
lago. La donacion en la Palabra es espejear al mundo y a Dios, y asi participar del todo
de la creacion y del mismo Dios. Dios seria el Gran Corego que integra todos los papeles
concienciales de los hombres, el mismo Verbo anterior a la palabra y que constituia para

el Unamuno el “otro mundo” misterioso del que nos hablaba en Niebla:

Debajo de estos dos mundos (el de los seres de ficcién y el mundo real) esta otro mundo, que los
sostiene, un mundo sustancial y eterno, en el que me suefio a mi mismo y a los que han sido -
muchos lo son todavia- carne de mi espiritu y espiritu de mi carne, mundo de la conciencia sin

espacio ni tiempo, en la que vivi, como olas en la mar, la conciencia de mi cuerpo.5®

Llegamos de esta manera a un Todo conciencial como mundo que soporta de manera
inclusiva el mundo real y cuyo sentido estd en ser espejo conciencial como comunion

universal. En esta union fraternal en la Palabra, también se puede alcanzar la santidad.

572 DE UNAMUNO Y Juco, M. Aforismos y definiciones, 11, obras completas, vol. X, ensayos. Edicion
José Antonio de Castro, Madrid 2009, p. 909.

573 DE UNAMUNO Y JuGo, M. Niebla, prélogo a la tercera edicion, obras completas, vol. I. Edicién José
Antonio de Castro, Madrid 1995, p. 485.
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¢De qué manera? Intentando ser el “Gran Espejo”; alcanzar “la suprema exaltacion de la
personalidad, o sea el de la representacion. Lo de ahogar el yo satanico es la suprema
afirmacion de la personalidad. ™ El giro ontolégico que se da en la “metafisica de la
palabra” es la misma que hemos visto en San Manuel con la renuncia al “yo satanico”
mediante el “obrar santo”. El Dios de la Palabra ya no es un Dios que hay que crear o con
el que hay que luchar para dar solucion al hambre de inmortalidad del egotista. De la
misma manera, la Palabra como espejo implica una solidaridad y un igualitarismo
universal similar al de la calma de la profundidad de las aguas del lago de Valverde de
Lucerna. Adicionalmente, la santidad de la “conciencia de palabra” se sustancia en “ser
espejo” que podemos entender complementario de la “santidad del servicio” de San
Manuel. Vemos por tanto como ambos testamentos espirituales -Cancionero y San
Manuel- suponen un cambio radical en la antropologia y la metafisica de nuestro autor;
el nuevo mundo deja de estar basado en el agonista de la “tetralogia de la serpiente” para
estar basado en una apocatastasis universal basada en el amor, en el servicio, en el
encuentro comunal con la totalidad de la realidad, en ser “espejo” y en la santidad, bien
de obras o bien de ampliacion de personalidad. El giro antropoldgico, metafisico y

ontoldgico esta dado.

El ser espejo es esencialmente actividad, actividad de representacion en la palabra. Es
otra de las caracteristicas de la metafisica de la palabra: La actividad del espejo en la
palabra. Veamos la exposicion magistral que nuestro autor hace de la actividad
conciencial en la palabra y de la Palabra, en el VVerbo, Soplo nominador que construye la
Historia y la Tradicion viva. Veamos su exposicion magistral con ocasion del discurso de

jubilacion el 29 de septiembre de 1934:

La palabra es accion. El espiritu, la respiracion sonora, el son, hacen el Verbo, la Palabra, y la
palabra hace la vision, la idea. Los santos Padres de la Iglesia griega llamaron al Espiritu, al
Soplo nominador Santa Sofia, Santa Sabiduria. Y ella hizo el Logos, el Verbo. Que la filosofia, el
amor del saber, brota de la filologia, del amor del decir (...) La historia, la tradicion viva, queda
y viven en la palabra, en el verbo, en el nombre, siempre presente. Historia no es letra, no es
documento escrito, no es escritura, antes bien, lectura, leccion, leyenda. No existe historicamente
el hombre que se queda en la letra, sino el que vive en la palabra, el que obra hoy por hoy, el de

la leyenda. Y hasta en los nombres de ficcidn, las creaciones de palabra humana, los de poema,

574 DE UNAMUNO Y Juco, M. Aforismos y definiciones, 11, obras completas, vol. X, ensayos. Edicion
José Antonio de Castro, Madrid 2009, p. 910.

315



existen histéricamente mas que los enterrados sin nombre (...) Querer es sentir, sentir es pensar
y pensar es hablar, hablarse uno a si mismo y hablar a los demds, y con Dios, si lo logra. Convivir
es consentirse, y consentirse en entenderse unos a otros, comprenderse (...) La verdadera
comunidad nace de comunion espiritual, verbal y ésta de entendimiento comin, de verdadero
sentido comin nacional. Comdn y propio a la vez. La lengua viva, de veras viva, ha de ser
individual, nacional y universal (...) Con esa filologia, con ese amor del habla comun y propia a
la vez, nacional e individual a la par, individual y universal, que es lo mismo, con ella cobraremos
el heredado patrimonio espiritual de nuestra raza histdrica, de nuestra cultura. A presion de
siglos, encerrado en metéforas seculares, alienta el animo, el espiritu, el soplo verbal que nos ha
hecho lo que por la Gracia de Dios, La Palabra suma, somos: Espafioles de Espafia. Las creencias
gue nos consuelan, las esperanzas que nos empujan al porvenir, los empefios y los ensuefios que
nos mantienen en pie de marcha historica a la mision de nuestro destino, hasta las discordias que,
por dialéctica y antitética paradoja, nos unen en intima guerra civil, arraigan en el lenguaje
comun. Cada lengua lleva implicita, mejor, encarnada en si, una concepcion de la vida universal,
y con ella un sentimiento -se siente con palabras-, un consentimiento, una filosofia y una

religion.>™

Poco hay que afadir al texto precedente para entender la inmortalidad y la
apocatastasis del hombre y de la humanidad en Dios. Ser es ser conciencia, y obrar
pensando y sintiendo, que no es mas que utilizar la palabra. La anacefaleosis de los hijos
de Cristo es en el Cancionero la anacefaleosis de hermanos en la palabra que se hablan a
si mismos, hablan a los demas y a Dios; en el ser para otros y ser para Dios se alcanza el
“ser-se como ampliacion de personalidad hasta la santidad”. Y la palabra trae
comprension y entendimiento y amor. Y desde el amor en la Palabra se construye la
tradicion, la raza historica, la cultura que como soplo verbal construye a los “espaioles
de Espana”. El lenguaje es en definitiva el lugar de encuentro, de crecimiento, “de
emperfios y ensuefios” del gran espejo conciencial que es Dios. En el Dios palabra, como

apunta Garcia Morejon°’®, es donde cada persona tiene que ser-se y hacer su obra en una

575 DE UNAMUNO Y JuGo, M. Discursos y conferencias, discurso leido en la Solemne Inauguracion del
Curso Académico de 1934 a 1935, en la Universidad de Salamanca, el dia 20 de setiembre de 1934, al ser
jubilado como catedratico, obras completas, vol. IX, ensayos, articulos y conferencias. Edicion José
Antonio de Castro, Madrid 2008, pp. 1119-1123.

576 GARCIA MOREION, J. Unamuno y el Cancionero. La salvacion por la palabra. Facultade de
Filosofia, ciencias e Letras de Assis, San Paulo 1966, p. 128. “Don Miguel de Unamuno ha llegado a la
conclusion de que nuestra garantia de inmortalidad esta en nuestras obras, en la sinceridad y plenitud de
nuestras obras. Cuanto mas mundo abarquemos en ellas mas posibilidad de permanencia nos estara
reservada. Pero si Dios quiere que dejemos aqui la celda de nuestra vida, es decir, nuestro cuerpo,
hagamos que nuestra alma siga resonando entre los que quedan. Ansia de inmortalidad plena, de cuerpo
y alma, es lo que proclama nuestro autor”.
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actividad plena de espejamiento que ampliara la posibilidad de inmortalidad en funcion
de cuanto refleje a Dios. Queda por ver cdmo es la relacion de cada persona-palabra con

la “Palabra suma”. Es lo que veremos a continuacion.

7.3.3. Yo para Dios y Dios para mi, y no mas mundo

El Cancionero es una oracion final a Dios. Pero desde el Dios que ha encontrado
Unamuno en la Palabra; es la oracion intima que Unamuno le dirige a Dios; no es la
“autocritica de fe”” que nuestro autor lleva a cabo en el Diario, ni tampoco la fe descriptiva
sin dialogo que dirige al Cristo de Velazquez. En esta obra Unamuno habla con el Dios
trascendente que ya ha encontrado desde la inversion ontoldgica que hemos comentado:
Dios ya escucha al hombre que le abre su alma. Unamuno crea a Dios con la palabra y
desde la palabra; desde la razén poética que no busca a Dios porque ya le ha encontrado,
“y le construye por la via creadora de la palabra, que como Dios, por esta via creo al
mundo’®"". La creacion por la palabra es una oracién tan profundamente intima que crea,
configura y define al Dios Padre que esta esperando. La oracion de Unamuno es una
suplica de acogimiento, y al cambiar la mirada y la palabra, encuentra al Dios que busca.
La palabra-oracion es un camino de encuentro que lleva al Dios que realmente espera. Es
lo que Garcia Morejon llama el “logoteismo que se apoya exclusivamente en la
exclusividad de la voz°’®. Nos parece muy pertinente la reflexion de Garcia Morejon en
cuanto a que el Cancionero es una oracién con voz, con voz hacia el Verbo. La voz es lo
que le falté a Unamuno egotista que no dirigié nunca la voz del dialogo a Dios. Con la
palabra hecha oracién, nuestro autor es capaz de alcanzar el sentido ultimo; la fe y la
razon abrazan a Dios en la Palabra-Verbo que es espejo universal. Veamos cOmo expresa
Unamuno su vinculo con el Verbo a través de los tres ejes existenciales mas importantes
de su obra: El miedo a la muerte; la creacion y descubrimiento de Dios; y la apocatastasis

como recapitulacion universal que asegure la inmortalidad colectiva.

Hay una parte muy importante del Cancionero dedicado no solo a la muerte, sino ante

la agonia de busqueda de sentido:

Tienes miedo a la vida,

miedo a la muerte,

577 Op.cit. p. 182.

578 Op.cit.
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miedo a la luz del dia
que el pecho enciende,
miedo a la sombra fria
que nos arrece;

el miedo es tu agonia

que nunca cede.>”®

Junto con la agonia, el miedo a la muerte, la locura y el desamparo ante el olvido.

Resaltar la terrible expresion del hombre como “angel caido™:

Ir muriendo poco a poco
desde el dia en que naci,
es para volverse loco,

ay de mi!

Que la vida que se pasa,
contenido frenesi,

no cabe dentro de casa,
ay de mi!

No ver en lo venidero
sino lo que siempre vi,
volver siempre a lo primero,
ay de mil!

ay de mi! angel caido,
que la vida me perdi;
temblar de cara al olvido,
ay de mi!°8°

Junto con el miedo a la muerte, aparece también la duda acerca del sentido de la
muerte misma. Aparece, como en otras poesias, el perderse de Dios como olvido de la
vida (no vivir en Dios) y la cercania a Dios desde el posesivo “mi0” y la pregunta
suplicante a la vez que cercana:

¢ Es el suefio de un recuerdo,

recuerdo de un suefio acaso,

este tu aroma a vaso

57 DE UNAMUNO Y JuGo, M. Cancionero espiritual en la frontera del destierro, 191, obras completas,
vol. V, Cancionero, Diario poético. Edicion José Antonio de Castro, Madrid 2002, pp. 178-179.

%80 DE UNAMUNO Y Juco, M. De nuevo en Espafa Il (1932), 1610, obras completas, vol. V,
Cancionero, Diario poético. Edicidn José Antonio de Castro, Madrid 2002, p. 772.
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ya vacio? ¢Si me pierdo,

he de perderme al perderte?
¢Es retorno a la partida?
¢es olvido de la vida

¢Di, Dios mio, qué es la muerte?%8!

Es imprescindible desde un punto de vista de biografia espiritual, referir la Gltima
poesia de su vida, el dia de los inocentes de 1936, que es una poesia a la muerte y a la
falta de sentido desde el Dios duefio de cefio implacable. En ella aparece un desanimo
profundamente nihilista ante la vida que se deshace y la falta de sentido. De la misma
forma, utiliza la metafora del suefio, tan utilizada en su obra como muerte de la vida y
vida de la muerte. La poesia rezuma un profundo desaliento y falta de sentido que no
deberia tener un hombre de fe que ha encontrado a Dios:

Morir sofiando, si, mas si se suefia
morir, la muerte es suefio; una ventana
hacia el vacio; no sofiar; nirvana;

del tiempo al fin la eternidad se aduefia.
Vivir el dia de hoy bajo la ensefia

del ayer deshaciéndose en mafiana;
vivir encadenado a la desgana

£€S acaso vivir? ¢ Y esto qué ensefia?
¢Sofiar la muerte no es matar el suefio?
¢vivir el suefio no es matar la vida?

¢a qué poner en ello tanto empefio
aprender lo que al punto al fin se olvida
escudrifiando el implacable cefio

-cielo desierto- del eterno Duefio?58?

En cuanto a las poesias dirigidas a Dios, no son a un Dios salvador de la inmortalidad,
sino a un Dios Padre. Nuestro autor muestra en las poesias una cercania y una humildad
extraordinarias, y una utilizacion de palabras que llevan a la percepcion de una relacion
paternofilial de profundo amor. En el tratamiento de Dios se da una vision de comunion

personal que incluso llega a plantear la fusion mistica con El. Igualmente, nuestro autor

%81 DE UNAMUNO Y JuGo, M. Poemas y Canciones de Hendaya 11 (1929), 1314, obras completas, vol.
V, Cancionero, Diario poético. Edicién José Antonio de Castro, Madrid 2002, p. 634.

582 DE UNAMUNO Y JuGo, M. Ultimas canciones, 1755, obras completas, vol. V, Cancionero, Diario
poético. Edicién José Antonio de Castro, Madrid 2002, pp. 856-857.
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llama a Dios “Abba” en el antiguo arameo que muestra mas la paternidad del Dios creador

y padre:

Abb4, quisiera mostrarte,
me desnudo, entero yo;
MA&s me conoces, soy parte
que de Ti se destaco.

Este destaco fue muerte;
de vida se me vistio;

y a Ti tiene que dolerte

la muerte que me dolid.

Sé que penas cuando peno,
sé que es divino dolor,

que el universo esta lleno
del pesar de nuestro amor.
Que mi céliz de amargura
con tus lagrimas se hinchio,
gime todo sin ventura

al gemir contigo yo.5%

Junto con la cercania del amor filial, aparece la cocreacion de sangre, esta vez como
encuentro entre “palabras gigantes” en torno al “tuteo y el yomeo”. Es la dialéctica del

espejo conciencial a través de la comunidad de la Palabra, que es de intimidad entrafiable:

Ta te quieres, yo me quiero

TO me quieres, yo te quiero.

Padre, con este tuteo

de intimidad entrafiable
en Ti endioso, me creo,
se hace mafiana mi tarde.
En ti, Padre, yo me veo,
Ta te ves en mi, mi Padre;
tuteo se hace yomeo

y0 somos uno de sangre.
TG me creas, Yo te creo,

y en este didlogo que arde,

%83 DE UNAMUNO Y JuGO, M. Cancionero espiritual en la frontera del destierro, 327, obras completas,
vol. V, Cancionero, Diario poético. Edicion José Antonio de Castro, Madrid 2002, pp. 250-251.
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tumeo se hace yoteo
y las palabras gigantes.®

Es comun apreciar como Dios es entendido siempre desde la fundamentacion,
creacion y participacion existencial en el hombre. La inmortalidad o la salvacién de la
muerte es algo derivado de la relacion de cocreacién y de dependencia entre el hombre y
Dios. Dios no es el instrumento de salvacién del hombre sino condicion de posibilidad de

su existencia y plenitud:

Ta, el projimo, el proximo
mi mas cercano, Tu. El,
mas cerca a mi que yo mismo,
TG que estas dandome ser;
Ta que existes, yo no existo;
Ta que ves esta Babel

en que tantos yos gritamos
sin lograrnos entender.

TG que eres td, al que se quiere;
Ta que hiciste el redondel
descentrandonos del punto
en que se muere: T4, El,
danos amor, que es tdismo;
YO no soy sino tu ser.5%

&Y qué es eso del Infierno?
me dirés.

Es el revés de lo eterno,
nada més.

Que yacer en el olvido

Del Sefior

es el infierno temido

del Amor.58¢

%84 DE UNAMUNO Y JuGo, M. Poemas y Canciones de Hendaya | (1928), 19, obras completas, vol. V,
Cancionero, Diario poético. Edicion José Antonio de Castro, Madrid 2002, p. 87.

%85 DE UNAMUNO Y JuGo, M. Cancionero espiritual en la frontera del destierro, 400, obras completas,
vol. V, Cancionero, Diario poético. Edicion José Antonio de Castro, Madrid 2002, p. 287.

%86 DE UNAMUNO Y JuGo, M. Poemas y Canciones de Hendaya 11 (1929), 1405, obras completas, vol.
V, Cancionero, Diario poético. Edicién José Antonio de Castro, Madrid 2002, p. 668.
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Acabar la presente caracterizacion del Dios del Cancionero desde el punto de vista de
la Palabra. Siendo Palabra, Dios nos configura ontolégicamente; nadie, ni adn los ateos,
pueden pensar sin la idea de Dios, en tanto en cuanto la Palabra fragua las conciencias
individuales. El universo, Dios, la Conciencia y la Palabra son sindnimos; Dios es el Gran

Espejo conciencial de la Palabra, sin la cual no se piensa:

Y no le choque el que traiga a aqui a cuento a Dios, a mi Dios, a nuestro Dios. Tenemos fraguada
la conciencia, todos, hasta los que se creen ateos, con la idea de Dios y ho podemos pensar sin
ella. En Universo pensado, hecho conciencia, es la Palabra, y la Palabra, se dice al principio del

cuarto Evangelio, el mistico, es Dios. Y sin la Palabra no se piensa.>®

En cuanto a la apocatéstasis, poco mas de lo dicho anteriormente. La unién con Dios
en el Cancionero no es punto de llegada, sino de salida. La unién comunitaria de Dios, el
hombre y el universo en su totalidad es una union esencial en torno a la Palabra como
totalidad humanizadora. No hay que llegar a Dios, porque se vive en Dios. Y también se
vive en sintesis y concordancia con el resto de las conciencias, esto es, con el resto de los
hombres. La apocatastasis es la propia realidad; el universo, Dios y las conciencias
individuales; la Palabra como totalidad esta en todo y todo en Ella. Asi, la Palabra une a
los amigos en uno solo:

¢Taoyo?

Yo contigo, ti conmigo;
tay yo.

Yo y ta hace el amigo;

no es Mas que uno;
te lo asegura Unamuno.>88

De la misma manera, la Palabra permite el crecimiento de la personalidad hasta una

santidad entendida como plenitud de la actividad del darse y “fiar”:

Date a todo, fia,
todo vuelve a ti;
no hay mas alegria

que la que verti.

%87 DE UNAMUNO Y JuGO, M. Epistolario, al director de la revista argentina Sintesis, obras completas,
vol. XV. Editorial Afrodisio Aguado, Madrid 1958, p. 921.

%88 DE UNAMUNO Y JUuGO, M. Cancionero espiritual en la frontera del destierro, 540, obras completas,
vol. V, Cancionero, Diario poético. Edicion José Antonio de Castro, Madrid 2002, p. 349.
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Date a todo, crea;
todo ha de volver;
Dios ha dicho: "Sea™;

hay que renacer.5%

Apuntar por ultimo un poema de belleza incalculable, La lectura de un libro vivo de
un amigo muerto. En ella se muestra el resucitar en la Palabra escrita desde una relacion
de cocreacion entre el lector y el autor que participan espiritualmente de una unién mutua

en el barro de Dios. En la Palabra no existe la muerte, solo la gloria:
LEYENDO UN LIBRO VIVO DE UN AMIGO MUERTO

Cuando tu libro leia
resucitar te senti;

y td, ¢sentiste en mi
resucitar? Alma mia,

¢eres solo mia? Dime.
Juntos todos ¢no vivimos
acaso en Dios? ¢Ni partimos
de una unidad que redime

de ser tu tu y yo yo?
¢Escribiste el libro, amigo
solo o lo escribi contigo

sin saberlo? ¢ O lo escribid
Dios para unirnos en gloria?
Quien lo sabe...

Todas las aves un ave

y un solo vuelo la historia.
Mientras te leo te vivo

y me vives td, ain muerto...
¢Muerto? ¢Qué es esto? Lo cierto
que leyéndote, cautivo

de tu letra viva, agarro
espiritu, el de los dos,

y siento surgir Dios

%89 DE UNAMUNO Y JUGO, M. Poemas y canciones de Hendaya Il (1929), 986, obras completas, vol. V,
Cancionero, Diario poético. Edicidn José Antonio de Castro, Madrid 2002, p. 520.
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de nuestro mutuo barro.5%°

Concluimos este apartado resaltando la idea de que el testamento espiritual del
Cancionero supone la conclusion de la fenomenologia del sentido. EI Unamuno del
Cancionero ha resuelto el sentido ultimo de la vida desde la revolucion ontoldgica
apuntada que también contiene San Manuel: La inversion antropoldgica que convierte al
egotista en el hombre del amor universal. Al amor universal se llega desde la accion buena
de San Manuel o bien a través de la santidad del hombre que espejea el mundo a través
de una actividad integradora de las deméas conciencias en el acervo comun de la palabra;
una palabra que forma parte de la humanidad, de la tradicion intrahistérica y el universo
como Totalidad y Dios como Gran Palabra. EI hombre que ha alcanzado la humildad que
reclamaba para si, ya ha sido escuchado por el Dios Padre. Puede hablarse por tanto de
un encuentro inmortalizador con el “Abb&” que en la Palabra convertira las penas en
dicha; el hombre no solo tiene resuelta su inmortalidad sino el propio sentido ultimo: El
formar parte de una gran unidad conciencial en la que se puede desarrollar plenamente y
conservar su identidad y continuidad personal. Como hemos comentado, han
desaparecido todos los elementos de la vision antropoldgica de la “tetralogia de la
serpiente”. El hombre que vive en la Palabra no siente la agonia, ni la soledad terrible, ni
el ansia de conseguir la inmortalidad, ni la voluntad de poder que funda el instinto de
perpetuacion que le lleva a invadir, sojuzgar y dominar al resto de conciencias
individuales. Tampoco el hombre de la Palabra necesita buscar incesantemente y de una
manera infinita a la “Conciencia Universal” inalcanzable. Ademas, el hombre de Palabra
vive en Dios y en el resto de los hombres en una comunidad divinizada, en la que lo que
existe es una comunidn derivada del compartir la Palabra, el lenguaje, la raza, la historia,
la propia humanidad. La Palabra es en si misma la gran recapitulacién de todo en Todo y
de Todo en todo sin que exista anegamiento ni pérdida de las conciencias individuales.

El sentido ha encontrado el sentido en un todo de sentido.

Bajemos la poesia a la vida. Analizando el entrelazado autobiografico entre vida y
obra de Unamuno observamos claramente aquello que hemos llamado fenomenologia del
sentido, que no es otra cosa que la evolucion espiritual del buscador de sentido que fue

Unamuno. Vimos también que el camino de la fenomenologia de sentido no era otra cosa

590 DE UNAMUNO Y JuGo, M. De nuevo en Espaiia | (1930), 1469, leyendo un libro vivo de un amigo
muerto, obras completas, vol. V, Cancionero, Diario poético. Edicidn José Antonio de Castro, Madrid 2002,
p. 699.
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que el intento por parte de la razon de una fundamentacion de la fe que hemos dicho que
Unamuno tuvo y mantuvo a lo largo de su vida. En la evolucion dialéctica de la razon se
pasé de la negacion de Dios en Filosofia Logica; a un hacerse a un lado en un catecismo
que hemos dicho que fue el Diario intimo; a inventar y crear con la imaginacion, la fe y
la esperanza el Dios del voluntarismo metafisico que justificaba al terrible egotista del
Sentimiento; a alinearse con la fe como una razén poética que reconocia al Dios de los
Salmos y al Hombre Blanco del Cristo de Velazquez; a la razon incrédula que Dios metid
en el alma de San Manuel para dejarle como Unica via de sentido hacer el bien desde la
santidad y vivir con el “santisimo juego”; para llegar a la razon del maestro Lopez Quintas
que abraza a un Dios trascendente que, desde un campo de juego comun, “deja de sernos
distinto, externo y extrafio para tornarse intimo, sin dejar de ser distinto”*®!. Y desde el
abrazo de la razon poética a la fe, el Unamuno del Cancionero encuentra al Dios de la
Palabra, a la “Gran Cosa”, el Dios trascendente otorgador de sentido, al Dios Padre, al
“Abba” y al “Papaito”®?, y reza no solo desde la fe, sino desde el encuentro de la Palabra.
Y desde la union con Dios, da el salto a una apocatastasis en la Palabra, en el lago de
Valverde o en la intrahistoria del Pueblo que supera la aporia que significaba la
apocatastasis imposible del Sentimiento. Se ha alcanzado el sentido, la unién entre fe y
razon y el encuentro final con un Dios que no es el Dios inmortalizador, sino el Dios del

amor; el Dios del sentido.

Pero ¢queé ocurre con Raquel de Dos Madres? ;Y con Tula? ;Y con Joaquin Monegro,
el terrible envidioso? ¢ Y con Carolina del Marqués de Lumbria? ;Y qué es de Alejandro,
de Nada menos que todo un hombre? ;Y de Cosme, del Otro? ;Y del que se enterrd? ;Y
de Jugo de la Raza y Julio Macedo y su miedo tragico a no ser quiénes son? ;Y qué es
del pobre Maquetas, del Canto de las aguas eternas? ;Qué ha sido de los terribles
egotistas de las obras de Unamuno que reflejaban la “tetralogia de la serpiente”? ;Qué ha
sido de aquellos personajes que encuentran en el espejo su auténtico yo exterior que

ejemplifica la maldicion paulina? San Manuel y el Cancionero significan la Gltima etapa

%91 |LopEZ QUINTAS, A. Cuatro fildsofos en busca de Dios. Ediciones Rialp, Madrid 1999, p. 74.

%92 DE UNAMUNO Y JUGO, M. Poemas y canciones de Hendaya | (1928), 14, obras completas, vol. V,
Cancionero, Diario poético. Edicion José Antonio de Castro, Madrid 2002, p. 84. “Si, Papaito, callados / y
a dormir, pues tu Palabra / nos ha de velar y el lloro / nos seré risa mafiana. // El Hermano, pues lloramos,
/ didnos bienaventuranza, / de reirnos bajo el cielo / en el dia que no acaba. // Risa que suena a arroyuelo
/ bajando de la montafia / para entero ir a dormirse/de la mar en la hondonada”.
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de la fenomenologia del sentido: El giro ontoldgico desde el egoismo espiritual terrible
hacia el amor, el servicio y la comunion del hombre con Dios y con el mundo. Pero
ademas de testamentos vitales, son también “catecismos” en lo que significa que marcan
el “deber ser” que a Unamuno le gustaria alcanzar. El mismo Unamuno que se abraza a
su “Papaito” en oracion intima cada noche es el terrible zahiriente que “desde su altaneria
ofende con un léxico que produce repugnancia y pena” -en palabras de su compafiero
Enrique Esperabé; es el Unamuno que derriba las efigies de los Reyes en el balcon del
Ayuntamiento de Salamanca al grito de jViva la Republica!; y también el Unamuno que
-tildado de jabali de la Republica- llama a sus compafieros congresistas “pinches,

crapulas y limpiabotas vitalicios%,

Nuestro autor ha encontrado a Dios, pero la dicotomia entre hombre de mundo y
hombre interior sigue siendo la misma en 1930 que en 1897. El buscador de sentido
todavia no ha integrado a Dios en su vida y lo que en su interior vive con profunda fe, lo
niega con su accion. No tenemos mas que estar en desacuerdo con Garcia Morejon cuando

apunta que el Cancionero de Unamuno:

Representa su entrega decidida a la palabra, que es Dios. Por la palabra los mundos se sofiaron
como cosa, hos ha dicho, y por la palabra de su Cancionero crea a Dios como realidad
insoslayable de su suefio verdadero, de su vida verdadera, de su verdadera plenitud humana.>%*

Es el momento de hablar de la Gltima etapa intelectual y vital del buscador de sentido
que ya habia legado sus dos testamentos vitales a la Historia inmortal: San Manuel y el

Cancionero.

593 RABATE, C. Y J.C. Miguel de Unamuno. Biografia. Ed. Taurus, Madrid 2009, p. 589.

594 GARCIA MOREION, J. Unamuno y el Cancionero. La salvacion por la palabra. Facultade de
Filosofia, ciencias e Letras de Assis, San Paulo 1966, p. 182.
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8. 1930-1936: El 4° Unamuno y la Apocatastasis axioldgica

Desde la vivencia de sus dos testamentos vitales, Unamuno vuelve a Espafia desde
Hendaya en febrero de 1930. Habla con “Papaito” cada dia desde una profunda y
desagarrada fe intimista y guarda el secreto de la duda desde una razon que es complice
callada de una basqueda de sentido que lleva a Unamuno a la accién personal como
paliativo de los dolores de la vida. Desde la amargura, las depresiones y la antropofobia®®®
instaladas de manera permanente en su alma, Unamuno inicia una intensa accion politica
vinculada al republicanismo y con el objetivo de convertir las elecciones municipales y a

Cortes constituyentes de abril y junio de 1936 en un plebiscito contra la monarquia.

El Unamuno de los afios 1930-1936 muestra el final de su propia fenomenologia
personal como buscador de sentido. En este periodo se muestra el Unamuno integral, el
Unamuno “de una pieza” en el que se aiinan de una manera integrada todas las funciones
existenciales que durante toda su vida habian parecido estar disgregadas. En el Unamuno
de este periodo por fin se resuelve el dualismo tragico que se inauguro en la crisis de
1897; Nicodemo el fariseo muere el dia de la aprobacién de la Constitucion de 1931. El
Unamuno agonico y el Unamuno contemplativo aparecen unidos en el Unamuno que
muestra el sentido Gltimo de la vida a través de una apocatastasis axiologica con Dios y
con el mundo a través de la accion y la palabra. EI Unamuno del periodo es un Unamuno
acentuado: En el ambito literario y politico muestra una actividad febril; en el ambito
existencial prosigue con la actividad egotista que le caracteriza y que le enfrenta
alternativamente con el Congreso, los distintos partidos politicos, la Republica, la Iglesia
o el alzamiento militar; en el ambito psicolégico y emocional sufre intensos episodios
depresivos acentuados por las sucesivas muertes de su hermano Félix (1931), su hermana
Maria (1932), su hija Salomeé (1932) y su hermana Susana y Concha (1934); en el &mbito
socio-politico mantiene un importante prestigio entre intelectuales y gobernantes y en el
ambito espiritual reza a Dios mediante las Gltimas poesias del Cancionero. Mientras, la
terrible situacion de injusticia social de la Espafa finisecular lleva al triunfo de la

Republica en 1931 y al desencadenamiento larvado de la guerra civil espafiola: Entre

595 RABATE, C. Y J.C. Miguel de Unamuno. Biografia. Ed. Taurus, Madrid 2009, p. 566. “A principios
de 1931 escribe al portugués Vitorino Nemesio que tiene problemas de salud, pues le han hecho una
“pequenia operacion quirurgica”, pero sufre sobre todo una leve depresion (...) y no consigue librarse de
sus aprehensiones (...) Empieza a sentir 10s achaques de la edad (...) En cambio, lo que no se le cura sino
que se le acentda es la antropofobia”.
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1931y 1932 se inicia la quema de conventos e iglesias, se disuelve la compafiia de Jesus,
se confiscan los bienes de la iglesia y se suprime la ensefianza de los centros religiosos;
en agosto de 1932 el general Sanjurjo se levanta en Sevilla; en enero de 1933 se produce
la masacre de Casas Viejas en Cédiz; en 1934 Companys da un golpe de estado en
Catalufia y se produce la revolucion obrera en Asturias; en 1936 los asesinatos entre
bandos producen la muerte del teniente Castillo y Calvo Sotelo; en Julio de 1936
Unamuno apoya el alzamiento que cree necesario para restablecer el orden constitucional
y la paz social en Espafia aportando 5.000 pesetas -el equivalente a seis meses de sueldo-
al alzamiento; Franco y Queipo de Llano, en sus discursos del alzamiento, acaban con un
“Viva la Republica”; en octubre de 1936 Unamuno es confinado en su casa de la calle de
Bordadores después de haber sido nombrado y cesado del Rectorado por la Republica y

el gobierno de Franco en cuatro ocasiones debido a sus controvertidas declaraciones:

Revolverme enseguida. Contra el rey; luego contra Primo de Rivera; luego contrael rey de nuevo;
luego entrar en la Republica y contra ésta se desvid y ponerme al lado del ejército; luego...Yo no
he cambiado. Han cambiado ellos. Habra que temer mafiana a los héroes parados. Nos libraron
de la salvajeria moscovita pero que no nos traigan la estupidez catdlico-tradicionalista espafiola
(...) Triste cosa seria que al barbaro, anti-civil e inhumano régimen bolchevistico se quisiera
sustituir con un barbaro, anticivil e inhumano régimen de servidumbre totalitaria (...) Si, si, son
horribles las cosas que se cuentan de las hordas llamadas rojas, pero ¢y la reaccién a ellas?
Sobre todo en Andalucia. Usted se halla, al fin'y al cabo, en el frente, pero ¢y en la retaguardia?
Es un estlpido régimen de terror. Aqui mismo se fusila sin formacién de proceso ni sin
justificacion alguna. A alguno porque dicen que es mason, que yo no sé qué es esto ni lo saben
los bestias que fusilan por ello. Y es que nada hay peor que el maridaje de la dementalidad de

cuartel con la de sacristia.5%

Las palabras precedentes no parecen sino confirmar la dicotomia entre el Unamuno
endotimico y el Unamuno mundano del que hemos venido hablando en este trabajo. En
el final de su vida, el estilo agresivo, irrespetuoso, invasivo y mordaz de nuestro autor es
el mismo con que hablaba del padre Camara, de Romanones, del Rey y su madre, de
Primo de Rivera, del claustro de profesores de Salamanca, de Martinez Anido, de Ramiro
de Maeztu, de Rubén Dario o incluso del mismo Ortega y de su pobre enamorada Delfina,
que recibia el desprecio de Don Miguel a su abnegado amor epistolar de mas de treinta

afios. Hemos visto que la posicion de este trabajo es afirmar que la fenomenologia

59 Op.cit. pp. 692-697.
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existencial que experimenta Unamuno llega al encuentro con Dios desde una comunién
de fe y razén en 1930. El Cancionero y San Manuel como testamentos espirituales de
Unamuno significan la inversion ontoldgica que supone el abandono por parte de
Unamuno del egotismo trascendental como manera de ser y vivir. EI Cancionero es un
clamor desgarrado a Dios, pero ya no desde la exigencia del Diario o desde la busqueda
descriptiva del Cristo de Velazquez, sino desde un implorar nihilista de un hombre que se
ha hecho a si mismo “cosa”. San Manuel, por el contrario, es el epitome de la negacion
de la voluntad de poder del Unamuno egoista. San Manuel es el hombre bueno que hace
del servicio a los demas su vida; San Manuel es el Cristo vivo que, al igual que el Cristo
de la Cruz, duda agonicamente de Dios hasta el momento del rasgado del velo del templo

y oculta al pueblo su miedo y el secreto de su duda.

Parecemos estar sin embargo ante el mismo dilema existencial que Unamuno
presentaba en el Diario: Imploraba a Cristo la humildad que le pudiera hacer creer en
Dios y, sobre todo, ser bueno. Unamuno queria ser bueno para poder encontrarse con
Dios y fijaba en tener una intencion buena la Unica posibilidad de encontrar la ansiada
apocatastasis personal y universal. Pero cada vez que redacta uno de sus “catecismos” en
los que expresa la necesidad de encontrar la humildad que le rescatara del satanico
orgullo, nuestro autor parecia responder existencialmente desde la agresividad, la
soberbia, la violencia verbal y el desprecio de personas e instituciones. ¢ Tendriamos que
concluir que Unamuno no pudo encontrarse con Dios a causa de su orgullo patoldgico y
sobre todo a causa de su yoismo trascendental? ¢El final de la vida de Unamuno debe de
mostrar Unicamente una busqueda afanosa de Dios frustrada por la orientacion mundana
y erostratica de nuestro autor? ;Debemos de entender que Unamuno ejemplifica en su
vida realmente la antropologia de la voluntad de poder de Schopenhauer a la que suma la
busqueda denodada de un Dios que justifique la salvacion personal que la ataraxia de
Schopenhauer no permite? ;Por qué Unamuno hace holocausto de su “tetralogia de la
serpiente” ante el altar de sus “catecismos finales”? ;No puede hacer otra cosa Unamuno
que sucumbir a la maldicién paulina de hacer lo que no quiere y no hacer lo que quiere a
pesar de querer buscar a Dios con todas sus fuerzas? ;Hemos de concluir que el sentido
de la vida que muestra nuestro autor concluye en la inautenticidad de una busqueda
espuria de Dios negada por propia vehemencia metafisica, agénica y terrible, de

autoerigirse en el Dios que no puede ser? ¢Podriamos imaginar a San Manuel, por mas

329



que Unamuno tuviera razon, decir en cartas abiertas por la censura y en plena guerra civil,

que el general Mola es “un monstruo de perversidad, ponzofioso y rencoroso”®%"?

Como hipdtesis de partida de este trabajo, hemos defendido que la tragedia de
Unamuno no es su falta de fe. De la misma manera, hemos pretendido demostrar que la
razén como funcién existencial no se ha opuesto a la fe, sino que ha sido una “funcion de
sentido” en tanto en cuanto ha buscado al Dios en el que Unamuno crey6 siempre. Sin
embargo, hemos mantenido que la voluntad de poder unamuniana y su egotismo
trascendente han impedido su unificacion existencial en torno al Dios que buscaba. De
hecho, la apocatastasis personal de Unamuno con Dios y su reconciliacion con el sentido
del mundo no fue posible justamente por su egolatria metafisica. Unamuno no puede
encontrarse con Dios y con el mundo si su conatus existencial intimo consiste en invadir
a Dios y al mundo. Se trata por tanto de resolver el enigma existencial que el mismo
Unamuno expresaba de manera tragica y prodigiosa en el siguiente texto de Nicodemo el

fariseo:

Y, ¢por qué no se cree, Nicodemo? ¢Por qué unos se rebelan contra la fe que dicen que se les
impone, otros fingen tan solo creer, creen otros que creen sin creer de veras, y hay quieres
aseguran que quieren creer sin lograrlo? (...) He aqui porque no creen: Porque sus obras son
malas. No es tanto, Nicodemo, que sean buenos los buenaos porgue creen, ni los malos, malos por
falta de fe, cuanto que por ser buenos creen los que lo son, y por no serlo, no creen los malos.
¢Crees acaso que la bondad, la intima bondad, no es luz més clara y penetrante que la razon?
Con esta, si es poderosa, puede el hombre, aungque sea malo, comprender y abarcar el mundo
temporal, llegar a las razones de las cosas; pero sentir y ver el mundo eterno, llegar a la verdad
de todo, no ya solo a su razon, no es dado més que a la fe, a la sustancia de las cosas que se
esperan (hebreos, X, 1), a la fe que la bondad atrae sobre nosotros y que la bondad sustenta como

cimiento inconmovible. Y la intima sustancia de la bondad, su raiz, es la humildad.>

En el texto anterior se recoge la vida de Unamuno y su problematica de bdsqueda de
sentido de manera magistral. Vemos que el texto se inicia con las mismas palabras de la
confesion intima de Angela Carballino con respecto a la fe de San Manuel y Lézaro en
San Manuel. Y la respuesta es clara: San Manuel creia porque sus obras eran buenas. Solo

pueden creer los buenos de intencion, porque solo los buenos pueden hacer cosas buenas

597 Op.cit. p. 699.
5% DE UNAMUNO Y JuGo, M. Discursos y conferencias, Nicodemo el fariseo. Conferencia en el Ateneo

de Madrid, 13 de octubre de 1899, obras completas, vol. IX., ensayos, articulos y conferencias. Edicion
José Antonio de Castro, Madrid 2008, p. 589.
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y pueden amar, y aquellos que aman y son buenos tienen fe y pueden encontrar a Dios. Y
solo pueden ser buenos los humildes, aquellos que estan descentrados de si mismos. Por
otra parte, los hombres malos son los que aun comprendiendo y abarcando el mundo, y
conociendo la razén de las cosas, no pueden llegar a la verdad, no pueden tener fe por su
maldad y porque hacen cosas malas. Este texto refleja uno de los axiomas existenciales
de la obra de Unamuno: Dirigir el sentido de la vida al mundo es el mal, ya que supone
estar subyugado por el instinto de conservacion, el de perpetuacion y la egolatria que
supone querer entender el mundo exclusivamente como un mundo fenoménico que puede
explicarse desde una razon positivista. Y desde la egolatria mundana, el hombre solo
puede ser malo y hacer el mal. En cualquier caso, el texto no refleja otra cosa que el
retrato del Unamuno mundano, el Unamuno exterior y agénico que no puede ser bueno,
porque no es humilde y, por lo tanto, esta condenado a obrar mal y no encontrar a Dios.
¢Hemos de concluir que Unamuno no puede creer porque hace obras malas y que su
yoismo trascendental le impide obrar bien, tener fe y encontrar a Dios? ¢Hemos de
concluir que la tragedia de Unamuno es creer y querer creer, pero no poder creer por el
pecado original del propio deseo de inmortalidad canalizado en la “tetralogia de la

serpiente?

Nuestra postura es contraria a entender que Unamuno se encuentra dentro de la
ecuacion del mal: Falta de humildad = egolatria = falta de bondad = increencia = obrar el
mal. Hemos expresado en este trabajo que de manera indudable Unamuno mantiene una
actitud egotista que le dificulta tener una actitud de bondad cristiana, toda vez que hace
de la invasion, la dominacion, el enfrentamiento y la violencia verbal el eje de su
actuacién vital. Desde esta Optica y analizada su actuacion de manera superficial es facil
concluir que Unamuno tuvo una vida muy apartada de aquel “Cristo nunca discutio; la
bondad interior es la humildad, cuya forma es la fe”” del Diario. Sin embargo, un anélisis
de la actuacion de nuestro autor debe de reconocer la intencion que existe en la accion de

Unamuno, especialmente en el analisis de la época que nos ocupa.

El Unamuno del periodo 1930-1936 mantiene profundos y numerosos
enfrentamientos con personas e instituciones que tienen poco de egoistas, y tampoco de
egotistas. No son actuaciones para alcanzar ningun tipo de utilidad o placer personal, ni
tampoco para producir el ensanchamiento de conciencia propio de alcanzar objetivos
personales, profesionales, politicos y existenciales. El enfrentamiento que tenia Unamuno

con personas e instituciones no era para tener poder, ni alcanzar ningan tipo de favor. Las

331



actuaciones de Unamuno son absolutamente contrarias al bienestar personal de nuestro
autor ya que se enfrenta simultaneamente con todas las instituciones contendientes en
conflicto social fratricida que sufria Espafia en la década de los afios 30 del siglo XX. Es
maés, el enfrentamiento simultéaneo con la Republica y con el ejército sublevado le
ocasionaron graves problemas y lleg6 a temer por su propia integridad fisica y la de sus
hijos. En este sentido, se hace pertinente preguntarnos acerca de los motivos que llevaron
a Unamuno a enfrentarse vehementemente y de manera frontal al conjunto de las fuerzas

politicas y sociales en la época de preguerra civil.

La respuesta es que la actuacion de Unamuno es claramente axioldgica, es decir, esta
dirigida desde el punto de vista de cumplimiento de un ideal basado en valores absolutos.
En este sentido, Unamuno tiende al bien y a la justicia desde un enfrentamiento axioldgico
y transformador de la realidad, como expresa a Jiménez Caballero en 1927: “Solo me
enciende -siempre dentro de los canones de la tragedia clésica- el amor a la libertad y a
la justicia, o mejor a la libertad de la justicia’®®® y proclama en 1934, con ocasion del
agradecimiento por ser nombrado ciudadano de honor de la Republica: “Llegé la
dictadura, y arremeti, con mi peculiar empuje contra ella. Y debo declarar que una
desordenada pasion de justicia ha solido arrastrarme a verdaderas injusticias a las

veces”8%,

Como hemos visto, el Unamuno de la preguerra por primera vez escribid su vida con
su propia vida y culminé el ideal de si mismo; respondid a los “catecismos” con una
actuacion creadora y finalizadora del Unamuno que realmente queria ser. En los afios 30,
Unamuno alcanza la integridad personal que nunca tuvo en su vida uniendo vida, razon y
fe en torno a la consecucion de un ideal, que no es otro que lo que llamaremos una
busqueda axiologica de Dios, la apocatastasis en torno a los valores absolutos. El
Unamuno de los tiempos de la Republica fue por fin el Unamuno endotimico, el Unamuno
noumenico que teniendo que vivir en un mundo de bambalinas, reinstaura y unifica en

torno a la realidad intima de su yo interior los “cuatro Unamunos™: El Unamuno tal cual

%99 DE UNAMUNO Y JUuco, M. Miguel De Unamuno. Epistolario Inédito 1l (1915-1936), carta a E.
Jiménez Caballero, de 28 de agosto de 1927. Edicion Laureano Robles, Coleccion Austral, Espasa Calpe,
Madrid 1991, p. 228.

800 DE UNAMUNO Y JuGo, M. Discursos y conferencias, palabras de agradecimiento al ser nombrado

ciudadano de honor de la Republica, en 1935, obras completas, vol. IX, ensayos, articulos y conferencias.
Edicion José Antonio de Castro, Madrid 2008, p. 1136.
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es para Dios, el Unamuno tal cual cree ser, el Unamuno tal como le creen los demés y el
Unamuno que Unamuno quiere ser: E1 “4° Unamuno”, el Unamuno creador, el Unamuno
nouménico, el Unamuno “de verdad”. Y este 4° Unamuno es aquel a quien Dios

condenaré a ser eternamente lo que €l quiso ser:

Quedamos pues — digo, me parece que hemos quedado en ello...- en que el hombre mas real,
realis, mas res, mas cosa es decir, mas causa -solo existe lo que obra- es el que quiere ser o el
que quiere no ser, el creador. Solo que este hombre que podriamos llamar, al modo kantiano,
nouménico, este hombre volitivo e ideal -de idea, voluntad o fuerza- tiene que vivir en un mundo
fenomenico, apariencial, racional, en el mundo de los llamados realistas (...) Pero la realidad es
la intima (...) Y digo que, ademds del que uno es para Dios -Si para Dios es uno alguien-y del
que es para los otros y del que se cree ser; hay el que quisiera ser. Y que este, el que uno quiere
ser, es en él, en su seno, el creador, y es el real de verdad. Y por el que hayamos querido ser, no
por el que hayamos sido, nos salvaremos o perderemos. Dios le permitira o castigara a uno a que
sea por toda la eternidad lo que quiso ser.t®

Unamuno es el hombre ideal, nouménico y volitivo que tiene que crear al Unamuno
fenoménico; la realidad autentica es la intima, y desde la realidad intima crea la realidad
fenoménica. El proceso de creacion que lleva a cabo el 4° Unamuno supone también una
conversion metafisica esencial: ElI 4° Unamuno no crea la realidad como la creaba el
egotista del Sentimiento, esto es, desde la agonia de la “tetralogia de la serpiente”. El 4°
Unamuno no construye la realidad desde su necesidad antropoldgica de ser inmortal,
porque el “4° Unamuno” ya es inmortal en tanto en cuanto es quien quiere ser, y el querer
ser supone tender y cumplir el ser ideal que Dios ha impuesto en su constitucion esencial.
El 4° Unamuno es el agente de Dios en el mundo: El creador del mundo fenoménico desde
el mundo ideal de las esencias y valores que se encuentran en Dios. EI proceso lo
ejemplifica Unamuno con la “creacién fenoménica” de un ente de ficcion, de un concepto

o de un hombre simbdlico:

Pues bien; un hombre, y un hombre real que quiera ser, puede hacerse hombre. Un hombre real,
gue quiere ser o que quiera no ser, es un simbolo, y un simbolo puede hacerse hombre. Y hasta
un concepto. Un concepto puede llegar a hacerse persona. Yo creo que la rama de la hipérbola

quiere - jasi, quiere! - llegar a tocar a su asintota y no lo logra, y que el gedbmetra que sintiera

801 DE UNAMUNO Y JUuGO, M. Tres novelas ejemplares y un prélogo, prélogo, obras completas, vol. I1.
Edicion José Antonio de Castro, Madrid 1995, pp. 195-197.
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ese querer desesperado de la unién de la hipérbola con su asintota nos crearia a esa hipérbola

COMo a una persona, y persona tragica.’?

Como hemos dicho, el proceso de creacion de la realidad fenoménica, parte de la
realidad nouménica. Es un proceso de creacion axiolégico. EIl novelista, el autor o el
cientifico siente en su conciencia creadora la presencia de ese ser, de esa férmula,
pugnando por imponerse a él, por imponerse a su creatividad o a su sentimentalidad. Y
asi, el matematico, el poeta, y el creador dan vida fenoménica a aquellos seres
conceptuales e ideales que ya querian ser. De esta manera, la realidad auténtica es el
concepto, el valor, el personaje, el simbolo, el ser substancial que quiere ser, y se hace
real en la vida, en el suefio, a traves del hombre fenoménico que, a su vez, es creado por

el hombre auténtico, esto es, el hombre ideal, el 4° Unamuno.

De la misma manera se explica la actuacion de los “tres primeros Unamunos”. El
Unamuno que es, el que cree ser y el que es para los otros son creaciones y, ejemplos de
lo que el 4° Unamuno quiere ser, del Unamuno nouménico. El proceso es de nuevo

axioldgico, y es el siguiente:

1) El Unamuno real es el Unamuno simbolico, el Unamuno ideal, que contiene dentro

de si las virtudes y los vicios opuestos capitales.

2) El Unamuno simbdlico obliga al Unamuno fenoménico a crearse a si mismo para

dar vida efectiva a aquello que quiere ser, esto es, ser bueno.

3) El Unamuno fenoménico (esto es, los 3 Unamunos), lleva a efecto el “querer ser”

del 4° Unamuno, dando vida fenoménica al querer del Unamuno ideal 0 nouménico.

4) Se da un proceso de co-creacion entre el Unamuno fenomeénico y el Unamuno ideal,
real, simbdlico. De una parte, el Unamuno real, nouménico —el 4° Unamuno- obliga al
Unamuno fenoménico a actualizar existencialmente aquello que solo tiene existencia
ideal. EI Unamuno fenomenoldgico se construye y se transforma a si mismo actualizando
existencialmente aquello que constituye el querer del 4° Unamuno. Finalmente, el 4°
Unamuno de existencia ideal adquiere existencia real y actualizada por la accion del

Unamuno fenomenoldgico.

802 Op.cit. pp. 195-196.
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La conclusion es el crecimiento y perfeccionamiento del Unamuno fenomenoldgico
que no hace otra cosa que desarrollar a traves de la accion aquello que el Unamuno real,
es decir, el Unamuno nouménico, quiere que el Unamuno fenomenoldgico sea. Si nos
damos cuenta, es el mismo mecanismo por el que nuestro autor defendia la perfeccion y
el crecimiento divinos: Dios instalaba el ansia de inmortalidad en el hombre como
tendencia ontoldgica para que el hombre, en su tendencia y amor a Dios, enriqueciera a
Dios. Asi, Dios se enriqueceria y perfeccionaria por una accion de amor y de blsqueda
que Dios habia insertado previamente en el corazon del hombre. En definitiva, no se trata
de otra cosa que el proceso axiolégico mediante el cual los seres ideales adquieren vida
fenomenologica: El simbolo tiene el ideal, la fuerza, la necesidad de ser creado, de ser
fenoménico; solo en este salir de si, mediante su accion creadora, el simbolo deviene ser
fenoménico. De ahi que el ser fenoménico sea efecto real en la vida-suefio del simbolo
nouménico. Sin embargo, el ser nouménico no existe sin cumplir su ideal en el mundo
fenoménico, siendo la actualizacion que hace el mundo fenoménico del mundo ideal
condicion de posibilidad de la existencia real de éste ultimo. La realidad fenoménica es
asi, simultaneamente efecto y causa de la realizacion del querer ideal de la realidad
noumenica, la cual posibilita que el ser fenoménico se desarrolle en el sentido que la

realidad nouménica determina.

El Unamuno fenomenoldgico es requerido por el Unamuno axiolégico, el 4°
Unamuno, a ser aquello que quiere ser. Y quiere ser bueno. Unamuno actta impelido por
la obligacion moral de cumplir el mandato necesario de seguir los valores absolutos,
especialmente el de la justicia y el de la verdad. EI 4° Unamuno, el Unamuno interior, ha
tomado posesion del Unamuno integral. EI Unamuno de los afios 30 es Unicamente el
Unamuno que quiere ser. De ahi que tome como norma de vida implantar el Bien y la
Verdad en su vida, cumpliendo su propio ideal, que no es otro que ser perfecto y bueno
como Cristo; cumplir la idea que Dios tiene del propio Unamuno. La vinculacion a Dios
del 4° Unamuno es axioldgica, desde el cumplimiento del mandato de Dios de hacer el
bien. De ahi que Unamuno se enfrente a la realidad desde la verdad y la justicia; el culto

y la union con Dios es culto a la verdad:

El Unico culto perfecto que puede rendirse a Dios es el culto de la verdad. Ese reino de Dios, cuyo
advenimiento piden a diario maquinalmente millones de lenguas manchadas en mentira, no es
otro que el reino de la verdad. Dejad la reforma de todo vicio, de toda flaqueza; humillaos al
azote de la soberbia, de la ira, de la envidia, de la gula, de la lujuria, de la avaricia; pero

proponeos no mentir nunca ni por comision ni por omision; proponeos, no sélo no decir mentiras,
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sino tampoco callar verdades; proponeos decir la verdad siempre y en cada caso, pero sobre todo,
cuando mas os perjudique y cuanto mas inoportuno lo crean los prudentes, segin el mundo;
hacedlo asi y estaréis salvos, y todos esos pecados capitales no podran hacer mella en vuestras

almas.t%

Decir la verdad imprudente por mor de decir la verdad ejemplifica el giro ontolégico
que convierte el bien en la accién verdadera. La accion buena es por antonomasia la
accion verdadera 'y expresar la verdad: El sentir, el pensar y el hacer concluyen en el decir.
De ahi que tenga sentido la denuncia transformadora de la realidad que Unamuno lleva a
cabo en este periodo, de ahi el discurso del dia de la Raza frente a Millan Astray. La
verdad es aquello que se “cree de todo el corazén y todo el alma”, y creer algo con todo
el corazon y todo el alma “es obrar conforme a ello”®®*. Y el obrar es una obra divina que
acerca a Dios, quien dira su verdad al bienaventurado que dice palabra verdadera. Y desde
la comunion en la verdad con Dios, 1o que mejor que puede hacer el hombre es “morirse

de ver la Verdad ®%, pues la Verdad es Dios.

El descentramiento de Unamuno es ahora hacia el cumplimiento de la verdad y la
justicia. El testimonio de San Manuel, que consistia en hacer el bien a las personas
mediante la buena intencion, se ha convertido en el testimonio de hacer bien a Espafia
como conciencia colectiva. La conviccion profética que Unamuno tenia en 1903 en
cuanto a ser un instrumento divino para contribuir a la renovacion espiritual de Espafia y
la seguridad de que la Providencia ponia “poder resonador a las palabras que me salen
del alma”®% no es otra cosa que el cumplimiento del ideal que se le impone como valor
absoluto: El valor de la Patria como valor universal de persona colectiva. La accion de
cumplimiento de valores absolutos es en Don Miguel la seguridad de hacer un bien
absoluto y universal. La bdsqueda y union con Dios consiste en la transformacion
axioldgica del mundo mediante la actualizacion transformadora que llevan a cabo los
valores ideales de la justicia, la solidaridad, la vida, el honor y el bien de la Patria. En

Unamuno, el “ser es obrar” desde la transformacion axiologica de la realidad desplaza el

603 DE UNAMUNO Y JuGo, M. ¢Qué es la verdad?, obras completas, vol. VIII, ensayos. Edicion José
Antonio de Castro, Madrid 2007, pp. 887-888.

804 Op.cit.
805 Op.cit.

606 \/éase nota n® 27 del presente trabajo.
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nucleo de la intencion a Dios. El obrar bueno no reside en la accion externa buena, ni en
el obrar bueno de la buena intencidn, ni siquiera en la imitacion de Cristo que Unamuno
situaba en ‘“‘anonadarse ante Dios, hacerse uno con Cristo, y decir con él: jNo mi
voluntad, sino la tuya, Padre!”®°" El ser bueno del Unamuno axiolgico es hacer real el
ideal de Dios, no en las obras buenas, sino en el cumplimiento de la justicia, el bien y la
bondad como valores ideales. La moral axioldgica no es la moral de las buenas obras, ni
tampoco la de las buenas intenciones, sino la de la transformacion de la sociedad mediante
la adaptacion del ser al “deber ser” que contienen los valores absolutos de la persona, ya

que estos son los ideales que Dios tiene para cada hombre.

En la actualizacion de los valores absolutos en la realidad, Unamuno no hace el bien
desde la buena intencion humana, sino que cumple la intencion que Dios quiere para él.
Y en el cumplimiento de la intencion de Dios, la accion se vuelve ecuménica,
rompiéndose la relacion univoca con Dios y los hombres individuales. Cumplir la
intencion de Dios consiste en cumplir una intencion de Bien universal, construir el bien
como nexo de desarrollo unitivo de todo en Dios y Dios en todo. La justicia, la
solidaridad, el bien, el amor, el honor, la responsabilidad y las promesas afectan y van
dirigidas a la persona colectiva, a lo que antes era el universo concientizado. El
cumplimiento en el mundo ontoldgico de los fines axiologicos entendidos como mandatos
puros, absolutos, necesarios y universales de Dios comprometen a la humanidad como
conjunto de personas Yy significan un quehacer cristico cotidiano que no es solo imitatio
Christi de San Manuel sino un actuar divinizado que convierte en Dios al hombre que
implanta en la realidad la intencién transformadora de Dios Padre. La creacion ontica de
aquello que solo existe idealmente en la intencion de Dios supone también una profunda
inversion en la concepcion teleoldgica de Unamuno. Ya no se trata de asignar sentido al
mundo o humanizar la naturaleza; tampoco, por supuesto, es buscar a Dios como sentido
desde el punto de vista de la basqueda de la inmortalidad. La propia actividad axioldgica
del desarrollo del “deber ser” en el mundo expresa la inmortalidad y el caracter divino
del hombre. El direccionamiento axiolégico del mundo no necesita ya asignar fines al
universo o llevar a cabo una actividad teleoldgica para asignar sentido al universo; solo
es necesario implantar en la realidad los fines o valores absolutos que el hombre siente en

su conciencia moral. El sentido del universo, de la vida y del hombre no esta en una

807 DE UNAMUNO Y JuGO, M. Diario intimo, obras completas, vol. VII. Edicion José Antonio de Castro,
Madrid 2005, p. 321.
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busqueda; el sentido no esta en llegar a Dios y participar en El, el sentido consiste en
desarrollar codo a codo con Dios el mundo desde la realizacion de los valores absolutos
como ideales. El sentido es crear la existencia que marca la idealidad; convertir en acto
aquello que esta en la potencia del “deber ser” del ideal de Dios. En el cumplimiento
cotidiano de la idealidad, que no solo es la intencion buena y las obras buenas, el hombre
alcanza la plenitud de sentido al sentirse unido a Dios. Y en esta union se experimenta la
propia divinidad, la divinidad del ser persona, la divinidad de tener una dignidad infinita
compartida con Dios y con todos los hombres. La obligacién moral que se experimenta
en la actualizacion de los valores morales se descubre la validez incondicionada del ideal
de Dios y, por tanto, la universalidad de la obligacion moral, que no es otra cosa que
mostrar la conexion intima entre el hombre y Dios. De ahi que la propia conciencia moral
y el ser persona exprese de manera nitida la divinidad del hombre. No es cuestion de que
Dios haya depositado su ideal en el hombre, ni haya “informado” el alma con un deseo
de inmortalidad como tendencia intima a Dios; Dios no tiene presencia inmanente en el
hombre por deseo de Dios, sino por compartir un lugar comun de encuentro: La
conciencia moral como forma de unidad esencial. No hay que acudir por tanto a la
revelacion para justificar a Dios, ni imaginar la gran “X” incognoscible de Spencer;
tampoco disefiar una “Conciencia Universal” acogedora, ni hacer el bien
desesperadamente desde la imitatio Christi de San Manuel; ni siquiera rezar
agbénicamente al Dios padre desde la conversion la humildad de “la cosa”. La presencia
de Dios es evidente desde la experiencia personal de la obligacion moral, desde la
presencia apridrica de la tendencia al bien en el hombre y desde el caracter universal,
necesario y absoluto con el que se experimentan los valores morales. En este sentido, la
evidencia de la exigencia moral es de una objetividad existencial absoluta, ya que es una
experiencia inmediata y apriorica; en la obligacion moral se produce una experiencia
directa de la presencia directa y pristina de Dios como ser Absoluto e Incondicionado en
el alma del hombre. Y no solo eso, también en la experiencia apriérica moral se produce
una propiocepcion como agente moral transformador de la realidad, se descubre el
hombre como persona divinizada, como ser de dignidad infinita. La obligacién moral
expresa el caracter absoluto de Dios y del hombre, y de la conexion entre ambos como

Personas que tienen como fin la realizacion del Bien, la Bondad y la Belleza en el mundo.

Hemos llegado asi a un mundo que necesita divinizarse desde una accion moral

conjunta de Dios y del hombre. En esa accidn consiste la auténtica inmortalidad y el
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sentido Ultimo del hombre: La de hacer el Bien a través de una accion divinizadora del
mundo. Ese es el sentido ultimo real que no es otra cosa que un camino infinito de
perfeccion. El ser “perfectos como Dios” del Evangelio no es otra cosa que hacer el bien
en el mundo, pero no como accion buena y caritativa de San Manuel, sino como
actualizacion de los valores absolutos o ideales de Dios. La actualizacion de los valores
morales y la transformacion axiologica del mundo supone y tiene como base el “ser
persona” como nueva constitucion metafisica del hombre y del mundo. Hemos visto que
la persona “da a luz” a los seres ideales y simbolicos como seres ideales que necesitan
ser. El ser persona constituye un modo radical de ser desde el punto de vista de la creacion;
la persona lleva a cabo acciones de alumbramiento dntico desde el mundo ideal; diviniza
el mundo desde la conversion del ser en el “deber ser” ideal. Y la actualizacion de valores
morales, de seres simbolicos o personajes transforma la historia al insertar nuevas
realidades en la cadena causal ontologica. La transformacion es por tanto universal en un
mundo personalizado por el “deber ser”, ya que transforma al resto de personas y el futuro
de las mismas. La transformacion es también participativa y universal, creando un
universo personalizado cada vez que por la accién personal se actualiza un ser simbdlico
o ideal. La red global de accion personal constituye el perfeccionamiento del Todo en una
tendencia global al Bien como actualizacion de los ideales. Y el perfeccionamiento del
Todo es el perfeccionamiento del Dios personal y de las personas como conectores entre
el mundo ideal y el mundo fenomenico. Se llega asi a una union universal de sentido en
el Bien en el que las personas son divinizadas en una accion de sentido co-participada por

Dios como Sentido ultimo, suma Perfeccion y sumo Bien.

La apocatastasis en Dios constituiria asi una actividad infinita hacia el Bien y la
perfeccion, pero desde dentro del Sentido, desde dentro de Dios. El universo
fenomenoldgico tenderia asi a ser una Persona mediante la actualizacion del ideal de Dios
como Bien, Verdad y Belleza. Desde este punto de vista no existe dualismo metafisico,
sino divinizacion del mundo exterior desde el mundo interior. De la misma manera, no
existiria el problema de la inmortalidad en un mundo divinizado por una accién creadora
que participa de Dios como Bien supremo y Persona colectiva. La fe no seria necesaria
en un hombre divinizado en una accion de creacidén que comparte con Dios; el hombre se
sabria divinizado al llevar a cabo la actualizacion de los ideales divinos en una accion de
co-creacién conjunta con Dios, supremo Bien. En la totalizacion universal del Bien se da

la auténtica apocatastasis de todas las personas en la Persona divina y todos los creadores

339



de Bien junto con el Bien Absoluto. Finalmente, la apocatastasis supondria la unificacion
del mundo fisico y el mundo ideal una vez que el mundo fenomenoldgico hubiera sido
personalizado en su totalidad. Habriamos llegado al Bien Absoluto, a la quietud
contemplativa del Sentido Absoluto y a la perijoresis en la que el Hijo como totalidad de
personas creadoras, el Verbo como Palabra unificadora de accion transformadora y el
Padre como bien Absoluto serian Uno. Permitasenos la elucidacion de la creacion
axioldgica como actualizacion del Bien y totalizacion de Sentido en el siguiente texto de
Sarasa San Martin, cuya longitud rivaliza con su belleza conceptual:

La experiencia de sentido no la encontramos en la simple especulacion o reflexién sino en la
accion. De manera que no podemos responder a la pregunta por el sentido de la vida de un modo
puramente tedrico; solamente alcanzamos la respuesta cuando actuamos y nos comprometemos.
Es decir, cuando en nuestras acciones concretas y cotidianas comenzamos a descubrir y a crear
sentido. Por ejemplo, el sentido y la experiencia de amar y de ser amado, de la solidaridad, de la
justicia, de la libertad. Estas pequefias vivencias de sentido que van jalonando nuestra existencia
nos descubren que la vida tiene un valor, que merece la pena ser vivida, que tiene sentido. Porque
en definitiva y para quién las experimenta, estas vivencias con sentido son simbolos de un sentido
mas pleno y total, al que necesariamente apuntan y dirigen. Es decir, el sentido dltimo y total de
la realidad se va construyendo y entretejiendo a base de pequefios sentidos (...) Asi pues, si en la
vida humana existen experiencias que realmente y de forma permanente tienen sentido, ello solo
es posible porque a la vida le corresponden en su conjunto un valor y un sentido indudables y
permanentes, es decir, absolutos. Ahora bien, esta constatacion nos orienta y nos lanza, por
encima de la vida humana, hacia una realidad mas plena, que sea fundamento Gltimo y absoluto
de cuanto tiene sentido. Es decir, de una realidad que supere las fronteras espacio-temporales de
nuestro mundo y que no esté sujeta a la ley de la caducidad. Segun esto, a la vida humana solo
puede darle sentido una realidad trascendente al mundo e imperecedera (...) Pues bien, esa

realidad absoluta y personal que confiere sentido a todos los seres es Dios.®%®

Unamuno acabé su vida después de haber luchado denodadamente por la justicia, el
bien y la verdad. Ojala Dios le haya condenado a ser siempre aquello que fue, porque
Unamuno fue un Quijote de la Verdad que vivia -porque buscaba- en Dios cada dia. Desde
una fe incorruptible, vivio una vida dedicada a la busqueda de Dios y a conciliar su
caracter, su egocentrismo metafisico, su fe limpia de nifiez y una razon dialéctica que

finalmente se aline6 con la fe en el encuentro con Dios. Aquella vida dedicada a la

608 SARASA SAN MARTIN, J. El problema de Dios en Unamuno, valoracion critica del agnosticismo
teoldgico y del método filosdfico unamuniano. Afirmacion racional de la existencia de Dios. Diputacion
foral de Bizkaia, Bilbao 1989, pp. 269-270.
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busqueda de Dios nos ha ensefiado una fenomenologia espiritual donde poder mirarnos y
aprender de una busqueda que entendemos que llegé a un encuentro efectivo con Dios,
aunque no desde la fe de la ortodoxia. A Unamuno le falté mirar a Dios cara a cara, y
sentir su aliento como persona. Quiza quiso ser siempre Dios y entender el mundo desde
una voluntad de poder que excluia a Dios. Sinti6 el calor de Dios de nifio, y busco de
joven fundamentar los sacramentos y los dogmas con la razon positivista. Mientras
negaba la posibilidad de encontrar a Dios, descubria un sentido intimo desde el que sentir
profundamente a Dios en el maravilloso Cuaderno XXIII. Inicié su lucha entre su interior
y su exterior desde los 20 afios, y siempre gand el exterior. La terrible “tetralogia de la
serpiente” presidié gran parte de su vida hasta la primera gran crisis espiritual de 1897,
en la que volvi6 a su fe de nifiez renegando del mundo. La negacion del mundo y la
busqueda de su verdad interior le llevo a escribir sus grandes obras anhelantes de vida
intima: El Diario, Nicodemo el fariseo, La Esfinge y Adentro. Se quiso librar del
racionalismo positivista con la burla de Amory Pedagogia. Pero siempre volvio al mundo
mientras la razon buscaba distintas maneras de aunarse con la fe. Las crisis espirituales
se asentaron durante toda su vida en su espiritu y le acompanaron hasta la muerte. Se
mostré como Quijote en la busqueda del bien y la negacion del mundo antes de justificar
“la tetralogia de la serpiente” con la postulacion de un Dios creado por el ansia de
inmortalidad; el Dios del Sentimiento. El Sentimiento solo hizo mostrar la vacuidad del
Dios entendido como “Conciencia Universal” y la nadidad que constituia una
apocatastasis tan imposible como conceptual. El voluntarismo metafisico le llevo a la
contemplacion del Hombre Blanco de Velazquez, el Cristo bueno que ensefié a Unamuno
que El también tuvo dudas. Desde la vision del Cristo Blanco, Unamuno volvié al mundo
y se mir0 al espejo sin encontrarse. Ya habia escrito Niebla para entenderse como
personaje vacio de si mismo mientras iniciaba la redaccion de las obras que mostraban el
egotismo del hombre y las radicales dudas acerca de la existencia desde una mirada vacia
a los espejos. La crisis de 1924 le ensefio que habia vivido una vida vacia, orientada a un
mundo fenoménico que le gand la partida. Cuando quiso volver a si mismo ya fue tarde,
y cred sus dos testamentos espirituales en los que no pudo encontrar al Dios que buscaba
desde la nifiez. La apocatastasis de la Palabra era tan conceptual e inoperante como la de
la “Conciencia Universal”. En San Manuel, su segundo “gran catecismo” fijé el bien y la
imitatio Christi como normas de vida para encontrarse al Dios que le habia regalado el
secreto de no poder conocerle. Pero San Miguel no puedo imitar a San Manuel; no pudo

hacer el bien a los demas porgue tenia una obligacion moral mayor: La de descubrirse

341



como persona y como agente de Dios en el mundo para transformar la sociedad y su
propia vida haciendo el Bien mediante el poder de la Verdad. El mundo axioldgico vy el
cumplimiento del ideal de Dios fue la auténtica apocatastasis para Don Miguel. En el
mundo del valor encontré su mayor acercamiento a Dios y pudo unificar su fe, su razén
y su actuar. Al final de su vida, nuestro autor produjo el giro ontolégico de rechazar su
egoismo espiritual que no le dejaba conocer a Dios y amar a los otros. Murié siendo un
buscador incansable de Cristo y de Dios, a los que sintié toda su vida sin poderlos ver
cara a cara. Llegd a una apocatastasis despersonalizada, pero llena de vida. Vivié con
pasion y llegd a ser tan perfecto como pudo serlo, pues ensanché su conciencia de todas
las formas posibles. Fue un modelo de busqueda egoistamente imperfecta y
existencialmente generosa. Mientras, buscaba a Dios avidamente, leia los Evangelios y
rezaba cada noche. Fue un hombre bueno, pleno de Dios y profundamente creyente que
creia que no creia, creyendo. Quiza Dios quiso que fuera asi, para dejar patente que el
sentido no se encuentra si se busca de manera egoista. EI Evangelista espafiol, el Quijote
espafol, el egotista impenitente murio con la palabra Espafia en los labios. Quiza no amé
a los otros, pero si a la humanidad, al pueblo intrahistorico y a las almas de la tradicion
que se esconden en el lago de Valverde de Lucerna. Su legado y ensefianza fue una vida
dedicada a la VVerdad, a Dios. El eterno inconformista, el poeta, el espiritu bueno se fue a
aquellos brazos de Concha que le acogieron con un “hijo mio” mientras le esperaba en el
pecho del Padre eterno, en el misterioso hogar en el que ahora participa de la Gloria. Nos
dejo su alma-libro, sobre la que aprender a vivir y ser mejores:
Aqui os dejo mi alma-libro,
hombre-mundo verdadero.

Cuando vibres todo entero,
soy yo, lector, que en ti vibro.5%°

Leeremos esa alma libro de hombre verdadero con el fin de hacer un epilogo en el que
veamos en la vida y obra de Unamuno un modelo de actuacion que nos ayude a encontrar

el sentido Unico de la vida: Dios.

809 DE UNAMUNO Y JUGO, M. Poemas y canciones de Hendaya Il (1929), 828, obras completas, vol. V,
Cancionero, Diario poético. Edicidn José Antonio de Castro, Madrid 2002, p. 462.
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9. Epilogo: Sed buenos, con esto basta

La vida y obra de Unamuno ejemplifican una blsqueda de sentido personal desde una
profunda conmocidn espiritual. Nuestro autor vive agonicamente la totalidad de su vida
en un proceso de busqueda de sentido; todo su vivir y su hacer se concentra en desentrafiar
el por qué y el para qué de su vida personal, del Unamuno de carne y hueso. La busqueda
de sentido es una bdsqueda exclusivamente ética ya que supone dar respuesta a la
desesperacion de qué hacer, de qué manera vivir y como orientarse existencialmente. En
el fondo, no es otra cosa que dar respuesta al “qué se debe hacer” para vivir una vida

plena y que merezca la pena ser vivida.

La basqueda que lleva Don Miguel expresa lo que hemos llamado fenomenologia de
sentido, que no es otra cosa que el proceso existencial que experimenta en la busqueda de
Dios. El proceso tiene un caracter dialéctico, esto es, constituye una busqueda basada en
la superacion de distintas etapas vitales que tendran como fin una vision integral del
sentido en la que se da una confluencia de las distintas funciones existenciales -
psicoldgica, racional, axiologica y espiritual-. La fenomenologia de sentido implica un
enriquecimiento y perfeccionamiento personal intimo que tiene como final la plenitud
personal y el encuentro con Dios. Para Unamuno, el encuentro con Dios solo es posible
a traves de la fe, en cualquiera de sus acepciones, esto es: La fe como adscripcion intima
y vivencial a Cristo®°, la fe como blsqueda de sentido basada en la blsqueda vital de la
plenitud, la fe como creacion de lo que se espera 'y no vemos o la fe como Gracia®'’. El
sentido se encuentra fuera del mundo fenoménico, en un mundo ideal que pone al hombre
en contacto con un Dios trascendente. Para poder alcanzar la comunion con El es
necesario prescindir del mundo. En este sentido, Unamuno presenta un dualismo moral y
antropoldgico que necesariamente obliga a un dualismo metafisico y gnoseoldgico. Asi,

y desde un punto de vista claramente kantiano, para Unamuno existe un hombre interior

610 DE UNAMUNO Y JuGo, M. La Fe, obras completas, vol. VIII, ensayos. Edicion José Antonio de
Castro, Madrid 2007, p. 339. “Porque, después de todo, ¢fe cristiana qué es? O es la confianza en Cristo
0 es nada; en la persona histéricay en la historica revelacion de su vida, téngala cada cual como la tuviere
(...) En que somos, nos movemos y vivimos en Dios; fe que no estriba en sus ideas, sino en EI”.

611 Op.cit. p. 335. “No tiene fe el que quiere, sino el que puede; aquel a quien su vida se le da, porque
es la fe don vital y Gracia divina si queréis. Porque si tienes fe inquebrantable en que has de llevar algo a
cabo, fe que transporta montafias, no es en rigor la fe esa la que te dé potencia para cumplir ese trasporte,
sino que es la potencia que en ti latia la que se te revela como fe. No espolees, pues, a la fe, que asi no te
brotara nunca. No la hurgues. Deséala con todo tu corazon y todo tu ahinco, y espera, que la esperanza es
ya fe”.
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y un hombre exterior. El primero tiene un acceso directo a Dios y al sentido trascendente
de la vida, y el segundo no solo se desarrolla en un sentido equivocado y espurio, sino
que dificulta la plena humanidad del hombre y el encuentro con Dios. Para Unamuno, la
verdad estd en el hombre interior y en Dios; el hombre exterior y fenoménico solo es

condicion de posibilidad y soporte del auténtico hombre; el espiritual.

El sentido de la vida tiene como fin el bien y el amor. Y el Bien reside Gnicamente en
la buena intencion, en el ser bueno. Desde el ser bueno, el hombre alcanza a Dios
indefectiblemente, en tanto en cuanto Dios es el supremo Bien y la suprema Verdad.
Siendo bueno, se alcanza la fe y la comunion con Dios; solo el hombre bueno puede ver
la cara a Dios y morir en El. El bien se encuentra en las acciones buenas, sean estas
acciones fisicas o palabras; Unamuno entiende que la verdad de la palabra es la que

alcanza siempre a Dios.

Finalmente, el bien y el mal tienen que ver con la opcion vital que el hombre acoja.
El bien consiste en encontrar a Dios, y el mal supone elegir el mundo. En Dios se
encontrard la vida eterna y en el mundo el sinsentido y el nihilismo de la muerte

fenomenoldgica, la pura nadidad. O Dios o0 el mundo. O Dios o nada.

A continuacién, llevaremos a cabo un analisis conclusivo de la fenomenologia de
sentido en Unamuno con el fin de entender su vida y su obra como una propedéutica de
sentido, cumpliendo con ello el objetivo de esta tesis que -como vimos en las hipotesis de
partida- no es otro que el coadyubar a entender el sentido de la vida como una

apocatastasis plena en Dios como forma plena de vivir y de morir en la vida eterna.

9.1. La tetralogia de la serpiente

Ser, ser siempre, ser todo, ser Dios. El conatus spinoziano es la mayor formulacion
del mal al que pueda acogerse el hombre, ya que descansa en el egoismo metafisico,
radical, trascendental. EI hombre entendido desde la dptica del instinto de perpetuacion
supone la aniquilacién metafisica del mundo en tanto en cuanto supone una guerra
conciencial de todos contra todos. Bien es cierto que Unamuno plantea que la absorcion
agonicay egoista, y el dominio del otro para ampliar la conciencia individual tienen como
consecuencia el ensanchamiento conciencial y experiencial mutuo, pero no deja de ser
una pura consecuencia concomitante a la accion egotista. Entendemos el egotismo
planteado en el Sentimiento como la maximizacion del yoismo y una divinizacién espuria

del hombre; el sentimiento agonico y angustioso de no quererse morir solo puede
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fundamentar una antropologia de confrontacion y ensanchamiento universal agonico. El
mismo proceso de humanizacién o concienciacion teleolégica del mundo, del universo y
de Dios mismo desde la necesidad imperiosa de dar sentido a la vida supone un error
metafisico de partida. En este sentido, y en la linea que apunta Johnson, Unamuno hace
de la teleologia de la vida el fundamento del Ser. El conciencialismo y el idealismo
unamuniano constituyen una metafisica del egoismo trascendente que aboca
necesariamente a una antropologia integralista que hace del hombre y su necesidad de

sentido el centro del universo:

El pensamiento de Unamuno es “integralista”, lo cual quiere decir que todo el problema, sea el
que fuere, lo habra de enfocar y examinar desde el punto de vista de la vida humana, es decir, por
referencia al sentido y valor que la realidad de ese problema puede tener eny para la vida humana
(...) El método -0 sea, la reduccion de toda realidad al vivir humano- que sigue Unamuno para la
solucién de cuantos problemas se le plantean, se funda en una hipdtesis funcional previa segin la
cual, en lugar de ser las realidades -los objetos y “objetividades - del mundo las que determinan
el sentido y ser de la vida, es ésta quién, en su vivir, infunde sentido y, por tanto, ser en aquéllos.
Dicho de otro modo: “Ser” y “ser vivido” son, en el fondo, lo mismo. La vida es el Ser que da

ser.512

Entendemos por tanto que la raiz de la totalidad del Ser y la totalidad de la realidad,
la esencia y substancia de la vida, Dios y el universo como totalidad metafisica no pueden
ser explicados en modo alguno desde la necesidad de eternizarse del hombre. En nuestra
opinion, el hecho de fijar el sentido de la existencia de Dios y el universo en la necesidad
de no aniquilacién del hombre no es mas que una aporia metafisica y ontologica. El
sentido del universo, si lo tiene, como apunta Unamuno en las postrimerias de su vida®*?,

no puede descansar en el hombre; el hombre no puede entender ni dar sentido al universo.

En la misma linea, no es existencialmente viable que la moral y la busqueda del Bien
y de Dios descansen de manera univoca en la incertidumbre ontolégica o en la inseguridad

metafisica del hombre. Claro que el pesimismo trascendente o la moral de la

612 JoHNSON, W. D. “Vida y ser en el pensamiento de Unamuno”. Cuadernos de la Catedra de Miguel
de Unamuno 6 (1955), pp. 9-10.

613 Banquete de Unamuno a los redactores del Ahora, el 23 de diciembre de 1934: “Crear es el mejor
modo de pasar el tiempo. El mismo Dios cre6 el mundo para matar la eternidad. Estaba aburrido, no tenian
nada que decirse sus tres personas.... y se le ocurri6 crear el mundo. ¢ Con qué finalidad? Yo creo que el
mundo no tiene finalidad... Somos los hombres quienes le damos un sentido y una finalidad que no tiene”.

En MALVIDO MIGUEL, E. Unamuno, a la basqueda de la Inmortalidad, estudio Del sentimiento tragico
de la vida. Ediciones San Pio X, Salamanca 1977, p. 228.
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desesperacion son el acicate psicoldgico y existencial de la busqueda de sentido como
apuntan Bonete Morales®'*, Cordero del Campo®!® o Cerezo Galan®®, pero en modo
alguno la busqueda del Bien como sentido Gltimo pueda estar justificada y soportada en
el egoismo trascendental. La bondad humana, la compasion hacia el mundo o la caridad
frente a los deméas no pueden tener, si quieren ser validas, una fundamentacion egoista;
no pueden ser medios para la satisfaccion del ansia agdnica de inmortalidad del hombre.
El sentido y la finalidad del mundo no pueden estar soportados en la percepcion agénica
de la nadidad del hombre.

Rechazamos por tanto que la agonia y la angustia trascendental como necesidad de no
morirse nunca puedan ser los fundamentos Gltimos de la explicacion del sentido de la vida
del hombre. De la misma manera, rechazamos que la construccion de la personalidad deba
de consistir en la imposicion mutua, la absorcion y la dominacion del otro, a la vez que
entendemos que la imposicion mutua no es amor al projimo, sino utilizacion del préjimo
como un medio para el crecimiento personal que Unamuno llama ‘“satanico”. El
imperativo categorico del que habla Garcia Nufo para el instinto de perpetuacion como
“entregarse por entero; dar tu espiritu para salvarlo, para eternizarlo”®!’ como sacrificio
de vida es un imperativo egoista y basado en el instinto metafisico de serlo todo. En el
mismo sentido, no compartimos la idea de perfeccibn como invasion infinita que
Unamuno propone, toda vez que adicionalmente, la invasion infinita no puede alcanzar a
Dios. La basqueda de la perfeccion invasiva no hace sino justificar el deseo de dominio

que estd mucho mas cerca de la voluntad de poder de Schopenhauer que de la caridad que

614 BONETE MORALES, E. “Unamuno: El anhelo de inmortalidad como eje de la conducta
moral”. Cuadernos salmantinos de filosofia 15 (1988), pp. 329-332. “Para obrar moralmente, segin el
fildsofo vasco, no hace falta ni la certeza de la fe ni la de la razén, sino que la duda frente a nuestro futuro
tras la muerte es el mayor acicate para la acciéon moral (...) La bondad humana depende mds de la
conciencia que se tenga del inevitable morir y del ferviente anhelo de existir que de cualquier otro aspecto”.

615 CorDERO DEL CAMPO, M. A. “;Tragedia o tortura en el Sentimiento tragico de la vida de Miguel de
Unamuno?” Cuadernos de la catedra Miguel de Unamuno 38 (2003), p. 25. “La desesperacion es la base
de una nueva moral, tanto més auténtica cuanto que carece de un mundo eterno”.

616 CEREZO GALAN, P. Las méascaras de lo tragico. Filosofia y tragedia en Miguel de Unamuno, la
creacion desesperada. Ed. Trotta, Madrid 1996, p. 457. “Este es el santo y sefia de la ética unamuniana:
La afirmacion del hombre en cuanto fin y la demanda apasionada de la inmortalidad de la conciencia. La
incertidumbre, la duda, el perpetuo combate con el misterio de nuestro final destino, la desesperacion
mental y la falta de sélido y estable fundamento dogmaético, pueden ser base de moral.”.

617 GARciA NURNoO, A. El problema de lo sobrenatural en Unamuno, La inercia del materialismo.
Ediciones Encuentro, Madrid 2011, p. 464.
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los hijos de Dios deben de tener entre si. La apocatéstasis de la perfeccion a través del
crecimiento conciencial invasivo es inviable desde un punto de vista metafisico, teoldgico
y antropoldgico. El creyente egotista que Unamuno propone desde la vision de la voluntad
de poder expresada en el Sentimiento entiende la lucha eterna con los demas y contra los
demas y luchar con Dios y contra Dios como eje existencial del servicio a Dios. Y a Dios
no se le puede servir desde el egoismo trascendental. Concluimos asi con Paul Ilie que la
motivacion nietzscheana del hombre que “busca espontaneamente exaltarse o
inmortalizarse (...) es la raiz mds profunda del pecado tradicional "®'®, a la vez que
afirmamos que el conatus essendi del egotismo trascendental es la raiz de una
antropologia que lleva al hombre al nihilismo y a la desesperacion ontoldgica. La
salvacion solipsista que instrumentaliza -en tanto que personaliza- al universo y a Dios
mismo condena al hombre a una nadidad y a una falta de sentido mucho mayor de la que
parte; ademas, entroniza el mal y egoismo trascendental como ejes metafisicos y
antropoldgicos del mundo. En contra de la opinion de Maroco Dos Santos, creemos que
el hombre del egoismo viperino que afirma su individualidad a través del ejercicio infinito
de ensanchamiento conciencial lleva a una inmortalidad tan falsa como espuria y supone
como intencion una aniquilacion existencial del otro que estd muy lejos de un “altruismo
que desarrolla y aumenta el espiritu de sus semejantes y por ende, la comunidad en la

que se inserta”®®,

9.2. EI mundo es teatro: El genio se hace un alma

Puede construirse el sentido de una vida plena sin vincular el sentido del mundo al
ansia de inmortalidad. De hecho, hemos intentado demostrar que la busqueda de sentido
no es basqueda de inmortalidad o de perpetuaciéon de la conciencia individual, sino el
hacer que la vida personal tenga un “para qué” que la dote de coherencia vital y metafisica
dentro del universo como un todo. Es la consciencia del “papel” que el hombre tiene en
el universo, es la morcilla que el “genio” introduce en el papel que Dios le ha asignado.

En palabras de Fulgencio Entrambosmares, el eximio filésofo de Amor y pedagogia:

Genio es aquel cuya morcilla se ve obligado a aceptar el Supremo Dramaturgo. Es, pues, menester

obligar al Autor Supremo & que meta en el papel nuestras morcillas, ya que del papel mismo

618 ILig, P. “La psicologia moral en Unamuno”. En A. SANCHEZ BARBUDO, Miguel de Unamuno. El
escritor y la critica (pp. 181-200). Ediciones Taurus, Madrid 1980, p. 196.

619 MAROCO DOS SANTOS, E. J. “Los conceptos de bondad y obra en la ética unamuniana”. Revista Co-
herencia X1V 26 (2017), p. 226.
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surgen. O hablando exotéricamente, genio es el que corrige la plana al Supremo Autor, y como
este Autor s6lo en nosotros, por nosotros y para nosotros los comicos es, vive y se mueve, genio
es el Autor mismo encarnado en comediante y corrigiéndose a si mismo la comedia por boca de
éste (...) Esto es una tragicomedia, amigo Avito. Representamos cada uno nuestro papel; nos tiran
de los hilos cuando creemos obrar, no siendo este obrar mas que un accionar; recitamos el papel
aprendido alld, en las tinieblas de la inconciencia, en nuestra tenebrosa preexistencia, el
Apuntador nos guia; el gran tramoyista maquina todo esto (...) Pues morcilla se llama, amigo
Carrascal, a lo que meten los actores por su cuenta en sus recitados, a lo que afiaden a la obra
del autor dramatico. jLa morcilla! Hay que espiar su hora, prepararla, vigilarla y cuando llega
meterla, meter nuestra morcilla, mas o menos larga, en el recitado y siga luego la funcién. Por
esa morcilla sobreviviremos, morcilla jay! que también nos la sopla al oido el gran Apuntador
(...) La Naturaleza—la naturaleza con letra mayuGscula se entiende—es un gran libro abierto al
que ha de poner el hombre notas marginales e ilustraciones, sefialando a la vez con lapiz rojo los
mas notables pasajes. «Lapiz rojo, mucho lapiz rojo, y como todo es en realidad notable, lo mejor

seria dar de rojo al libro todo», dice don Fulgencio, que publica en cursiva todo.%?°

Séanos disculpada la longitud de la cita por precision y belleza conceptual de la misma
y por la importancia que expresa la figura del genio o del héroe en cuanto al auténtico
sentido de la vida en Unamuno. Es en la figura del genio y del héroe donde queremos
asentar lo que entendemos como cumplimiento del sentido de la vida desde el punto de
vista de la plenitud existencial y del perfeccionamiento esencial. El sentido de la vida no
consiste en resolver la agonia ante la nadidad o el deseo de inmortalidad, sino de participar
activamente en un desarrollo personal pleno dentro de un sentido Gltimo universal que no
puede ser explicado desde el destino individual. El genio es el Dios encarnado que
cumple, a la vez que interpreta, el sentido del mundo y de si mismo metiendo su
“morcilla” en un universo de sentido que mejora. El genio es la polichinela de la que Dios
mueve sus hilos para cumplir el papel que le ha asignado el Gran Apuntador. Y la
polichinela introduce en el universo su propio sentido, la propia morcilla que, aun siendo
“soplada” por el Gran Corego, lleva la impronta del genio. El genio es el que escribe con
letra cursiva y lapiz rojo en el libro del universo y de la Naturaleza; es el intérprete de
Dios en el mundo que tiene el mandato de Dios mismo de mejorar e interpretar su propia

voluntad.

620 DE UNAMUNO Y Juco, M. Amor y pedagogia, capitulo IV, obras completas, vol. I. Edicion José
Antonio de Castro, Madrid 1994, pp. 344-346.
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El genio no quiere ni necesita ser inmortal, pues la inmortalidad consiste en
representar el papel que Dios le ha otorgado: En la morcilla es donde sobrevive el genio
y donde experimenta su inmortalidad; en la accion personal de perfeccionamiento a partir
del papel que le ha dado el Gran Apuntador, en el cumplimiento de la parabola de los
talentos. EI genio construye su personalidad y su eternidad en la propia eternizacién que
se produce en el participar en la obra de Dios, que no es otra que lo que Unamuno llama
el teatro de la historia de la Humanidad®?*; el genio se eterniza en la propia representacion,
en la propia obra. El teatro del mundo y el suefio de la vida es el Gnico mundo que hay®??;
un mundo en el que no hay solucion de continuidad entre la vida y la muerte; un mundo
de auténtica apocatastasis en el que la “hermana silla” y la “hermana mesa” buscan
también el sentido de la vida®23; un mundo en el que todos los seres son personajes, héroes

y genios dentro del gran suefio del Supremo Dramaturgo.

Pertenecemos al suefio de Dios. En el suefio en el que hacemos nuestro papel dentro
de una obra divina en la que formamos parte de un todo en el que no hay vida y no hay
muerte, sino presencia plena en un Dios en el que nos construimos haciendo nuestro mejor
papel que, por otra parte, es el papel que el Gran Apuntador “nos sopla”. En el teatro de
la vida el ansia de inmortalidad, la agonia ante la nadidad y la “tetralogia de la serpiente”
carecen de sentido porque el genio forma parte de la obra y estd cumpliendo el papel que
el Gran Corego le ha encargado dentro de un universo como espectaculo divino: “Carta
de Renan a Strauss, el 15 de noviembre de 1871: "Este universo es un espectaculo que
un Dios se da a si mismo" y afadia: "Sirvamos las intenciones del Gran Corego,

contribuyendo a hacer el espectaculo tan brillante y tan variado como sea posible".”%24,

521 DE UNAMUNO Y JuGo, M. El hermano Juan, o el mundo es teatro, prélogo, obras completas, vol.
I11. Edicién José Antonio de Castro, Madrid 1996, p. 469. “Mas frente a esta doble concepcion materialista
de la historia -dirigida esta por el hambre (Marx) y por la livido (Freud)- hay la concepcion histérica de
la materia, la de la personalidad (...) No es lo que aqui juega la necesidad fisica, material, de conservarse
ni la de reproducirse, sino la necesidad psiquica, espiritual, de representarse y con ello de eternizarse, de
vivir en el teatro que es la historia de la Humanidad”.

622 DE UNAMUNO Y JuGo, M. El hermano Juan, o el mundo es teatro, acto segundo, escena VI, obras
completas, vol. 111, Edicién José Antonio de Castro, Madrid 1996, p. 523. “Juan: Diga en secreto: Fuera
del juego, fuera del teatro, ¢qué hay?... ¢{No responde? Fuera del teatro, ¢qué hay?”.

623 QOp.cit. p. 519. “Juan (solo): jMi hermana mesa!, jmi hermana silla! ¢Tendran también
conciencia?; ¢y se estaran sofiando y diciéndose y oyéndose algo a si mismas estas criaturas de
carpinteria?”.

624 DE UNAMUNO Y Juco, M. Aforismos y definiciones, 11, obras completas, vol. X, ensayos. Edicion
José Antonio de Castro, Madrid 2009, p. 911.
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En el teatro del mundo el perfeccionamiento consiste en servir a las intenciones del
Gran Corego. Desaparece el imperativo moral egoista®?® del Obermann de Senancour
cuya lectura constituia el “Evangelio agonico” del Unamuno en 1910. El genio no necesita
ser insustituible, ni no merecer la muerte, ni que ésta sea una injusticia; el genio no esta
preso del instinto de perpetuacion que “debe de llevarnos a esforzarnos por sellar a los
demés con nuestro sello, por perpetuarnos en ellos y en sus hijos, dominandolos, por
dejar en todo imperecedera nuestra cifra” 2. En el teatro del mundo no existe la moral
como imposicion mutua; en el escenario del suefio de Dios es necesaria la pasion para
representar el mejor papel, pero ya no existe el perfeccionamiento agonico y ansioso del
egotista que necesita ser recordado por los demas y reconocido como insustituible por los
otros. El servicio que daba el zapatero egotista®?’ que no queria morirse nunca es
sustituido por la pasion de hacer la mejor “morcilla” que el Gran Apuntador ha decidido

para el hombre.

Esa “morcilla” antes aludida que tiene que representar el genio esta dentro de si
mismo, es aquello que Dios quiere que sea; el papel que tiene que representar es
simultineamente una necesidad y una posibilidad de mejora; la “morcilla” es
simultaneamente dictada por Dios e interpretacion de un actor que enriquece con su
actuacion el teatro del Mundo. El papel es algo inmanente y constitutivo del hombre y
significa la presencia inmanente de Dios en su alma. Para conocer y saber el papel que

Dios quiere para el hombre-actor, éste tiene que buscar en las tinieblas de la inconciencia

625 DE UNAMUNO Y Juco, M. Del sentimiento tragico de la vida, XI. El problema practico, obras
completas, vol. X, ensayos. Edicién José Antonio de Castro, Madrid 2009, p. 483. “Obermann: "EIl hombre
es perecedero. Puede ser, mas perezcamos resistiendo y si nos esta reservada la nada, no hagamos que
ello sea una justicia (...) Merezcamos la inmortalidad, aunque no la alcancemos". He aqui un robusto
cimiento de actividad. Merezcamos no morir. { Como mereceremos no morir? ¢Cémo haremos que sea una
injusticia nuestro anonadamiento, si es que tal es la suerte que nos esta reservada? Pues obrando de modo
que lleguemos a hacernos insustituibles, que no haya otro que pueda llenar el hueco que hemos dejado”.

626 Op.cit. p. 494.

627 Op.cit. p. 488. “Todos, es decir, cada uno puede y debe proponerse dar de si todo cuanto pueda
dar, més aln de lo que pueda dar, excederse, superarse a si mismo, hacerse insustituible. Y cada cual en
su oficio, en su vocacion civil. Officium significa obligacion, deber, pero en concreto, y debe significar
siempre eso en la practica. Aqui tenéis un zapatero que de hacer zapatos vive. Los hace con el esmero
preciso para conservar su clientela y que no se le vaya. Este otro zapatero vive en un plano espiritual algo
mas elevado; tiene amor en pasar por ser el mejor zapatero de la ciudad, aunque hay otro grado ain mayor
de perfeccionamiento moral en el oficio de la zapateria, y es tender a hacerse el zapatero Unico e
insustituible, a lo menos para su parroquia, el que de tal modo les hace el calzado que lo necesiten y lo
echen de menos cuando falte, y que al morirse piensen todos sus parroquianos que aquel su zapatero no
debia haberse muerto, no merecia morirse (...) y es el que el sentimiento del deber social, el sentimiento
no ya ético, sino religioso de nuestro propio oficio, de la zapateria de cada cual, anda muy bajo .
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aquello que el Gran Tramoyista ha maquinado. El genio tiene que leer y no buscar dentro
de sus entrafias el papel que Dios le ha dado, y desde ahi, inventar con total libertad el
papel en el mundo. EIl papel que el Gran Apuntador asigna al hombre es solo un punto de
partida sobre el que el genio hace su papel, esto es, hace y construye el sentido de su vida.
Y segun el genio va haciendo su papel, construye aquello que en Unamuno era el principio
de unidad y continuidad de la propia personalidad. Los contenidos de conciencia, las
experiencias vitales del genio no consisten ya en la invasion conciencial de los otros, sino
en la incorporacion de experiencias desde una vivencia intima del papel otorgado por
Dios. Se trata de saber entender el “papel divino” que Dios ha alojado en el genio como
personalidad infraconsciente e intraconsciente. En el desarrollo de la personalidad, en el
cumplimiento activo del papel asignado por el Gran Corego, el hombre alcanza el sentido
de su vida y la revelacion de la apocatastasis como obra y suefio eterno del Supremo
Hacedor. Para cumplir el sentido de la vida, para desarrollar el papel que Dios ha asignado
al hombre, para ser el auténtico genio que enriquece el mundo con la “morcilla” que junto
con Dios introduce en el mundo, el actor debe de “sacar chispas a sus entrafias, hilarlas y

retorcerlas”; en el interior de la arafia y de la libélula habita la verdad:

Pero para el descendimiento - ¢por qué no ascension? - a la cueva maravillosa del Porvenir
tenebroso, para el salto en las tinieblas que se nos vienen espesando encima de la cabeza y debajo
de los pies, no sirve soga alguna de fuera, ni aunque sea de "casi 100 brazas". Como la arafia,
tiene nuestra alma que sacar la soga, el hilo de Ariadna, de si misma, de sus propias entrafias.
Hay que sacar, cada uno, de si mismo el hilo conductor y salvador de sus propias entrafias. Tiene
cada cual, si quiere salvarse, que hilar y retorcer las propias entrafias, palpitantes de vida, de
ansiedad, de desesperanza y de fe (...) jHazte luciérnaga y hazte arafia! Golpea en tus entrafias,

y fuerte y sin duelo, hasta sacarle chispas de luz, e hilalas y retuércelas, también sin duelo.®?

El genio descubre el papel salvador de Dios en sus entrafias, pero también tiene
libertad para hacer su papel, para desarrollar la “morcilla” que Dios le ha dado. El genio
es responsable de la realizacion de su propio papel, de su desempefio en la obra. El papel
hay que rellenarlo de accion y de vida, y en este relleno el genio se convierte en intérprete
no solo del ideal divino, sino interprete de si mismo. Dios da al hombre el papel de su
vida, pero éste lo interpreta. Y en la interpretacion, el genio es el que quiere ser; es libre

de hacer el papel de una manera u otra. El genio se construye a si mismo, crea su propia

528 DE UNAMUNO Y JUuGO, M. Hila tus entrafias, obras completas, vol. IX. Editorial Afrodisio Aguado,
Madrid 1958, pp. 88-89.
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personalidad dentro del papel, convierte el papel en personaje, se crea un alma. Y en la
intencidn de crearse un alma, hacerse personaje dentro del papel asignado, es en lo que
consiste la auténtica “morcilla”. La morcilla que el genio mete en el recitado no es una

modificacion del papel asignado por Dios, sino que se mete a si mismo.

En la representacion del papel por parte del personaje aparece el obrar. El obrar del
genio es representar la obra de Dios en el mundo, es “hacer el papel”. En el retorcer de
las entrafias de la arafia estd el auténtico “hacer el plan de Dios”. En el hacer, en la
actividad vital, se hace el Teatro del Mundo, y en éste se hace la vida del personaje, en
un hacerse que es obrar. Y en el hacerse haciendo el papel, el genio se hace quien es como
ser intimo, como persona, como alma: El genio que hace el papel, hace el papel como
quiere hacerlo, se es como se quiere ser desde un punto de vista libérrimo. EIl genio como
intérprete de Dios en si mismo es un faciendum y no un factum, y en su autoconstruccion
temporal elige quien quiere ser dentro del papel asignado por Dios. El genio elige la
version de si mismo y se conforma como un personaje que evoluciona; se trata del genio
creador de si mismo que desde la posibilidad de desarrollo de los sucesivos estratos que
propone Vinuesa y Angulo®?®, llega a ser aquello que quiere ser y crea consecuencias no
solo en su desarrollo personal, sino que altera la obra del Teatro del Mundo y las vidas
del resto de los personajes-personas en tanto en cuanto vive su papel, obra, actla, crea 'y

transforma.

La esencia del personaje es actuar. En el genio se produce un importante fenémeno
de transvaloracion metafisica del Ser: El ser es obrar; la persona que cumple el papel y la
obra de Dios es esencialmente actividad que se hace y se desarrolla a si misma, desarrolla
el plan de Dios y se desarrolla junto con otras personas en una apocatastasis de accion. Y
esa es la verdadera inmortalidad, la de la accion en el cumplimiento del plan de Dios
insito en las entrafias del hombre-luciérnaga. Los distintos actores del Teatro del mundo,
los personajes que crean la obra de Dios juntos ya no estan enfrentados en una absorcion

conciencial, sino en un co-hacerse mutuo desde el juego y el suefio de la vida eterna. De

629 V/INUESA Y ANGULO, J. M. Unamuno: Persona y Sociedad. Editorial Zero, Vizcaya 1970, pp. 61y
68. “La posibilidad de desarrollo con la que los sucesivos estratos se continian no es nunca Unica, y por
€s0 cabe una consecuencia mayor o menor. De ese yo pretérito podrian, por tanto, haberme derivado otros
yos, distintos de aquél, pero distintos también del yo actual. Vivir es hacerse, como ser es realizarse (...)
Vivir es hacerse, por eso puede uno "hacerse un alma". El que se hace un alma, el que deja una obra, vive
en ellay con ella en los deméas hombres, en la Humanidad, tanto cuanto estd viva (...) Hacerse un alma es
dejar una obra y esa obra es la propia persona que uno ha plenificado, ha realizado a lo largo de una
vida”.
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esta manera, El Teatro del mundo sustituye a la “Conciencia Universal” del Sentimiento
y el genio sustituye al egotista que necesitaba ampliar su individualidad y su personalidad
incorporando conciencialmente al mundo. El genio no necesita invadir, dominar o poseer
a nadie. El genio no necesita concienciar o0 humanizar el Teatro o los personajes del
mismo, sino que solo necesita hacerse en el desempefio de su papel y acabar su obra, es
decir, construir su personalidad y su alma que en palabras de Bonete Morales “son
concebidas en el fondo como un resultado del vivir y del obrar, como el fin propio de la

vida humana que lucha por la vida eterna.”%%,

El genio como agente de Dios en el mundo y como creador de realidad, como ejecutor
de un plan es pura actividad. La realidad es actividad que cumple la obra de Dios. El
personaje se identifica con la ejecucion del papel que hace, que no es otro que cumplir el
plan de Dios. El personaje, como apunta Mario Ciudad®®!, es creador de su vida e idéntico
a la vida que lo ha creado. La vida es accion que se hace a si misma; Dios se hace a si
mismo en el cumplimiento de los papeles de sus personajes y los personajes se interpretan
a si mismos, construyendo su personalidad, cuando cumplen el plan de Dios. EI mundo
es Teatro y es una gran “morcilla” de actividad en la que el Ser es un obrar divinizado
que cumple un plan divino que siempre se esta haciendo. Es la apocatastasis del obrar
para construirse y construirse obrando. Es la unién salvifica de Todo en Todo dentro del

Teatro de Mundo y en la obra del Supremo Dramaturgo.

Hemos definido la antropologia del genio como aquel modo de ser que probablemente
podria haber constituido una etapa definitiva en la antropologia de Unamuno desde el
punto de vista de la fenomenologia del sentido. La antropologia del genio es la propuesta
vital para el hombre del “nuevo mundo” que quiera “renacer” de nuevo. Se trata del

cumplimiento del plan de Dios siendo el Dios mismo que cada persona puede ver en su

630 BONETE MORALES, E. “Unamuno: El anhelo de inmortalidad como eje de la conducta
moral”. Cuadernos salmantinos de filosofia 15 (1988), p. 334.

831 CjupAD, M. “Sofiando a Unamuno”. En M. CIUDAD, J. R. MORALES, F. URIARTE, A. LEFEBVRE, R.
TORRETTI, E. HUERTA, C. Goic, R. BENAVIDES LILLO, Unamuno (pp. 11-38). Departamento de Extension
Universitaria, Universidad de Chile, Chile 1964, p. 36. “La accion y la obra se confunden. El sujeto se
identifica con el acto creador que lo origina. Traza su ser en el instante mismo de vivirlo. Es como si un
camino se construyera a si mismo (...) EI hombre creador de su vida es idéntico a la vida que lo ha creado.
No es més ni menos. No contemplamos el suefio, somos el suefio en el lapso de sofiarlo. Asi pues, no se
adelanta la vida en un proyecto vital, puesto que la vida se configura a si misma en el acto de vivirse.
Existencia concreta y formas vitales no son dos, sino una sola y la misma realidad”.

353



interior; de sacar de si mismo el hilo conductor hacia su mejor version, y “hacerse” un
alma en el mismo acto de construir su propio personaje en una intencion de cumplir el
plan asignado por Dios. Habria que hacerse luciérnaga y arafia y desde ahi, retorciéndose
en una explosion de vida, sacar “chispas de luz” que muestran un obrar creativo que
termina dejando una obra en el Teatro de la vida y en la historia. Igualmente, hemos
definido la actividad de creacion de si mismo y de la obra de Dios como una eternizacién
del presente, como actividad continua en la construccion del plan de Dios, como la
armadura existencial externa que entiende el “punto aquietado” como equilibrio
intemporal que propone Romero Sanchez-Palencia®?. Pero hemos de preguntarnos:
¢Acaba la obra de teatro en el algin momento? ;Qué ocurre cuando la obra, la
construccién del personaje que representa un papel, llega a su fin? ;Qué ocurre cuando el
papel ha sido desempefiado, representado por un personaje que se ha construido un alma
y que ha finalizado una obra que, por otra parte, ha sido hecha a través de la interaccion
con otros personajes bajo la compaiiia y direccion del “Gran Corego”? ;Qué ocurre
cuando acaba la obra? ;La obra tiene final? ;Existe algo fuera de la obra y del Teatro del

Mundo? Son las preguntas que se hace Unamuno:

¢Existo yo? ¢ Existes t, Inés? ¢Existes fuera del teatro? ¢No te has preguntado nunca esto?
¢Existes fuera de este teatro del mundo en que representas tu papel como yo el mio? ¢EXxistis
pobres palomillas? ¢Existe don Miguel de Unamuno? ¢No es todo un suefio de niebla? Si,
hermana, si, no hay que preguntar si un personaje de leyenda existio, sino si existe, si obra. Y
existe Don Juan y Don Quijote y Don Miguel y Segismundo y Don Alvaro, y vosotras existis, y
hasta existo yo, es decir, lo suefio... Y existen todos los que nos estan aqui viendo y oyendo

mientras lo estén, mientras nos suerien...5%

832 RoMERO SANCHEZ-PALENCIA, C. Existenciay literatura. La teoria como provocacion en T.S. Elliot.
Editorial Dykinson, Madrid 2015, pp. 166-167. Nos parece muy acertada el analisis que Romero hace de
la eternidad en Eliot. Segin Romero, la eternidad en la accion no es infinitud, sino intemporalidad en el
eterno presente, que es Dios. Dice, citando a Eliot: “Si por eternidad se entiende, no una duracion temporal
infinita, sino intemporalidad, entonces vive eternamente quién vive el presente”. Y continta: “El presente
es envuelto por el tiempo pasado, y, a su vez, orienta el futuro en lo que Eliot [lama punto aquietado, lugar
de baile y centro de todos los tiempos. El presente no es movimiento ni detencién, no consiste ni en un
permanecer pasivo ni en una agitacion constante, sino que es un punto de equilibrio. Cuando Eliot elabora
esta idea tiene en mente a Dios, el eterno presente (...) Mientras estamos vivos en el presente y
permanezcamos en el mundo, nos hallaremos lejos de lo que hay mas alla de lo actual, es decir, de la
muerte, de la condenacion y del cielo. Lo actual nos guarda de lo que vendra, es nuestra armadura. La
vida y la muerte no atacan a la vez a la misma persona”.

633 DE UNAMUNO Y JuGo, M. El hermano Juan, o el mundo es teatro, acto tercero, escena 1X, obras
completas, vol. I1l. Edicién José Antonio de Castro, Madrid 1996, pp. 539-540.
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En nuestra opinion, la antropologia del genio y la vida como actividad que enriquece
en el cumplimiento del papel que Dios asigna a cada persona supone la emancipacion del
dualismo entre mundo fenomenoldgico y mundo ideal. De la misma manera como el
hombre ideal se conforma como el hombre esencial con respecto al hombre
fenomenologico en la obra de Unamuno, el Teatro del mundo se impone al dualismo entre
la realidad fenoménica y la realidad ideal y al dualismo entre vida y muerte. El Teatro del
mundo implica la categoria unamuniana de suefio, segun la cual el final del suefio de la
vida lleva a la vida eterna, a la obra de teatro eterna del Gran Apuntador. En el “Teatro
del mundo” la vida, la obra y la realidad misma pierden su caracter ontoldgico y
epistémico para adquirir estricto sentido moral®3*, en la linea que apunta magistralmente
Cerezo Galéan. En el suefio de la vida, en el “ser personaje” la inmortalidad esta en el
mismo ser-se, en la misma actividad que cumple el plan de Dios, en construir y llevar a
cabo la mejor version del papel fijado por Dios en el Teatro del mundo. La inmortalidad
estd en la realizacion del suefio de Dios; quien haya hecho su “morcilla”, quien haya
cumplido su suefio, que es el de Dios, se habra salvado. Sin embargo, ¢qué ocurre con la
personalidad acabada, con el personaje que ha seguido el plan de Dios cuando se acaba
el suefio de la vida, la obra de Teatro en la que el genio se hace a si mismo y hace a Dios?
Los novisimos no existen para el genio que se sabe representante de Dios en el teatro de
la vida y para el que asciende a Dios desde el interior de sus entrafias. El genio vive a
Dios con intensidad y haciéndose, siente al Dios que ha creado su propio ideal de vida. Y
en el hacerse se siente eterno, unido plenamente al Dios del que se siente parte. El genio
siente y hace a Dios a medida que se hace a si mismo, y en el camino de su propia
creacion, recrea a Dios a si mismo y en el mundo. El genio es pura accion y pura
recreacion de Dios en si mismo, y como el joven Unamuno decia en su primera obra
teoldgica, cuando el genio se hunde en la vida activa y hace el bien, evita el terror a la

muerte y las angustias del deseo:

Solo hay un medio de evitar el terror de la muerte y las angustias del deseo, hundirse en la vida
activa, olvidar todo lo suprasensible, origen de dolores y obrar bien, porque asi se gusta la vida
y si hay un mas alla veremos tranquilos acercarse la muerte. La vida de la accion compensa al

hombre de las tristezas de la vida del pensamiento, si la vida tedrica es triste, la practica es

834 CEREZO GALAN, P. Las méascaras de lo tragico. Filosofia y tragedia en Miguel de Unamuno, la
agonia de la palabra. Ed. Trotta, Madrid 1996, p. 680. “La Unica salida a la experiencia nadista es, pues,
recuperar la fe en la obra, sumergiéndose en el secreto que la inspira. Pero la verdad de la obra ya no
tiene un sentido epistémico, sino moral: Que haga su suefio, de su suefio, su vida, y se habra salvado”.
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pasajera, todos los pesimistas en teorias son optimistas en la prdctica (...) El que hace el bien no
necesita pensar en la muerte, la vida le es agradable aunque sea corta, la muerte no le asusta
aunqgue sea eterna. En la ciencia no hay consuelos, pero los hay y grandes en la practica del

bien.6%

La muerte fenomenoldgica es para el genio el sello de Dios, la sensacion de completud
y de perfeccionamiento pleno. El genio es el creador que mete su “morcilla” en el teatro
de la vida y cumple el ideal que Dios ha puesto en su alma como plan de perfeccidn; el
genio se ha divinizado. Y al final de su suefio, deja una obra divinizada, y pasa a ser
eternamente el personaje que ha sido, entendiendo la muerte como plenificacion y como
“sello de vida eterna”. La muerte eterniza el personaje acabado y la obra creada en la
perfeccion del papel representado, y como el mismo Unamuno dice, quiza la mayor
justicia divina consistiria en “hacerle a cada uno que sea por toda la eternidad, después,

de su muerte, aquel que quiso ser, aquello a qué aspiro como una suprema meta’®,

Finalizamos este apartado haciendo énfasis en el aspecto creador y en el modo de ser
divinizado del genio. El genio es la personificacion de Dios que se crea a si mismo en los
personajes que cumplen su papel en el “teatro del Mundo”. El hacerse supone divinizarse,
desarrollar las maximas capacidades existenciales y alcanzar la plenitud desde una
humanidad de la que forma parte Dios. La genialidad del hombre consiste en hacer-se la
propia obra de arte que Dios quiere que sea y como afirma con clarividencia Diaz
Peterson, también puede que Dios se esté creando a si mismo en el acto de creacion de su

principal obra; la divinizacion del hombre y del mundo:

Creacion es un perfeccionamiento del ser, un desarrollo de las posibilidades de su naturaleza o
condicién de hombre. Sabido es -afiade- que el que goza de una obra de arte es porque la crea en
si, la re-crea o se recrea en ella. Crear y realizarse viene a ser lo mismo en este caso. Y tal vez
podamos aplicar la idea al mismo Dios. Cada realizacion o transformacion en el acercamiento
del hombre a Dios constituye un cumplimiento de su querer.8%”

835 DE UNAMUNO Y JUGO, M. Cuadernos de Juventud. Introduccion, edicion y notas de Miguel Angel
Rivero Gomez, cuaderno XXIII (1885), evolucion y revolucion. Ediciones Universidad de Salamanca,
Salamanca 2016, p. 192.

836 DE UNAMUNO Y JUGO, M. El contramismo, obras completas, vol. IX. Editorial Afrodisio Aguado,
Madrid 1958, p. 77.

837 Diaz-PETERSON, R. Estudios sobre Unamuno. Dimensiones metafisico-religiosas de la guerra.
Editorial Verbum, Madrid 2013, p. 15.
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9.3. La vida del espiritu es la buena intencién

No es suficiente con abandonar el egotismo y hacerse un alma para alcanzar el sentido
de laviday la unién con Dios. El genio que se construye el alma desde un descubrimiento
del plan de Dios ha encontrado el sentido Ultimo en hacerse y en dejar una obra divinizada
de si mismo en el mundo. Pero aun habiendo renunciado al egoismo trascendental como
punto de partida y después de postular que el hombre debe de hacer-se una vida y
construirse una personalidad siguiendo el plan de Dios, al sentido de la vida le falta
sentido, le falta el “para qué” Gltimo. En este sentido, el genio que hila desde sus entrafias
su ascensién a Dios se pregunta: ¢En qué consiste hacer y hacer-se el plan de Dios? ;Qué
es hacer-se Dios, cumplir el ideal divino y hacer la obra de Dios en el mundo? ; Qué quiere
decir alcanzar la plenitud desde una accion que diviniza el mundo? La respuesta a estas

preguntas es clara: Hacer el bien, ser bueno, amar al préjimo.

Desde nuestro punto de vista, y siguiendo a Unamuno, el hombre debe de hacer el
bien desde la santa caridad, desde el altruismo que nos ensefid6 Unamuno en San Manuel,
desde el buen fondo irracional, desde la intencion axioldgica de comunidn intima con los
demas. La santa caridad es lo opuesto a la compasion universal derivada del sentimiento
de angustia y nadidad egotista del Sentimiento; la santa caridad es el altruismo absoluto
y desinteresado de San Manuel, el altruismo basado en el amor fraternal, en el amor del
servicio. Compartimos la teoria que Unamuno desarrolla en 1890, derivada de la
influencia de Spencer y de la concepcién evolucionista-instintiva del comportamiento
moral. En este sentido lo moralmente bueno es aquello que se deriva de la “compasion
natural”, del amor fraternal a los demas que en modo alguno tiene que ver con una
recompensa en la vida de ultratumba. El altruismo universal estaria soportado en la pureza
de una intencion basada en un amor a la humanidad de indole instintivo, en una comunion
auténtica de almas basada en los apetitos genésicos, en un sentimiento altruista de especie,
en el buen fondo comun del “buen salvaje”. Para el Unamuno de 1890 existen dos
egoismos que se enfrentan a la “santa caridad inconciente”®3®: El egoismo bueno, el
egoismo biologico de la nutricion, que protegeria al individuo de la muerte y que acabaria

con la satisfaccion de las necesidades primarias; y el egoismo espiritual propio del hombre

838 DE UNAMUNO Y JUGO, M. Cuadernos de Juventud. Introduccion, edicion y notas de Miguel Angel
Rivero Gomez, cuaderno sin titulo, la muerte. Ediciones Universidad de Salamanca, Salamanca 2016, p.
337. “En lo inconciente radica la compasion, la honda intuicidn de nuestra comunion con el mundo, la voz
que nos dice; td eres eso, eres parte de eso”.
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de conciencia y razén que se siente distinto del mundo y siente la agonia de su nadidad
fenomenoldgica. EI mal esté fijado en el egotista del Sentimiento, del hombre conciencial
que se separa del mundo®®®, humanizandole y dandole un sentido desde el egoismo
trascendente que hace del hombre un Dios. El mal estd en el hombre que busca el sentido
de manera egoista, el que busca su sentido y no el sentido. Y en este caso, el sentido se
encuentra en el mismo interior en el que la arafia y la luciérnaga descubren a Dios; es el
sentido de la comunidn que experimentan Pachico, Pedro Antonio o San Manuel con la
naturaleza, la intrahistoria, la tradicién, el lago, la montafia o el pueblo. El mal esta en la
conciencia que quiere expandirse a costa de los demas, la conciencia que busca su
inmortalidad en la “tetralogia de la serpiente” y que se considera distinta del mundo desde
una soberbia trascendental, la conciencia virtuosa egoista que ama al prdjimo “como a si
mismo”’:
"Ama al hombre como a ti mismo". jDios me libre de que quieran muchos como se quieren a si
mismos! Esta formula es egoista, "'como a ti mismo ”, "como a mi mismo". No, "ama al hombre",
"ama al hombre en ti y en el otro”. Esto es el verdadero altruismo. O mejor dicho, "ama a Dios
sobre todas las cosas". A Dios, al ideal, dentro del cual debo dar yo y darme a los demas. El

perfeccionamiento moral camina a eso, a "ama al hombre", no al préjimo, que como tal se opone

a mi, al hombre en el que somos uno mi préjimo y yo.%4°

El auténtico amor al projimo y el auténtico bien tiene que ser altruista y estar basado
en el auténtico amor fraternal a los demas, el amor solidario desde la buena intencion sea
esta intencion genética o axiologica. El bien al que tiene que tender el hombre y que
defendemos en estas paginas es el que Unamuno expresa magistralmente en su Diario y

en Nicodemo el fariseo:

Asi tenderemos a ser una cosa en Jesls y en su Padre, que son una cosa (Juan, XVII, 21).
Formemos todos un cuerpo con Cristo (1 Cor. XIl, 13) para que luego que todas las cosas le
fueren sujetas entonces también el mismo Hijo se sujete al que le sujetd a él todas las cosas, para

839 Op.cit. “Lo inconciente es la voz del organismo, de lo que realmente nos une con el mundo, pues la
conciencia nos separa de él. Porque la materia, el fondo de la percepcién, del conocimiento, nos lo da el
organismo, nos lo dan los sentidos, los ojos, el oido, el tacto, el sistema nervioso merced a su constitucion
objetiva, y la conciencia no es otra cosa que la percepcién de nuestra distincion del mundo, el hecho de
decir: Yo veo esto, yo 0igo esto, yo poseo esta representacion del no yo, del mundo™.

640 Op.cit. p. 441. Filosofia Il.

358



que Dios sea todas las cosas en todos (1 Cor. XV, 28) y perfectos entonces, seamos, vivamos y nos

movamos en El. Cada hombre debia de ser en si un Cristo, viviendo a Dios y no a si mismo.54

¢ Qué obras buenas son esas que al acumularse no te mejoran? "La vida del espiritu es la buena
intencion” (Ricardo de S. Victor). Ten buena intencidn y pide a Dios que obre ésta en ti buenas
obras (...) La intencién es fe, y si la fe sin obras es fe muerta, muertas son también las obras sin

fe. Eres duefio de tu querer y de tus intenciones; no lo eres en rigor ni de tu hacer ni de tus actos.®*2

El genio que tenia que construirse una vida y tender a Dios tiene que ser bueno. Solo
las “morcillas” que enriquecen a Dios y al mundo son buenas si estan basadas en una
buena intencion. Y la buena intencién es someterse al designio de Dios, y la buena
intencidn es la humildad. De nuevo, apuntamos que solo se puede tener buena intencion
cumpliendo la intencién de Dios, y para ello es necesaria la humildad y la fe. En la
intencion buena, en la bondad y la humildad es donde encuentra el hombre la perfeccion;
siendo como Cristo y haciéndose Cristo es como el hombre se encuentra con Dios y donde
se produce la auténtica apocatastasis: La apocatastasis activa de San Manuel, que hace
obras buenas desde la buena intencion; y la apocatastasis pasiva del hombre que se ha
hecho cosa, que ha abandonado la voluntad de poder y la soberbia de la creacién de un

Dios inmortalizador para recibir la Gracia divina.

La perfeccidn del genio de la buena intencion vive en Dios y crece en Dios, es la
bondad del Quijote. Don Quijote baso el ansia de su inmortalidad en hacer el bien. En
este sentido, reivindicamos el Quijote que no se resigna a morir porque siente que su labor
de justicia®® y bondad es ejemplo y vida en Dios frente a la perfeccion del egotista que
busca la inmortalidad desde la perfeccion invasiva y la inmortalidad conciencial del

Sentimiento:

Debemos de aspirar a lo imposible, a la perfeccion absoluta e infinita, y decir al Padre: "Padre,
no puedo: Ayuda a mi impotencia". Y él lo hara en nosotros. Y ser perfecto es serlo todo, es ser

yo y ser todos los demds, es ser humanidad, es ser universo (...) Y el fin de la perfeccion es que

841 Op.cit. p. 369.

642 DE UNAMUNO Y JuGo, M. Discursos y conferencias, Nicodemo el fariseo. Conferencia en el Ateneo
de Madrid, 13 de octubre de 1899, obras completas, vol. IX., ensayos, articulos y conferencias. Edicion
José Antonio de Castro, Madrid 2008, pp. 582-583.

643 DE UNAMUNO Y JuGo, M. Vida de Don Quijote y Sancho, capitulo XII y XIII, primera parte, obras
completas, vol. X. Edicién José Antonio de Castro, Madrid 2009, p. 62. “En vez de buscar hacer otras
cosas que las que haces, luchando contra costumbre, persuadete de que en todo cuanto hagas, bueno o
malo a tu parecer, eres ministro de Dios en la tierra y brazo por quien se ejecuta en ella su justicia, y
sucederd que tus actos acabaran por ser buenos. Estimalos como viniendo de Dios y los divinizaras”.
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seamos todos una sola cosa (Juan, 17:21), todos un cuerpo en Cristo (romanos, 12.5) y que, al
cabo, sujetas todas las cosas al Hijo, el Hijo mismo se sujete a su vez a quien le sujetd todo para
que Dios sea todo en todos. Y esto es hacer que el Universo sea conciencia; hacer de la naturaleza

sociedad y sociedad humana. Y entonces se le podra a Dios llamar padre a boca llena.®*

Al otro lado existencial del egotista de la voluntad de poder esta el Quijote espafiol.
El Quijote como hombre bueno tiene una bondad de intencidn, la de hacer siempre el
Bien. El Quijote hace el bien como tendencia puramente axioldgica, como participacion
de Dios. El Quijote no quiere ser inmortal, sino alcanzar a Dios como Bien Absoluto. Y
en cuanto a la eternidad de la fama, es la eternidad del ejemplo, del genio que participa
del Bien, de la Justicia, de la Verdad y de los valores absolutos que necesariamente nos
refieren a un ser trascendente. El Quijote no quiere tener fama por quien es, sino por lo
que hace, por la intencion buena. La inmortalidad del Quijote es inmortalidad en Dios, de
ahi que no tema a la muerte, pues el perfeccionamiento de intencion buena que el Quijote
practica conduce a Dios desde Dios mismo. Por eso Alonso Quijano ya cuerdo, muere en
la felicidad de haber hecho sentido de si mismo y de su propia vida, con independencia
de su obrar, pues la mayor cordura es morirse en el Bien. Don Quijote es el genio espariol,

el personaje que en su hacerse, espejea a Dios; por eso es llamado “el Bueno”.

9.4. Apocatastasis en el Bieny en el Amor

En palabras de Cerezo Galan, el hombre es de dos mundos: Del mundo fenoménico y
solo aparentemente real; y del mundo nouménico, substancial, el mundo de sentido, “el
mundo esencial de los anhelos intimos, abierto por la fe y fraguado en la activa
determinacion de si”’%°. EI hombre tiene la capacidad de experimentar el mundo del
sentido desde un punto de vista apriorico, de saberse “no cosa”. El mundo nouménico, ¢l
mundo ideal, es el mundo del sentido que el hombre capta desde el sentido intimo que ya
apuntaba el joven Unamuno del Cuaderno XXII1. Y desde la captacion intima del universo
de sentido, el hombre siente el interés trascendental como la exigencia ontoldgica de la

que nos habla Cerezo Galan % : EI porvenir de la conciencia es una exigencia

644 DE UNAMUNO Y Juco, M. Del sentimiento tragico de la vida, XI. El problema practico, obras
completas, vol. X, ensayos. Edicion José Antonio de Castro, Madrid 2009, pp. 497 y 500.

845 CEREZO GALAN, P. Las mascaras de lo tragico. Filosofia y tragedia en Miguel de Unamuno, el
quijotismo como idealismo ético. Ed. Trotta, Madrid 1996, p. 341.

646 CEREZO GALAN, P. Miguel de Unamuno. Ecce Homo: La existencia y la palabra. Ediciones

Universidad de Salamanca, Salamanca 2016, p. 25. “Se dice que Unamuno fue un homo religiosus (...) pero
se suele pasar por alto la indole de su religiosidad, abierta a la ética, que queda a su vez fundada en un
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incondicionada para el homo religiosus; el hombre tiene como condicién ontolégica el
ser un buscador del sentido y del secreto de la vida. La bdsqueda de sentido no es buscar
la inmortalidad ni ningun tipo de sobrevida, por mas que el hombre fenomenol6gico
vincule la exigencia de continuidad infinita de la conciencia individual al sentido mismo.
Para el buscador de sentido, la Gnica vida es la nouménica, la vida de la libertad kantiana
cuya esencia es la autoafirmacion creativa e infinita. Al hombre nouménico le basta con
el evangélico “todo lo que germina muere” en el sentido en que la muerte fenoménica es
como mucho, un sello de la vida que conforma el paso o la simple permanencia en la vida

auténtica, que es la vida ideal en Dios.

La basqueda de sentido que define esencialmente el buscador no es otra cosa que
buscar el sentido ultimo, el papel que tiene que hacer el hombre en su vida, tanto de forma
fenoménica como nouménica. De hecho, para el “hombre arafia y el hombre luciérnaga”
no existe solucion de continuidad entre la vida nouménica y la fenoménica, siendo ésta
tan solo el soporte fisico de la primera. Como luciérnaga, el hombre tiene que explorar en
si mismo, en su ser noumeénico, el hilo de la vida y el camino hacia el auténtico sentido.
En la exploracion, la luciérnaga descubre que el sentido del obrar en el mundo y del
mundo mismo esta en una realidad trascendente, en Dios; el sentido no puede descansar
en un mundo fenoménico que no tiene sentido en si mismo. Dios fundamenta el mundo
noumenico y el fenoménico como expresion temporal del primero. Como apunta Gémez

Moriana, el hombre:

Se encuentra religado a Dios en su ser y su actuar, debe de escuchar su voz, que le habla en el
interior mas intimo de su conciencia, trazandole un plan creador, al que debe ajustar su vida para
realizarse a si mismo en sentido pleno. Al ajustarse a ese plan individual propio, se eslabona

ademas el individuo en el plan universal del todo.t*"

El hombre arafia descubre en si mismo y en su interior el secreto de la vida, que no es
otro que el plan gue tiene Dios para que el hombre alcance su plenitud existencial y su
sentido Gltimo. EI hombre arafia teje su vida fenoménica como parte espacio-temporal de

su construccién nouménica-ideal. Y en el tejer la vida, el hombre se descubre junto con

nuevo imperativo, el de eternizar la vida, pues el porvenir de la conciencia es, para un ser que se sabe
racional y siente la autoestima de su razén, una exigencia incondicionada”.

647 GOMEZ-MORIANA, A. “Unamuno en su congoja. Una interpretacion de la figura y el pensamiento

de Miguel de Unamuno a través del término central de su obra” (Continuacion). Cuadernos de la Catedra
de Miguel de Unamuno 20 (1970), p. 124.
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otras arafias que también buscan la perfeccidn del hacerse su ideal; el buscador de sentido
se encuentra con otros buscadores en un camino de basqueda del Bien como plenitud
fundadora de sentido. Y se descubren como seres de dignidad infinita. EI buscador no es
el egotista que necesita abarcar el mundo para buscar “su” bien, esto es, su infinita
actividad de absorcion conciencial; el buscador tampoco es Pedro Antonio, que busca en
la paz en el nirvana de la intrahistoria que soporta el paso de los dias; tampoco es el
creyente que grita al Cristo del Diario que le libre del pecado de la soberbia; ni tampoco
el San Manuel que oculta su secreto a unos feligreses que solo practican la fe del
carbonero. El buscador es el personaje de dignidad infinita que cumple el ideal de Dios;
el personaje, el genio como hombre divinizado; el hombre de libertad y dignidad infinita
que descubre Bonete Morales®® y Gelabert Ballester®* en la apocatéstasis unamuniana
del Amor. No se puede ser bueno sin amar. El amor es la consecuencia existencial del
Bien como donacion. La busqueda de sentido desde hacerse un alma, desde un ser-se en
la basqueda de la perfeccion de Dios, confluye necesariamente en Dios como Bien
Supremo. Y la busqueda de la perfeccion en el Bien no puede darse sin una adscripcion
libre y gratuita al Ser Supremo: La adscripcion metafisica del amor. Y desde un ser-se
desde el amor, el buscador de sentido se descubre amando al universo en su totalidad
desde un amor caritativo, de buscador y no de egotista soberbio. En la practica del amor
se siente el valor absoluto de la dignidad del hombre, y la dignidad no puede ser suprimida
por la muerte; el sentido del hombre nouménico que busca a Dios partiendo de Dios
mismo no puede morir nunca, porque el hombre es hijo de Dios. El genio del que hemos
hablado antes, el que cumplia el ideal que Dios queria para él, es el hombre de dignidad

infinita. La encomienda del Gran Apuntador es una encomienda desde el amor. Dios

648 BONETE MORALES, E. “Unamuno: El anhelo de inmortalidad como eje de la conducta
moral”. Cuadernos salmantinos de filosofia 15 (1988), p. 336. “Hablar de la dignidad de los hombres solo
tiene sentido si realmente son portadores de un destino eterno. El anhelo universal de no morir totalmente,
la busqueda incesante de felicidad plena allende las barreras de la muerte son la garantia de nuestro valor
absoluto. El fundamento de la dignidad de cada hombre de carne y hueso se encuentra en su derecho a
vivir para siempre; es el anhelo de ser y de divinizarse lo que hace a los hombres merecedores de un trato
especial”.

649 GELABERT BALLESTER, M. “Nacer de nuevo para ir a la luz. Encuentro de Jestis con Nicodemo
segin Unamuno”. Cuadernos de la citedra de Miguel de Unamuno 42 (2006), pp. 86-87. “Ser bueno me
parece una posible y adecuada traduccion en categorias del "nacer del Espiritu" del que habla el
Evangelio. Ser bueno es un principio interior que confiere un nuevo modo de ser, y hace bueno todo lo que
hacemos, transforma nuestro obrar. Eso es precisamente el Espiritu Santo, el amor de Dios que transforma
el corazon de la persona. Esta transformacién no se debe a ninguna Ley, sino a la accién de Dios que
comunica su amor a todo el que quiera acogerlo”.
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quiere que el hombre llegue a la plenitud de si mismo y la plenitud de si mismo es cumplir
el ideal que Dios ha depositado en el hombre cuando le ha dicho: “Hazte Cristo, hazte
perfecto como yo”. Dios define al hombre como ser de dignidad infinita, como ser digno
de divinizarse desde el amor; y el hombre cumple el mandato de ser mejor, ser perfecto y
divinizarse desde el amor. Bonete Morales propone magistralmente el imperativo
invertido que deviene de la apocatastasis del amor: La muerte fenomenoldgica es un
atentado contra la dignidad personal y el alma del hombre, del mismo alma que es
informada por el amor de Dios. La muerte no puede finalizar la obra de Dios, no puede
interrumpir la consecucién del ideal que Dios ha puesto en el hombre; la muerte no puede
anular el Amor. EIl imperativo del hombre no puede ser otro que amar al Dios que nos
ama, al Dios que entregd a su hijo para la redencion del hombre y hacernos entender que
el mundo fenomenoldgico es el mundo irreal que solo nos prepara para ser quienes somos,
y sellar nuestra personalidad para una vida de felicidad eterna en Dios. En el sellado de
la muerte, comienza la inmortalidad del hombre que ha cumplido su ideal; ser uno con el
Dios que le ha creado y al que le ha dado el mandato de amar y de alcanzar la maxima

perfeccion: La perfeccion del Amor.

Desde el Amor se descubre la auténtica verdad. La verdad es la dignidad infinita de
la obra de Dios que hace del Amor la manera de relacionarse con el mundo que él ha
creado. EI Amor universal es un todo de amor. El amor de Pachico, de Pedro Antonio, de
San Manuel o de Blasillo el tonto que vence a la voluntad de poder de Tula o de Raquel.
El Amor vence a la muerte cuando el buscador de sentido descubre en si mismo las telas
de arafia que Dios ha depositado en él. Desde ese momento se sabe un ser divinizado y
de dignidad infinita. Y siente intimamente la dignidad infinita del resto de los buscadores
de sentido. Entonces se hace Cristo y convierte a los demas en seres de dignidad infinita
que hay que servir. Y solo vale quien sirve. Solo se llega a Dios desde el amor que Dios
ha depositado en nuestra alma, pero necesitamos de los espejos. Solo si el hombre ama a
los demas y los ve como seres infinitos, no querra que se mueran nunca y creera en la
inmortalidad y en Dios. A Dios no se llega no queriendo morir uno mismo, sino no

queriendo que se mueran los demas, que son seres de dignidad infinita, hijos de Dios.

En el Amor el hombre encuentra el Unico sentido a su propia vida: Ser todos en Dios
y Dios en todos. Por eso solo el buscador de sentido puede ser inmortal. Porque busca a
Dios desde el amor servicial al universo, porque es un Cristo vivo. Solo puede creer en

Dios quien es Bueno. Y como hemos visto, para ser bueno y tener la vida eterna hay que
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asegurar cuatro acciones esenciales: Ser humilde, abandonar el egotismo espiritual,
hacerse el alma que Dios nos ha dado y tener buena intencion. Después, esperar la Gracia
y el goce de la felicidad suprema y el goce de Dios en la vida eterna, la vida del amor. Y
rezar esperando a la Dama Blanca desde la despreocupacién del saberse Hijo de Dios:

“Victor 2: ;Y qué es creer en Dios? Joaquina: jQué se yo..., rezarle!”®®,

850 DE UNAMUNO Y JuGo, M. El pasado que vuelve, acto tercero, escena VIII, obras completas, vol. I11.
Edicion José Antonio de Castro, Madrid 1996, p. 201.
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D. Coda

Unamuno fue un hombre de profunda fe. Un buscador incansable del sentido de la
vida y de Dios. Desde la razon, intentd justificar los dogmas para poder llegar a la fe
salvifica de nifiez. Llevdé a cabo una busqueda incansable que hemos Ilamado la
fenomenologia del sentido, es decir, una busqueda del sentido Gltimo de la vida que
produjo en él una experiencia vital que hemos recorrido en este trabajo. Aunque tuvo una
profunda fe intima y busc6 de manera incansable a Dios, no lleg6é nunca a comportarse
como un auténtico cristiano. Dentro de un sufrimiento espiritual terrible vivié una vida
de profunda infelicidad, ya que no pudo encontrarse de manera intima con el Dios en el
que creia. Creia y queria creer, y como no se encontraba con Dios, creia que no creia
sabiendo que creia. No se encontrd con Dios debido a su egotismo, a su soberbia satanica.
Cristo no pudo entrar nunca en el alma anhelante que llenaba el ornitorrinco orteguiano.
En la busqueda infructuosa, Unamuno negd a Dios en Filosofia Légica, mientras le
afirmaba con vehemencia en el Cuaderno XXIIl. Hizo un Diario a modo de catecismo
con aquello que tendria que hacer para ser bueno y para poder creer. Pero se impuso en
él el hombre de mundo, el egotista que mas tarde justificaria en el Sentimiento. Abatido
espiritualmente después de observar que la “Conciencia Universal” no le mirara a los
0jos, hizo la mejor oracion que se puede hacer a Dios, El Cristo de Velazquez. Pero no le
escucho; la oracion al Hombre Blanco fue una oracién exigente sin dialogo. Desde la
negativa del Hombre Blanco, nuestro autor se entregd a la desesperacion de saberse preso
del mundo fenoménico y haber perdido su interior, su auténtica mismidad esencial. Y se
mir6 en El Otro para intentar suicidarse en las aguas del Sena mientras recordaba el
abrazo sanador de Concha. La busqueda de Unamuno suponia un fracaso metafisico. Un
Unamuno desintegrado entre el cristiano de profunda fe, el buscador de Dios desde el
sentido de la vida y el ornitorrinco invasor de conciencias mostraban un Unamuno roto
existencialmente al final de su vida. En una busqueda de unidad de accion desesperada, a
partir de 1930 redact6 dos testamentos vitales y se construyo un testamento vital que
intentaba aunar el sentir, el pensar, el ser y el hacer. Los tres testamentos buscaban la
apocatastasis como sentido Gltimo del universo. La apocatastasis en la Palabra fue tan
conceptual como la apocatéstasis voluntarista del Sentimiento y solo sirvié para rezar con
poesias al Dios de la fe que siempre vivid en el pecho de un Unamuno que sentia
despedirse de la vida. La apocatastasis en el servicio de San Manuel sirvi6 para constatar

gue nuestro autor nunca sirvidé a los demas desde el amor, ya que el ornitorrinco no
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reconocia la dignidad infinita de Martinez Anido, el Padre Camara, el Rey Alfonso XIII,
Ortega y Gasset 0 Ramiro de Maeztu. San Manuel tan solo reflejé el terrible secreto de
un Unamuno que seguia sin llegar a Dios desde la razén y la comunidn que sentia con la
Naturaleza. Finalmente, Unamuno si mostré su busqueda de Dios desde la blusqueda de
la Verdad, el Bien y la Justicia como valores absolutos. Es dudoso que, por la manera de
hacerlo, buscara realmente a Dios cuando se enfrentaba a los “unos y los otros” desde una
vehemencia psicoldgicamente imprudente. Lo que si demostré Unamuno fue su veracidad
y autenticidad personal y también que su egotismo era realmente una busqueda de una
Verdad y una Justicia trascendentes. Espafia se convirtio en fin tltimo de nuestro autor,
que mostr6 al Quijote espiritual espafiol que fue. Concluy6 su vida buscando algo que
estaba fuera de él, leyendo los Evangelios cada dia, y haciéndose un alma que luchaba
denodadamente entre el hombre interior y el hombre exterior. Afirmamos que fue un
hombre bueno, por eso buscaba a Dios y tenia una fe inquebrantable desde una intencion
buena. Unamuno quiso ser el Cristo del templo y no el Cristo de la otra mejilla. Quiza la
situacion de Espafia no dejaba espacio para el “Cristo que nunca discutié”. Pero no pudo
salvar su alma en los demas. San Miguel no pudo ser San Manuel. No pudo nunca ocultar
su secreto. No fue capaz de ser el Cristo que queria ser desde la crisis de 1897. Si que
vivio guiado por valores absolutos, pero no fue capaz de convertir a las personas en
valores absolutos para €l. No fue capaz de sofocar al Unamuno de la voluntad de poder.
Qué fue en Unamuno voluntad de poder y qué fue seguimiento de valores absolutos, solo
lo sabe el Dios que se lo llevd mientras pronunciaba la palabra Espafia. Podemos decir
que Unamuno solo encontro a Dios cuando la muerte le sell6 la vida. Y si Dios le ha
condenado a ser eternamente lo que Unamuno fue en su vida fenomenoldgica, estamos
seguros de que Unamuno sigue siendo en el cielo un ejemplo de buen espafiol y un buen
creyente de un Dios espafiol®®. En cualquier caso, creemos que cuando Dios se llevé a
Don Miguel, si que le concedio la ultima voluntad que expresé en aquella egregia oracion
de 1910:

Haz sefior, que pueda yo comprender a los que marchan a mi lado espoleados por otro acicate

que el que a mi, por tu mano, me espolea, y encorvados bajo otra cruz que la que a mi, por tu

81 DE UNAMUNO Y JuGO, M. Niebla, capitulo XXXI, obras completas, vol. I. Edicion José Antonio de
Castro, Madrid 1995, p. 654. “Soy espafiol, espafiol de nacimiento, de educacion, de cuerpo, de espiritu,
de lengua y hasta de profesién y oficio; espafiol sobre todo y ante todo y el espafiolismo es mi religion, y
el cielo en que quiero creer es una Espafia celestial y eterna y mi Dios un Dios espafiol, el de nuestro Sefior
Don Quijote, un dios que piensa en espafiol y en espafiol dijo: jSea luz!, y su verbo fue verbo espafiol...”.
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misericordia, me abruma. Haz que comprenda a aquellos a quienes mueve los pies la codicia de
bienes del estdmago o de la vanidad de obtener puestos para que los demas les miremos a los
galones y no a los ojos. Haz que comprenda a los mas incomprensivos, a los que estiman fracaso
el triunfo y al fracaso le llaman victoria. Y haz, sobre todo, que comprenda a los que se arrastran
penosamente por el sendero pedregoso, huyendo hacia delante, llevados de la haraganeria, madre
de la cobardia y la pordioseria. Haz que comprenda, y comprendiéndola, perdone la tristeza
espiritual de esos cobardes pordioseros que, por no trabajarse las entrafias del alma, ni se rebelan
ni saben sino mendigar mercedes. Haz que los comprenda a todos (...) No me dejes descansar ni
detenerme sino para tomar un ligerisimo huego en mi senda, Sefior. No me dejes descansar.
Visitame de continuo con los apretones de tu diestra, y estruja en ella a mi corazon hasta que
suelte sangre. Porque yo sé, Sefior, que cuando la conciencia descansa, que cuando la congoja
nos deja, cuando no nos angustiamos mirando a lo lejos donde se pierde, en lontananza y bajo tu
cielo, entre tinieblas, nuestro sendero, caemos en cobardia y en mendiguez (...) ta Sefior, le
marcaste su senda a mi patria, a mi Espafia. LIévame por la misma senda por la que a ella la
llevas, por donde van mis mas préjimos, y aun cuando esa senda no acabe nunca. Yo sé que, si no
acaba nunca, Sefior, es que acaba en Ti, que eres el fin Gltimo inasequible. Y sé que el acercarnos

a él sin término es nuestra vida. Dame, pues, tu vida, Sefior, la que no se acaba.®?

También sé que nos esta esperando con su cruz de hierro debajo del chaleco, la foto
de su Raimundin en la cartera, los ajados Evangelios escritos en griego y también con una

coleccidn de pajaritas de papel.

Mientras llega la hora de reunirnos con Dios, Unamuno nos dejo una leccion de vida.
Y es aquella con la que queremos continuar su legado. La de ser unos buscadores de la
Verdad, la de ser buenos y ser Cristos vivos. Como dice Vicente Marrero, Cristo domina
a los hombres misteriosamente y los hace mejores; el hombre se torna otro y vive mas

formal, mas serio, mas bueno:

¢Es que este hombre (Cristo) domina acaso a los otros misteriosamente? ¢O que éstos pierden
sus defectos cerca de él? Nada de eso; ocurre, sencillamente, que se vuelve poco a poco mas
paciente, mas comprensivo, mas indulgente; pero también méas avisado, de manera que no es tan
facilmente victima del engafio con respecto de los hombres, sino que se ve dotado, por el contrario,
de una especie de discernimiento de los espiritus para las cosas esenciales, por muy mediocre que
sea en estos dominios. El hecho innegable es que el hombre se torna otro en funcion de Jesucristo.
El creyente sigue trabajando en su quehacer cotidiano, sigue siendo el mismo comerciante... el

mismo empleado de Correos o0 médico. Pero al realizar su trabajo viviendo al mismo tiempo con

852 DE UNAMUNO Y JUuGOo, M. Monodialogos, un paraiso terrenal, obras completas. vol. 1X. Editorial
Afrodisio Aguado, Madrid 1958, pp. 866-8609.
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Cristo, algo ocurre en él, aunque ni siquiera se dé perfecta cuenta de su unién con Cristo. Se

vuelve mas serio, mas formal (...) Lo mismo ocurre con las preocupaciones.55®

En tanto en cuanto seguimos a Cristo, hay que estar alerta en no caer en la “tetralogia
de la serpiente”. En los tiempos que corren, es necesario liderar nuestra vida de manera
creativa, como expresa Lopez Quintés. Se trata de apartarnos de la serpiente desde una
sola oOptica: La del servicio. Tanto el servicio al préjimo como persona colectiva que
propone Limén Mendizabal®®* como la entrega y donacion a la persona concreta que
tenemos al lado. Ser buenos supone convertir al otro en un valor absoluto, como propone
Reiner®® y pensar no qué tiene que darnos nuestro entorno, sino a quien podemos servir.
Solo desde el servicio y el amor como potencias creativas tenemos la posibilidad de un
encuentro verdadero con Dios y un pleno sentido de la vida:

Se trata de lo que realmente necesitdbamos era un cambio radical en nuestra actitud ante la vida.
Teniamos que aprender nosotros y luego ensefiar a las gentes desesperadas que lo importante no
era realmente lo que nosotros esperaramos de la vida sino lo que la vida esperara de nosotros.
Para vivir plenamente, no debemos preguntar a nuestro entorno qué tiene todavia que darnos,
sino a quién podemos servir. Esta actitud de generoso olvido de nosotros mismos nos permite vivir
en relacién a los demas y, por tanto, centrados, equilibrados, dotados de la energia que nos da la
creatividad, la potencia creativa que se deriva del encuentro con realidades que nos ofrecen
diversas posibilidades. No olvidemos que, nuestra vida tiene dos centros: El yo y el ti -entendido
en sentido amplio, segun hemos visto-. De ahi que no estemos centrados sino cuando estamos
abiertos. Si optamos por una actitud de egoismo, nuestras acciones se aislan en si mismas, carecen
de sentido -es decir, de la verdadera orientacion- y provocan aburrimiento y hastio. Este tedium

vitae o hastio de vivir es caracteristico del "vacio existencial” que sigue a la pérdida del sentido.%

Si han llegado hasta aqui, queridos lectores, he de decirles que ustedes se moriran, y
volveran a la nada de la que salieron. Se moriran ustedes, y Dios dejara de sofiarles. Se

moriran ustedes, si, se moriran; aunque ustedes no quieran, se moriran. Se moriran todos

853 MARRERO SUAREZ, V. El Cristo de Unamuno. Ediciones Rialp, Madrid 1960, p. 202.

854 L iIMON MENDIZABAL, M. R. “Carécter cientifico y origenes de la pedagogia social contemporanea”.
Revista Iberoamericana de Educacion 75 (2017), p. 24. Limdn Mendizébal hace referencia al amor
cristiano como elemento estructural de una pedagogia social basada en el desarrollo social integral y en el
cumplimiento del “deber ser”: “El amor cristiano. La idea de hombres iguales en dignidad. El verdadero
ser del hombre consiste en clave cristiana, en amar a Dios y al pr6jimo”.

85 REINER, H. Bueno y Malo. Ediciones Encuentro, Madrid 1995, p. 29.

856 |_opEZ QUINTAS, A. Liderazgo creativo. Hacia el logro de la excelencia personal. Ediciones Nobel,
Oviedo 2004, p. 47.
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los que hayan leido esta tises; jtodos, todos, todos se moriran sin quedar uno! Se moriran
si han leido esta tises, y se moriran también si no la han leido. Porque ustedes son entes
de ficcion como yo, jlo mismo que yo! Se lo digo yo, Isolino Pazos, ente ficticio como
ustedes, que hace la tises que Unamuno le ha dictado... Porque ustedes, mis
examinadores, no son M&s que personajes de esta tises y seran victimas mias. Yo les he
creado para dejarles morir, y yo me moriré con ustedes, porque el que crea, se crea; y el
que se crea se muere. Si ustedes van a morir y yo, su creador, a morir con ustedes, pues...

ja morir pues!

No teman, que en esta tises hemos descubierto el sentido de la vida, que no es otro
que convertirnos en Cristos vivos. Abran ustedes su alma al Cristo inmortal, y digan

conmigo, para salvarnos todos juntos en una anacefaleosis salvadora, la siguiente oracion:

iDame, Sefior, que cuando al fin vaya rendido
a salir de esta noche tenebrosa

en que sofiando el corazon se acorcha,

me entre en el claro dia que no acaba,

fijos mis ojos de tu blanco cuerpo,

Hijo del Hombre, Humanidad completa,

en la increada luz que nunca muere;

imis ojos fijos en tus ojos, Cristo,

mi mirada anegada en Ti, Sefior!5%7

Todo se acaba en este mundo miserable: Hasta las tises y la paciencia de los lectores.
No sé pues abusar. Fuerza es ahora separarnos: No he de estar mas tiempo escribiendo

mientras ustedes leen. Dejo de escribir, pues.

857 DE UNAMUNO Y JUuGO, M. El Cristo de Velazquez, cuarta parte, oracion final, obras completas, vol.
IV. Edicién José Antonio de Castro, Madrid 1999, p. 552.
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E. Prospectiva

Concluida esta tesis, aparecen posibles lineas de investigacion, correspondiendo
algunas de ellas a capitulos del presente trabajo que no han sido incluidos en el mismo.
A titulo enunciativo y nunca limitativo y en funcion del anélisis llevado a cabo de la
investigacién actualizada en la obra de nuestro autor, se proponen los siguientes &mbitos

de investigacion:

1) EI concepto de dialéctica en Unamuno. Ciertamente, la dialéctica expresada en la
obra de Unamuno no puede Ilamarse dialéctica desde un punto de vista estrictamente
hegeliano. Sin embargo, la descripcion de la realidad en Unamuno esta basada en la
interrelacion de contrarios y en funcion de esta interrelacion se producen nuevos dmbitos
de realidad. Es por ello por lo que entendemos que aportaria luz a la obra de Unamuno
entender la estructura dialéctica que se haya presente tanto en la obra filos6fica como en

la narrativa de nuestro autor.

2) Al hilo del concepto de dialéctica, entendemos interesante profundizar en el
concepto de dualismo en Unamuno. Desde un dualismo metafisico y antropoldgico, el
autor proyecta una realidad profundamente dualista que finalmente se resuelve en una

realidad de indole ideal.

3) Otra linea de investigacion que entendemos que no ha sido desarrollada
suficientemente hace referencia el egoismo trascendental o egotismo, especialmente en
su derivacion de la obra de Spinoza y Schopenhauer. Entendemos que la voluntad de
poder expresada tanto en la obra de Unamuno como en su propia vida amerita un estudio
que complete los escasos estudios que a nuestro juicio existen sobre la materia. En este
caso, apuntamos la riqueza del concepto de egoismo trascendental que ofrece la obra de

Unamuno, especialmente en su novela.

4) De la misma manera entendemos que el &mbito axioldégico como funcion
existencial en Unamuno es de una vital importancia a la hora de entender su obra y su
vida. En este sentido, y con la excepcion de Carlos Paris, José Sarasa San Martin y Cerezo
Galan, no hemos encontrado investigacion relevante en cuanto a la dinamica ontolégica
entre el mundo ideal y el fenoménico, a excepcion de las consideraciones en torno al tipo
de existencia que tienen los personajes y entes de ficcion. Desde nuestro punto de vista,

entender la vida y obra de Unamuno desde la ética material de valores contribuiria a
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esclarecer cuestiones muy relevantes en torno al sentido de la vida y a la basqueda de

Dios que lleva a cabo nuestro autor.

5) Finalmente, entendemos como una fuente enorme de riqueza metafisica, teoldgica
y antropoldgica la poesia de Unamuno. Entender la poesia tal como la interpreta nuestro
autor, esto es, como un método privilegiado de penetrar la realidad y en el sentido de la
vida, nos sitla ante una obra poética de un profundo calado filos6fico y existencial.
Entendemos que es posible un analisis hermenéutico de la obra poética de Unamuno como

manera de ahondar en las grandes lineas filosoficas y existenciales que vertebran su obra.
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F. Apéndices

Estado de la cuestion: Andlisis etapas de Unamuno segun estructura conceptual/autor

ETAPAS SOCIOLOGICO-EXISTENCIALES
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AUTOR

ETAPAS POR STATUS DE FE

HERNAN BENITEZ (1949)
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AUTOR ETAPAS POR STATUS DE FE (2)
. Fe ingenua, hasta el ingreso en § 2
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AUTOR ETAPAS SEGUN ESTRUCTURA VIVENCIAL
Epoca del idealismo del Sentimiento tragico de la vida. Epoca de desesperacién y de soberbia. Epoca de Epoca del Unamuno lirico que vierte sus emociones en la poesia. Paso a la
ROCAMORA (1964) . . L, esperanza y a la sencillez del espiritu poético que no busca pelea, sino conversa
engreimiento intelectual que busca la confrontacién con viejas y eternas palabras, y en sobrias estrofas con su Dios.
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ETAPAS SEGUN CRISIS ESPIRITUALES

AUTOR
dad Exilio y gran desilusion de volver
Fe. Voracida i isis raci isti . .- , fa. Tri s all4
' ' Prlmerzjl crisis rauo'nal, mota'l y mistica. Crisisde | Periodo de madurez. Paraddgicas teorias para a Espa.na. Tristeza gel mas alla
MOELLER (1965) intelectual y elevaciones| Después de un ateismo tedrico, llega a 1897 iar el dol brevivi de la tristeza. Los mismos temas
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