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En este trabajo se pretende demostrar que algunos pasajes de la obra Los abismos (2021), de la escritora 
colombiana Pilar Quintana, son una actualización de Madame Bovary (1856) de Gustave Flaubert. 
Los abismos se leerá a partir de la propuesta del deseo triangular hecha por René Girard en Mentira 
romántica y verdad novelesca (1985). Las propuestas filosóficas que se utilizaron para el acercamiento a 
Los abismos (2021) son, principalmente, las herramientas girardianas. De forma subsidiaria se acudió 
a postulados filosóficos de Walter Benjamin. 
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On this essay we pretend to show that some parts from the novel Los abismos (2021) by Pilar Quintana 
is an actualization of Flaubert’s Madame Bovary (1856). This novel is going to be read through the 
triangular desire, Girard´s proposal on Mentira romántica y verdad novelesca (1985). The philosofical 
postulates used are, mainly, the girardians. Nevertheless, we used too, subsidiarily, postulated by Walter 
Benjamin. 

KEY WORDS: triangular desire, Girard, Romantic lie, trascendence deviant, dialectic images, 
latinoamerican novel.

 Recibido / Received
3 de mayo de 2022

 Aceptado / Acepted
 26 de octubre de 2023

jo_alvarez@javeriana.edu.co

XG_6.indb   91XG_6.indb   91 20/12/23   13:1820/12/23   13:18



ÁLVAREZ TORRES, Jonathan Paul. «Los abismos (2021), de Pilar Quintana: una actualización  
de Madame Bovary a partir del deseo triangular de René Girard». XG. 2023, nº 6, pp. 91-108

IN
V

E
S

T
IG

A
C

IO
N

E
S

 / R
E

S
E

A
R

C
H

92

1. Una aproximación a los conceptos que se usarán  
a propósito de Mentira romántica y verdad novelesca

I

Del clásico libro Mentira romántica y verdad novelesca (1985) de René Girard se empe-

zará con la consideración de la mediación, los celos y la trascendencia. Para hablar de estos 

conceptos, hemos de entender que para este filósofo la naturaleza del deseo es triple, es 

decir, este es: metafísico, triangular y mimético.

Pues bien, en la compilación hecha por Pierpaolo Antonello[1], Mimesis, Desire and the 

Novel (2015), Maria DiBattista escribió un artículo llamado «Jealousy and Novelistic Knowledge». 

En este artículo la profesora de Princeton afirma que en Mentira romántica y verdad novel-

esca Rene Girad:

Identifica los celos como uno de los «vicios» de la mediación interna y 

concuerda con la argumentación de Stendhal contra los celos como una 

de las «emociones» más distintivas de la modernidad. Como sugiere esta 

afirmación, para Girard los celos son menos una falibilidad moral que un 

síntoma de la enfermedad ontológica propia del espíritu de la modernidad. 

Según su diagnóstico, el amante celoso disfraza la naturaleza verdadera 

de su aflicción atribuyendo su sufrimiento a un «temperamento» posesivo 

en lugar del desorden espiritual más fundamental que es su fuente real 

(traducción propia) (DiBattista, 2015, p. 3)[2].

El deseo se aviva gracias al contacto con los celos y esto no se debe a la «naturaleza 

dependiente» del amor. El celoso encubre el origen de sus celos para no ver aquella verdad 

novelesca que Girard intenta hacer patente a través de su estudio de distintas obras literarias. 

Los celos hacen expresa la triangularidad del deseo porque esta vez el mediador se invierte. 

No es el amante deseando a aquella persona que es deseable, sino el enamorado avivando 

el deseo preexistente debido a la aparición de un tercero que confirma que su deseo anterior 

estaba dirigido hacia una persona que resulta deseable. Por esto, los celos avivan el deseo, 

mas no lo inician.

Ahora bien, a pesar de que es común que al referirse a los celos haya cierta consideración 

negativa, en Girard no siempre es así. Para ello hace falta ir a la consideración histórica de los 

celos en Grecia. DiBattista trae a colación la etimología de la palabra «celos» para hablar-

nos de su polisemia. Los ζελοσ (celos) se referían a un ardor pero, al mismo tiempo, a una 

rivalidad y emulación. No había la consideración exclusivamente negativa que la palabra 

«celos» tiene en nuestros días. La asociación que se hace con Girard al referirnos a «rivali-

dad» y «emulación» es casi inmediata. La profesora dice que: 

«Celos» vienen del griego zelos o zeal, una palabra que transmite tanto la 

idea de celos como la idea de emulación o rivalidad. La mediación 

girardiana, al parecer, está latente dentro de esta comprensión clásica de 
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los celos. Tan es así que el clasicista Carl Buck analiza esta palabra 

girardiana de la siguiente manera: «La mayoría de las palabras que se 

usan para “envidia”… tenían desde el principio una carga hostil basada en 

“examinar” (con malicia), “no amar”, etc. Por el otro lado, la mayoría de los 

términos que se convirtieron en distintivos para referirnos a «celos» se 

usaron originalmente también en un buen sentido: “zeal, emulación”» 

(traducción propia) (DiBattista, 2015, p. 6)[3]

Dentro de la polisemia de las palabras «envidia» y «celos» hay una semántica que difiere 

en el uso histórico de cada palabra. Mientras «envidia» siempre ha tenido un uso peyorativo, 

la palabra «celos» también tenía un uso que tendía hacia el sentido descrito por Buck: emula-

ción. Un diccionario etimológico en línea arroja que la etimología de «celo» es la siguiente:

El latín zelus, de donde viene en efecto celo como ardor o pasión por algo 

y también como apasionada sospecha e inquietud de que la persona 

amada ponga su interés en otro, es exactamente un préstamo tardío del 

griego ζελοσ («zelos»), ganas tremendas de algo, fervor, apasionamiento, 

ardor, ansia por algo o alguien, emulación, rivalidad y también objeto de 

deseo. Aunque el DRAE dé este vocablo como relacionado con el verbo 

ζειν (zein = hervir), esto no es más que una vieja etimología popular que ni 

Chantraine ni otros etimólogos del griego tienen en cuenta en absoluto 

(Diccionario en línea Etimológico de Chile, 2021). 

El uso que se le daba a la palabra «celos» en Grecia dista de aquella concepción peyora-

tiva que tiene en la actualidad, pues también se la usaba como «emulación», tal como indica 

DiBattista en su artículo. En la teoría girardiana la emulación tiene que ver con los procesos 

de subjetivación que propicia el deseo triangular. Un mediador no solo funge como el atizador del 

deseo, sino como un doble al que el sujeto deseante intenta parecerse. En el afán de asir el 

ser del otro, el sujeto deseante termina pareciéndose a él, emulándolo, tal como indica tam-

bién la etimología de «celos» traída a colación. Aquí nos encontramos frente al deseo mimé-

tico. El triángulo se forma cuando se incluye en la ecuación al mediador. El mediador propicia 

la mímesis. 

Esta es la paradoja que Girard encontró gracias a su investigación fenomenológica de 

algunas novelas europeas. En síntesis, el deseo según la teoría girardiana es triangular por-

que une tres puntos: el mediador, el sujeto deseante y el objeto deseado. El deseo es mimético 

porque propicia la mímesis, consciente o no, entre el sujeto deseante y su mediador. El deseo 

es metafísico porque el sujeto deseante quiere como fin último el ser del otro.

II

Pues bien, son dos los tipos de mediación a los que se refiere Girard en Mentira romántica 

y verdad novelesca (1985): la mediación interna y la mediación externa. El filósofo utiliza como 
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ejemplo fundamental de la mediación externa a don Quijote. El mediador de don Quijote es 

Amadís de Gaula, el héroe de las novelas de caballería. Este tipo de mediación es externa por 

varias cuestiones. Primero, don Quijote acepta y asume de la mejor manera la imitación que 

hace durante el desarrollo de la obra. Él imita a Amadís de Gaula pero, al ser este un personaje 

de ficción y de una época ya lejana, jamás pueden sus espíritus verse imbuidos el uno por el 

otro. Es decir, en la mediación externa el sujeto deseante jamás podrá ocupar el lugar 

del mediador. Puede haber distintos mediadores y distintos tipos de mediación en una misma 

obra; no obstante, para don Quijote la mediación es una sola. El héroe de la mediación 

externa le da un lugar sagrado a su mediador. Lo ubica en el lugar de un ídolo. Don Quijote le 

explica a Sancho Panza lo importante que es para él Amadís de Gaula. Recordemos que 

dentro del prólogo de Don Quijote de la Mancha Cervantes incluyó un soneto que dedica 

Amadís de Gaula al caballero de la triste figura, llamado «Amadís de Gaula a don Quijote de 

la Mancha». El primer cuarteto del soneto dice «Tú, que imitaste la llorosa vida / Que tuve 

ausente y desdeñado sobre / El gran ribazo de la Peña Pobre, / De alegre a penitencia redu-

cida» (Cervantes, 2002, p. 37). En el soneto ya es expresa la imitación que don Quijote hará 

durante toda la obra. El mediador, el imitado, es Amadís de Gaula. En el capítulo XV de la 

primera parte de Don Quijote de la Mancha mantienen una conversación Alonso Quijano y 

Sancho Panza, en la que don Quijote da cuenta del sitio en el que ubica a Amadís de Gaula: 

Quiero, Sancho, que sepas que el famoso Amadís de Gaula fue uno de los 

más perfectos caballeros andantes. No he dicho bien fue uno: fue el solo, 

el primero, el único, el señor de todos cuantos hubo en su tiempo en el 

mundo […]. Digo asimismo que cuando algún pintor quiere salir famoso en 

su arte procura imitar los originales de los más únicos pintores que sabe, y 

esta mesma regla corre por todos los más oficios o ejercicios de cuenta que 

sirven para adorno de las repúblicas, y así lo ha de hacer y hace el que quiere 

alcanzar nombre de prudente y sufrido, imitando a Ulises, en cuya persona 

y trabajos nos pinta Homero un retrato vivo de prudencia y de sufrimiento, 

como también nos mostró Virgilio en persona de Eneas el valor de un hijo 

piadoso y la sagacidad de un valiente y entendido capitán, no pintándolo 

ni descubriéndolo como ellos fueron, sino como habían de ser, para quedar 

ejemplo a los venideros hombres de sus virtudes. Desta mesma suerte, 

Amadís fue el norte, el lucero, el sol de los valientes y enamorados 

caballeros, a quien debemos de imitar todos aquellos que debajo de la 

bandera de amor y de la caballería militamos. Siendo, pues, esto ansí, 

como lo es, hallo yo, Sancho amigo, que el caballero andante que más le 

imitare estará más cerca de alcanzar la perfección de la caballería 

(Cervantes, 2002, p. 233).

Lo primero que menciona don Quijote es la perfección de Amadís de Gaula. Luego, esa 

perfección la lleva hacia la alteridad. Es Amadís de Gaula «el solo, el primero, el único», la 

identidad del mediador no está imbuida por la alteridad de otros caballeros de novelas de 

caballería. Lo siguiente que hace don Quijote es un énfasis en lo que ya vimos en el primer 

cuarteto del soneto que Amadís de Gaula le dedica: la imitación como camino para alcanzar 
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la perfección. Se refiere a los pintores, a los guerreros y a los hombres gallardos, para dar 

cuenta de la imitación que se ha dado a través de la historia, no solo en la literatura. Al final, 

don Quijote afirma que el caballero que más imitare a Amadís de Gaula más se acercará a la 

perfección. Él no habla de la superación de su mediador porque entiende que su mediación 

es externa y que no podría competir con Amadís. Si la mediación fuera interna, don Quijote 

hablaría de alcanzar y superar a Amadís de Gaula, y no aceptaría la imitación que realiza; sin 

embargo, él acepta que la distancia que los separa es insalvable y termina convirtiéndolo en 

un ídolo.

Los héroes de la mediación interna, en cambio, están en el mismo plano en el que la vani-

dad, la envidia y el arribismo remplazan o complementan a los celos. En este caso, el gran 

escritor de la mediación interna es Stendhal. Quienes se ven imbuidos en la mediación interna 

añoran ocupar el lugar de aquel al que imitan. Una vez que ocupan su sitio, hay un intercambio 

de papeles en donde el mediador antiguo se transforma en sujeto deseante y viceversa. La 

mediación externa está lejos de aquella mentira romántica de la modernidad que Girard critica. 

Mientras tanto, la mediación interna está en pleno corazón de la mentira del atomismo román-

tico. Por ello, en la mayoría de obras de la mediación interna, los héroes no aceptan que 

están imitando a un mediador. Confían a ciegas en una «espontaneidad desiderativa» que 

no existe. 

Por su parte, la mediación interna hace germinar en sus personajes un auténtico odio. 

Girard comenta que: 

El sujeto está persuadido de que su modelo se considera demasiado 

superior a él para aceptarlo como discípulo. Así pues, el sujeto experimenta 

por este modelo un sentimiento desgarrador formado por la unión de dos 

contrarios, la veneración más sumisa y el rencor más intenso. Se trata del 

sentimiento que denominamos odio (Girard, 1985, p. 17).

Es diferente el caso de la mediación externa, como la de don Quijote. Él no puede odiar a 

Amadís de Gaula porque lo venera como a un ídolo y es consciente de que nunca podrá 

igualarlo como caballero andante. En cambio, en la mediación interna el sujeto deseante se 

avergüenza de aquella revelación del deseo: que su deseo no es suyo y que no hay inmanen-

cia del deseo. Alonso Quijano no se avergüenza de la imitación que precede su actuar. Todo 

lo contrario. Él engalana el hecho de imitar e intentar alcanzar el estándar de perfección 

creado por el mediador. 

III

Ahora nos acercamos hacia la noción de trascendencia. Para Girard hay dos tipos de 

trascendencia: la vertical y la desviada. La trascendencia vertical pululaba antes de la moder-

nidad, pues los seres humanos hallaban con facilidad un Dios o un Señor que les dijeran qué 

hacer o qué desear. Por ello Girard utiliza la palabra «caricatura» para describir la trascenden-

cia desviada. En la trascendencia vertical hay incluso una metáfora teológica-geométrica. Se 

alude al «altísimo», a Dios, al que está en los cielos y que por estar arriba hace que las ora-
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ciones sean «elevadas» y los ojos de los fieles se posen sobre las nubes. La verticalidad de 

la trascendencia se refiere a seguir el modelo divino. 

Es curioso que René Girard nombre al otro tipo de trascendencia como «desviada» y no 

la llame «trascendencia horizontal», nombre que quizá podría ajustarse metafóricamente a lo 

que se intenta expresar. En este sentido, cabe la propuesta de llamar de esta forma a la tras-

cendencia desviada: horizontal. Para Girard la necesidad de trascendencia se satisface en la 

mediación; es decir, lo que hace que el deseo sea triangular, metafísico y mimético es 

la necesidad de trascendencia. 

La mentira romántica tiene que ver con la ilusión de la originalidad y de la individuali-

dad. La revelación religiosa es epistemológica porque frente a la pérdida de sacralidad del 

cuerpo social, el individuo cree que está rechazando la necesidad de trascendencia, 

cuando en realidad está «desviando» esta necesidad hacia otro sitio. Don Quijote lo hace 

hacia Amadís de Gaula, Emma Bovary lo hace hacia las heroínas románticas de las nove-

las de folletín. Sin embargo, tal desviación podría ser considerada como una trascenden-

cia horizontal si es que el sujeto deseante cayera en la cuenta de su manera de desear y, 

en lugar de ubicar en el lugar de un ídolo a su mediador, lo ubicara en un sitio humano, a 

su lado, horizontalmente. 

Es decir, el sujeto deseante podría rechazar no solo la necesidad de trascendencia, sino 

la mentira romántica. Así podría escoger entre la trascendencia divina, que es vertical, y la 

trascendencia humana, que sería horizontal. Asimismo, Girard comenta que la revelación 

novelesca es aún mayor si es que se da en el novelista y no solo en la novela. Esto será 

importante cuando nos refiramos a Flaubert y a Pilar Quintana. 

2. El novelista como narrador. Una lectura a caballo  
entre Walter Benjamin y René Girard

IV

Partimos de un hito histórico: la creación  de la imprenta con piezas móviles. Con el invento 

de Gutenberg, la imprenta con piezas móviles, se facilitó la impresión y la difusión de las obras 

literarias. En este sentido, María Jesús Velduque Ballarín (2011) comenta en su artículo, «El 

origen de la imprenta: la xilografía. La imprenta de Gutenberg», que quizá hacia el año 1440 

fue cuando Gutenberg acabó por inventar este tipo de imprenta. Aunque hay registros de 

algunos libros apócrifos que parecen haber sido impresos en el taller de Gutenberg, de común 

acuerdo se ha establecido que el primer libro impreso por su invento fue la Biblia de 42 líneas 

en 1456. 

Por otro lado, Don Quijote de la Mancha fue impresa en 1605, aproximadamente 166 años 

después de que Gutenberg inventara la nueva manera de imprimir libros. En aquel entonces, 

Cervantes tenía 58 años y Amadís de Gaula se había empezado a imprimir casi cien años 

antes de que Cervantes legara al mundo su célebre obra. En otras palabras, las primeras 

obras de ficción novelesca que formaron parte de la reproductibilidad técnica propiciada por 

la imprenta fueron las novelas de caballería. Cervantes no fue un simple testigo de esto. Él fue 
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parte de aquellos lectores fervientes de las obras de caballería que inundaron los primeros 

siglos de invención de la imprenta de Gutenberg.

Pues bien, cabe mencionar que son varias las relaciones que hay entre lo propuesto por 

Girard y por Benjamin. Para ello, tomaremos en cuenta lo que Walter Benjamin escribió en 

Pequeña historia de la fotografía, en El Narrador y en Sobre la facultad mimética. Girard nos 

dice en Mentira romántica y verdad novelesca (1985) que «la ilusión es el fruto de un extraño 

matrimonio entre dos conciencias lúcidas. La literatura caballeresca, cada vez más extendida 

a partir de la invención de la imprenta, multiplica de manera prodigiosa las posibilidades de 

semejantes uniones» (1985, p. 11). Lo importante de esta cita está en las posibilidades 

de unión entre dos conciencias lúcidas. En el caso de don Quijote, la unión sería entre las 

conciencias de Cervantes y Garci Rodríguez de Montalvo, creador del famoso  caballero ficti-

cio Amadís de Gaula. 

La ilusión alude a Amadís de Gaula como mediador. Lo cierto es que aunque Amadís sea 

un mediador ficticio, ilusorio, provoca una mediación real y esa mediación lleva a don Quijote 

a actuar. El poeta español Ángel González escribió un potente poema que se acerca a la 

cuestión: «Al lector se le llenaron de pronto los ojos de lágrimas, / Y una voz cariñosa le susu-

rró al oído: / ¿Por qué lloras, si todo / En este libro es de mentira? / Y él respondió: / Lo sé; / 

Pero lo que yo siento es de verdad» (González, 2008). Consideramos que se ha de tener en 

cuenta que en realidad serían tres las conciencias lúcidas que pueden unirse gracias a la 

imprenta. La tercera conciencia es la del lector emancipado y a ella no se refiere Girard. Al 

decir «lector emancipado» nos acercamos al concepto propuesto por Jacques Rancière. La 

extensión que se realiza es la de «espectador emancipado» hacia la de «lector emancipado». 

A fin de cuentas, Rancière, como gran lector de Benjamin, afirma en El espectador emanci-

pado (2010) que «una comunidad emancipada es una comunidad de narradores y traducto-

res» (Rancière, 2010, p. 28). Se entiende como lector emancipado un lector activo que se 

acerca a una obra literaria o a un sistema de pensamiento de manera crítica y cercana a 

aquella experiencia primigenia del lenguaje, tal como, según Benjamin, lo debería hacer un 

traductor. De esta forma, aunque Girard habla de dos conciencias lúcidas, no es descabellado 

afirmar que en realidad son tres. La tercera conciencia lúcida sería la nuestra, que nos permite 

hacer patente el deseo triangular y nuestra manera de desear según un Otro. 

El comienzo de Pequeña historia de la fotografía nos da luces acerca de lo que representó 

la imprenta para Benjamin: «La niebla que cubre los primeros tiempos de la fotografía no es 

por cierto tan densa como la que cubre los primeros tiempos de la imprenta» (2007, p. 377). 

Al permitir la reproductibilidad técnica y la difusión amplia de las otras escritas, la imprenta se 

torna objeto de análisis para Benjamin. Consideramos a Alonso Quijano como hijo digno de 

su época, pues no pertenece por completo a la prole del arte de narrar, sino que el cambio 

que se da en él da cuenta del cambio de era que se empezó a gestar debido al invento de 

Gutenberg. A la par, él se narra a sí mismo durante toda la obra de Cervantes; es decir, don 

Quijote se construye narrándose a sí mismo. Aquí es clave que él se narre, pero también que 

narre las aventuras de Amadís de Gaula, pues de esa manera acrecienta el ser de Amadís y 

da cuenta de la mediación existente. 

¿Qué habrá visto y leído Miguel de Cervantes para escribir el Quijote?, nos es imposible 

escudriñar en la respuesta precisa y amplia de esta pregunta. Sin embargo, nos podemos 

acercar un poco gracias a don Quijote y gracias a Girad y Benjamin. La lucidez de don Quijote 
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reside en llevar a la acción novelesca la naturaleza del deseo triangular. Este efecto que la 

imprenta produjo en la existencia de los seres humanos en el mundo, quizá sea el efecto 

más importante para analizar desde la perspectiva de René Girard. Lo que pasó con la 

imprenta es lo que sucede con ciertos artefactos creados por los seres humanos: estos 

objetos entran a formar parte del mundo y condicionan la existencia de los humanos hacia 

el futuro. Los teléfonos móviles han entrado a formar parte del mundo y ahora condicionan 

nuestra existencia; han entrado a formar parte de aquellos objetos que hilvanan y confi-

guran mundo. Tan es así que, como se vio en párrafos anteriores, gracias a la imprenta 

Alonso Quijano pudo hacerse con todos los libros de caballería posibles y en varios tipos de 

ediciones. La lectura de estos textos convergió en la mediación externa que produjo sobre 

él Amadís de Gaula. 

Benjamin afirma en El narrador que hay un empobrecimiento de la experiencia, que tiene 

relación con el vivir, el narrar y el escuchar (2001, p. 112). Las experiencias que no les había 

sido dado vivir a los antiguos las compartían a través de la oralidad o de la escucha. Quien 

había experimentado algo lo transmitía a los demás a través del arte de narrar. Se sentaban 

alrededor de una fogata de leña para transmitir unos a otros las experiencias vividas. Cuántos 

de nosotros no tenemos recuerdos de aquellas cocinas en medio de los campos en las que 

el hollín cubría las paredes y el techo interno, y mientras nuestra abuela o abuelo prepara-

ban el tinto, el resto se sentaba alrededor de la leña ardiente para compartir experiencias de 

vida. Por ello, hay mucho de artesanal en el arte de narrar según la perspectiva benjaminiana, 

pues el medio para transmitir experiencias es el lenguaje mismo, como ha sido tradicional-

mente en las comunidades humanas. Aquí yace un punto distinción entre Benjamin y Girard. 

Mientras que para Girard la lucidez de don Quijote no es motivo de disputa, Benjamin afirma 

que Don Quijote de la Mancha «ya enseña cómo la magnanimidad, la audacia, el altruismo 

de uno de los más nobles —del propio don Quijote— están completamente desasistidos de 

consejo y no contienen ni una chispa de sabiduría» (Benjamin, 2001, p. 115). El consejo al 

que se refiere Benjamin es aquel del narrador de oficio, el de quien narra y comparte una 

experiencia propia o una que le fue transmitida. Lo que Benjamin no toma en cuenta es que 

aquella magnanimidad, aquella audacia y altruismo no están desasistidos de consejo. El 

mediador viene a ocupar el lugar del narrador y, a su vez, ese lugar es el de Rodríguez de 

Montalvo. Por ello se afirmó antes que la lucidez de Rodríguez de Montalvo tiene que ver con 

el arte de narrar; su personaje resultó tan entrañable para Cervantes que hizo que su caba-

llero, don Quijote, emulara al héroe creado por Rodríguez de Montalvo. 

Cervantes conservó aquel arte de narrar al que se refiere Benjamin. La transmisión de la 

experiencia antes de la imprenta tiene que ver casi de manera exclusiva con la oralidad com-

puesta por el hablar, el escuchar y el gesticular (2001, p. 112). Después de la imprenta el 

empobrecimiento de la experiencia va de la mano con el empobrecimiento de la capacidad de 

narrar y de escuchar. ¿Para qué voy a aprender a narrar una historia si la puedo copiar a 

facsímil y entregarla así a los miembros de un grupo? Según Benjamin, hay un desmedro en 

la capacidad narrativa que nos cerró los oídos y nos cosió los labios. La experiencia se ha 

empobrecido porque el narrar no tiene relación solo con lo que se transmite. No es la anécdota 

lo que sostiene una narración. La anécdota es el corazón frío de un melocotón; la narración 

es la pulpa. Frente al arte de contar historias, Benjamin contrapone la información que la 

prensa transmite. Cada día hay una o más noticias nuevas que transmitir a los lectores de 
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periódicos, de tal manera que cada día podría haber historias nuevas que narrar; lo que 

sucede en la prensa escrita es que esas historias que podrían ser compartidas a través del 

arte de narrar son transmitidas como información. El empobrecimiento de la experiencia 

empieza con la imprenta de Gutenberg, porque da lugar a que diariamente se impriman una 

cantidad tal de periódicos, con una cantidad tan alta de noticias, que se sacrifica la experien-

cia en favor de la información (2001, p. 116). Este sacrificio también es el de la narración 

en favor de la anécdota. Se sacrifican «historias memorables» para tener una mayor cantidad 

de historias. No son experiencias lo que nos transmiten los medios de comunicación, más bien 

es información despojada de todo aquello que tiene relación con el arte de contar historias. Lo 

crucial en Benjamin es cómo a través del desarrollo de la técnica el ser humano se aleja de 

aquella primigenia cercanía con su experiencia del mundo.

Ahora bien, Rainer Rochlitz comenta, en su libro The disenchantment of art. The Philosophy 

of Walter Benjamin (1996), que: 

En la base de la distinción entre aura y reproducción mecánica, entre valor 

cultural y valor de exhibición, entre experiencia tradicional y experiencia 

improvisada y, fundamentalmente, de acuerdo a la antigua dualidad 

sociológica establecida por Ferdinand Tonnies, entre «comunidad» y 

«sociedad» Benjamin intenta en 1935 conferir un valor emancipatorio a 

ambos, a los elementos innovadores y destructores de la tecnología de la 

reproductibilidad, de la exhibición pública y de la reducción de la experiencia 

(Rochlitz, 1996, p. 189).

Como se puede leer en la cita de Rochlitz, aunque Benjamin pudiera parecer a veces un 

nostálgico, en realidad él entreveía aquella tensión que marca al advenimiento de lo nuevo y 

la decadencia de lo antiguo. Así, para él había valor emancipatorio tanto en los elementos 

innovadores como en los elementos destructores de la reproductibilidad técnica. 

Así las cosas, para Girard lo preocupante del advenimiento de la imprenta tiene que ver 

con la cantidad cada vez más creciente de la trascendencia desviada que esto provoca. Para 

Benjamin, en cambio, no es la facilidad de la mediación lo que la imprenta trae consigo. El 

filósofo ve en la imprenta el comienzo de la gradual pérdida de la experiencia. El arte de narrar 

ha marcado el comienzo de su fin debido a ese objeto que media entre el espectador —lector 

en este caso— y la persona que narra. Pero no nos quedemos con esta imagen nostálgica de 

Benjamin. No todo pasado fue mejor. En su lugar, consideremos aquella posibilidad del valor 

emancipatorio de lo nuevo.

Para esto, una de las cuestiones que conviene tener en cuenta sobre Benjamin es la 

noción de «imagen dialéctica», que para efectos de este texto la concatenaremos con 

la noción de «resonancia». Para Benjamin el capitalismo genera su propia mitología. Esta 

mitología inscribe en el inconsciente colectivo ciertas «imágenes dialécticas». De esta forma, 

Florencia Abadi comenta que 

En la versión de 1935 las «imágenes dialécticas» se definen como 

imágenes oníricas o desiderativas en el inconsciente colectivo. Benjamin 

comprende las dife   rentes configuraciones que hicieron a la vida del siglo xix 
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como visiones oníricas, y al capitalismo en su conjunto, cuya prehistoria 

encuentra en aquellos pasajes de París, como un fenómeno que produjo 

«un nuevo sueño onírico a Europa, y, con él, una reactivación de las fuerzas 

míticas». El capitalismo construye, mediante el fetichismo de la mercancía, su 

propia mitología y su propia religión. Sus fuerzas míticas proceden de aquel 

ámbito de lo humano en que el sueño y la vigilia, la fantasía y la realidad, se 

mezclan, es decir, el mundo primitivo de la mímesis (Abadi, 2011, p. 18).

Esto tiene una relación estrechísima con el capitalismo reinante. Mientras que en Benjamin 

el capitalismo se alimenta de lo mítico gracias a la facultad mimética, en Girard el capitalismo 

promueve cada vez formas más inmediatas y colindantes para que las mediaciones internas 

puedan darse gracias al deseo mimético. La noción de «mímesis» no envuelve al mismo con-

cepto en los dos filósofos. En Benjamin lo mimético es la facultad humana de encontrar seme-

janzas entre las cosas, «resonancias»; esto derivó en el lenguaje como el medio por el que se 

expresa dicha facultad. Gracias a estas resonancias, podemos acercarnos a las ya mencio-

nadas «imágenes dialécticas». En Girard la mímesis se da a través de la emulación consciente 

y la mímesis no consciente. Mientras tanto, en Benjamin la facultad mimética es aquella que 

permite hallar esas resonancias fragmentarias que nos pueden acercar a una experiencia 

primigenia del mundo; esos fragmentos es lo que podemos entender como «imágenes dialéc-

ticas». A la par, estas «imágenes dialécticas» también están siendo creadas a su vez por la 

mitología propia que el capitalismo ha ido creando durante su desarrollo. 

Dentro de la tensión nunca resuelta otra cuestión que cabe preguntarse es la que tiene 

que ver con la reproducción técnica de las novelas y el problema que para Benjamin entraña 

esto. En Grecia Mnemosine era la musa de lo épico. En este sentido, la indiferenciación crea-

tiva de la épica ubica, a través de una forma más antigua —la epopeya—, la novela junto a la 

narración; esto debido a que los orígenes de la novela se remontan a la epopeya. Aun así 

hemos de tener presente que la novela moderna como tal empieza con la imprenta y las 

novelas de caballería. De esta forma, el elemento inspirador de lo épico (del recuerdo) se 

manifiesta de manera distinta en narración y novela. Hallamos así una doble tarea en el 

recuerdo: transmitir la experiencia de generación en generación y hacerlo también en el pre-

sente de persona a persona para que la transmisión de la experiencia también se dé en el 

espacio (Benjamin, 2001, p. 113). Hablando de la memoria, difieren la del narrador y la 

del novelista. La memoria del novelista es inmortalizadora; se refiere a un héroe, un viaje o 

una lucha (Benjamin, 2001, p. 126). Por el otro lado, la memoria del narrador es entretenedora, 

navega por abundantes acontecimientos dispersos. Lo que deja la novela después del «Fin» 

son pensamientos relativos al «sentido de la vida». Mientras tanto, la narración nos deja una 

suerte de moraleja de la historia. Benjamin (2001) dice que no existe narración de la cual no 

se puede preguntar: «¿Cómo sigue?»; mientras que la novela acaba con la palabra «Fin» 

(p. 128). Alma, ojo y mano quedan conectados mutuamente en la narración. Pero la mano ha 

perdido valía. En la producción y en la narración se usa cada vez menos la mano, nos dice 

Benjamin. Y en la novela no hay gesto manual que pueda compartirse con los oyentes porque 

escribir y leer son actos solitarios. La mano del escritor no guía ni dirige cómo el lector ha 

de mover la suya. El narrador conoce el consejo pero no está limitado a un individuo, como 

quien dice un refrán, sino que cuenta dirigido a un colectivo que pretende saber. La metáfora 
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del cirio y de la fogata que usa Benjamin alude a la utilidad de cada uno. El cirio no es usado 

para calentar, sino para alumbrar. Cuando decimos «alumbrar» nos referimos a la sabiduría 

más que a lo físico. La sabiduría de aquel que ha vivido por sí mismo o por un tercero una 

experiencia transmisible a través de la narración. Por eso, la narración alumbra; mientras que 

la novela calienta. Acudimos a la narración para salir de ella más sabios, y acudimos a la 

novela para calentar nuestras frías vidas (Benjamin, 2001, p. 133). Esto para tener presente lo 

que Benjamin menciona sobre la novela y, sobre todo, para controvertirlo y afirmar que Pilar 

Quintana, así como Léskov, es una narradora en el sentido benjaminiano de la palabra. 

En este caso, y en consonancia con Pequeña historia de la fotografía, Benjamin tensiona 

los beneficios y maleficios que ha traído consigo la reproductibilidad técnica del arte. En con-

creto, se refiere a la literatura y su registro escrito en relación con el antiguo arte de narrar. 

Con Benjamin no hay que perder de vista la cuestión de la experiencia. Hacia donde él se 

dirige es a la experiencia primigenia que el ser humano tiene del mundo. Por ello, él menciona 

que la lectura de novelas difiere del arte de narrar porque hay un objeto que media entre el 

ser humano y su posible experiencia primigenia del mundo. Con el nacimiento de la imprenta 

nació también el objeto al que él se refiere: el libro. Lo curioso es que Benjamin echara mano 

de un autor ruso para referirse al arte de narrar, Nikolai Léskov, al que se acercó, cómo no, a 

través de sus libros. En este sentido, la tesis que se defiende en este subapartado es que es 

posible que la narración encuentre nuevas formas de compartir experiencias precisamente 

gracias a la imprenta. Esto no quiere decir que todo lo que salga de la imprenta tiene una 

relación estrecha con el arte de narrar, pues habremos de tener en cuenta que el valor eman-

cipatorio del que se habló es para Benjamin un valor potencial y no inmanente.  

Siguiendo esta argumentación, lo que aquí se sostiene es que, a pesar de que el lenguaje 

de la novela sea cercano a aquel «lenguaje humano» que «abandona la experiencia de la 

comunicabilidad para quedarse en ser lenguaje de difusión, medio de comunicación» (Acosta 

López, 2018, p. 187), cabe la posibilidad de que el camino andado y desandado que hizo 

Benjamin primero con Sobre el lenguaje en general y el lenguaje de los hombres y después 

con El narrador, deje algún resquicio para que en la escritura de novelas se pueda encontrar 

algún tipo de «resonancia» que permita un acercamiento a la experiencia primigenia del len-

guaje y del mundo.

En este sentido, la comparación entre Léskov y Pilar Quintana se da con base en los dos 

tipos de narradores a los que Benjamin hace referencia en El narrador: el de quien conoce 

muy bien su lugar de origen y el de quien ha viajado y ha visto lo novedoso. Para empezar el 

análisis, hace falta enfatizar el hecho de que Benjamin escribe El narrador bajo la sombra de 

Léskov. No lo hace bajo el Léskov novelista o el Léskov cuentista, lo hace bajo el escri-

tor Léskov. En este sentido, hay que recalcar que Benjamin no conoció a Léskov de primera 

mano. Él tuvo que acudir a traducciones del ruso que se encontraban en aquel objeto que 

tanto intentó controvertir: libros. De esta manera, a través de sus actos, Benjamin está dando 

cuenta de aquella potencia emancipadora que podría haber en la reproductibilidad técnica, 

pues él mismo se está valiendo de un libro impreso gracias al invento de Gutenberg. 

Ahora bien, dentro del ensayo de Benjamin, Léskov es considerado como un hombre que 

a pesar de dar valor a las costumbres propias, también le da valor a las costumbres de los 

sitios que visita. Esto da cuenta de aquella tensión entre lo destructivo y lo novedoso de la 

reproductibilidad técnica. Así, en el viaje que el protagonista de La pulga de acero hace a 

XG_6.indb   101XG_6.indb   101 20/12/23   13:1820/12/23   13:18



ÁLVAREZ TORRES, Jonathan Paul. «Los abismos (2021), de Pilar Quintana: una actualización  
de Madame Bovary a partir del deseo triangular de René Girard». XG. 2023, nº 6, pp. 91-108

IN
V

E
S

T
IG

A
C

IO
N

E
S

 / R
E

S
E

A
R

C
H

102

Inglaterra él se sorprende de que en dicho país utilicen ladrillos para limpiar los cañones. Llega 

con la buena nueva a Rusia, pero nadie le hace caso y eso desemboca en la pérdida de la 

guerra de Crimea. De igual manera, cuando en Inglaterra le habían solicitado que se quedara 

como estudiante a cambio de una beca, él prefirió volver a su natal Oriol, a propósito de su 

arraigo a las costumbres y al pasado. En la misma línea, es necesario anotar que Léskov viajó 

bastante por Inglaterra en su juventud. Por esto, él encarna aquella tensión entre la tradición 

y la novedad. En Léskov convergen lo profano del narrador y lo religioso del cronista. Se podría 

decir, incluso, que Léskov da buena cuenta de que el novelista también puede fungir como un 

cronista de la historia. ¿Acaso Cervantes no hace patente aquel efecto que la Modernidad tuvo 

respecto a la triangularidad del deseo? No cualquier novelista lo hace, pero los buenos nove-

listas son al mismo tiempo narradores y cronistas de su época.

Ya que se ha hablado de Léskov, ahora es pertinente relacionar a Léskov con Pilar Quin-

tana. El caso de la narradora colombiana es similar al del protagonista de La pulga de acero 

y, por ende, al de Léskov. Ella nació en Cali en 1972, allí pasó su infancia hasta que en los 

años ochenta se trasladó a Bogotá para estudiar Literatura. Después de aproximadamente 

10 años se trasladó a vivir en Juanchaco. En Juanchaco conoce lo nuevo: un lugar inhóspito 

de la costa del Pacífico colombiano donde vive en una casa que afirma haber construido con 

sus propias manos. Durante casi doce años ella vivió allí y formó parte de la comunidad de 

manera activa. Tanto es así que su mejor amiga era una afrocolombiana de aquel pueblo. Esto 

representaba lo nuevo para la autora, porque ella solamente había vivido en ciudades propia-

mente dichas. La carencia, el abandono estatal, la ausencia de políticas públicas y compañía 

se conjugaron en lo nuevo. Pilar Quintana se inspiró en esa vivencia para escribir su aclamada 

novela La perra (2017). En este libro ya podemos entrever que las mediaciones guían la 

vida de la protagonista y que estamos en el reino de la trascendencia desviada. Asimismo, en 

este texto se da buena cuenta del mecanismo del chivo expiatorio, tanto en el cuerpo de la 

protagonista como en el cuerpo de la perra, Chirli. Sin embargo, es con la publicación de Los 

abismos (2021) cuando la mediación y la mímesis literaria se presentan con gran parte de su 

envergadura. En el caso de la segunda novela de Pilar Quintana, ella demuestra conocer a la 

perfección su lugar de origen, aquel Cali de fines del siglo xx. Así, en ambos autores confluye 

aquello que Benjamin destaca en Léskov para erigirlo como un narrador de cepa. Por ello se 

hace hincapié en los posibles beneficios que podría traer consigo la reproductibilidad técnica. 

Al igual que Benjamin con Léskov, nosotros nos acercamos a Quintana a través de aquel 

objeto que permitió la reproducción de lo escrito por la autora: el libro. 

3. Aquellas resonancias que actualizan a Madame Bovary

V

Antes de entrar a la discusión de las resonancias que hay entre Madame Bovary y Los 

abismos, cabe un brevísimo resumen de esta novela de Pilar Quintana. 

Está narrada en primera persona por una niña llamada Claudia. Ella tiene el mismo nom-

bre que tiene su madre. Claudia madre se casó con Jorge, padre de Claudia hija, cuando ella 
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era bastante joven aún y él tenía ya casi 40 años. Se llevaban un poco más de 20 años. Con 

la hermana de Jorge, Amelia, administraban un micromercado que habían heredado de su 

padre. La tía Amelia contrajo nupcias de forma inesperada. Un día les pidió que fueran a un 

restaurante que solían frecuentar y ahí les presentó a su esposo, un joven 20 años menor que 

trabajaba en una tienda de ropa. Habían llegado de su luna de miel en Europa y a Jorge le 

pareció de entrada que Gonzalo era un aprovechado por casarse con su hermana. Claudia 

madre empezó a serle infiel a Jorge con Gonzalo y después de un tiempo los descubrieron. 

No se sabe exactamente qué hicieron con Gonzalo, pues la narradora no pudo acceder a esa 

información. Lo cierto es que desapareció. Después de ese incidente Claudia madre entró en 

depresión y logró salir de ella cuando la familia decidió ir a pasar las vacaciones a una finca 

en las afueras de Cali. En esta finca descubrieron el cuerpo de Rebeca, una mujer que había 

desaparecido hace muchos años. El cuerpo era puros huesos que se confundían con la 

maleza dentro del vehículo que estaba en el fondo de un barranco. Según dedujeron, la occisa 

iba manejando sola el día del suceso. Después de esto, la familia regresó a Cali antes del 

cumpleaños de Claudia hija para poder festejar con tranquilidad. En la última parte del libro 

asisten al funeral de Rebeca, y Claudia madre se encuentra ahí con Patrick, un antiguo amor 

de su adolescencia con quien que no le permitieron casarse porque casi le doblaba la edad. 

Después de un incidente pasajero entre ella y Jorge decidieron irse del funeral. Posterior-

mente, Claudia madre empezó a trabajar en una pinacoteca y al final renunció a su trabajo 

porque se sentía explotada y el impulso inicial que tuvo se había terminado. La novela está 

ambientada en los años ochenta (Quintana, 2021). El rápido resumen hecho incurre en la 

crítica de Benjamin a lo anecdótico de la información frente a lo rico de la narración, pero cabe 

hacerlo por mor del texto que estamos escribiendo.

Aquí nos acercamos a la hipótesis que queremos demostrar: Los abismos (2021) es una 

actualización de Madame Bovary. Lo cierto es que al decir «actualización» se está acudiendo 

a dos lugares: el primero tiene que ver con traer a la actualidad a Emma Bovary; y el 

segundo tiene que ver con poner en acto aquellos detalles del deseo triangular presentes en 

Madame Bovary. Tanto Madame Bovary como Los abismos son novelas en donde se encuen-

tran ambos tipos de mediación, interna y externa. Sin embargo, en ambos casos la mediación 

predominante es la mediación externa. Ni Emma Bovary ni Claudia madre podrán jamás acer-

carse a sus mediadoras. Mientras que el parnaso desiderativo de Emma Bovary se encuentra 

en un París al que jamás podrá llegar y que será el motivo de su profunda tristeza, en el caso 

de Claudia madre se encuentra en las vidas de las famosas que sigue a través de las revis-

tas de moda (2021). La muerte es un tema que atraviesa la narración y que es el único sitio 

en el que quizá Claudia madre se puede asemejar con aquellas famosas que abundan en sus 

fantasías. La vida que nunca pudo tener y jamás tendrá; pero, como contracara de la muerte, 

una muerte que se podría asimilar a aquellas varias muertes de famosas que aparecen a lo 

largo de la novela. La muerte como la única manera posible en la que Claudia madre podría 

asir el ser de sus mediadoras. Aunque el narrador es distinto en cada novela, omnisciente en 

Madame Bovary y narrador testigo en Los abismos, hay que tener en cuenta que en ambos 

casos hay una revelación previa al acto literario. Es decir, Pilar Quintana y Flaubert coinciden 

en que ambos podrían decir en voz alta lo que el autor francés afirmó: «Yo soy Madame 

Bovary». Pilar Quintana también podría decir que ella fue Claudia hija y quizá también Claudia 

madre. Esta es la primera «resonancia» que encontramos entre ambos autores y ambas 
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obras. Un parnaso al que jamás llegan, unas mediadoras que crean un estándar casi imposi-

ble de alcanzar y la transmutación de lo narrado en los autores. 	

Luego, como segunda resonancia encontramos la dinámica hegemónico-no hegemónico. 

Emma Bovary ve a París como la ciudad de sus sueños, sitio al que jamás logra llegar. Lo 

mismo sucede con Claudia madre y Claudia hija. Para la madre los sitios hegemónicos son 

aquellos de las grandes ciudades europeas o estadounidenses en donde hacen su vida las 

famosas que sigue a través de las revistas. Para la niña, en cambio, lo hegemónico tiene que 

ver con aquellos sitios que tienen algún parecido con lo que ella ha visto en las películas 

«gringas». Aquí hay cierta «semejanza» entre León, el amante de Emma, y Patrick, el primer 

novio de Claudia madre. Para conquistarlas ambos utilizan el ardid de invitarlas a saborear un 

poco de aquel sitio hegemónico que para ellas resulta inalcanzable. Aquí hablamos de lugares 

más que de personas. Sin embargo, cabe tener en cuenta que una locación no es algo que 

inmanentemente provoque algún tipo de mediación; al revés, las distintas mediaciones de 

personas de aquellos lugares refuerzan las imágenes dialécticas que ubican los sitios hege-

mónicos en el centro. Por ello hemos usado a Benjamin, ya que a través de sus resonancias 

y sus imágenes dialécticas podemos encontrar una explicación girardiana de lo hegemónico y 

no hegemónico. En otras palabras, se afirma que los lugares hegemónicos son tales no solo 

por lo económico, lo político y lo cultural, sino porque son los lugares en los que se concentra 

una alta posibilidad de mediación. 

La tercera resonancia tiene que ver con lo que Girard llama «crisis pseudomística». Según 

Girard, no son pocas las novelas en las que el héroe está a punto de aceptar la trascendencia 

divina y se desvía hacia una trascendencia horizontal. Aquí se pone el acento porque Girard 

grafica de una manera precisa cómo la trascendencia divina hacia la que estaba dirigiéndose 

Emma se vio desviada hacia las heroínas de las novelas «mediocres» que ella leía. Lo mismo 

sucede con Claudia madre. Antes de casarse con Jorge, ella hacía voluntariado en un hospital 

regentado por hermanas de la caridad. Ella había considerado incluso la posibilidad de vol-

verse monja; aceptan la trascendencia divina. De hecho, es en ese lugar donde ella conoce a 

Jorge, el padre de Claudia hija, y donde él empieza a frecuentarla con afán de conquistarla. 

Claudia madre también desvía su trascendencia de lo divino hacia lo humano. Luego, igual 

que Emma, Claudia madre también escoge una trascendencia horizontal.

A pesar de hablar de mediadoras, estas no tienen presencia física en el mundo real. O al 

menos no la tienen en el espacio próximo de las protagonistas. Tanto Emma Bovary y Claudia 

madre tienen que acudir al mismo objeto al que acudió Benjamin, al que acudió Alfonso 

Quijano y al que acudimos nosotros para buscar a sus mediadoras: el libro. La reproductibili-

dad técnica trajo consigo la posibilidad de que Emma Bovary encontrara mediadoras en 

la lectura de las novelas por entrega que leía. Asimismo, Claudia madre tuvo que acudir a las 

revistas impresas  para hallar en ellas a quienes serían sus mediadoras. Esta es la cuarta reso-

nancia que hallamos y tiene que ver con el sitio al que acude cada protagonista para hallar a 

sus mediadoras: novelas por entregas y revistas de moda. En ambos casos se ha abandonado 

la trascendencia divina en pos de una divinización de lo humano. Ellas no han escogido sus 

mediadoras, como sí lo hace don Quijote; no obstante, su mediación sigue siendo externa 

debido a la lejanía física y, sobre todo, espiritual que las separa de aquellas a las que quieren 

parecerse. Como ya fue dicho, en el caso de Claudia madre la única oportunidad en la que 

ella cree que podrá parecerse a ellas es en la muerte. 
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Un acercamiento girardiano a la depresión podría ayudarnos a deshilvanar la quinta reso-

nancia entre ambas obras. Emma Bovary cae en depresión de manera evidente después de 

los incidentes que alejan a su amante León de ella. Su tristeza no es aquella que los seguidores 

del mal llamado bovarysmo le achacan. No es el deseo insatisfecho de su condición como mujer 

lo que la empuja a la depresión. Es la revelación de que ella jamás podrá ser como aquellas 

mediadoras a las que ha escogido. Lo mismo sucede con Claudia madre. Después de que se 

descubrieran sus amoríos con Gonzalo, ella cae en una profunda depresión. Esto no tiene que 

ver con la imposibilidad del amor, o con la imposibilidad de la fidelidad. En ambos casos hay 

una profunda revelación acerca de la condición humana: estamos ontológicamente vacíos y 

vamos llenando aquello con los Otros. Ambas incurren en un abandono de sus seres queridos. 

Lejos de cualquier intento de naturalización sobre lo que debería hacer una madre, está pre-

sente la cuestión del cuidado que es responsabilidad de ambos progenitores. En las dos novelas 

encontramos un desplazamiento de su parte de responsabilidad hacia la figura paterna. Hay un 

desvío total y una divinización completa de sus mediadoras por parte de ambas. Como don 

Quijote, ellas se han abandonado para vivir según el deseo de una tercera persona.

Aunque ya se adelantó un poco esto, la sexta resonancia se da respecto al amante que 

Claudia madre consigue. Al igual que Emma, en su afán de vivir lo que sus heroínas viven, Claudia 

emula a sus heroínas de revista y siente que de verdad vive cuando hace lo que ellas hacen. 

Algo similar sucede con don Quijote, que mientras está en el camino junto a su escudero se 

siente más vivo que antes de iniciar sus aventuras. Las protagonistas de ambas novelas viven 

por y para cumplir el anhelo desiderativo dictado por sus mediadoras. No es descabellado 

imaginar que Claudia madre podría haber dicho lo mismo que Emma cuando consiguió su 

amante: «¡Tengo un amante! ¡Tengo un amante!».  

La séptima resonancia tiene que ver con aquel sentimiento de inferioridad descrito por 

Girard en Mentira romántica y verdad novelesca. Girard  (1985) menciona que Flaubert aplica 

en su universo narrativo oposiciones que sumadas vienen a ser iguales a cero. Así, el indivi-

dualismo de la mentira romántica termina en la «grotesca apoteosis» de lo «idéntico y de lo 

intercambiable» (p. 139). La oposición que hay entre pequeña burguesía y empleados domés-

ticos atraviesa la novela. Al igual que en Madame Bovary, en Los abismos el esnobismo da 

cuenta de aquella mediocridad propia que, desplazada hacia el otro, permite un intento de 

emulación de aquellas mediadoras propias de las novelas de folletín y de las famosas de las 

revistas. Aquí lo importante no es la emulación, sino el intento. Tanto la madre de Claudia 

madre, como ella misma después, repetirán a sus hijas respectivamente que no deben hacer 

migas con las mujeres del servicio. Esto resulta curioso para Claudia hija, quien no entiende 

por qué no deberían hacerlo, la misma duda que Claudia madre tenía en su niñez.  Así, en 

esa separación burda y tajante entre empleados y empleadores, se ve de alguna manera lle-

vada a cabo la división otrora existente entre nobles y servidumbre. Es decir, de alguna manera 

las resonancias insertas en el inconsciente colectivo hacen que estas imágenes dialécticas 

se perpetúen, aun más cuando se ven replicadas por las mediadoras a las que siguen nues-

tras dos heroínas.

La octava resonancia la hallamos en la veda que padece Claudia niña al ver al ídolo oculto 

materializado en las revistas Playboy. En el caso de Madame Bovary se da en el acerca-

miento efímero al objeto de idolatría. En Los abismos recordemos que hay un juego de dobles 

miméticos entre Claudia madre y Claudia hija. Parece que nada ha cambiado y que Claudia 
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madre está condenada a repetir la historia de Emma, pero la conversión se dio en la narra-

dora, Pilar Quintana,  y no necesariamente  en la coprotagonista. Playboy representa el núcleo 

del deseo que viene a ser, a fin de cuentas, el deseo masculino. Y esto se da no porque el 

deseo masculino esté mejor ubicado o mejor valorado, sino porque la cantidad de mediadores 

hombres es mayor que la cantidad de mediadoras mujeres. Por eso, la rapidez de la aparición 

de la revista y su también rápida desaparición dentro de la trama permiten rememorar aquel 

pasaje de Madame Bovary en el que Emma asiste al baile en la casa de los Vaubyessard y 

ve a su ídolo a los ojos. Después de ese episodio, jamás volverá a estar tan cerca de los 

objetos de su mediación. En el caso de los abismos, el deseo masculino es emulado también 

por la hermana de Jorge, pues, al igual que él, ella se consigue un novio veinte años menor. 

Entonces surge el doble rasero respecto a lo desiderativo. Mientras que lo que Jorge hizo al 

casarse con Claudia madre (también 20 años menor) fue bien recibido e incluso Claudia fue 

impelida por las amigas de su madre y por ella a contraer nupcias; en el caso de Amelia, la 

hermana de Jorge, las negativas pulularon por doquier. Por eso, a fin de cuentas, debido al 

contexto histórico en el que se desarrollan ambas novelas, se puede afirmar que la octava 

resonancia tiene que ver con el intento de apropiación del deseo masculino.  

VI

Ahora bien, a partir de su comprensión del deseo triangular, Pilar Quintana activó los 

mecanismos que aquí han sido descritos y que están presentes en Madame Bovary. Es decir, 

como buena narradora fue capaz de sondear en aquellas «imágenes dialécticas» que le per-

mitieron acercarse a esas «semejanzas» de la experiencia del mundo novelesco que tanto 

Flaubert, Girard y ella supieron ver y describir. 

Al final de Los abismos encontramos la conversión de Claudia hija. Ella abandona la dei-

ficación de su madre como una «divinidad monstruosa» y abraza su propia «monstruosidad» 

y también su «bondad». El acto de ocultar a su madre de su profesora y de sus compañeros 

cuando Claudia madre hizo mal la tarea encomendada no es un acto bondadoso, sino un acto 

monstruoso. Ella entiende que su madre es mala madre, pero no espera que se convierta en 

buena, sino que la anula para hacerse cargo de su propia vida. La conversión alcanza a Pilar 

Quintana como narradora, pues ella ha descrito, tanto en La perra como en Los abismos, 

casos de mujeres que abandonan aquel rol naturalizado de la mujer-madre como única opción 

o salida del desarrollo femenino. Lo hizo desde el ejemplo de Claudia madre, quien no pudo 

seguir sus afectos amorosos ni académicos debido a la naturalización antedicha. Como Flau-

bert, Pilar Quintana ha abandonado la mentira romántica para acercarse a la trascendencia 

horizontal.
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5. Notas

[1] Pierpaolo Antonello es uno de los principales lectores y divulgadores de las tesis girardianas. Así, el 

libro Los orígenes de la cultura (2006) fue escrito a propósito de las conversaciones mantenidas entre 

René Girard, Pierpaolo Antonello y João Cezar de Castro Rocha. El compilado citado contiene varios 

artículos académicos en los que se habla sobre mímesis, literatura y deseo. 

[2] El original dice Identifies jealousy as one of the “vices” of internal mediation and seconds Stendhal’s 

warning against jealousy as one of the distinctly “modern emotions”. As this formulation suggests, 

jealousy for Girard is less a moral failing than a symptom of an ontological sickness endemic to the 

spiritual culture of modernity. According to his diagnosis, the jealous lover disguises the true nature of 

his affliction by attributing all his sufferings to a possessive “temperament” rather than to the more 

fundamental spiritual disorder that is its actual source.

[3] El original dice Jealousy derives from the Greek zelos, or zeal, a word that conveys both the idea of 

jealousy but also of emulation or rivalry. Girardian mediation, it would seem, is latent within this clas-

sical understanding of jealous zeal. Here is how the classicist Carl Buck parses this ur-Girardian word: 

“Most of the words for ‘envy’ […] had from the outset a hostile force, based on ‘look at’ (with malice), 

‘not love’, etc. Conversely, most of those which became distinctive terms for ‘jealousy’ were originally 

used also in a good sense, ‘zeal, emulation’.
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