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InGerpretGaciones del mal
en las religiones y culGuras*

InGerpretations of evil in religions
and culGures

El concepto de mal, en cuanto intentamos acotar sus determinaciones, constatamos
que no es sencillo: es tan amplio como el de bien, o como los conceptos de vida y
muerte. Es cierto, ademas, que no es un concepto secundario, sino que va unido a su
contrario y se presenta como alternativa a él: elige tu camino, el bien o el mal... Pero,
¢qué bien? ¢Qué mal? La cuestion existencial es vital: {qué escoger para nutrirse y no
envenenarse, para protegerse u orientarse? ;Qué direcciéon, qué camino tomar?

#mal, #religion, #cultura, #muerte.

The concept of evil, as soon as we try to limit its determinations, we realize that it is not
simple: it is as broad as that of good, or as the concepts of life and death. It is also true
that it is not a secondary concept, but rather it is linked to its opposite and is presented
as an alternative to it: choose your path, good or evil... But what good? How awful? The
existential question is vital: what to choose to nourish yourself and not poison yourself,
to protect yourself or orient yourself? What direction, what path to take?

t#evil, #religion, #culture, #death.

° Texto original: Versions du mal a travers religions et cultures, Revue d’éthique et de théologie morale 227
(2003) 9-30. La traduccién es obra de Sophie Grimaldi d’Esdra, profesora de la Universidad Francisco de
Vitoria, y forma parte del proyecto de investigacion aprobado y financiado por la UFV y por la Fundacion
Universitaria Espafola (FUE) titulado «Una propuesta integral de respuesta al misterio del mal».
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El entrecruzamiento de los dos campos aqui estudiados en el espacio de un breve articulo
genera una seria complejidad. Es importante ser consciente de ello desde el principio, para que
su sondaje y muestreo se lleven a cabo con las herramientas adecuadas.

En efecto, el concepto de mal, en cuanto intentamos acotar sus determinaciones, consta-
tamos que no es sencillo: es tan amplio como el de bien, o como los conceptos de vida y
muerte. Es cierto, ademas, que no es un concepto secundario, sino que va unido a su contra-
rio y se presenta como alternativa a él: elige tu camino, el bien o el mal... Pero ¢qué bien? ; Qué
mal? La cuestién existencial es vital: qué escoger para nutrirse y no envenenarse, para prote-
gerse u orientarse? ;Qué direccion, qué camino tomar? La mayoria de las veces se trata de
discernir la calidad de cada uno de los elementos de la vida deseada, una vida con multiples
niveles, como manifiesta la conceptualidad griega, que se extiende de bios a zoe. Como siem-
pre sucede en la ética o en el ambito religioso, es la cualidad la que prescribe el ser. Por otra
parte, el abanico del Iéxico que designa las formas de mal es extraordinariamente amplio y no
es verdaderamente homogéneo: culpa, pecado, sufrimiento, dolor, muerte, ilusién, mentira,
desgracia (especialmente la desgracia del inocente). Todo ello abarca variados tipos y érdenes
de mal sufrido, de mal cometido, asi como el enigma del mal radical, es decir, de su origen.
Tampoco es una paradoja menor, en lo que concierne al mal cometido y del que se es respon-
sable, que no pueda ser querido mas que por razén de un cierto bien: querer que un mal ocu-
rra es, sin embargo, desearlo como lo que estimamos ser un cierto bien para nosotros.

Tratar sobre las culturas es igual de complejo. Aqui las consideraremos como el conjunto
de mediaciones (lenguaje, costumbres, practicas, cosmovisiones, etc.) que permiten a un
grupo humano mas o menos amplio humanizar la naturaleza, haciendo realidad asi diferentes
figuras de humanidad. Podemos sefalar algunos de sus rasgos distintivos, sin olvidar que
estas culturas estan, por una parte, en constante interaccion y, por otra, que todas ellas se
encuentran actualmente en crisis. Especialmente, afrontan el choque con una secularizacion
que sus dos principales factores, el dinero y la tecnologia, contribuyen a acelerar. Tampoco
hay que olvidar que las culturas tradicionales suelen tener una matriz religiosa, y que la religion,
la vision del mundo, la sabiduria, los principios éticos y las instituciones politicas no pueden
separarse, ni considerarse de forma autdonoma.

Por lo tanto, hay que multiplicar las precauciones, sobre todo para evitar incurrir en com-
paraciones inadecuadas. Dicho esto, sigue siendo posible sugerir algunos rasgos distintivos
importantes relativos a la comprensién del mal, basandose en el ethos de algunas grandes
culturas religiosas. Correspondera después a los especialistas de cada campo verificar estas
sugerencias; solo esperamos que sean fructiferas para la reflexiéon. En el plano formal, tendre-
mos en cuenta dos cuestiones, ciertamente de inspiracion «cristiana», pero que entendemos
que tienen un alcance universal, aunque se trate de universos mentales o sistemas de repre-
sentacién muy alejados entre si: en las condiciones concretas en las que irrumpe el mal, ¢qué
sucede con la preocupacién por los demas hombres?, ¢y qué podemos esperar del futuro?

En el plano material del campo observado, consideraremos en primer lugar lo que comun-
mente se llama religiones tradicionales, por ser el caldo de cultivo de toda cultura anterior al
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advenimiento de las religiones con escrituras y fundadores. Después, al modo que ya es cla-
sico, distinguiremos entre el Este y el Oeste, el Oriente asiatico y el Occidente (en sus raices
semiticas). En Oriente, distinguiremos entre el hinduismo y el budismo, que difiere de aquel; en
Occidente, los tres grandes monoteismos, pero mostrando de forma articulada al judaismo y
al cristianismo, su injerto rebelde, para luego pasar al islam, el Ultimo en surgir. Parece innece-
sario precisar que cada uno de estos nombres no designa aqui una esencia pura, sino un
conjunto extraordinariamente abigarrado de versiones del hinduismo, del budismo, del
judaismo, del cristianismo, del islam, de las «religiones tradicionales». Por Ultimo, unas breves
observaciones abriran el espacio para una reflexion final.

1. Las religiones Gradicionales

Se denomina asi a las tradiciones indisolublemente culturales y religiosas que preceden a
las religiones con escrituras y fundadores (que, a su vez, aparecen principalmente en el trans-
curso de un gran milenio en la historia de la humanidad). Su trasfondo permanece ain hoy,
aunque esté encubierto por estas, incluso en las sociedades secularizadas, donde lo sagrado
es desplazado y transformado, pero sin llegar a desaparecer. En todos los continentes, hay
grupos sociales en los que la «religién», en debate y lucha con todo lo que va mas alla del
hombre y pone en juego su vida y su muerte, reconoce como sagrados dos 6rdenes de reali-
dad: el cosmos, la vida, el mundo (este es, en efecto, el primer elemento globalizador, segun el
registro de la naturaleza); y luego el grupo humano (el segundo elemento globalizante capaz de
asegurar la vida), con sus poderes, sus jefes y sus funciones politicas, en el registro de la his-
toria, por muy embrionario que este sea. Por lo tanto, en estas religiones y culturas, en las que
la Tradicién de los padres es, mas que un vehiculo de valores, la matriz misma del ethos, es el
orden inmemorial de las cosas el que prescribe el bien y el mal, considerandose la costumbre
misma como naturaleza. El mal, lo que no se ha de hacer, es simplemente lo que amenazaria
con alterar el orden natural y social, definido por lo que los Ancianos siempre han ensefiado.

Ya se trate de las grandes civilizaciones agrarias africanas, europeas, asiaticas o precolom-
binas, estas formas de cultura son siempre, simultaneamente, rusticas y sofisticadas. Cabe
destacar dos caracteristicas principales. En primer lugar, la interpretacion holistica del mundo,
tanto el natural como el social: todo esta entrelazado. El orden social se considera interno al
orden césmico. En segundo lugar, hay que subrayar la extraordinaria importancia del ritual, que
acompania a toda la existencia, en la gestién del bien y del mal, en particular, para luchar con-
tra cualquier impureza o corrupcion del orden del mundo y de las personas, que (conlleva) el
mal desestabilizador ocasione y, en otro registro, para la manipulacién de los «poderes», espe-
cialmente en la magia.

¢ De dénde viene el mal? Los mitos son diversos... Tienen una primera ventaja: protegen al
sujeto humano del peso excesivo de su responsabilidad por el mal si tuviera que asumirlo a
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solas; de hecho, las causas mencionadas en el mito van mucho mas alla del mero individuo.
Pero pueden tener un inconveniente: si los dioses o el dios supremo se retiran (deus otiosus) y
si el hombre es casi impotente, entonces, las potencias intermedias, de por si ambivalentes,
tanto benéficas como maléficas, los espiritus de todo tipo, e incluso los antepasados adquieren
un peso considerable.

La preocupacion por los demas refleja un elemento positivo que es la constante preocupa-
cioén por la armonia entre los «primeros» pueblos, que requiere, para restablecer el orden, la
reconciliacion entre los implicados en dramas u ofensas. Sin embargo, aunque cada ser tiene
su lugar propio, sus estatus no son iguales. Robar o matar no tienen el mismo significado si el
dafio se hace a alguien del grupo étnico al que uno pertenece o al enemigo hereditario. Las
jerarquias (con los roles especificos que prescriben, para el jefe, o para el tio materno en los siste-
mas de parentesco matrilineales), prevalecen sobre cualquier consideracion de igualdad entre
las personas, que es radicalmente impensable. El amor «universal» no forma parte del sistema
de creencias disponible. Las numerosas y complejas prohibiciones, garantizadas por los ante-
pasados o por los ancianos, transmitidas en la iniciacion, estan determinadas por la costumbre,
fuente primaria de seguridad colectiva. Lo que se ve cuenta menos que la palabra oida. El
estatus de la mujer sigue estando sometido al servicio de la vida, de su transmision, que es
efectivamente el valor fundamental. Ante una mirada moderna, la solidaridad interna del clan
resulta admirable, pero el peso de la autoridad, la indispensable legitimacién de su violencia,
asi como el temor a lo desconocido, siempre amenazante, marcan sus limites.

¢Y el futuro? En realidad, puede verse como un intento, que siempre hay que reemprender,
de recuperar la armonia que las faltas y los conflictos deshacen constantemente, pero sin que
eso suponga proyectar un cambio radical. Por otra parte, la propia morada de los muertos no
siempre es un lugar de paz, ni realmente tranquilizadora para los vivos.

Los cuestionamientos de esta primera aproximacién al mal, y de su coherencia propia,
provienen, en Occidente, de Grecia y del profetismo judio, y en Oriente, del rechazo del sistema
ritual hindu por parte de Buda. Volveremos enseguida a hablar del budismo y del judaismo, pero
es necesario decir algo sobre los griegos. Estos exploradores de las formas sociales y de las
potencias reflexivas fueron intrépidos cuestionadores. Si bien la cuestion fundamental en rela-
cion con el mal sigue siendo, para ellos, la ignorancia o el error a propdsito de la armonia ideal
entre el ser humano, la ciudad y la naturaleza, sin embargo, el destino y su implacable necesi-
dad, escenificados por la tragedia, no tienen aqui la Gltima palabra. Correlativamente, si el tema
bésico en relaciéon con el bien es el de la mesura, lo que lleva a designar el mal por su contrario,
la hubris o desmesura, encontramos alli el esbozo de una libertad en el deseo irreprimible del
héroe de trascender lo humano. Nietzsche lo vio claramente en su descripcion de la antitesis,
en la cultura griega, entre lo apolineo y lo dionisiaco, al tiempo que daba su propia version,
moderna, del «<superhombre». Si el bien y el mal dependen de un orden de cosas, sigue siendo
necesario saber de qué orden se trata y encontrar su verdadera légica. Esta naciente libertad
frente al mal, con la posibilidad de actuar tanto sobre los acontecimientos como sobre uno
mismo, aparece, sobre todo, y esto empieza a sacar a la religion griega de la familia de las

\ESTUDIO

‘ ‘ Relectiones_10.indb 134 @

14/12/23 0:01 ‘ ‘



ESTUDIO/, .

religiones tradicionales, en la reflexion sobre la guerra y sobre el compromiso politico. La cues-
tion de la responsabilidad, contemporanea al advenimiento del sujeto, y la primera reflexion
sobre lo que otorga autoridad a una palabra, se irdn abriendo paso poco a poco.

2. Sensibilidades del hinduismo

Ysé Tardan-Masquelier describe magnificamente los desconcertantes contrastes de la
India: es «un pais ideal, donde todo es posible, el pais de la no violencia, en el que todo el
mundo practica el yoga, es sabio o se esfuerza por llegar a serlo teniendo un guru, donde los
dioses son también diosas, las “Grandes Madres”. La India es, ademas, un pais de sensaciones
y diversidades desconcertantes, una India contaminada, superpoblada, cadtica, donde las
mujeres y los intocables cargan con el peso de injusticias no resueltas, cuya religion se inclina
excesivamente hacia el ritualismo y las creencias magicas. Entre estos dos polos, o sobrepa-
sandolos, la India es una fuente espiritual, el lugar privilegiado de las “vias” de lo sagrado y del
fervor. Finalmente, a través de la India, cobran vida dos intuiciones: la de la paradoja y la com-
plementariedad de los opuestos (en la concepcidén india de lo divino se dan juntos lo masculino
y lo femenino, lo benéfico y lo maléfico) y la de una unidad esencial a través de la multiplicidad
fenoménica (el brahman védico y upanishadico); llegando a ser estos dos “modelos simbdlicos”
susceptibles, independientemente de sus origenes indios, de transformar nuestra propia sen-
sibilidad hacia la trascendencia»'.

En efecto, como continente espiritual milenario, la India nos arrastra hacia un universo
extraordinariamente rico y diverso. Es una cultura religiosa tradicional (por lo que reencontra-
remos en ella ingredientes comunes a otras culturas), pero se inspira también, constantemente,
en un corpus de escrituras sagradas tan extenso y diverso que, en cierto modo, puede hacer
de inventario de todas las grandes vias por las que el ser humano se ha enfrentado con el
enigma del mal. Podemos aventurarnos, no obstante, a identificar rasgos de una mentalidad
especifica, mas alla o, mejor dicho, subyacentes de los textos tradicionales, e incluso en la
sensibilidad popular comun.

Cada periodo ha dejado su marca. La mas antigua, la de la composicién de los Veda, que
se extiende a lo largo de un gran milenio, aproximadamente desde el 1500 hasta el 500 a. C.,
aporta la nota fundamental, la brahmanica. El orden, indisolublemente natural, social y divino,
que gobierna todas las cosas y que, por lo tanto, prescribe la manera de estar en conformidad
con el bien y de reequilibrar lo que el mal desorganiza, esta garantizado y sostenido por los
ritos, en concreto los sacrificios, realizados por los brahmanes. El acto litirgico debe su par-
ticular eficacia al hecho de que enuncia la palabra justa, pero también justifica y equilibra, a la
vez, la violencia necesaria que se le confiere a la casta guerrera. Se trata de ajustarse asi al

' Ysé TARDAN-MASQUELIER. L’Hindouisme, Paris, Bayard Editions, 1999, p.11.
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dharma, la ley de la génesis y conservacion de todas las cosas, que también preside su des-
truccion, en el marco de los ciclos infinitos realizados por la rueda del tiempo. Nuestros actos
nos siguen, pero el rito nos sintoniza con el mundo: el microcosmos y el macrocosmos estan
y deben estar en correspondencia.

El periodo que considerariamos mas filoséfico, el de los Upanishad (los primeros van del
siglo vi al v), sigue fascinado por la no-permanencia, pero introduce una nueva sensibilidad; es
también la época en la que aparecen el jainismo y el budismo. En la reflexidén sobre la violencia
llevada a cabo en los entornos principescos, la solucién ritual ya no resulta suficiente y la medi-
tacién se amplia a la interioridad. A la nota fundamental se afiade la no dualidad entre brahman,
el ser del que todo surge, y atman, el si-mismo esencial que solo se reencuentra a través de
sucesivas renuncias en favor de la mayor libertad interior posible. EI mal no esta en el deseo,
sino mas bien en el apego a lo no esencial. La ascesis, tal como la ensefian los maestros, es el
camino principal hacia la inmortalidad, liberada de los eternos reinicios de lo efimero. Seria un
error no ver aqui otra cosa mas que egoismo mistico e indiferencia ante las desgracias del
mundo, pues cuidar del otro es, en realidad, cuidar de uno mismo.

El hinduismo posterior ya no se presenta como una tradicion unificada, sino como profusion
de revisiones y reinterpretaciones de las escrituras fundacionales, a las que se afiaden las epo-
peyas del Mahabharata (que incluye el Bhagavad Gita) y el Ramayana. Aparece una via devocio-
nal, la bhakti, a los dioses de la triada (Trimurti): Brahma sigue siendo el fundamento del cosmos
eterno y ciclico, Vishnu asegura su conservacion en la duracién, mientras que Shiva, a menudo
representado en su «danzax, preside su destruccion, que no es aniquilacién sino transformacion.
Dentro del flujo del tiempo, la muerte sigue siendo temible, pero tiene su lugar entre las mdltiples
vidas. Ante todo, la «devocion» permite una relacion personal con la divinidad, una participacion
en su naturaleza, que no se da sin que aquella «descienda» y tome parte en el destino de los
hombres, particularmente a través de sus avatares, como Krishna o Rama. La accién, que remite
en alguna medida al heroismo, vuelve a ser posible, en el desasimiento por supuesto. La piedad
de los dioses suaviza la inexorable ley de las reencarnaciones, permitiendo que se reinterprete
como algo que deja tiempo a la sabiduria y a la purificacion a través de las buenas acciones,
hasta llegar a la beatitud del Nirvana, sea cual sea la idea que uno tenga de este.

Las polaridades de lo divino repercuten en las maneras de comportarse ante el mal. Karma
y samsara, que resumen la ley de la retribucién en el seno del flujo de la vida, dominan. Maya,
poder casi magico del Ser Supremo gue no existe sin tender un velo que oculta lo que ella
misma crea, deja al sujeto, en su interioridad, la posibilidad de reconocer o no la luz en medio
de las tinieblas. Sin embargo, el mal, enigmatico e ineludible, no resulta tan escandaloso como
en nuestra perspectiva occidental, porque cada ser vivo tiene su lugar, y cada ser humano debe
cumplir los deberes propios de su casta y las cuatro edades de la vida que la tradicion distin-
gue. Lo que Prajapati, el Sefior de la creacion, recomienda es practicar los tres da: damyata, la
mortificacién, datta, la caridad de la limosna, davadham, la compasion.

Es facil apreciar la increible diversidad y complejidad, imposible de resumir, de las aproxima-
ciones hinduistas a nuestra cuestion del mal. ¢Con qué podemos quedarnos de entre ellas? En
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primer lugar, su diferente visién del mundo: estas sabidurias religiosas no buscan la salvacion,
sino la liberacién. La intuicién que rige todo podiria ser esta: lo real no es lo Ultimo o lo Absoluto,
pues se sufre violencia. Consecuentemente, no se trata de salvar el cuerpo, ni al mundo, sino de
llegar a la liberacion. El bien y el mal se dicen a partir de este imperativo. La rueda del tiempo no
tiene ni origen ni fin, y no existe la idea de una creacion buena o mala: toda realidad es ambiva-
lente. La liberacién es pensable, no en forma de un futuro Reino de justicia, sino como consenti-
miento activo y desapegado al dharma, hasta llegar al pleno desasimiento respecto de la realidad
fenoménica. Esta perspectiva no excluye a los demas seres humanos, especialmente en la com-
pasion, entendida como el compartir el mismo destino, puesto que la Realidad es una. Por Ultimo,
volveremos sobre este punto mas tarde, la lucha contra la violencia no esta separada de la lucha
contra la ilusién, ya que la rectitud es tan importante como la justicia.

3. Posiciones budistas

Tampoco en este caso ignora nadie la extraordinaria amplitud y diversidad de versiones,
escuelas y corrientes del budismo. Un espacio limitado, como el que aqui se nos impone, nos
obliga a volver al centro: la ensefianza de Buda. Esta no puede entenderse sin el trasfondo indio
en el que por primera vez fue predicada y sin las mismas intuiciones concernientes al samsara
y el karma, al flujo infinito de la vida y de los mundos que se suceden en el tiempo, y a la ley de
hierro de la retribucién de los actos. La dimension religiosa del budismo no debe hacernos
olvidar su reaccion primaria contra la ineficacia de los ritos para ponernos en camino hacia la
liberacion. Aungue es vano buscar el origen del mal, este, en cambio, puede tener un fin. No
estamos en presencia de un sistema del mundo, sino ante la propuesta de una terapéutica
radical. De ahi la importancia de los analisis, y de su coherencia, que apuntan, en contra de la
ilusién, hacia un verdadero conocimiento que solo puede obtenerse de una practica.

La ensefanza de Buda no es ni una metafisica que pretenda dar razén del mundo, ni una
teologia que quiera hablar de un «dios», sino un camino que, tras la constatacién de que todo
es dukkha, dolor o sufrimiento, debido a la impermanencia de todo, apunta a la liberacion
mediante la extincién de toda «sed» y la lucha contra la ilusién. Seria erréneo ver aqui un pesi-
mismo radical: el mero hecho de que un diagndstico sea posible abre la via hacia el despertar
definitivo y la liberacion. El cuarto encuentro del joven principe Siddhartha, que ha salido de la
seguridad ilusoria de su palacio, es, tras el de un anciano, un enfermo y un cortejo flnebre, el
del monje lleno de serenidad.

Las Cuatro Nobles Verdades enunciadas por Buda, que son verdades practicas y no dog-
mas, traducen ciertamente el dharma, la ley universal, pero se enlazan hasta conducir a un
camino practicable. Todo es dolor en la misma medida en que todo es transitorio y no sustan-
cial, incluido el individuo. Pero la segunda Verdad nos dice el origen: la «sed», que es apego,
codicia, pasién que, en esencia, no puede ser satisfecha porque se basa en la ilusiéon del yo y
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en la ignorancia de la verdadera naturaleza de las cosas, que es una cadena de efectos condi-
cionados. Sin embargo, tercera Verdad, la extincion del dolor es posible extinguiendo su causa,
siempre que se desmonten uno a uno los numerosos eslabones de la cadena que lleva de la
ignorancia al dolor, pasando por el deseo y el apego. La cuarta Noble Verdad se presenta,
entonces, como un camino con ocho bifurcaciones en el que se trata, cada vez, de elegir la
comprension justa, el pensamiento justo, la palabra justa, la accién justa, el medio de vida
justo, el esfuerzo justo, la atencion justa y la concentracion justa.

Este universo es profundamente desconcertante para un occidental, que pierde aqui sus pun-
tos de referencia familiares: no hay ni un yo, ni Dios, ni perddn, ni gracia, ni salvacioén del mundo,
y la vertiginosa sucesién de ciclos de vida da un valor diferente al cuerpo y al tiempo, y, en conse-
cuencia, a la accion. Sin embargo, si esta dispuesto a considerar que cientos de millones de
hombres han seguido este camino dando frutos de serenidad y compasion, entonces, se volvera
sensible a algunas preguntas centrales que aqui se plantean con fuerza de forma muy potente:
$,qué deseamos, de hecho, cuando deseamos lo que deseamos? ¢Nos preocupamos verdadera-
mente por lo eterno, por lo que de verdad se sustrae a la impermanencia, y sentimos que esto nos
despierta a la verdadera vida e ilumina nuestro camino? Para no recurrir a lo «religioso», por asi
decir, en forma de cortocircuito, ¢nos tomamos en serio la consistencia del trabajo ético sobre
nosotros mismos, la necesidad de la rectitud y la correccion en la palabra y en la accion? (Aqui
habria mucho que decir sobre el caracter fundacional de la prohibicién de la mentira en la lucha
contra el mal, y sobre la atencién como primera etapa de toda vida espiritual). ¢ Hemos medido la
importancia de la meditacion y de la compasion como benevolencia universal?

No hay espacio apenas mas que para evocar, por una parte, la diversificacién del budismo y
su apertura, al menos en el Gran Vehiculo, a la integracion de un cierto nimero de practicas
y devociones populares, a medida que, en su expansion, se encontraba con otras culturas, y, por
otra, la elaboracion del concepto de «Budeidad», o la de la posibilidad de compartir los méritos,
que es propia de los bodhisattvas; constituyendo todo esto otras tantas mediaciones que favo-
recen la participacion del mayor nimero de personas en la via de extincion del «dolor». Por la
misma razoén, es una verdadera pena no tratar aqui de la inmensa China, tan numerosa y diversa
como la India, con el sutil tejido en su ethos de confucianismo, tacismo y budismo. Al menos
podemos retener, tal vez en contraste con los monoteismos que enseguida deberemos analizar,
la profundidad con la que China atestigua a su manera, sutil y tenaz, que no hay ni bienestar ni
saber estar fuera de la solidaridad con el mundo entero, y con el mundo humano, especialmente
con el propio linaje, y con una gran preocupacion por el Eterno, de la que una buena imagen es
la busqueda de la mayor longevidad posible. La preocupacion por la armonia y el sentido de la
sucesion de generaciones, que China tiene en comun con las religiones tradicionales, puede, en
cambio, como contrapartida, producir un saludable impacto en el hombre occidental. Uno de los
sintomas del mal que experimenta el hombre moderno, tan individualista y aficionado a lo inme-
diato, bien podria ser querer vivir solo, sin padre ni madre, y como si no le preocupara el universo
que va a dejar a las generaciones futuras. «Todo, ahora mismo, y solo», podria ser de hecho, lo
contrario a la moral cristiana, e ir en contra de la fe, la esperanza y la caridad...
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4. Los bres monobteismos

Para facilitar nuestra tarea, agrupamos las tres grandes religiones de origen semitico bajo este
término, pero, con ello, corremos el riesgo de perder de vista, por una parte, que la mayoria de
las religiones tradicionales, tras lo copioso de su pantedn, reconocen un ser supremo, Y, por otra,
que el monoteismo trinitario del cristianismo, aunque es tan radicalmente monoteista como el
judaismo o el islam, presenta contra el mal, en la persona del Verbo encarnado, un modelo abso-
lutamente especifico de salvacion. Eso no impide, sin embargo, que el primer parrafo de Nostra
Aetate, la Declaracion conciliar sobre las relaciones de la Iglesia con las religiones no cristianas,
represente bien el enfoque dominante de los monoteismos, que designan como mal, primera-
mente, al pecado, entendido como desobediencia a la Ley de Dios: «Los hombres esperan de las
diversas religiones la respuesta a los enigmas ocultos de la condicién humana que, ayer como
hoy, conturban profundamente el corazén del hombre: ¢qué es el hombre? ¢ Cuél es el sentido y
el fin de su vida? ;Qué es el bien y qué es el pecado? ¢Cuales son el origen y la finalidad del
sufrimiento? ¢Cual es el camino para llegar a la verdadera felicidad?». No obstante, en lo relativo
al mal es necesario introducir algunas diferenciaciones significativas.

5. Judaismo

El judaismo (antiguo y contemporaneo) es un caso paradojico: no representa casi nada
numéricamente, y, en todo caso, no hay comparacion posible con los mil millones de seres
humanos que tienen tanto la India como China; pero tiene tal fuerza de impacto o repercusion,
que al tiempo que reivindica su singularidad, enuncia una palabra que, segunda paradoja, el
cristianismo trabaja en universalizar.

La sustancia misma de las Escrituras, al menos tal como se leen después del Exilio, la Ley y
los Profetas, pero también los Escritos sapienciales, alumbra el bien y el mal con una luz que tiene
una tonalidad propia. Desde el punto de vista del historiador de las culturas, se puede encontrar
en la diversidad de los textos, por ejemplo en los libros sapienciales, los estandares de las reli-
giones tradicionales segun las cuales se trata de seguir las costumbres de los Padres. Pero
precisamente otros textos, histéricos y proféticos, hacen lecturas y relecturas de la historia del
pueblo en las que se ve como central la categoria de la Alianza, entre Dios y el Pueblo, por elec-
cion de Dios, junto con los mandamientos vinculados a esta Alianza. Para una mirada cristiana,
la estructura es ya, por asi decir, cruciforme: la vertical de la relaciéon con Dios, en contra de toda
idolatria, encaja con la horizontal de los mandamientos que hacen abrir los brazos al otro, en
recuerdo de la permanente condicién de esclavos liberados y de inmigrantes abocados a una
vida compartida, mas alla incluso de la fraternidad propia de una genealogia comun.

Con el telén de fondo del relato de una creacién fundamentalmente buena —jlo cual no es
poco!— y después del relato de una caida original que no hace recaer toda la carga del mal
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Unicamente sobre la humanidad, el bien y el mal no se conciben primeramente en relacién con
un orden inmemorial, desacralizando el cosmos y la historia politica, sino en relacion con la
llamada a la responsabilidad hecha por un Dios personal que esta presente en los episodios,
ya sean felices o desgraciados, de esta historia. El bien, que es tener una vida fecunda y com-
partida, a imagen del deseo de Dios, no esta exento de mediaciones que aseguren esta pro-
mesa: la metéfora de la tierra (tierra de esclavitud de la que se es liberado; tierra prometida
hacia la que hay que caminar; tierra finalmente habitada, pero de la que se abusa; tierra de la que
se expulsa al exilio; tierra a la que se volverd; y el reino de Dios esperado) muestra que las cosas se
juegan siempre aqui y ahora, y no en un eterno recomenzar. Es a este mundo y a estos cuerpos
a los que se promete salvacion, mientras que el juicio, que tiene en cuenta las circunstancias,
sondea las entrafias y los corazones.

Es sorprendente, ademas, que la cuestién de la desgracia del inocente esté planteada
dentro del propio corpus de la Escritura, en una trayectoria que lleva de Job a la misteriosa
figura del Siervo doliente. Por supuesto, ya existia el mal sufrido en la esclavitud en Egipto;
estd, obviamente, el mal cometido en la tierra finalmente habitada, especialmente la idolatria y
la injusticia, que los profetas denuncian en nombre de Dios, aun a costa de riesgos y peligros.
Pero también esté la desgracia radical de la deportacion, porque suprime los signos de la pre-
sencia de Dios en medio de su pueblo, cuando la tierra es invadida, el Templo profanado y el
linaje real destruido. Sin embargo, la grandeza de Israel consiste en mantener la esperanza
contra toda esperanza, porque la Presencia no esta en los muros, sino que esté ligada al pue-
blo, esté donde esté y le ocurra lo que le ocurra. El didlogo puede ser tormentoso: si los profe-
tas reprenden en nombre de Dios a los que no practican el derecho y la justicia por poner en
peligro el futuro del pueblo, no faltan, sobre todo en los Salmos, los gritos a Dios de enfermos
o justos perseguidos, que protestan: si eres Dios, ¢ddnde estas? jVuelve tu Rostro hacia noso-
tros, muestra que eres Dios! ¢Por qué la desdicha injusta? El libro de Job destaca entre todos
lo demas: primero, elimina la equivalencia entre bendicién y prosperidad, desgracia y pecado,
y cualquier régimen de contraprestacion de dones en materia de religion (yo te doy obediencia,
tl me das prosperidad); luego, la teofania que responde, en el tu a tu entre Job y su Dios, no
supone un aplastamiento de la criatura ante un Dios incomprensible que seria ambivalente, que
podria traer tanto la desgracia como la felicidad: la palabra dirigida a Job le hace comprender,
mas bien, que, al igual que no domina su origen, tampoco debe desesperar de su fin.

Esto es quizas lo mas asombroso: el conjunto de las Escrituras biblicas atestigua que la
experiencia que el creyente hace del mal, si no disminuye el enigma, tiene lugar, no obstante,
dentro de una experiencia de salvacién de la que hay memoria y esperanza, fundada en una
Palabra que Dios ha dado y que no retirara. Si el descubrimiento de las profundidades del mal
se realiza en la salvacién, y las del pecado en el perdon, la historia no se lee como la simple
lucha repetitiva entre el bien y el mal, sino como el despliegue de los caminos de esta salvacion,
hasta la victoria final sobre el mal y la muerte de un Dios cuya Santidad es amor. El abismo de
este amor es mas profundo que nuestra atadura al pecado. El judaismo posterior a la destruc-
cion del Segundo Templo, que es predominantemente rabinico, y del que el cristianismo es
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contemporaneo hasta nuestros dias, habiendo sido desposeido de su Tierra, habita en la Tora,
que escruta hasta en sus mas pequeios signos. El mayor reto de su escrupulosa fidelidad al
comentar y poner en practica los mandamientos, desde el méas grande hasta el mas pequefio,
no consiste en destacar singularmente entre las Naciones, sino en dar testimonio del amor a
Dios y al préjimo, para mostrar los fundamentos de la esperanza esperada.

6. Crisbianismo

La sensibilidad cristiana ante el mal es tan conocida que uno duda en describirla una vez mas.
Sin embargo, no esta claro que su diferencia innata sea siempre bien entendida. En particular, las
cosas se oscurecen cada vez que el cristianismo funciona al modo de una «religién tradicional», en
el sentido técnico de la palabra, en lugar de anunciarse como una profecia practicable y como sabi-
duria que marca la diferencia. En ese caso, lo inaudito del acontecimiento pascual se pierde, y en
sus dos vertientes: la figura del Crucificado, que juzga toda moral, remitiendo, pero de un modo
distinto, a los diferentes «sistemas» del bien y del mal de las culturas con las que el cristianismo se
cruza, y alas que abrazay, ala vez, impugna; y la Resurreccién, que debe considerarse no solo como
el paso de la muerte a la vida, sino también como perddn y reconciliacién, anticipacion del final de
los tiempos dentro del tiempo, que abre este hacia su término. El «fin» de los tiempos, lo que el
designio de Dios espera de él, es hacer a los hombres participes de Su vida. Esta fe puede enun-
ciarse sencillamente diciendo: Dios viene primero a nosotros, en la persona del Hijo y por el don del
Espiritu, para que vayamos a El. Desde la Pascua de Cristo Jess, este fin ya se ha alcanzado: con
la humanidad transfigurada de JesUs, nuestra propia humanidad, a la que se ha prometido la resu-
rreccién, se encuentra ya en Dios. De ahora en adelante, hacer algo al hombre es hacérselo al mismo
Dios, y viceversa. El Dios vivo, eterno y trino, se ha vinculado para siempre con aquello en lo que nos
convertimos. Y esta concepcién de la salvacién repercute en la concepcién del mal, y en todo lo que
en este esta implicado —todo lo que tiene que ver con él— sus resonancias fundamentales.

El concepto de pecado, en particular, se distingue cada vez mas de la falta, entendida como
el mero incumplimiento de un cédigo: el pecado va mas alla de la falta, pues consiste en el
incumplimiento de aquello a lo que la Ley apunta: el amor conjunto a Dios y a los hombres. A
partir de ese momento, el concepto de reconciliacion se convierte en central. La novedad no
ya esta en un signo cruciforme que sefiala al bien como don de si mismo a Dios y a los demas,
hecho posible por la iniciativa gratuita de Dios; esta en el hecho de que esta cruz esta habitada,
vivida hasta el extremo, por un hombre que es nada menos que el Hijo de Dios, y al que su
Padre resucita en Espiritu, con su humanidad transfigurada, para la vida eterna. A partir de ahi,
en esta unién hasta el final entre Dios y toda la humanidad, incluso la mas perdida, se abre la
brecha para la victoria definitiva del Bien y de la Vida, incluso en el abandono y la muerte. Esto
no se da de un modo Unicamente virtual, sino que, como atestigua la fe cristiana, es realmente
posible, pues fue vivido para todos por este Hombre Unico, y la propia revelacion manifiesta el
compromiso de Dios mismo, cuerpo a cuerpo, con todos y cada uno de los hombres.
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Mi objetivo no consiste en desarrollar todo esto, que es bastante comun; pero quiza sea Util
subrayar dos puntos. En primer lugar, los analisis mas precisos deberan tener en cuenta, mas
alla de las constantes fundamentales, la diversidad del discurso cristiano a lo largo de las dis-
tintas formas del cristianismo histoérico, segun sus sucesivas inculturaciones. En el Evangelio
no hay tanto una vision del mundo, cuanto un poderoso fermento, capaz de trabajar hasta sus
raices cada ethos cultural y religioso, y su precomprension del bien y del mal. En esas incultu-
raciones, seria facil ver las influencias reactivas, unas veces del platonismo, otras del estoi-
cismo, a menudo de las religiosidades populares, y en todas partes —en Africa y Asia, asi como
en Europa, Oriente Medio o desde los continentes americanos— la insistencia en cuestiones y
sensibilidades relativas al mal propias de cada area cultural. Resulta apasionante observar ese
trabajo, constante y mutuo, de un fermento y de una masa que no pueden ser aisladas.

En segundo lugar, la palabra cristiana sobre el mal debe ser lo méas sobria posible, no solo
con respecto al pecado, sino sobre todo en lo que concierne a la desgracia del inocente. Como
volveremos a hacer notar en la conclusién, no hay en la fe cristiana una «justificacion» del mal.
Como, espléndidamente, Claudel pone en boca de Cristo, distorsionando un poco el griego del
versiculo evangélico «no he venido a abolir, sino a cumplir»: «no he venido a resolver nada, sino
a llenarlo todo ». Esta sobriedad sabe que las palabras resultan inutiles ante lo indecible y
deben ceder su lugar a la solidaridad en acto, sin frases, dando testimonio del compromiso
para con la vida, la justicia y el amor, cuya victoria final asegurara Dios.

7 Islam

Unas rapidas palabras sobre el Gltimo y mas reciente de los monoteismos, que se concibe
a si mismo como el Unico efectivamente pleno. A menudo se dice que en el Islam la cuestion
del mal es marginal, porque, en su raiz induce al fatalismo. Esto no es exacto; seria mas justo
decir que la soberania y trascendencia absolutas de la voluntad divina absorben tanto las
necesidades del orden natural como las contingencias y los riesgos de la historia de individuos
y pueblos. En cualquier caso, el Decreto divino, insondable y misterioso, debe ser adorado, y
nada puede ser emprendido por el hombre sin afiadir inmediatamente «si Dios lo quiere»: los
deseos, las preferencias y los proyectos de los seres humanos son inconmensurables con la
voluntad divina. Dios solo quiere el Bien, y que los hombres hagan el bien o el mal no puede
darse sin que, en cada momento, Dios fomente el bien y no permita el mal, y bajo el horizonte
de fondo del juicio final, que tendra lugar tras la muerte de cada uno y que comporta tanto la
retribucién como la misericordia. Como vemos, hay aqui algo distinto al sentimiento de un
orden del mundo y de una Providencia: el tiempo es precario, discontinuo, la prosperidad
puede ser considerada como una bendicion, pero también desaparecer al instante. Este es, sin
duda, el fondo de la cuestién en relacién con Occidente: en ninglin momento la libertad humana
puede dejarse llevar hasta convertirse en prometeica. Por otra parte, si todo lo que sucede,
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incluida la desgracia, pertenece de forma misteriosa al Decreto Divino, de alguna manera no
hay que desesperar a pesar del sufrimiento, pues todo esta en manos de Dios.

Ademas, en el Islam la voluntad de Dios es proclamada de dos maneras, con vistas a trazar
una vida que escape al mal. Por un lado, mediante el Coran, comentado por los hadiths, los
«dichos» del Profeta, se sientan las bases; por el otro, a través del derecho, el figh, que esta
inmensamente desarrollado y puesto siempre en relacion con la verdadera religion hasta en sus
mas menudas prescripciones cotidianas sin que ello le haga perder nunca un aspecto muy prag-
matico, se tienen en cuenta las circunstancias y los tiempos. En cualquier caso, la primera y la
Ultima palabra sobre el bien y el mal la tiene la revelacion coranica, la mejor para todo hombre,
considerada como ley natural. La fe en el Dios Unico, el Islam como «abandono» en Dios, es el
centro de todo, y la confesién de fe formulada en la shahada, el primer deber. Correlativamente,
el mal supremo, imperdonable, es la infidelidad, el kufr, que merece el castigo eterno. Los otros
cuatro «pilares» del Islam marcan el camino: la oracion diaria, la limosna legal, el ayuno del Rama-
dan y la peregrinacion a La Meca. Mdltiples escuelas de pensamiento, teoldgicas y juridicas
conforman un inmenso corpus de casuisticas, y distinguen entre pequefas y grandes faltas. Pero,
en Ultima instancia, es pecado todo lo que lesiona los derechos de Dios y de los hombres, tales
como los define el Coran, y tales como Dios ha encomendado a la comunidad musulmana hacer-
los respetar en la tierra. En este momento, en que algunos quisieran identificar en el imaginario
colectivo Islam y violencia, debemos recordar lo mucho que las culturas musulmanas han pro-
movido la hospitalidad, la ayuda a los mas pobres y la misericordia.

8. Conclusion/Prospectivas

Esta rapida presentacion, aunque ya demasiado larga, da mucho que meditar. Las interpre-
taciones del mal en las religiones y culturas son tan prodigiosamente ricas y diversas que es
necesario limitarse a unas pocas observaciones que abran grandes temas de reflexién.

1. Sobre la abundancia de representaciones del bien y del mal. Quien se sorprenda de esto
no ha captado la verdadera medida de este hapax que es el ser humano, con sus insondables
estratificaciones, en su conciencia, de toda la historia de la especie, desde lo histérico hasta lo
biolégico: son muchos los subsuelos que se dan en la «naturaleza» humana. Ante tal estallido
de antropologias, ¢debemos seguir hablando de «naturaleza humana»? Si, aunque lo especi-
fico de esta naturaleza, puesto que se trata de un ser que es, a la vez, espiritual y carnal, es
que esté inacabada. En lenguaje cristiano, si la naturaleza humana es imagen de Dios, aun no
ha terminado de coincidir del todo en el parecido. Ademas, los dos grandes conceptos de
naturaleza y persona, reelaborados por la Tradicion a proposito del misterio cristolégico, deben
ser conservados en su orientacién semantica: la persona expresa la singularidad insustituible
y el valor infinito de cada ser humano; la «naturaleza», la comunidad de la realidad (contra todo
racismo). Es llamativo que todas las versiones del mal hablen de la naturaleza como un orden,
y un orden, ademas, inteligible. No avanzaremos hacia una moral que pueda ser compartida
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por todos los seres humanos, sea cual sea su tradicion, si no trabajamos sobre el concepto de
naturaleza, para sacarlo del positivismo un poco cargante que trata al ser humano como un
mero «objeto» del mundo entre otros muchos. Porque no es solo un objeto, sino un sujeto, y
un sujeto espiritual. Ademas, dicho concepto debe estar abierto a dos frentes: al de una moral
de la vida, cuando la bioética difumina las fronteras entre lo natural y lo artificial; y al de la
moral social, cuando el ultraliberalismo quiere hacer pasar por natural la ley del mercado y su
«mano invisible», sin preocuparse por la justicia. El mal, para una naturaleza espiritual, no
queda bien definido cuando se habla de «contra-naturaleza», sino cuando se muestran las heri-
das de la justicia y las taras de la libertad. (Ademas, en el plano teoldgico, la salvacién y/o la
justificacion tienen que ver con la salud, la curacién y la liberacion, tanto interior como colectiva).

2. Esto nos lleva a una segunda observacion, concerniente a la debida preocupacioén por el
otro y por el futuro. Quiza sea mas facil sefialar el mal que definir el bien. El Bien siempre esta
por venir, de la misma manera que Dios no ha terminado de manifestarse como «mas grande»,
haciendo sobrevenir una humanidad cada vez «mas grande». En el fondo, no hemos terminado
de saber quién es el hombre, gracias a Dios, y no hemos terminado de construir el bien a
través de los bienes: nada esta escrito de antemano. Pero sabemos, y podemos desde ahora,
con todas nuestras fuerzas, oponernos a lo intolerable, a lo inhumano. Paul Beauchamp sefiald
una vez que si los mandamientos de Dios tienen a menudo una forma negativa: «no mataras»,
no es porque la prohibicién sea estructurante, sino porque, aunque no hayamos terminado de
conocer lo que es la vida y las figuras que debe adoptar, el mal que la destruye debe ser, sin
embargo, rechazado de inmediato. Las antropologias pueden ser muy diferentes, pero lo que
afecta a los dalit en la India, a los excluidos en nuestras sociedades llamadas avanzadas, y a los
que sufren las guerras o la injusticia, se refiere en todo caso a la fraternidad, radicalizada para
los creyentes porgue es «de Dios», y que se enraiza en una filiacidon dada por Cristo a compar-
tir incluso mas que la que se derivaria de la creacion.

3. En relacién con la responsabilidad humana en el mal, y con el objeto de hacer las distincio-
nes pertinentes, resultan indispensables algunos apretados andlisis de caracter filoséfico. En
primer lugar, hay que distinguir entre finitud y culpabilidad: entre los males que una cultura o una
religion considera como soportables y parte de la finitud, y lo que para ella es propiamente injus-
tificable. En las mismas Escrituras, por otra parte, encontramos este balanceo entre el saber
hacer de la sabiduria y el filo tajante del profetismo. En segundo lugar, hay que diferenciar entre
los elementos que permiten una valoracién moral: la ley, la conciencia y la situacién: ¢qué hace
que la ley pueda determinar lo que esta bien y lo que estd mal? ;Se reconoce que la conciencia
debe ser afinada y educada en su percepcion del bien y del mal? Para juzgar sobre el bien y el
mal, ¢tenemos en cuenta la complejidad de las situaciones, insertas también ellas en trayectorias
que no pueden descifrarse cuando de ellas se aislan los momentos que las constituyen?

En las culturas secularizadas, que sufren una crisis de la tradicion descrita generalmente
como pérdida de puntos de referencia, confusién de valores y relativismo generalizado, que son
motivo de angustia, la carga de la responsabilidad acaba pesando excesivamente sobre las
individualidades, que, ademas, tienen grandes dificultades, en esa especie de jungla, para
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defenderse de los «estandares» dominantes en los entornos en los que se trata de triunfar.
Estos ultimos imponen sus criterios de rendimiento y éxito, al tiempo que la presién social, a la
que no se hace oportunamente frente por parte de los medios de comunicacion y la educacion,
tampoco ayuda a estar vigilantes para distinguir lo que, por frecuente, acaba erigiéndose en
normal, de lo que es verdaderamente normativo.

4. Mi Ultima observacion, esta vez en el plano teoldgico, se referira a la piedra de toque de
toda sabiduria o religion, segun se permita justificar o, por el contrario, proteste con todo su ser
contra la desgracia del inocente. ; Nos negaremos o no a justificar este mal? Negarse a justificarlo
es decir que no tiene sentido. Cuando formulamos la pregunta: ¢por qué el mal?, en realidad
estamos planteando dos cuestiones. Un «porqué» tiene que ver con las causas (este nifio ha
tenido una fiebre mortal, este pueblo ha padecido a un tirano sanguinario, los relatos de la pasion
muestran el entramado urdido por mediocridades irrisorias que llevan a Cristo, inocente, a
la muerte). Pero ;«para qué», con vistas a qué? Para nada, a nada (otro nifio no sera este, ¢qué
ha ganado el tirano sino el caos y el sufrimiento generalizado?, ¢y los que dieron muerte a Cristo?)
Ahora bien, apoyandome en la fe cristiana, sostendré que hay algo en nuestro rechazo del mal
sufrido por el inocente que nos hace saber quién y cémo es Dios para nosotros: el Viviente.

Esto exige elaborar una teologia de la Cruz muy precisa, que no permita creer que se legi-
tima el mal del inocente y que se le recomienda resignacién. La muerte de Cristo es la ultima
expresién de la légica de su existencia reveladora de Dios: no aferrarse a la propia vida como
a una presa, y no responder a la violencia con violencia. Su caso es Unico (no legitimaria que
se dejara herir a un inocente), y se debe a su condicién de Hijo de Dios; al preferir asumir las
consecuencias del mal sobre si mismo, y dejarse la piel, prefiere que el otro, que le da muerte,
pueda cambiar, y vivir, y es en eso en lo que se reconoce a Dios (cf. Mc 15,39: «El centurion
que estaba ante de él, viendo que habia expirado asi —hay que subrayar el as/'y no el hecho
de que estuviera muerto—, dijo: verdaderamente este hombre era el Hijo de Dios»).

Pero, desde entonces —y esto se celebra cada vez que «anunciamos la muerte del Sefior»
0 nos hacemos contemporaneos del Crucificado-Resucitado en la Eucaristia— nuestra espe-
ranza esta bien fundada, lo que nos permite anunciar la Buena Noticia de la salvacion para
todos: Dios es el mismo para nosotros, hoy y por siempre, tal cual se nos mostré aquel dia, el
que se hace uno con todo ser humano, perdido, excluido, sufriente, moribundo, desde esta
vida y para la vida eterna.

Hablaba de una piedra de toque: la figura del Crucificado es, en la fe cristiana, juicio y pro-
mesa para toda ética, asi como para todos los sistemas religiosos de «justificacién». Muchas
religiones y sabidurias creen en la eternidad; pero ¢creen en la eternidad ya desde ahora? Por
otra parte, algunos creen en la ley implacable de que nuestros actos nos siguen, mientras que
otros invocan el destino o la fatalidad: cémo puede el hombre atreverse a mirarse a si mismo
no como en deuda, sino como en gracia? Para dar contenido y visibilidad a lo que la gracia
significa respecto de nuestra libertad y a las nuevas posibilidades reales que abre en el mundo
de hoy, después de esta travesia por tantas interpretaciones del mal, nos atreveremos a creer
en lainocencia, en la inocencia que santifica y transfigura, y que ha tomado un rostro humano?
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