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En los ultimos tiempos, el campo de los game studies, o estudios del juego, esta abriendo
caminos epistemoldgicos sugerentes para repensar el disefio narrativo de videojuegos a la
luz de la experiencia de juego. La obra de Terrasa Torres La estética de la dificultad. Teoria y
motivos en el videojuego hace una aportacion particularmente significativa a este respecto.

Terrasa Torres define treinta motivos ludoficcionales, "esto es, «motivos» que" hacen di-
ficiles los videojuegos, lo que el libro bautiza como «estética de la dificultad», un modo de
aproximacion en el que los sentimientos y las emociones ocupan un lugar central (pp. 37-38).
La idea del motivo ludoficcional es directamente dependiente del motivo visual:

Los motivos ludoficcionales imbrican el arte, las mecéanicas, el disefio de niveles, la
performance del jugador y su contexto, la narracion, tematica y discursos. A partir de
la imagen en su sentido mas amplio los motivos ludoficcionales observan lo concreto,
aspectos especificos cargados de significado para pensar el videojuego en su totali-
dad. Por lo tanto, se trata de un concepto complejo, pero a la vez poco definido, por
lo que configura un espacio para pensar sobre el sentido y expresividad del lenguaje
del videojuego (p. 105).

La estética de la dificultad se compone de dos grandes partes precedidas de una intro-
duccion y seguidas de una conclusion. La primera parte de la obra delimita el marco teérico
de la dificultad en el videojuego, donde pone en dialogo los game studies con la teoria cine-
matogréfica y la filosofia. En esta primera parte, Terrasa Torres insiste en que hasta ahora a
la dificultad se le ha impuesto un significado univoco, que incluye creencias como aquella que
afirma que los juegos dificiles mecanicamente son los mejores juegos, y que los jugadores
que los superan son los mejores jugadores. Esta obra, por el contrario, defiende que los jue-
gos pueden ser dificiles de maneras diferentes, no solo mecanicamente (pp. 23-24). Para el
videojuego, pero también para otros modos narrativos, la dificultad es una manera de expre-
sar ideas y emociones (pp. 34-35). En este sentido, el texto de Terrasa Torres es la expresion
de toda una generacién de académicos, desarrolladores y jugadores que reivindican —este
tono reivindicativo del texto es digno de ser subrayado (especialmente en pp. 32-33, 58, 61,
73-74, 195, 2083, 209, 221, 225-226) — la necesidad de pensar el videojuego y la experiencia
de juego mas alla de la dificultad mecénica, de la meritocracia y del espectro emocional que
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vehiculan ejemplarmente los juegos de las maquinas de Arcade. Por lo demas, Terrasa Torres
defiende que el significado del juego esta en el disefio —lleno de contenido implicito— y que
el jugador es un intérprete que co-crea el discurso (pp. 33-34).

La segunda parte del libro es una exposicion de veintinueve motivos ludoficcionales que
se completan con el trigésimo, del que se da cuenta en la conclusion. Un juego puede llegar a
albergar todos y cada uno de estos motivos en diferentes momentos del gameplay. De entre
los treinta motivos ludoficcionales que propone Terrasa Torres, cuatro se refieren a la confron-
tacion —el jefe final, la huida y la persecucion, la performance ritmica y los sistemas merito-
craticos—, otros cuatro a la opacidad —los rompecabezas, los procesos de investigacion, la
limitacion y la alteracion perceptiva, y los laberintos y los puzles espaciales—, dos pertene-
cen a la complejidad narrativa —la oscuridad narrativa y la dislocacion narrativa—, siete son
motivos de la fantasia de impotencia —la indefension, la supervivencia y la precariedad, el
castigo, los controles torpes y poco intuitivos, el cuidado de los otros y la agencia limitada—,
tres son motivos del feel-bad game —el fatalismo, las decisiones tragicas y la soledad y el
abandono—, tres del slow gaming —la lectura del terreno, el aburrimiento y la espera—, dos
del terror —los espacios inhabitables y el enemigo implacable—, cinco motivos se refieren
a la metadiscursividad —la sociopolitica, la subversion, la humillacion y el abuso, el meta-
gaming y la cibervirtud— vy el Ultimo es la fealdad. Esta clasificacién garantiza o, al menos,
facilita un modo adecuado e integrador de pensar la dificultad, mas realista y organico que
otros disponibles, desde luego menos cartesiano, mas matizado y, en definitiva, interesante,
posibilitante y capaz de pensar cada juego desde sus propias categorias.

Estos asuntos que se plantean en el &mbito de la narracion en videojuegos no son ajenos
a disciplinas precedentes a los game studies, especialmente la narrativa audiovisual, que
seguramente deberia acoger la propuesta de Terrasa Torres, especialmente por tres motivos.
En primer lugar, porque existe un aire de familia entre los enunciados del cine, las series y los
videojuegos: todos ellos conviven en el imaginario ludonarrativo de la pantalla —tomo presta-
da esta expresion de Pérez Latorre, 2023—, donde esta plenamente instalada la expansion
transmedia de los universos de ficcion en diversos soportes —no por casualidad en el estudio
del videojuego son fundamentales las bases conceptuales que provienen de la narratologia
audiovisual y los film studies (véase, por ejemplo, pp. 28-35, 140-141).

En segundo lugar, los motivos de la dificultad ludoficcional ponen de manifiesto aspectos
relevantes de dicho imaginario ludonarrativo, pues nos invitan a pensar en el esfuerzo que
las obras audiovisuales reclaman a los espectadores y a los jugadores que quieren disfrutar
con ellas. Estos retos son convencionales, son lugares comunes. Algunos aspectos de esta
dificultad tienen que ver con las habilidades mecanicas del jugador, mientras otros motivos de
la dificultad son comunes a todo enunciado audiovisual narrativo: la complejidad narrativa (pp.
140-150), el fatalismo (pp. 175-178), la subversion (pp. 214-217), la fealdad (pp. 232-236), etc.

La estética de la dificultad, en tercer y Gltimo lugar, pone de manifiesto que los videojue-
gos y otras formas narrativas que constitutivamente se pueden considerar «dificiles» propor-
cionan una experiencia de un mundo pensado principalmente como ambito de las fuerzas
—intencionales 0 no— que se oponen a nuestro progreso. Esta idea general podria entrar
en dialogo con otras concepciones del juego en las que la dimension relacional queda sub-
rayada, como en la propuesta de Lopez Quintas (2010), quien nos recuerda que el juego es
un ambito de posibilidades donde la persona puede desarrollar su libertad creativa. La teoria
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de los motivos ludoficcionales pone el acento en la gratificacion que supone la superacion
de dificultades, mientras que la teoria ludico-ambital enfatiza la asuncién de posibilidades
orientadas al crecimiento personal. Este contraste nos avisa de que estamos ante un cambio
de paradigma en la forma de pensar el juego —y los relatos en general—, tanto en su recep-
cién como en su elaboracion, que marca profundamente el caracter general del imaginario
ludonarrativo.

Terrasa Torres invita al lector a entrar en discusion con su propuesta (p. 105), lo que me
anima a plantear algunas preguntas. Si bien, como se ha dicho, la clasificacién de los moti-
vos ludoficcionales tiene la ventaja de ser poco o nada cartesiana, no es menos cierto que
la duda sobre el criterio o racionalidad de la enumeratio permanece sin resolver —algo que
ya sucede en la teoria de los motivos visuales del cine en la que se inspira la propuesta de
Terrasa Torres—. ¢ Qué tiene que ver un momento puntual de confrontacion, como el jefe final
o la huida, con el fatalismo, un motivo del feel-bad game, que el propio texto define como un
tipo de juego? Me pregunto si todavia es preciso definir un poco més la racionalidad de la
clasificacion, es decir, revisar sus parametros con el fin de facilitar la comparacion entre los
sujetos del listado.

Al tratar sobre los controles torpes y poco intuitivos, Terrasa Torres sugiere pensar en las
mecanicas del juego como mimesis del personaje; quiza este criterio de la mimesis, ampliada
a otros aspectos concretos de la vida humana, fuese interesante para revisar los motivos que
hacen dificiles los juegos. A fin de cuentas, la dificultad tiene una gran carga subjetiva —el
autor no obvia este dato, sino que mas bien lo subraya—: lo dificil puede entenderse como
una situaciéon desfavorable para un sujeto que pretende encontrarse en una situacion favora-
ble con respecto a su pretension individual. Ninguna de estas ideas mimético-dramaticas son
ajenas ni incompatibles con La estética de la dificultad, incluso pareciera que una de las po-
sibles siguientes etapas de este proyecto cientifico apuntase precisamente en esa direccion.
No en vano, una de las ideas de fondo que recorre todo el libro, si bien no formulada de este
modo, es que la auténtica dificultad en los videojuegos consiste en descubrir su logos interno,
es decir, comprender el orden y sentido que gobierna ese mundo de juego. Este conocimiento
de orden tematico, que orienta las rectas interpretaciones de la obra videoludica, es accesible
precisamente mediante el estudio de sus aspectos miméticos, en especial los que se refieren
a la accién humana y al mundo del texto.

También quisiera llamar la atencion sobre la muy acertada critica a la toxicidad de los
sistemas meritocraticos, no obstante, exenta de la sensibilidad contextual que el autor invoca
para afirmar que en estos sistemas no existe la igualdad de oportunidades: ;qué lleva a esos
jugadores situados en la cuspide de estos sistemas meritocraticos a ser tan arrogantes: la in-
madurez, su cultura, otros condicionantes contextuales/personales? Todavia se puede decir
algo mas sobre como la dificultad en los videojuegos es una oportunidad para la expresion
explicita e implicita del propio jugador, también de los que denuncian la toxicidad meritocratica.

Como toda obra que funda algo nuevo, este libro tiene la virtud de ser a la vez una llama-
da a replantear teéricamente la concepcion de un modo de discurso y una magnifica intro-
duccion a él. De tal suerte que el lector no especializado en game studies puede acercarse
a La estética de la dificultad para comprender algunos fundamentos teéricos de la disciplina
y también para contemplar un panorama conformado por obras videoludicas realmente sig-
nificativas.
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