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En los últimos tiempos, el campo de los game studies, o estudios del juego, está abriendo 
caminos epistemológicos sugerentes para repensar el diseño narrativo de videojuegos a la 
luz de la experiencia de juego. La obra de Terrasa Torres La estética de la dificultad. Teoría y 
motivos en el videojuego hace una aportación particularmente significativa a este respecto.

Terrasa Torres define treinta motivos ludoficcionales, "esto es, «motivos» que" hacen di-
fíciles los videojuegos, lo que el libro bautiza como «estética de la dificultad», un modo de 
aproximación en el que los sentimientos y las emociones ocupan un lugar central (pp. 37-38). 
La idea del motivo ludoficcional es directamente dependiente del motivo visual:

Los motivos ludoficcionales imbrican el arte, las mecánicas, el diseño de niveles, la 
performance del jugador y su contexto, la narración, temática y discursos. A partir de 
la imagen en su sentido más amplio los motivos ludoficcionales observan lo concreto, 
aspectos específicos cargados de significado para pensar el videojuego en su totali-
dad. Por lo tanto, se trata de un concepto complejo, pero a la vez poco definido, por 
lo que configura un espacio para pensar sobre el sentido y expresividad del lenguaje 
del videojuego (p. 105).

La estética de la dificultad se compone de dos grandes partes precedidas de una intro-
ducción y seguidas de una conclusión. La primera parte de la obra delimita el marco teórico 
de la dificultad en el videojuego, donde pone en diálogo los game studies con la teoría cine-
matográfica y la filosofía. En esta primera parte, Terrasa Torres insiste en que hasta ahora a 
la dificultad se le ha impuesto un significado unívoco, que incluye creencias como aquella que 
afirma que los juegos difíciles mecánicamente son los mejores juegos, y que los jugadores 
que los superan son los mejores jugadores. Esta obra, por el contrario, defiende que los jue-
gos pueden ser difíciles de maneras diferentes, no solo mecánicamente (pp. 23-24). Para el 
videojuego, pero también para otros modos narrativos, la dificultad es una manera de expre-
sar ideas y emociones (pp. 34-35). En este sentido, el texto de Terrasa Torres es la expresión 
de toda una generación de académicos, desarrolladores y jugadores que reivindican —este 
tono reivindicativo del texto es digno de ser subrayado (especialmente en pp. 32-33, 58, 61, 
73-74, 195, 203, 209, 221, 225-226)— la necesidad de pensar el videojuego y la experiencia
de juego más allá de la dificultad mecánica, de la meritocracia y del espectro emocional que
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vehiculan ejemplarmente los juegos de las máquinas de Arcade. Por lo demás, Terrasa Torres 
defiende que el significado del juego está en el diseño —lleno de contenido implícito— y que 
el jugador es un intérprete que co-crea el discurso (pp. 33-34).

La segunda parte del libro es una exposición de veintinueve motivos ludoficcionales que 
se completan con el trigésimo, del que se da cuenta en la conclusión. Un juego puede llegar a 
albergar todos y cada uno de estos motivos en diferentes momentos del gameplay. De entre 
los treinta motivos ludoficcionales que propone Terrasa Torres, cuatro se refieren a la confron-
tación —el jefe final, la huida y la persecución, la performance rítmica y los sistemas merito-
cráticos—, otros cuatro a la opacidad —los rompecabezas, los procesos de investigación, la 
limitación y la alteración perceptiva, y los laberintos y los puzles espaciales—, dos pertene-
cen a la complejidad narrativa —la oscuridad narrativa y la dislocación narrativa—, siete son 
motivos de la fantasía de impotencia —la indefensión, la supervivencia y la precariedad, el 
castigo, los controles torpes y poco intuitivos, el cuidado de los otros y la agencia limitada—, 
tres son motivos del feel-bad game —el fatalismo, las decisiones trágicas y la soledad y el 
abandono—, tres del slow gaming —la lectura del terreno, el aburrimiento y la espera—, dos 
del terror —los espacios inhabitables y el enemigo implacable—, cinco motivos se refieren 
a la metadiscursividad —la sociopolítica, la subversión, la humillación y el abuso, el meta-
gaming y la cibervirtud— y el último es la fealdad. Esta clasificación garantiza o, al menos, 
facilita un modo adecuado e integrador de pensar la dificultad, más realista y orgánico que 
otros disponibles, desde luego menos cartesiano, más matizado y, en definitiva, interesante, 
posibilitante y capaz de pensar cada juego desde sus propias categorías.

Estos asuntos que se plantean en el ámbito de la narración en videojuegos no son ajenos 
a disciplinas precedentes a los game studies, especialmente la narrativa audiovisual, que 
seguramente debería acoger la propuesta de Terrasa Torres, especialmente por tres motivos. 
En primer lugar, porque existe un aire de familia entre los enunciados del cine, las series y los 
videojuegos: todos ellos conviven en el imaginario ludonarrativo de la pantalla —tomo presta-
da esta expresión de Pérez Latorre, 2023—, donde está plenamente instalada la expansión 
transmedia de los universos de ficción en diversos soportes —no por casualidad en el estudio 
del videojuego son fundamentales las bases conceptuales que provienen de la narratología 
audiovisual y los film studies (véase, por ejemplo, pp. 28-35, 140-141). 

En segundo lugar, los motivos de la dificultad ludoficcional ponen de manifiesto aspectos 
relevantes de dicho imaginario ludonarrativo, pues nos invitan a pensar en el esfuerzo que 
las obras audiovisuales reclaman a los espectadores y a los jugadores que quieren disfrutar 
con ellas. Estos retos son convencionales, son lugares comunes. Algunos aspectos de esta 
dificultad tienen que ver con las habilidades mecánicas del jugador, mientras otros motivos de 
la dificultad son comunes a todo enunciado audiovisual narrativo: la complejidad narrativa (pp. 
140-150), el fatalismo (pp. 175-178), la subversión (pp. 214-217), la fealdad (pp. 232-236), etc. 

La estética de la dificultad, en tercer y último lugar, pone de manifiesto que los videojue-
gos y otras formas narrativas que constitutivamente se pueden considerar «difíciles» propor-
cionan una experiencia de un mundo pensado principalmente como ámbito de las fuerzas 
—intencionales o no— que se oponen a nuestro progreso. Esta idea general podría entrar 
en diálogo con otras concepciones del juego en las que la dimensión relacional queda sub-
rayada, como en la propuesta de López Quintás (2010), quien nos recuerda que el juego es 
un ámbito de posibilidades donde la persona puede desarrollar su libertad creativa. La teoría 
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de los motivos ludoficcionales pone el acento en la gratificación que supone la superación 
de dificultades, mientras que la teoría lúdico-ambital enfatiza la asunción de posibilidades 
orientadas al crecimiento personal. Este contraste nos avisa de que estamos ante un cambio 
de paradigma en la forma de pensar el juego —y los relatos en general—, tanto en su recep-
ción como en su elaboración, que marca profundamente el carácter general del imaginario 
ludonarrativo.

Terrasa Torres invita al lector a entrar en discusión con su propuesta (p. 105), lo que me 
anima a plantear algunas preguntas. Si bien, como se ha dicho, la clasificación de los moti-
vos ludoficcionales tiene la ventaja de ser poco o nada cartesiana, no es menos cierto que 
la duda sobre el criterio o racionalidad de la enumeratio permanece sin resolver —algo que 
ya sucede en la teoría de los motivos visuales del cine en la que se inspira la propuesta de 
Terrasa Torres—. ¿Qué tiene que ver un momento puntual de confrontación, como el jefe final 
o la huida, con el fatalismo, un motivo del feel-bad game, que el propio texto define como un
tipo de juego? Me pregunto si todavía es preciso definir un poco más la racionalidad de la
clasificación, es decir, revisar sus parámetros con el fin de facilitar la comparación entre los
sujetos del listado.

Al tratar sobre los controles torpes y poco intuitivos, Terrasa Torres sugiere pensar en las 
mecánicas del juego como mímesis del personaje; quizá este criterio de la mímesis, ampliada 
a otros aspectos concretos de la vida humana, fuese interesante para revisar los motivos que 
hacen difíciles los juegos. A fin de cuentas, la dificultad tiene una gran carga subjetiva —el 
autor no obvia este dato, sino que más bien lo subraya—: lo difícil puede entenderse como 
una situación desfavorable para un sujeto que pretende encontrarse en una situación favora-
ble con respecto a su pretensión individual. Ninguna de estas ideas mimético-dramáticas son 
ajenas ni incompatibles con La estética de la dificultad, incluso pareciera que una de las po-
sibles siguientes etapas de este proyecto científico apuntase precisamente en esa dirección. 
No en vano, una de las ideas de fondo que recorre todo el libro, si bien no formulada de este 
modo, es que la auténtica dificultad en los videojuegos consiste en descubrir su logos interno, 
es decir, comprender el orden y sentido que gobierna ese mundo de juego. Este conocimiento 
de orden temático, que orienta las rectas interpretaciones de la obra videolúdica, es accesible 
precisamente mediante el estudio de sus aspectos miméticos, en especial los que se refieren 
a la acción humana y al mundo del texto.

También quisiera llamar la atención sobre la muy acertada crítica a la toxicidad de los 
sistemas meritocráticos, no obstante, exenta de la sensibilidad contextual que el autor invoca 
para afirmar que en estos sistemas no existe la igualdad de oportunidades: ¿qué lleva a esos 
jugadores situados en la cúspide de estos sistemas meritocráticos a ser tan arrogantes: la in-
madurez, su cultura, otros condicionantes contextuales/personales? Todavía se puede decir 
algo más sobre cómo la dificultad en los videojuegos es una oportunidad para la expresión 
explícita e implícita del propio jugador, también de los que denuncian la toxicidad meritocrática.

Como toda obra que funda algo nuevo, este libro tiene la virtud de ser a la vez una llama-
da a replantear teóricamente la concepción de un modo de discurso y una magnífica intro-
ducción a él. De tal suerte que el lector no especializado en game studies puede acercarse 
a La estética de la dificultad para comprender algunos fundamentos teóricos de la disciplina 
y también para contemplar un panorama conformado por obras videolúdicas realmente sig-
nificativas.
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