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@ G Querido lector,
© &n este cuaderno encontrards wna recopilacidn de los misterios 4
personajes que he ido encontrando durante mi viaje por el centro
de la cindad de Madrid. Despuis de tantos destinos, me sorprendis ver
cémo, segin me acercaba al ndcleo de la cindad, mas notaba que su pre-

sencia Anica COMQV\Z‘.Qb& a desvanecerse.

¢staba realizando x *
mis fr&cficm en el Ministerio de ﬁ Presencia &nica: energia
Asuntos Paranormales cuando me acumulada con el paso de

los aRos, donde se mide la
ercaté de este problema. Ast que 2
perca ¢ & A 9 identidad M(isica de un

decid( preguntarle directamente a lugar.
las criaturas que frofagoniz;om las
\ev‘eno\au mas fFamosas de la cindad.

Muchos de ellos se encontraban ale-

+ar3ado; por el olvido o consumidos
por la nueva cultura slobal, olvidan-
do s« propia esencia preservada durante .ciglo.r. Los que aln conserva-
ban la cabeza se quejaban de gque sus oscaros callejones

<4
W2 - habian sido ilaminados por los neones de las tiendas
"Kf/ " 24 horas, que alimentaban a quienes trasnochaban
S en los clubs de moda. £l silencio de las calles, con el

Y \4 que antes sasarraban al ofdo, se volvia tarea imposi-
v 7 blecon la tremolina que armaba el constante fajo
de gente buscando la &ltima prenda de moda en
= oferfa. Pero lo que mas estaba borrando del plano
a mis queridas criaturas era el olvido de los propios

madrileRros.

-~ ”~ M ~
Para evitar que esto ocurra, he aqul mi pequera apor-
tacidn: ana recopilacién de mis encuentros durante

y \ las practicas.
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. ¢l primer dia, tras mi apasionante paso por ¢l
5
( \ ¢scorial, donde conocl a la Hermandad Neo-

‘J 8, \ draida 4 comprobé que las puertas del infierno
g‘ﬁ : ",' seguian custodiadas por Felipe 11, llegué a mi

k p — I\ nuevo destino. Mi responsable me habia envia-
\[v e v s
St 4 o v s dolas instracciones por an escueto Whatshpp.
Debido a la imposibilidad de encontrar an aloja-
miento ouequible con mi bolsillo de recién licencia-
do, 4 en el que no tuviera que compartir cama con cuatro desconocidos,
terming desplazandome a uno de los barrios dormitorio que rodean el

centro.

Mi primera tarea era dirigirme al Convento de San Placi-
do, conocido por los extraRos sucesos que protagonizan sus

monjas por la noche, anngue la leyenda que me intere-

saba a mT era otra: la de que el propio Felipe IV contrats
= A wn demonio cuyo poder era constrair ralo:)u capaces de
o\oblcgar la volantad de

quien escuachara el paso de sas segun-

dos. Queria que Leonor de la Cerda
colsa\ra sa habito de novicia 4 4ea-
ciera con &l... Spoiler: ella terming

muerta.

Por si tenia a\lsu’m inconvenien-
te, me habian pasado el con-
tacto de Sor Tesla, una monja
de la orden que controlaba la
actividad paranormal del con-

vento Y Sus alrededores.

Sor Tesla

Nombre: Sor Tesla
Edad: Demasiada
Divisién: Eclesidstica
Rango: Regente de zona
Habilidades: Médium / Demondloga / Exorcista

Apuntes: Internada en el convento a temprana edad tras
manifestar habilidades sobrenaturales. Se unié a la
agencia a través de la Iglesia para poner sus dones al
servicio de Dios y de Espafia. Antigua exorcista superior
y combatiente de élite, especialista en criaturas de tipo
celestial. Actualmente, su labor se limita a supervisar el
convento y sus inmediaciones.




Antes de llegar, me detuve en una pequena cafeteria con un bonito
cartel de bienvenida en inglés. Al entrar, me atendid
an dependiente que me puso la misma cara que 4o
ponia en los exdmenes de matematicas del insti-

tuto cuando le pedi un café cortado. Terming con

an “Doble Unicornio Latte Descafeinado con leche

de avena y sirope de Toffee Nut”... JY por qué te
cuento esto? Porque me gasté unos cinco euros en wn

café que no tenfa previsto, y al llegar a la iglesia

me pidieron esa misma cantidad para visitar

B3 - -~ - - -~
e el interior. No habia caminado ni diez
y

{“‘&' minatos por el centro y ya me habia dejado

diez euros.

Me alegré de gue no hubiera control de enfrada, porque si me hubieran
hecho abrir la mochila habrian encontrado instramentos poco cris-
tlanos... aungue absolutamente necesarios para mi frabajo. Una vee
dentro, saqué mi ouija de bolsillo, como

me habfan enseRado en las clases de la Q

oposicidn, pero no hubo respuesta. Probé :
con una Feenica experimental desarro-
llada en la Universidad de 0xford: y
cog\’ wn papel, lo dividi en cuatro /j
cwadrantes y escrib? «“s™ y “No” de

forma intercalada. Revisé que no hubiera

nadie, puse un lapiz en el centro del papel
Y pronancié las palabras magicas para fina-
lizar el hechizo: “Charlie, Charlie, destas alhi?”... pero tampoco fancio-
= S &n ese momento me arrepenti de no haber

f tramitado la solicitud de acceso a la aplicacidn

I AN de psicofonias del Ministerio, annque para ello
i ~7’ necesitaba conseguir mi Cl@ve PIN, una misidn

' f / que, por ahora, seguia sin superar.

|

: ..}No me q»\eo\s mas remedio que contactar con Sor Tesla, also
qf—:; 2 gue habfa intentado evitar debido a las recientes triful-

A O (as entre la divisidn eclesidstica 4 la estatal. No querfa ser
Yo gquien echara mas leRa al fuego. Pregunt? a la chica de la
taquilla si podia ayudarme a localizarla, pero no tenia ni idea y me re-
comendd que Hlamara al timbre de la puerta. Al hacerlo 4 preguntar por
Sor Tesla, me mandaron a ofra entrada. Genial: cinco euros que seguro
me devolverfan en las practicas con la magica moneda llamada “expe-

riencia”.

La conversacidn con Sor Tesla no fue nada del ofro mundo. No pude pa-
sar mas alld del clanstro, ya que era un convento de clansura. Hablamos
de cdmo, desde la pandemia, la actividad paranormal habia disminai-
do en picado, aungue en las &ltimas semanas el demonio relojero ha-
bia desaparecido por completo. Me dio la sensacidn de que me ocultaba
informacidn. No entiendo por qué la Agencia no me ha comunicado esta
situacidn tan grave. P‘lS" no encaja. ¢Para q««é mandan a o\lsv\ian de

practicas sin recarsos si la cosa estd tan mal?

Aun asT, Sor Tesla me recomends que hablara
con an confacto gue podria saber mas: an infor-

mante conocido como “Péree”, que solia moverse

por los alrededores de la calle Arenal, concreta-

mente en la omHso\a\ localizacidn de la Confiteria Prats.







Segdn iba caminando, no podia evitar mirar la
fachada de los edificios. Eran preciosos, con molduras
blancas de motivos organicos, y hasta los mas simples fenfan
terrazas con barrotes de hierro que se entrelazaban wnos con
otros como si fueran enredaderas. Los vecinos decoraban esos barro-
tes con banderas de todos los colores, 9 mi mente se perdia imasinamo\o
cada historia que podian odbcrsou' entre esas paredes. Pero pronto volvia
a la realidad al bajar un poco la mirada Y ver gque la planta baja (.V\
muchas veces hasta un piso més arriba) habfa sido modificada, susti-
h«“eno\o el ladrillo oriainal por gran-

des bloqu\u sri;u o cubrigndolo con

paneles de plastico de colores que
__ananciaban la marca que akhora
habitaba el lagar. Aguellas
omi'isuou puertas de madera
| o de acero con cristal hablan
sido reemplazadas por acce-
sos antomaticos que daban
entrada a wna tenda, y los
escaparates de cristal se ex-
pandian cada vez mas hacia
arriba, como si fueran an
viras que creciera desde el

suelo.

Recorrl la calle Arenal de arriba a abajo sin en-

contrar ninguna pista sobre la presencia de ese tal
Pérez, ast que decidl buscar en Google Maps la confiteria de
la que me habls Sor Tesla. Me mandaba a wna calle en la par-

te trasera del Corte Inglés, justo al lado de una tienda de “busco
0ro”. Al llegar, me encontre frente a la entrada de un mercado, pero
antes de entrar, me )¢ en una de esas placas doradas que hay en los

edificios conmemorando la vida o muerte de alguien ilustre. Cual fue mi

sorpresa cuando leT en esta:

AGUT VIVIA, DENTRO DS UNA CAIA DE GALLETAS €N LA CONFITERTA
PRATS, RATEN PEr$2, s¢GUN L CUSNTO QUS $SCRIBIS $L PADRS
COLOMA PARA $L NINO ALFONSO XIlII.

¢ ese momento todo cobrd sentido. PErez?...

Ratdn Pérez? No sabia si podia ser cierto. Siempre

e M4 e
pensé que era solo un cuento para niRos. Ademas, wna
celebridad ast no pasaria desapercibida en los archivos
del Ministerio. De aguella zona, lo &nico que me sonaba
era gue rondaban los fantasmas de San Ginés; sin darle
mas vaeltas, me aventuré a entrar al mercado para bus-

P P
car mas informacidn.

No tardé mucho en encontrar lo que buscaba: wnos sra\bo\o\o:
cas iw\‘:ercefﬁblu Janto a la panaderia. Tave la suerte de
que solo habfa una seRora con su carrito por la zona, ast

que pude o‘sa\cka\rme a observar mejor la inscripcidn sin le-

vantar demasiadas :o:fec\'\au. ¢\ conjuro estaba escrito con
lefras muy pequeRas v mauy cerca del suelo, por lo que tuve que

hacerle una Foto con el mavil para no dejarme el caello wi la vista.



Ppatrallando la cindad, ) ¥ Antes de poder ver dénde me habia metido, lo primero que

L me llegé fue el desagradable olor del lugar: una mezcla de
'eé meados, basara y mierda... no se lo recomiendo a nadie.

Cuando, a duras penas, logré abrir los ojos (llorosos por el

Apatrullando la cindad,

Por la noche en las alcantarillas, ambiente cargado que me rodeaba) pude distinguir lo que

‘:arecfa wna especie de pasadizo redondeado. Por el suelo 9 las paredes

Pepatrallala ciwdad. jﬁ habia papel higiénico, cajas de Happy Meal, panfletos del City Tour,

bolsas destrozadas en las que aikn se o\i.rﬁnsm’a el \oso de Primark... ST,

Era an conjuro muy extrano. Normalmente estan escritos en latin e o . .
: definitivamente seguia en Madrid.

implican algdn tipo de sacrificio, pero parece gque se estan perdiendo las
buenas costumbres... Al final de agquel tanel se intula ana puerta de madera con un venta-

nuco por el que salfa a\go de luz. i:fcraba poder pasar dentro lo antes

De repente, ana luz en espiral comenzd a formarse delante de mT. Fue . . . . . e .
foslblz, no sabia cuanto mas podria resistic sin

creciendo hasta adoptar el famaRo justo para que pudiera entrar por contribair personalmente al olor a vémito del sitio.

ella. Debia de tener alsu’m tipo de frofecciSn que solo permitia verla a . . . . "
Para no ado\rsa\r innecesariamente mi estancia allf,

aien pronunciara el conjauro. .
9 ¢ ) tomé una bocanada de aire como pude 1 recorri el
&ltimo framo casi corriendo, aguantando la respi-
racidn. Dejé los buenos modales a un lado, abrl la

. .. .
puerta con ra\fm\ea 9 entré sin esperar a que nadie

me diera fcrmi.fo.

Nada mas crazar el umbral, tardé unos segun-

dos en recuperar la consciencia. La luz me des-

lambraba, an pitido agudo se colaba por mis ofdos 4 tuve que forzar la

respiracidn como si mis pulmones ya no se fiaran de seguir funcionando

por sTsolos. Cuando por fin logré alzar la cabeza, vi que me encontra-
ba en una especie de oficina, aungue no de esas que podrias

encontrar en la Torre Cepsa, sino una mas al estilo de ¢l

crack de Jos€ Luis Garci, si la hubieran rodado en los
aRros sesenta Y con el presupuesto de wna cow\(aﬁ\’o\

de teatro de jv\bilo\o\os.

Lo xigu\ienfe que HHamd mi atencidn fue ana

bola peluda encima del escritorio. ¢ra el mismisimo




Ratdn Pérez... o adsc ast. Porque desde lu\eso no

tenia nada que ver con las Wistorias que me con-

taba mi madre de feqv\cﬁc. Para empezar, de
Q z}, “ratoncito” nada: tenia el tamaRro de un
: #*
f gato soro\o. Su outfit tenfa la misma esté-
tica decadente que su oficing, y el
-~ olor... bueno, tampoco es que la
\ A\ ¢
P sitaacidn mejorara maucho en ese

sentido.

Con la voz que pude reanir en medio de esa vcr&si—
ne de pensamientos que golpeaban mi cabeza, le pre-
Somfé si &l era el seRor Pérez. Pero me mandd callar 9 subid el volumen
de la radio. Creo que estaban retransmitiendo an partide de f&tbol,
pero se entendia lo mismo que un anuncio por MQSQFOHT& de wn tren de
Renfe. Afrovec\né ese momento para calmarme Y ACercarme an poco mas
a Pérez donde pude ver sobre su mesa wna variedad de objetos que pre-

ferl no intentar deducir para qo\é servian.

Ya més cerca de &l, decidi volver a preguntarle. Me

S %
e T &
mird de reojo y me solts un seco “équé quieres?”. ¢n == \;\é‘a‘/\\,

———__
mi cabeza tenia preparado wn discarso elocuente 1

satil para w\omi(w\la\rlo Y ganarme sa a\»‘o\o\a\, pero mi Fimidez

L Se impuso 9 lo &nico que losre’. decirle fue que estaba de (:r&cﬁ—
N\

que no necesita abuela, porque comenzs a hablar como si
llevase todo el dia esperando gque alguien le preguntara
por sa vida. Dijo que ya sabia que el ministerio acabaria
contactando con &l, que era uno de los mejores investigado-

res privados de la cindad... Y no s€ cdmo, pero termi-

nd contandome toda su biosro\F\’a. »'ZT"“/\'.V“
Su abuelo habfa sido el ratdn mas importante de todos <
o .

los tiempos, pero €l decidis abandonar el negocio fami- -

liar porgue no le ferminaba de convencer el horario nocturno a jornada
completa, 4 ademas decla gue muchas veces perdia mas dinero del que
ganaba. AsT que, siguiendo s sueRo, intents formar parte del brazo
daro de la ley, aungue no le dejaron por lo que califics como “ratafobia”.
A partir de ahl, su mondlogo se fue degradando con anécdotas de dudo-
sa veracidad y detalles bastante escabrosos. Creo que mi mente decidis

borrarlos por el bien de mi salud mental, porque ahora

Mismo no seria capaz de recordar nada MAS...
salvo una frase que, al contrario que el resto, se
me qu\eo\cs Srabado\. Me coments que para &l los
roedores se dividian en dos grupos: los que se la-
vaban las manos despuls de tocar su cola y los gue se las lavaban antes,
4 que &l admiraba especialmente a estos lfimos porque, segdn dijo, “la
cola es lo mas preciado gue posee un roedor”™. Espero que hablase de su

cola como continuacidn de su colamna vertebral... espero.

Finalmente, me armé de valor para interrampirle como pude Y pregun-
tarle directamente por lo que me habia llevade alli. Me respondis que
Justo &l también estaba investigando lo mismo, pero después de escuchar
tantas mentiras juntas en una sola frase ya no sabia qué creer. Aun asT,
me dijo que estaba siguiendo el rastro de una tal Indi Textalia, v que
Justo dentro de unas horas organizaba wun evento en el rascacie-

los de Fuencarral. No tenfa nada que perder, 9 mi

.mfervi:or :esm’a sin rueom:\er QA Mis mensa-
- ~ ”~

Jes, asT que quedamos alll a la
hora de apertura. Mientras
tanto, decidi hacer una pansa
para comer y aprovechar para

visitar San Ginés.






Como por la marana ya me habia Smfo\o\o Mas e ® ® Una vez terminada mi na\folifoma\, me puse en fie

de lo que pensaba, decidi aprovechar que esta- . .. . para dirigirme a la iglesia, otra de las localizaciones que °

ba en un mercado y coger algo riapido para picar. Me me habian mandadoe visitar. De alll nacia ana leyenda sobre
compré una barra de pan, wn fuet y ana napolitana un robo: el ladrén fue pillado por el sacristan, al que asesing y colo-
de postre, por si te preguntabas cwdl fue mi mend. c§ su cabeza a los pies de la virgen. ¢l acto fue tan sacrilego y generd
busqué an sitio para sentarme a comer, pero cual- tal revaelo gue el escandalo llegs hasta ofdos del rey, que (con tal de

qu\ier pared que veia a mi alrededor tenfa pinta de qv\ii’a\r.se el rroblew\a de encima) mandd ajusticiar & dos mcno\isos de

ser an campo de cultivo para unas veinte enfermeda- N la zona, culp@ndolos de los crimenes del ladrdn. Ahora se cuenta gue
des distintas. Ast que me arriessué a sentarme en la entrada de una 2 los mendigos se aparecen en las noches de niebla,
/

. £
casa en la que perfectamente podria aparecer an vecino para resa?‘\arme /| buscando al verdadero culpable de las muertes por

al bajar a pasear a su perro salchicha. ¢ste tipo de momentos te hacen Plas que fueron condenados. Ni era de noche ni

plantearte si no habria sido mejor ir & an sitio ¥ habia niebla, pero para eso me habia pasado

Y . . .o . o
{ casi dos anos estudiando wuna oec.ncn?n. 7

7 Gorja Mari : de comida rapida... pero entonces le pegué an :
Nl 1 bocado al pan, crajiente y calentito por estar ~ / /}I
2 8/ ) .
recién hecho, Y Se me pass. S Volvi & probar los instramentos que ha- \
bia utilizado en el convento, incluso intenté £
Aerovecké ese feqo\eﬁo oasis de i-rav\qo\i\io\o\d para con o\\su’w\ conjuro de nivel intermedio... pero _J??
buscar a la tal 1ndi Textalia por internet. Lo primero que nada. Lo mas extrano que vi fue a uno disfra- ﬂ;

aparecia era que era una Joven emprendedora espaiola zado de scrila\ 9i9w\+e haciéndose fotos con

que habia estudiado en el extranjero y que, desde may los turistas delante de la iglesia.

temprana edad, habia creado su propia empresa desde

cero, convirfiéndose en una figura de referencia inalcan- Adn fFaltaban an par de horas para el evento, asi que me

zable para s« senero\ciSn 1 las venideras. Pero, si lefas un debati entre seguir investigando mas localizaciones o fomarme otro

poco mas alld, te dabas cuenta de gue la empresa millona- \ café Doble Unicornio Latte Descafeinado con leche de avena y sivope de

ria de su padre era quien financiaba sas nuevos empren- Toffee Nut... 5T, al final me encants.

dimientos rcm‘:edcres—imnovado res-fantabulosos-astro-

. .
némicos-esplendorosos... que la iban a convertir en una Empecé a abrirme paso como pude entre la espesa masa de gente. Me

Y . PR
trianfadora. Pero como eso pasaba cada semana, may ) estaban arrastrando por sitios a los que no queria ir, cuando de repente

bien no le debfan de ir los negocios. choqué con un repartidor de fyers de un tablao Hamenco para turistas.

Al pobre le tiré todas las octavillas, y empezs a soltarme una chapa en

-~ ra ' e N re
Me frcshnfaba cSmo alsmen tan ararcnftmenfe “normal” N AR e -"(’0\“5“-"‘"7 pero en cuanto le W‘\"\dé QA recoger, se calms an poco.
. [ 4 f
podia estar relacionado con el mundo oculto. Vale que ahora & < (¢ |
g W T ¢ . N . .
. . - . .
estd de moda el hordscopo v el manifesting, pero ana cosaes © * ;/, Cuando fui a devolverle los fyers, casi me caigo del susto: su piel era

eso v ofra muy distinta hacer magia de verdad. B azulada, casi transparente, su cara desencajada y sus ojos completa-



mente blancos, como iluminados desde dentro. G{é{UN FANTASMA R¢-

que ahora hasta los e:(:\'rifvu tenian que pagar por maldecir lu\aaru. Y
que la gente estaba qa fan insensibilizada con las locuras de Internet

que pensaban que ¢l iba disfrazado para llamar la atencidn.

Me presente 9 le exfliqu\é que

formaba parte del Ministerio de

Asantos Paranormales, en el qué Los fantasmas pueden llegar

estaba haciendo practicas en las a deformar sw aspecto onsmal

qu\é debia visitar a los fantasmas P ieiositactores: gl RO o

tiempo, haber tenido una muer-
~al
S

de laiglesia de San Ginés, entre

. te muy violenta...
otros. Me sorfrend\s caando me 4] @

dijo que ¢l era wno de ellos. Sa

nombre era Nuiro, 1 HHams a s« J
compaiero con an silbido. Apare- \
¢i8 otro fantasma, esta vez con

unos cartones colsao\os al cuello

ananciando an restanrante de poke bowls, cuyo nombre era Fernan.

Les fed\' que me frmaran el re:sv\a\ro\o de fra’\cficou para demostrar que
habia estado con ellos, y justo antes de despedirme se me ocurris pre-
sunfarles si sabTan 0\\30 sobre la o\e.mfa\riciSn del demonio relojero.

Ferndn estuvo & punto de responderme, pero NuRo /.

AP &M
le corts, ofreciéndome la informacidn a cambio n:;
N
de gque le comprara una entrada para el espec- L /(‘i\ ;;l\
\ )
taculo de amenco donde trabajaba. No me e ([ [t /’K//F\ 1
ZT Sl | X
queds otra que soltar 20 euros que serfan re- | == 1 O )
1 . R by 275 =4
compensados nuevamente con “experiencia’. ‘ ~R%E \{j/g \
e )
Al menos me dio an vale 2xl en chapitos. ‘ e / 4/
3
Fernan, al ver el chanchallo, intents re- -
gatear tambiin, pero antes de que pudiera
convencerme, NuRo empezd a hablar por encima
=
g -

de El. Me conts que el demonio no habia desaparecido, sino gque se habia
emancipado del convento 4 ahora se movia libremente por la cindad,
sobre todo por la zona del ABC de Serrano. Incluso, al parecer, se habia
hecho una cuenta de Instagram. dUn demonio con Instagram? ¢so se lo

saltaron en el temario de entrenamiento.

S
Mientras los dos fantasmas se ponfan a discatir sobre Iz (’"\.\ "5
cdmo repartirse los 20 euros, me desped? discretamente )i :‘;_‘
4 me alejé hacia una calle colindante para respirar sin T ' \ /
tanta gente alrededor.

SN

2Como era posible gque el demonio se alejara de su punto

original? Hasta donde yo sabia, cuando eso ocurria, el ente empeza-

ba a perder memoria y capacidades, hasta desvanecerse del todo. Pero
seg@n lo que vi en su Instagram (@wmr.devil_businessman), no solo se
habfa movido por el barrio de Salamanca, isino por medio mundo! Tenfa
fotos en las Maldivas, Dubdi, Nueva York y mil sitios mas, posando junto
a coches de lujo. Ademas, al parecer daba cursos de motivacion sobre
estilo de vida y tenia hasta su propia criptomoneda. ST que habia expri-

mido bien las semanas desde que se fue del convento.

¢stuve a punto de cerrar su perfil cuando me \ /7
? ¥ ‘ QLY
f)€ en su &ltima publicacidn: promociona- | m‘,j*,!‘!_ﬁ\
\ IR/
ba un producto secreto que se revelarfa A \)\ A %
. . ol
L\m\ mismo en un evento exclusivo en .
Madrid. [$ra el mismo evento que Tba- . ‘: i %
. . — " N /) i
mos & investigar con Pérez! Puede gue : _ : D k P
\ 1 x
. . ) o A
esa rata no estuviera inventando las Ja i ',
.~ -~ . ¢ /

cosas como pensaba al principio. il
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Por fin llegs el momento de reencontrarme con Péree. A
escasos minutos de l\esar, me .mrs\’a ana duda razonable:
dedmo iba a pasar desapercibida una rata gigante que anda a dos
patas v habla? Pero después de mi charla con los fantasmas de San

Ginés, supuse gque foo\n'o\ hacerse PASAr por wn personaje ‘:row\ociOno\\ de
Fortnite, ademas, odsu\ien cuyo negocio familiar consistia en colarse de

noche en las casas de la gente seguro que tenfa sus métodos.

La verdad es que la Gran Via es preciosa. Y no lo o\iso

por el edificio de Schweppes, sino por todo lo demas: el A‘
cwidado y detalle en cada cornisa, algdn que ofro cartel N
antiguo gue te hace vigjar en el fiempo, mirar al cielo y

ver estatuas de dioses griegos coronando las azoteas... todo eso ha-

cfa que mi mente se pusiera a inventar historias Epicas. No me hacian
falta rascacielos de cristal como los de Nueva York para imaginarme a
an superhiéroe salvando el mando justo alli. Madrid tiene una especie de
magia que te teletransporta a ofras realidades si le prestas atencidn. Lo
malo es que Altimamente esa magia se ve eclipsada por wna avalancha
de estimalos sinteticos, como si andaras dentro del feed de TikTok de wn

adolescente de b aros.

Al llegar, me encontré con una larga cola de gente esperando para
entrar en el edificio. A los primeros de la fla les estaban entregando
w\crc\r\amo\i:ins del evento tras registrar s correo electrdnico, imagine
que para llevar an recuento de asistentes. Justo cuando iba a ponerme
en la cola, senti vibrar el mévil. Tenfa la esperanza de que fuera mi
supervisor con nuevas instracciones, pero no: era Pérez. Aunque tampoco
me venia mal que fuera &l.Me dijo que nos vigramos en una de las calles
traseras del edificio, donde habia menos movimiento. Ast que hacia all?

me o\irisf.

Seguia habiendo algo de gente, pero nada que ver con el caos de la
Gran Via. ¢staba a punto de marcar el ndmero de Pérez caando algo

30«16 por encima de mis pies. Se aleja? tan rapido que no pude o\i:finso\ir

bien lo que era. Dirfa que eo\rec\’a wn zorro por el

color anaranjado del ‘selaje, pero eso en medio de A3

; o ) e
la cindad era poco probable. Guizd wn perro pequeno
o an gato con la cola exasero\dow\znfe eelu\da. No
me dio maucho Hempo & pensar porque, en ese
instante, escuchi la voz de Pérez llaman- /"

dome desde uno de los contenedores.

Me acerqué 4 me indics que me pusiera el mévil en la

oreja para simular que estaba hablando por teléfo-

no. Luego me ordend que metiera la mochila en el

contenedor, para poder meterse dentro v ast colarse de incdgnito en el
evento. No me queds$ ofra que obedecer... anngue ya podria haber elegi-

do el contenedor de papel, 4 no el de residuos organicos.

Una vez con Pérez metido en la mochila, volvi a o\irisirw\c a la cola.
Intentaba guardar el equilibrio, porque ademas de que Péree tenia el
tamano de un gato soro\o... euaba\ como un gato Soro\c. Caando me
puse el Altimo de la fila, me empezd & invadir una sensacién de soledad,
todo el mundo habia venido acompairado. Me sentia observado, como

si el resto estuviera pendiente de mi, juas&no\ow\e o compadeciéndome
por no fener con qu\ién compartir la experiencia. Saqué el mavil 1 empect
a abrir aplicaciones para fingir que estaba haciendo algo interesante,

pero eso solo aumentd mi ansiedad.
éY si parezco idiota? éSe habran dado cuenta? Soy patético...

—&scribe aqul tu correo y firma donde la X, poniendo tu DNI —me dijo
wna de las chicas de la organizacidn, que estaba registrando a la gente

de la cola para mantener el orden.

Me pills casi temblando, y tuve que reescribir mi correo electrénico un
par de veces, lo que solo me puso mas nervioso al notar que a ella cla-

ramente le estaba sacando de qu\icio que tardara tanto. Me hubiera



sui’ao\o fresvmfa\rle cuanto crefa que tardaria en
entrar, o leer con mas calma la politica de priva-
cidad gque iba & firmar, pero mi sensacidn
crdnica de estar molestando por el simple
hecho de existir me lo impidis. Quizds
acababa de vender mi alma al diablo,

o habia antorizado el levantamiento de
las M&qu\inm COMO Nuevas wnqu\i:fo\dorou

del mundo... Nunca lo sabrg, por no leer los

términos 9 condiciones.

Al entrar me dieron una tote baa con unas barritas luminosas dentro.
¢l evento estaba perfectamente diseAado para el denominado “espa-
Aol de charca”: habfa stands de todas las empresas fracasadas de Indi
Textalia y otros pafrocinadores, que por dejar tu correo 9 suscribirte a
su newsletter te regalaban bolis, cuadernos, gorros... lo Hipico de esas

maniobras eo\blicifagriou.

Volvis a sonar el mdvil. 0tra vez era Pérez. Me dijo que habia quedado
con su contacto en la planta 3, 4 que tenia que sabir por el ascensor sin
que nadie me viera. Pero no s& 4o+ un chaval con ropa de calle dificil-

mente pasaba por directivo de Telefénica.

Dejé la mochila en el suelo para buscar mi libro de hechizos 9 conjurar
wno que me ferw\ih’a volverme invisible mientras aguantara la respira-
cidn. Benditos ascensores modernos, que ahora suben a toda pastilla.
Pero al abrir la mochila, Pérez empea& a Srii'arw\e en SusSarros:
—1BGué estas haciendo!?

”~ ”~
Se me pard el corazdn.

L //ﬂ Y mi libro? Y mis instramentos?

Empecé a rebuscar enérgicamente, sin importar si le
daba algdn golpe a Pérez en el proceso. ¢l salid de an
salto de la mochila 9 empezd a explicarme (o mejor

* dicho, a gritarme) que habia tenido que hacer espa-

&

cio para meterse él. Antes de que pudiera refroc\r\ar—
le, no s cdmo, pero consiguid darle la vaelta a la conversacion v
echarme la culpa a mi. Hablaba tan rapido que no me dejaba ni abrir la
boca, pero creo que mi cara era lo bastante expresiva como para que cap-
tara lo que estaba pensando. Poco a poco fue bajando el tono, hasta gque
e NP -
me propuso una nueva solucidn: subirfa &l solo a través de los conductos
de ventilacién v pedirfa a su contacto que nos viéramos mas tarde, sin

que yo tuviera que sabir.
Prccffé el nuevo f\om. Ademais, me venia bien separarme un rato de él.

Pensé que el quedarme a solas me ayudaria a relajarme, pero la rabia de
no haberle podido contestar se mezclé rapidamente con la ansiedad que
volvia a apoderarse de mi. Y si me pillaban y me echaban de las prac-
ticas? 8Y si me habfan mandado hacer ofra cosa v no me enteré bien?
Y si me hacfan pagar todo el material que habfa perdido? JY si estaba
perdiendo el tiempo? Y si...? S Y si..? .Y 5i...7 Fui resbalando poco

a poco por la pared hasta que mi culo +ocd el suelo. Abracé mis rodillas



mientras el corazdn me latia a mil por hora. Sentia que todo lo que me
rodeaba se alejaba lentamente. Mandaba seRales a mi cuerpo para que
reaccionara, para ponerme de pie, pero no respondia. Los brazos me pe-
saban toneladas, los pies estaban pegados al suelo. Al menos, mi mente
se habia quedado en blanco en cierta manera; solo escuchaba wi propia
voz dando drdenes desesperadas a diferentes partes del cuerpo que se

nesabo\n a obedecer.

Me sentia totalmente a\jeno al lasar. Por un X TR
\VQ <

lado, Y& no me imeori’aba lo que pensaran los i»;)na-:\ \\.‘.\.

demds de mi, pero por otro, estaba pidiendo #{i \

0\!10\0\0\ a gritos. Pero estaba solo. Como siempre.
Habia perdido tanto la esperanza de tener a al-

sv\ien cerca que habia terminado por enfocar mi

vida a an trabajo donde debia tratar con fan-
tasmas 9 criaturas que la Mou,\on'o\ crefa inexis-
tentes. Total, no fenfa amigos a quienes ocultarles

en q««é trabajaba.

De pronto noté que algo tiraba de la manga de mi abrigo, pero mi cuer-
po seguia sin responder. Tenia el cuello rigido y lo Qnico que podia mover
eran los parpados. Poco & poco, los sonidos a mi alrededor comenzaron

a recuperar fuerza, y entre ellos empecé a distinguir la voz de Pérez.
Debia de ser &l quien me estaba llamando. Probé a hacer una cuenta
atrds mental, tratando de forzar algdn movimiento, al menos girar la
cabeza. Fui intentandolo con todo el cuerpo, incluso con los dedos de los
pies, pero era imposible salir de ese estado de encierro. Pérez empezd a
sacadirme con fuerza, y de repente escuche una voz femenina y noté un
frio helado en el ofro brazo. ¢l susto debis de ayudarme, porque logré

dirisir la mirada hacia ese lado: una mano azul, semitransparente.

Sentt cdmo mis misculos em‘:caa\bam a relajarse, 9 la mujer me ouv«ds a
incorporarme con daulces palabras de animo. No podia evitar sentirme

avergonzado... Qi primera impresidn debfa de haber dado?.

s A= Pérez no fero\is ‘Hew\eo en inferrosarme sobre lo
50 K
PR\ o -~ - - S
S f{\v  f que me habia pasado, pero adn no podia pronunciar
AR palabra. Por suerte, la mujer respondis por mi: dijo
i

2 / que eso ahora no importaba. Luego me mird Y me

A \
/ g i / | pregunts si me importaba dejarle mi abrigo para

no llamar mucho la atencidn. Antes de darselo, la

3 observé con mas detenimiento. Debfa de tener mi
\ edad, o poco mas (sin contar los aRos como no-vi-
da). Llevaba ropa antigua pero sencilla, como de
los aRos veinte, y su acento dejaba entrever que

| \ probablemente venia del norte de Espaina.
Pérez se cncarSS de las presentaciones:

—La serorita Cubillo. Y &, écdmo habias dicho

/j ) que te llamas, chavalin?

¢s verdad. Basta ese momento no me habia pregun-
tado por mi nombre. Con la garganta seca y en un hilo de voe, logré

decirlo en alto.

—Un gusto conocerte, Manolo. Puedes llamarme Ana. SE que eso de “se-

Aorita” 1 el apellido Ya no se estila mucho.

Despuis de eso, Ana me explics lo que Pérez ya sabia, para que yo tam-
bign me enterara. Una semana atrds, an representante de Indi Textalia
se habia puesto en contacto con ella v con Goyito, el otro espiritu del
edificio, ofreciéndoles un trato: a cambio de formar parte de una cam-
paRa de marketing, les darfan dispositivos electrénicos y una forma de
salir del edificio sin desvanecerse. Ana decidié pensarselo, pero Goyito
acepts en el acto. Desde entonces, se pasaba el dia entero sumergido

en sw iPad. Su comportamiento cambid 1 dejs de verla. Aungue hubiera
vivido mas de ochenta aRos como fantasma, seguia siendo an niRo. €s-

taba preocupada por El. Habian pasado macho tiempo juntos Y no sabia



cdmo iba a soportar la eternidad si algo le pasaba.

Lo que mas me llams la atencidn fue ese detalle de que les prometieron
salir de sa panto de orisen. Seguramente también se acercaron a hablar
con el demonio relojero, y por eso desaparecis. La nueva cuestion era:

écdmo lo estaban wnsisuieno\o?

Volvi a dejar entrar a Pérez en mi mochila y nos
dirigimos al escenario principal, donde habfa
ana cuenta atrds gigante que indicaba que
quedaban 13 minutos para el gran anuncio. La

presencia de Ana me hacia sentivr mas framqu\ilo,

en el sentido de que ya no necesitaba F\nsir

~ que no me daba cuenta de mi propia soledad.
—Lo Qnico gue no tene solacidn en esta vida es la muerte —dijo Ana.

Sus palabras me atravesaron el pecho como una fecha. Intenté seguir la
conversacidn como si no fuera conmigo, pero sabia perfectamente que lo
decla por cdmo habia estado hace un momento. Me empezd a contar s
historia: que habia venido desde bilbao buscando paz en su vida, pero
al darse cuenta de que aqul tampoco podia disipar su tristeza, decidié
ponerle fin en ese mismo edificio a todos los sentimientos que le genera-
ba estar viva. Pero terming recibiendo una eternidad de arrepentimien-
to.

¢\ estar durante tantos aRos en una oficina le hizo darse cuenta de

que la vida humana no era tan larga. La bolsa cala y subfa, las crisis
comenzaban v nunca terminaban, todos los aros salfa ana nueva noti-
cia de que el fin del mundo estaba cerca... pero nunca llegaba. Cuando
observas durante tantos aRos, te das caenta de que nada es tan dara-
dero como parece. ¢lla qa no podia contribuir al avance del mundo, pero
al menos se alegraba de haber podido hablar con alguien que todavia

foo\\’o\.

No me dio mucho Hempo para reflexionar sobre sus pala-
bras, porque al llegar el contador a cero una bocina sons a
la vez que un montén de confeti cala del techo. La gente
chillaba como loca y agitaba sus barritas luminosas, esas

que nos dieron en la entrada. De repente, Ana se llevs las

manos a la boca para solfar an srifo de animo 9 emrea«? a

dar feqv\eﬁo: saltos mostrando su entusiasmo.

\ }2 Yo, nervioso por si llamaba demasiado la atencidn y al-
5 ‘ o guien se fjaba en qué tenfa un fantasma a mi lado, me
B abalancé sobre ella, haciendo que ambos nos desesta-

bilizaAramos. Pero caando volvimos a F\jar los ‘:iu en el
suelo, no pudimos evitar soltar una carcajada al antsono.
la verdad es que Ana me hacTa sentir mauy cSmodo, cosa que no me solfa

pasar con casi nadie.

¢l espectaculo comenzs. Los presentadores me sonaban de haberlos visto

en o\lav'w\ video, pero no terminaba de wbicar qv\iénes
=

/_ eran. Indi Textalia estaba sentada en ana especie de
/' # zona VIP al lado del escenario. Supongo que
le habTan recomendado no hablar, porque E\/\;

cada vez que lo hacia era trending topic en ¥/

Twitter durante una semana, 4 no de una forma \p®
# positiva. &s verdad que técnicamente era una

persona normal, pero desprendia un aura extrana, al
isu\od que un chico de peinado extravagante que estaba
sentado junto a ella. Les .mqo\é wna foto para buscar lv\esc

P . -
mas informacidn sobre él.

Los presentadores hacfan lo posible por mantener el @nimo,
pero este se iba resintiendo cada vez que anunciaban que
lo :isuicnfe serfa revelar el producto misterioso, 4 en su
luso« hacian an reto estipido 9 metian entre medias mil
promociones de los articulos de los patrocinadores. Lleva-

bamos asT mas de una hora, hasta que notaron que Ya no



conseguian animar a la gente ni con la cancidn del momento. Le hicie-
ron wn gesto a Indi Textalia. ¢lla habfa pasado todo el evento con el

mévil en la mano o cuchicheando con el chico que mencioné antes, pero
al final se digno a levantarse de su asiento, sin qué le faltara an gesto
de molestia, se dirigié al escenario y le arrebats bruscamente el micrs-

fono al presentador.

Entonces empezd a hablar. Dio un discarso sobre cuanto le encantaba la
antenticidad de Madrid y cdmo por eso se habia inspirado en la ciudad
para sa nuevo negocio: Los Galaxi-Dreams, unos muiRecos para pegar

en el mévil y decorar la funda. Vamos, que de Madrid no fenfan nada.
fran como unos monstruitos odienfsenm de colores pastel Y con purpari-
na en los ojos. lla explics que la idea le vino un dia paseando por Ma-
drid, cuando probs los caramelos de violetas, y su sabor la “transports a
ofra galaxia”. Una excasa como las que ponia Yo al presentar mis traba-

Jos de Plastica hechos en menos de una hora.

o
i
H
"

—Ahora quiero que todos den un fuerte aplanso al nueveo embajador de

esta idea, que ird de gira por fodo el mundo... [ChikiGoyil

De repente, en el escenario aparecid an niRo de color azul transparen-
te. Mir€ a Ana, y si era posible, estaba mas palida que antes 4 con los
ojos como platos. Lo que antes eran gritos y ovaciones se convirtis en an

murmullo. Nadie sabfa cdmo reaccionar. ¢ntronces el niRo,

sin levantar la vista de su teléfono mévil, alzd una de
Sas Mmanos y la volvid completamente transparente. ¢l
murmaullo se volvid silencio. Y el silencio estalld en una

N
gran ovacisn de nuevo.

Nunca me hubiera imaginado que esa fuera la re-
accidn al confirmar en directo la existencia de los
fantasmas. Parece gue los de San Ginés tenfan ra-
zén: la gente esta tan acostumbrada a ver a diario
lo imposible a través de una pantalla, que akhora
u«a\lqu\ier Cosa que vean en directo Ya no les impacta

tanto.

Con aqo\e\ gran anuncio se dio por fnalizada la pre-
sentacidn, y comanicaron que ya se podia comprar
el producto en un puesto situado a la salida. Todo

e ~ -
el mundo se volvid loco Y empezd a correr en masa hacia

allf. Todos menos Ana.

tlla seguia con los ojos muy abiertos, clavados en el punto exacto donde
habia aparecido Goyito. No me gusta demasiado el contacto fisico, pero
hice un esfuerzo por darle un abrazo. Noté cdmo su pecho comenzaba a
contraerse, y al separarme, vi que estaba llorando. Me sent fatal, no
sabia bien qué decir o hacer. Intenté calmarla diciéndole que no se la
habia visto mal, gue si querfan que Goyito era su embajadoer, seguro que
lo fratarian bien... pero su preocupacion no iba por ali. Le angustiaba

que lo trataran como a un mono de feria. Ademas, ese no era el niRo



enérgico y hablador que ella conocia, en el escenario no habia dicho ni

wna palabra.

¢l recinto se fue vaciando poco a poco, hasta que solo quedamos noso-
tros dos en medio del silencio. Entonces, noté cdmo Pérez empezaba a
moverse enérgicamente dentro de mi mochila. Como ya no quedaba casi
nadie alrededor, y, después de lo que habia pasado (todos habian visto
wn fantasma), dejé de preocwparse tanto por pasar desapercibido y salid
con mucha menos discrecidn que antes. Rompis el silencio diciendo que
tenfa que irse, que habia quedado con unas chatis por Chueca, pero que

- .. . .
Manana seguiriamos mvuhsamo\o.

Ana me QCOM(:M‘\S hasta la salida. AT vimos el
puesto de los Galmq Dreams: los muRrecos
estaban en cajas sorpresa, ast que no sabias
cwdl te iba a tocar. €50 hacia que la gente
COMPrase mas de una Caja para conseguir el

que qv\cn’an.

Ana, todavia en silencio, me devolvi§ el

abrigo. Total, ya qué mas daba.

Ambos :esu\famo: callados, 4 PAra romper el
hielo la invité a venir conmigo al tablao fla-
menco... olvidando por cow\f\efo que no foo\n’a\

salir del edificio. Cuando me di cuenta, debT

cambiar la cara drasticamente, porque ella, en
lugar de molestarse por mi metedaura de pata, dejs escapar

ana Sonrisa con Fernara.

—No te preocupes —me dijo—. Ya me iré recomponiendo...como te dije,

lo &nico que no tene solucidn es la muerte.

Nos despedimos con otro abrazo, v le promet que volverfa a visitarla.




¢staba siendo, sin lagar a dudas, el dia mas movido de mis
practicas (y probablemente el dfa mas surrealista de wmi vida),
4 aun ast, por muchos mensajes que le mandara a mi supervisor, este
no daba seRales de vida. Una parte de mi me insistia en que siguiera
investigando sobre Indi Textalia y el chico al que sagqué la foto, pero
habia sido un dia de demasiadas emociones y pensamientos. Solo queria
desconectar. Aungue sabia gque si volvia ya al lagar donde me alojaba,

eso no iba a pasar.

Antes de dirigirme al tablao Hamenco, me acordé de gque Pérez habia
dejado mis cosas en el contenedor 4 fui a buscarlas, con la esperanza de

Cd M N rd
que aién siguieran allf.

Mientras rebuscaba entre la basura, estaba tan
concentrado en encontrar mis cosas, no me di

cuenta de que mi alrededor estaba cambiando.

e Poco & poco, el sonido fue desapareciendo, los
/Q / colores y la luz se fueron extinguiendo, hasta
‘ (> . . L .
\ dejarlo todo como si fuera un boceto a lapiz sobre
wna cartulina negra. No fui cons- <)

ciente del cambio hasta que noté <'f
N \‘

1 \
wna fuerte luz detrds de mi. Me gire i ij‘/{ \\\\

rapidamente, adquiriendo de golpe | \Py/\ ;
consciencia de cdmo mi entorno se { J \ﬁ
habia transformado. B )
J < W4
Delante de mi se encontra- k : ,} |
ba an zorro de pelaje na- T &/

ranja v wna cola peluda gque

ferminaba en un azul bri-
lante, que parecia fundir-
se con el Fondo como una |

llamarada de fuego. ¢l zorro empezd a correr por la

calle, haciendo que una fuerte cariosidad tirara de mi -

para seguirle. Al girar la esquinag, el zorro se escondis defras
de la que parecia ser su dueRa. Era ana majer joven, en medio de la

calle, que me miraba fjamente.

| Antes de gue pudiera reaccionar, se me adelants

\ diciéndome gue sabia lo que estaba buscando 4 que

b\ tenia que lograrlo, porque si no, algo mucho peor

, '\ de lo gue imo\sino\ba iba & ocurrir. Hizo un movi-

) miento con su mano 4 ana fuerza sobrenatural
tirs de mi para acercarme a ella. Cogis mi mano
1 colocd sobre ella un pural. Se acercd a mi ofdo 14

me susurrd que, cnando llegara el momento, sabria

qv\é hacer con él.

Su tacto se volvid frio 1 duro de repente. Cuan-
do se separd de mi, sus vestimentas habian
cambiado completamente: vestia an traje de
manola omﬁsu\o 4 an velo cubria sa rostro.
La misma fuerza sobrenatural Hird con mas
violencia esta vee, separandome. Antes
de que desapareciera, me parecis ver cdmo

T su carne se desvanecia, dejando a la vista

. ——

sus haesos.

Mi alrededor fue recobrando el color y la normalidad, 4y a mi me invadié
ana extraRa sensacidn de franquilidad. P
No tenia sentido con la experiencia que

acababa de vivir, pero si no fuera porgue

¥

~ ~ . ~
el pural seguia en mi mano, habria pensa-

K ~
do que todo eso se trataba de un sueRo. ; y ‘
\\‘ ;\ 7
Salf con paso ligero de la Calle Desengairo | i gk ane s
R 7' N\ /@@= T A
para volver a la parte trasera del edifi- | |
cio Fuencarral. No estaba may lejos, pero 4 =



Justo caando llegug, vi cdmo un camidn de la basura estaba vaciando el
contenido del contenedor. Ahora pienso que debT hablar con los basaure-

ros eo&ra qv\?, me ou»\v\daram a recufero\r mis cosas, eero en ese momento me

bloq««eé.

Me ncso\é a volver a tener un ataque de
ansiedad como el gue habia sufrido
antes y me excusé pensando gue, si mi
responsable estuviera haciendo s
trabajo, yo no estaria pasando por
todo esto. Sra su trabajo supervisar
cdmo estaba realizando mis prac-
ticas, y no habia aparecido desde que

llesué al centro.

Finalmente puse rambo al tablao Hamenco con la intencidn de exprimir

al maximo el 2xl en chupitos que me habia dado NuRo.

Habia que entrar al local por anas escaleras hacia abajo.

Sra un luso\r oscuro, con un escenario en el centro. ¢l local

estaba decorado con fotocopias pixeladas de imagenes que
representaban a ¢spaira desde la mentalidad guiri: corri-
das de toros, la feria de Sevilla, uno focando una gui-
tarra... y de mend, cinco tipos de psendopacllas y una

tortilla de pafata.

Me arriesqué con una de las pacllas por la que me
prohibirfan de por vida la enfrada a Valencia, y para
beber, una cerveza con la etiqueta decorada con un
chalapo, aungue su procedencia era inglesa. La ver-
dad es que el espectaculo estaba mucho mejor de lo

que me esperaba al ver el local 1 probar la comida.

Cuando \lesé el intermedio del espectacalo provechi

para salir & tomar wn poco el aire. ¢l senh’o que recorria las calles por el
dia alhora se amontonaba en los bares y restanrantes con la esperanza
de que odso\ien terminara sw cena para foo\er sentarse 9 disfratar las
AAtimas horas del dia en compania. Al ver tantos grupos de amigos me
volvid a invadir ese sentimiento de soledad. Quizas lo mejor serfa irme
al apartamento a descansar para marana. Al menos, cuando u'i'ow ocn-

pado con las practicas, no suelo sobrepensar demasiado.

¢l problema es ahora, cuando llega la noche y no tengo energia ni
fuerzas suficientes para poner mi atencidn en mas quehaceres. Entonces,
esta se pone en bucle, a repetir todos los errores del dia o las cosas que
me hubiese gustado hacer de ofra manera: cuando me presenté a Péree,
cuando me habiera gustado regairarle por haber tirado mis cosas, cuan-
do dejZ que NuRo me estafara 20 euros sin siguiera intentar regatearle,
el no haber hablado con los del camidn de basura, el no haber intenta-
do conocer mas a Ana... Casi podria enumerar cualquier cosa, porque en

ese momento solo me salen o\uforefroc\,\u.

Me empecg a inguietar. Queria moverme, pero no sabfa a dénde. Queria
¢ 9 » ¢
hablar con alguien, pero no fenfa con quién. Gueria hacer algo, pero
'd e re ~ - -~
no sabia el qué. ¢l corazdn me empezd a ir a mil, 4 al levantarme del
poyete en el gue estaba descansando, el mundo a mi alrededor se bajé
de golpe. Dejé de tener consciencia plena de mis movimientos y wnas

naunseas horribles se apoderaron de mi.

Pero esta vez no se trataba de wuna fuerza paranor-

mal: el alcohol de los chupitos me habia subido,

1 posiblemente la taquicardia habria aﬁuo\o\o\o.
Como pude, coglel teléfono para buscar la forma >
mas rapida de \legar al metro 1 emprend el ca-

- -
mino, pero cada paso se me hacia wn mando.

¢l mareo anments tanto que ya no pude aguantar

mas las nduseas y, al girar la calle, lo eché todo.



Las l&srimau brotaron de mis ojos. Ya no .mfori'oxbag MAS eSA sensacidn.

Me sentia demasiado indefenso.

La vista se me empezd a nublar, y mis parpados pesaban cada vez mas.
Las fuerzas abandonaron mi cuerpo 1 cal a plomo al suelo. Antes de
perder completamente el conocimiento,

no pude evitar una risita al pensar

que mi pota, de alguna forma,
seguramente habfa llegado a la

casa de Pérez.

EXCEPCIONIL

ELALMA DE ALCO




‘ Lo primero que sent? fue un agudo dolor de cabeza 4 la
lengua mas seca Y rugosa que un estropajo, con un sabor dul-
2én que venia desde lo profundo de mi garganta. Intenté abrir
los ojos poco & poco mientras daba an par de vaeltas en la cama. No te-
nia ni idea de cdmo habia llegado a mi apartamento, pero me alegraba

pensar que al menos una cosa me habia salido bien aquel dia.

Como todas las maRanas, busqué a tientas mi mévil en la mesilla de no-
che, adn sin abrir los ojos, pero no logré palpar ni el mévil ni la mesilla.
£s0 me hizo abrir los ojos definitivamente. Tardé en enfocar, 4 mi dolor
de cabeza auments por lo brusco que me entrd la luz... No estaba en mi

apartamento. JDénde estaba?

Las paredes estaban recubiertas de gofele’. 1 pintadas de blanco. ¢l sue-
lo era de baldosas de terrazo (esto que parece suelo salpicado de piedri-

tas de colores). La cama en la que me encontraba

crujia & cada milimetro que me movia, el cubrecama e 3 "
tenfa wn recargado estampado de fores, el cabecero o & v

era como de aluminio, v encima de este, un rosario 4 "~ P
de madera gigantesco. Las paredes estaban decora- -~ @ ‘ ‘ A
das con caadros al Sleo de aves: lavanderas, patos ;\‘ ¢ B ; 2

reales, petirrojos, gorriones, mirlos...

No sabfa may bien qué hacer. Supongo que si me ha-
bian metido en una cama y dejado descansar, no serfa alguien malo...
pero por ofro lado, dpor qué no llevarme al hospital? Lo Qnico que tenta

claro era que necesitaba mi mdvil.

Me levanti, acompainado de un esplendo-
_roso crajir de los muelles, y me dirigi a la
{/: puerta de madera. Giré el picaporte y me
"V asomié a ver qué habia detras. salf a un

saldn del mismo estilo que la habitacidn,

con unos sofas tapizados en terciopelo

'

‘

verde oscaro, decorados con tapetes de punto. Habia tres

puertas mas: ofra marrdn, una rosa Y wna blanca con cristal
translicido. De esta &lFima venian sonidos de cacharros metalicos
Y pasos. Me accrqu\é con maucho cuidado 1 empect a percibir un olor a

pan caliente. Con la mano temblando, asarré el picaporte 9 lo siré.
fra wna cocina. No habia nadie, pero jlos utensilios se estaban movien-
do solos! Antes de foo\er frcce.mr\c, notZ una fruencia a mi ufodo\a.

Me siré radpidamente.

$ra wna seRrora mayor, muy bajita, con un mandil de

I, 7 lanares.
= G N
a L
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NGl 5 —pues al fnal te has despertado pronto. Los jove-
\ A
\ s i nes de ‘1\0'1 en dia estan hechos anos vagos... ——;399\36
T~ h\ . . s
fi_ farfullando cosas por el estilo mientras se metia en la
/ | cocing, arrastrando las zapatillas de andar por casa
/
W | con pequeros pasos.

No tenfa pinta de asesina en serie, pero no s€ si era

rd e <
+ . porel alcohol que adn tenfa en vena, o que, pero se-
guia viendo los utensilios preparar una tostada y un

café solos. Poco & poco me estaba acostumbrando a este tipo de cosas.

Le di las Sracim por haberme acosio\o 9 le fresv\nfé por mi movil. ¢so
Kltimo parece que la espants: s rostro se arrh35 AGN MAS CON wna ex-
presién de enfado 9 empezd a contarme que las ondas emitidas por esos
teléfonos reformateaban la estructura cerebral, 4 que habia tenido que
meter el mio en una caja recubierta con argonita que le habfa comprado

Qa an fr\'nciee de Niseria por internet.

A partir de ahi, enlazs con que el sobiemo nos controlaba, 4 que el
Py PR - P .
mdvil no era la dnica via: que los pajaros eran en realidad drones con

camaras para vigi\ar ala fob\a\ciSn. Su mayor argumento era preguntar-



me si alsuna vez habia visto a an polluelo

de paloma. Y claro gue no lo habia visto. f‘{@

Si habfa tantas palomas, dddnde estaban \\S}x -

N

los nidos? Claro, no tenfan: eran creadas

INEL '.”:/VI\ N
en laboratorios. \"?\\ A\

Yo también tuve mi momento con:(:iromoico a Q

-

los 13 aRos, cuando crefa gue en el logo de Disney
aparecia el bbb, y que Michael Jackson seguia vivo
haciéndose pasar por una maujer desfigurada por un
incendio. Pero, segdn vas creciendo, te das cuenta de que todo eso son
fantasias inventadas por la falta de conocimiento y la necesidad de
ana sensacidn de control, anngue sea a tra- ’ 7

vés de un sobierno en las sombras.

La verdad es que todas esas teorfas me pare-
cen entretenidas v con cierta gracia... hasta
que te das cuenta de que tienen consecuencias
reales: como aislar a personas de sus familias y amigos, arriesgarte a
morir por no querer pisar un hospital, o empezar a odiar a colectivos que
no hacen daRo & nadie; 0, como le pasaba a esta seRora, gastarse un

pastizal en objefo: totalmente indtiles.

La magia que venden estas teorfas es hacerte sentir especial. €1 des-
pierto en un mundo de dormidos. Todos estan enganados v F& conoces la
verdad. Pero la realidad es justo la contraria: te alejas del mundo v de
sw verdad. Aunque bueno, 4o ya no era un iluminade, y aun ast no me

s encontraba en una situacidn may diferente.

estaba preparando para salir, me cogié del brazo y me pidis

que esperase. ¢n sa otra mano llevaba an cachillo. Me aparté

radpidamente. —

—iPero si es fuyo, alcornoquel —me solts en un grito /]

chirriante. j S
Y era verdad. ¢ra el fo\ﬁo\l que me dio la Manola en la 7 , (’)
calle del Duenso&'\o. Me lo puso en la mano Y me contd que le

habia llamado macho la atencidn el amuleto, por la potente

eners\’o\ que o\ufreno\fo\, Y que por eso me habia recosio\o de la

calle.

Me ofrecis leerme “la buena nueva?, 4 entonces cal en quién

era eSA ANCIANAQ.

Se la conocia como la ija\ Agorera. ¢n los documentos del | /
Ministerio se contaba que era una bruja que llegs a Madriz
‘nvw\cno\o de la lnquisicién. Abri§ su consultorio en lo que ahora

es la calle N&Rez de Arce, Y para pasar o\ua\fercibio\a\
no se le ocurrid mejor idea que decirle a un

N % 7 cwra que an demonio le visitaria durante

la misa del o\ow\inso... Ya os (:oo\e’.i.s imasinar
cdmo termina la historia: con una barbacoa de
braja. Pero lo importante de sa historia es que la

lisa a la cindad como ente.

‘Los Fantasmas son personas corrientes que murieron en un lusar especi-
fico y no pueden salir de ese espacio.
"Los entes son criaturas ligadas a leyendas Ccomo el demonio relojero o
Pérez), v suelen tener mas libertad de movimiento.
“Los Fantasmas, con el paso del Fiempo, pueden llegar a convertirse en
an panto medio, donde adquieren mas libertad (como los fantasmas de

San Ginés).



Prcepte que me let\era el futuro. Quizds me podia ouvxo\o\r con el caso 1
darle sentido a todo lo que me ocarrid aver. Me hizo sentarme en la

mesa y me pidié que volcara sobre ella un saco lleno de hauesecillos de
diversos animales. Se queo\S wn rato observando 9 murmarando por lo

bajini. Acercs uno de sus retorcidos dedos dedos a wno de los huesos v,

al tocarlo, los ojos se le pusieron en blanco y eché la cabeza hacia atras.

— Al mozo Manolo la vida se le ha de torcer,

pues sa alma de hombre habra de perder

'\ Gy
si quiere a Madriz del yago defender ‘
de los Cuatro Jinetes que vienen a caer: F ig“"‘-‘
\ A
\ g Ny
Avaricia, Falsedad, ¢xceso y Voracidad.
\ L g

S sino estd escrito, no lo puede refroceder;
solo en la muerte lo ha de merecer...

Sus 0jos volvieron a mirarme con normalidad 1 terming diciéndome que
mi Njo seria secuestrado 4 que contactarian conmiso por an ndmero
desconocido, pero que solo me qo\un’am sacar dinero... Tampoco hacia
falta saber el futuro para eso, empezando por el hecho de que no tengo

ninsv’m Njo.

Empect a repetirme una y otra vee la profecia en la cabeza para inten-
tar entenderla, cuando la ISro\ja\ Agorera interrampid mis pensamientos
para preguntarme st sabia alsdn hechizo de frofeccic?n. Definitivamen-

te, lo iba & necesitar para esta misidn.

Le conte que fenia wnos cuantos en mi libro, pero que lo habia perdido.
€n cuanto dije eso, su rostro ao\oe'h; la misma exfruiSn de enfado que

me habia dedicado caando le pedi el teléfono. J{Como era posible que

hubiera perdido el librol? Gue si me rendfa tan facilmente, la cindad

no tenia futuro.

—Los libros son para aprender, pero una vee sabes, eres t& quien tiene

que escribirlos —me soltd.

Le recordg que era un simple hamano sin magia, 4 que necesitaba el li-
bro encantado del Ministerio para que los conjuro.s funcionaran. Pero me
exelics que estaba may equivoco\o\o. Puede que fuera humano, s7, pero no

an humano .siw\ele.
l'\au\ varias formas de co\r\:eav\ir masia:
Magia propia

Magia de amuletos ’:’:\
Magia prestada =

>
¢

§

|
Magia propia no tenia, porque soy humano. Magia de amuletos era la
que obtenia gracias a mi libro, ast que solo me quedaba la magia pres-
tada. ¢sta se consigue haciendo un pacto con ana criatura, de la gue

obtienes poder a cambio de o\lso que ella desee.

Como demostracidn de su enseranza, la braja me propuso hacer wn pacto

con ella: parte de su magia a cambio de mi alma...

¢s broma.

Me pidis que le resintonizara la televisidn.

Pero como no tenia ni idea, tuve que alejarme un par de calles para
encerder el mévil Y buscar en internet cdmo hacerlo. Tambign aproveche

ese momento para escribirle a Pérez 1 alv\zo\a\r con &l en media hora en el

edificio de Fuencarral.






Despuis de cumplir con mi parte del trato, le agradect todo lo
que habia hecho por mi. Me habia ayudado un montdn a cambio
de muy poco. Al despedirnos, me fjZ en una nota amarga en sw ros-
tro. Me dijo que en su casa siempre serfa bienvenido, pero lo noté casi
Mas como wna peticidn que como una afirmacidn. Creo que se sentia sola

debe de ser duro vivir tantos aRos sin compaiia, notar que el mundo
avanza & ana velocidad mucho mas rapida de lo que puedes procesar...
Pero harfa lo que estuviera en mi mano para w\u\do\rla\. De cierta forma,
ahora estdbamos conectados: habfa heredado parte de su magia, ast
que... la podria considerar mi abuela? La verdad es que tener una bru-

ja de abuela mola bastante.

Con la masterclass de magia, no me habia parado mucho a pensar en la

profecia. Me la habia apuntado en la mano para no olvidarla. Vamos por

(sarfu:

“Al mozo Manolo la vida se le ha de torcer”.

¢sta parte es facil: mi vida va a cambiar a peor (si no lo ha hecho 110\).
“Pues su alma de hombre habri de perder

si gquiere a Madriz del 4ugo defender.

Supongo que habla de lo que estoy haciendo, investigar qué les esta
pasando a las criaturas, pero me parecia demasiado dramatico. Solo se
estaban volviendo virales en internet. A la semana, a la gente se le
olvidaria todo ese Follén...

Antes de darme cuenta, ya estaba al lado del edificio. Fui a la parte
trasera como la vez anterior, para meter a Piérez en mi mochila “ entrar

a buscar a Ana.

Al entrar, adn seguian montadas algunas cosas del evento de Indi Tex-

talia, ast que el folldn de los frabajadores recogiendo me vino
de lujo para escabullirme. Me met? al baRo: fue lo primero gque
se wme ocurrid, ya que las plantas de arriba eran oficinas y la planta
baja no tenia ningdn espacio medianamente Tntimo. ¢ra mediodia 9
habia como cuatro vateres mas, malo serfa que alguien se diera cuenta
de gue an chaval se habTa encerrado en uno. ¢ché el pestillo y abrf la

mochila para dejar salir a Pérez.

e / Me empezs a contar que habia descubierto cosas may
£ % e interesantes, a la vez que me regaraba por haber
‘}(//”2\/\"?} desaparecido toda la marana. Pero antes de que
é\ M:‘; continuara con uno de sus MOV\:S\OSOJ, pwde cortarle

""i\;\ﬁi* {4 para pedirle que fuera a buscar a Ana, ast podria-

mos hablarlo todos Juntos.

Al cabo de unos minatos, Pérez bajs por el

conducto de ventilacién del techo y, atra-
vesando la puerta, aparecié Ana. Si no
fuera porgue los fantasmas son azules,

habria jurado que estaba sonrojada.

Ademas, la notaba may cortada...

Guizds era complicado para wna chica

de 1934 meterse en un baro de

hombres.

Parecia que Pérez se iba a

poner a hablar, pero

antes de que eudiera\

soltar palabra, empecé
yo- Le contd mi histo-

ria. Al ver la sonrisilla

de Pérez 1 la cara de

freocufacisn de Ana,

me di cnenta de que



qu\iaéu me tendria que haber ahorrado el detalle de que me puse tan

pedo que me desmayé en la calle.

Me quedi en la parte de la profecia:

“Pues su alma de hombre habra de perder

si quiere a Madriz del yago defender™. \

Ana coincidid conmigo en que se trataba del caso,
pero enfonces Pérez puntualizd que iba mas alla.
Antes de contarnos o que sabTa, me eché en cara
no haberle dejado hablar, y nos explics que
@wmr.devilman era trending topic porque se habian
fltrado unas fotografias sauqas con un aspecto muy

deteriorado 4y wna actitud totalmente diferente.

Nos enseRd un video donde salia desvariando (mas de ”‘(ﬁb ,

lo normal), ponigndose delante de la cama a susurrar

cosas. De repente, se levantaba y daba vaeltas por su habitacidn, repi-
Hendo esa secuencia durante dos horas 4y wedia de sraba\ci«Sn... Pues sT

que habia empeorado de repente la cosa.

Pérez siguid hablando sobre lo que habTa descubierto y nos conts gque
habia investigado al del pelo-pincel, el gue se habia pasado todo el
evento junto a Indi Textalia. Le apodan “Repre” porque es represen-
tante de un montdn de artistas actuales. Al principio de su carrera tuvo
varias movidas porgue obligaba a sus artistas a cantar con antotune 4 a
hacer playback en los conciertos. Incluso intents cambiar las normas de
Lurovisidn para que sus arfistas pudieran ir al festival. Lo &ltimo que se
habia hecho viral sobre €l es que una de sus representadas habia com-

puesto la letra de su disco entero con ChatGPT.

{1 e Indi Textalia se habfan anido Janto a otros dos socios para formar

ana empresa... No estaba muy claro sobre qué. Cuatro socios, al igual

que los cuatro jinetes. dCasualidad?... No lo creo.

Empezamos & debatir cudl podria ser cada ano: Avaricia, Falsedad,

¢xceso y Vo racidad.

Avaricia podria ser Indi Textalia, siempre inventando un nuevo negocio
con el que sacar los cuartos & sus :eso\idoru. Falsedad debia de ser Re-

pre, por todo el fema del antotune. Solo faltaban los otros dos.

A Pérez le habTa costado mucho encontrar informacidn ,__2

> g

sobre ellos. Solo habia averigua\o\o odgo de una: Brutalis- yiﬁf\ﬁ

ma, CE0 de wna empresa de construccidn y duea de s o I
|
ana gran cantidad de edificios de alguiler en Madrid. e
S r
Del cuarto no habia ni rastro. ./ 4
Ya solo faltaba la Kltima parte de la profecia: V| e !

“Su sino estd escrito, no lo puede torcer;

solo en la muerte lo ha de merecer”

¢staba bastante claro lo gue significaba, por lo que nin-

guno se atrevis a decirlo en voz alta. Desde que era niRo

no le tenfa miedo a la muerte, incluso la habia buscado

en una ocasidn... pero gue llegara impuesta ast, de sopetdn, como en una
tragedia griega... no podia negar que me daba miedo.

—2Y ahora qué? —solté Ana, rompiendo el silencio.

—Pues habra que prepararse.



Y querido lector, franguilo: dejaré ofro cuaderno olvidado por las calles

de Madrid para que puedas continuar mi Whistoria.







