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El propósito de este ensayo consiste en destacar algunos de los elementos que el pensador francés 
René Girard desarrolla en su libro Mentira romántica y verdad novelesca, basado en la obra del escritor 
ruso Fiódor Dostoyevski. Se analizarán algunos rasgos biográficos que impactan en la obra de ambos 
escritores para destacar la importancia de la conversión para la antropología girardiana, la cual se 
reconoce como verdadera apuesta filosófica. 
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The purpose of this essay is to highlight some of the elements that the French thinker René Girard 
develops in his book Deceit, desire, and the novel: Self and other in literary structure, based on the work 
of the Russian writer Fyodor Dostoyevsky. Some biographical features that have an impact on the work of 
both writers will be analyzed in order to highlight the importance of conversion for Girardian anthropology, 
which is recognized as a true philosophical bet.
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1. Introducción

Una preocupación constante en el desarrollo de la filosofía es la cuestión del método: ¿qué 

es lo que se busca y cómo se demuestra? Este aspecto crucial suele identificar el proceder 

filosófico, por lo que, si el método es cuestionable, las conclusiones que de allí se deriven 

correrán la misma suerte.

El proceder de René Girard es frecuentemente sometido a este debate, ya que en la base 

de sus elucubraciones se encuentra una relación muy estrecha entre la filosofía y la literatura, 
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como se aprecia en su primer gran libro, Mentira romántica y verdad novelesca (1961), en 

donde se estructura su teoría mimética a partir de la obra de autores como Cervantes, 

Stendhal, Proust o Dostoyevski. Por lo que la cuestión que se plantea es si a Girard se lo 

puede considerar un filósofo aun cuando sus análisis se apoyan en sus estudios literarios.

La respuesta para nosotros es afirmativa, al menos en dos sentidos: según la epistemología 

y la validez universal de sus conclusiones. Por una parte, si bien Girard manifiesta un interés 

antropológico en la indagación por las relaciones interpersonales de los seres humanos, dicha 

búsqueda se estructura a modo de una epistemología. En efecto, Girard se preocupa por la 

verdad, pero no cualquiera, se trata de la verdad del deseo mimético; esto es, que en todo desa-

rrollo social del ser humano existe una relación triangular compuesta por un sujeto que desea, 

un objeto deseado y un mediador que activa la rivalidad por la obtención de ese objeto.

Este proceder epistemológico rescata, no obstante, otra clase de saberes considerados no 

científicos, como resulta del estudio de mitos, leyendas o novelas. Así lo reconoce el propio Girard:

Mi teoría del deseo mimético procede de textos literarios. No se trata de 
una metodología en el sentido usual del término; mi teoría no apela a alguna 
disciplina extraliteraria supuestamente «científica» para elevarse a priori por 
encima de todos los textos literarios. Sin embargo, esta teoría no fue elaborada 
en el vacío; su elaboración fue literaria en el sentido de que, por lo menos que 
yo sepa, los únicos textos que alguna vez descubrieron el deseo mimético y 
exploraron algunas de sus consecuencias son textos literarios. No estoy 
hablando aquí de todos los textos literarios, de la literatura per se, sino que 
me refiero a un grupo relativamente pequeño de obras. En esas obras las 
relaciones humanas se ajustan al complejo proceso de estrategias y conflictos, 
de malentendidos y alucinaciones, que derivan de la naturaleza mimética del 
deseo humano. Implícitamente y a veces explícitamente, esas obras revelan 
las leyes del deseo mimético (Girard, 2006, p. 9).

Es decir, Girard apoya su proceder filosófico en ciertas obras literarias que reflejan el com-

plejo entramado de relaciones humanas que dejan expuesto el deseo y el conflicto interno 

entre los diversos interlocutores. Para justificar esta actitud filosófica, Girard cuestiona el pro-

cedimiento científico como única forma de generar conocimiento. Al respecto, Alejandro Llano 

señala que «una de las más claras manifestaciones del coraje intelectual de René Girard 

consiste en haber roto con el mito de la ciencia, precisamente para estudiar sin prejuicios la 

verdadera realidad y naturaleza de los mitos» (2004, p. 22). Desde esta perspectiva, el cono-

cimiento filosófico no podría limitarse a ciertas estrategias discursivas que se ajusten a pará-

metros considerados científicos, sino que admitiría otro tipo de proceder, además de rescatar 

otro tipo de fuentes para ampliar el estudio de la condición humana.

El paradigma científico se apoya en la idea de una única realidad, aquella de las ciencias 

naturales que puede ser medible y, por lo tanto, cuantificable. Empero, debemos reconocer 

que el yo racional de la Edad Moderna convive con el yo insondable, cuyas profundidades 

estudia el psicologismo, y que plantea una realidad más allá de lo perceptible con los sentidos. 

En efecto, este sujeto (el yo insondable), complejo internamente, se desenvuelve en un mundo 

cuyos límites van más allá de lo racional, donde emerge la idea del sentimiento religioso. Una 
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antropología fundamental debe, por lo tanto, poder estudiar al ser humano en sus diversas 

facetas. De ahí que Girard se vuelque sobre una clase de saber que presenta a la humanidad 

en sus relaciones intersubjetivas, ya que en tales vínculos se aprecia el ser humano real. 

Por otra parte, aunque la indagación de Girard pareciera tener solo una validez empírica, 

es decir, forjada a partir de ciertos modelos literarios, esto no es tan cierto, al menos por dos 

razones más. Por un lado, desde la etnología y la antropología le han criticado a Girard la 

ausencia de pruebas empíricas en sus estudios, frente a lo cual Roberto Solarte recuerda que 

el proceder del filósofo francés se apoya en «un proceso minucioso de deconstrucción de 

textos» (2016, p. 39) y por eso no acude a un trabajo de campo. Esta deconstrucción la enten-

demos como una dinámica de lectura selectiva de textos que revela una realidad. En este 

sentido, la deconstrucción en clave girardiana parte de tratados de antropólogos y de obras 

literarias para derivar significados desconocidos sobre la cultura (ibíd., pp. 16-17).

Por otro lado, esta forma de edificar su teoría no le resta validez universal, ya que esta 

universalidad se desprende de la conducta humana misma, que la literatura tan solo refleja. 

Como recuerda Alejandro Llano, incluso Aristóteles consideraba la literatura cercana a la filo-

sofía «porque la literatura trata de lo universal (del katholou)» (Llano, 2004, p. 24). En este 

sentido, «la pregunta girardiana se orienta hacia la inteligibilidad misma de los procesos que 

fundamentan las culturas humanas y, como consecuencia, a los sujetos en cuanto existen y 

se forman en esas culturas» (Solarte, 2016, pp. 38-39). Hasta aquí podemos concluir que las 

tesis girardianas constituyen una verdadera teoría filosófica que plantea una epistemología 

universal, esto es, el conocimiento sobre el deseo humano.

Sentado lo anterior, nos proponemos, a continuación, exponer una de las aristas de la 

teoría filosófica de René Girard que se soporta en la literatura del escritor ruso Fiódor 

Dostoyevski, esto es, la conversión. Para lo anterior, procederemos así: primero, nos referire-

mos al autor ruso, su vida y su obra para destacar el papel central de la figura de Cristo en su 

propia conversión; segundo, expondremos parte del estudio que realiza Girard a la obra de 

Dostoyevski, y, tercero, propondremos que la apuesta girardiana como solución al problema 

de la violencia se apoya en una teoría de la conversión que puede plantearse en términos de 

escogencia de un modelo positivo de vida.

2. Dostoyevski, razón y conversión

2.1. Notas biográficas

Fiódor Dostoyevski nació en Moscú el 11 de noviembre de 1821 y murió en San Peters-

burgo el 9 de febrero de 1881. Dostoyevski fue conocido por ser un escritor nacionalista, pero 

también por describir a fondo el aspecto psicológico de sus personajes. Un conterráneo suyo, 

Vladímir Nabokov, quien por demás no era afecto a la obra de Dostoyevski, hizo un perfil poco 

amable de él: Dostoyevski nació en una familia pobre; su padre, «un pequeño tirano», era 

médico en Moscú y murió a manos de un cochero hacia el año de 1839, hecho que algunos 

comentaristas ven reflejado en la novela Los hermanos Karamázov. El escritor ruso, según 

Nabokov, «era un neurótico, aquejado desde sus primeros años de esa misteriosa enferme-

dad que es la epilepsia» (2009, pp. 196-197), achaques que se agravaron con sus desdichas.
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En 1844, con veintitrés años, decidió dedicarse a la literatura y, en 1846, publicó Pobres 

gentes, que fue un éxito, y El doble, texto que está en la base de su obra posterior Memorias 

del subsuelo (González, 2019, p. XXXIII). Entre los años 1845 y 1849, escribió varios cuentos 

en los que se aprecia una faceta poco conocida del escritor, pues en ellos están presentes «el 

humor, su fina ironía, el sarcasmo frente a la tragedia» (Martinova, 2019, p. 7).

Su estadía en la cárcel supuso un antes y un después en su producción literaria. Así, su 

obra anterior estuvo marcada por su simpatía hacia los radicales y los «occidentalizantes» 

(Nabokov, 2009, pp. 198-199), esto es, quienes acogían las formas estéticas europeas, como 

el romanticismo o el idealismo (González, p. XXXI). En 1848, publicó[1] la carta del crítico lite-

rario Visarión Belinski al escritor Nikolái Gógol, señalada por contener «expresiones insolen-

tes hacia la Iglesia ortodoxa y la autoridad suprema» (ibíd., p. 199), publicación que significó 

para Dostoyevski una condena a trabajos forzados en Siberia. De esta experiencia es famosa 

una escena de extrema crueldad que vivió el escritor ruso; cuenta Nabokov:

La sentencia fue severa, ocho años de trabajos forzados en Siberia (que 
el zar reduciría después a cuatro); pero antes de leer la sentencia real a los 
convictos se siguió con ellos un procedimiento de monstruosa crueldad. Se 
les dijo que iban a ser fusilados; se les llevó al lugar de ejecución, se les dejó 
en camisa y se ató a los postes a la primera tanda. Entonces fue cuando se 
les leyó la verdadera sentencia. Uno de ellos se volvió loco. La experiencia 
de aquel día dejó en el alma de Dostoyevski una cicatriz profunda; nunca la 
llegó a superar (íd.).

En Humillados y ofendidos (1861) y Recuerdos de la casa de los muertos (1862), Dosto-

yevski narra «las vejaciones y penalidades que tuvo que soportar» en su época siberiana 

(Mills, 2020, p. 14). Esa experiencia límite de la vida y su reclusión junto con asesinos y ladro-

nes cambió a Dostoyevski. Para Williams Mills Todd III, catedrático de Literatura y Lenguas 

Eslavas de la Universidad de Harvard, los años de prisión «le habían hecho consciente del 

cisma cultural que existía entre la minúscula élite occidentalizada del imperio y la masa de 

población analfabeta que preservaba la cultura ortodoxa tradicional de Rusia» (2020, p. 14).

Sin embargo, para Nabokov, el cambio sería más que nada espiritual, ya que en medio de 

tantos vejámenes el cristianismo se convirtió en su vía de escape personal, lo que se vería 

reflejado en su producción literaria posterior. Después de terminada la condena, estuvo en el 

ejército ruso entre 1854 y 1857, año en que fue beneficiado con una amnistía general y, entre 

otros privilegios, recobró el permiso para publicar. En 1859, se lo autorizó a regresar a San 

Petersburgo, donde fundó Vremya, revista en la que publicó varios de sus escritos, pero que 

posteriormente fue prohibida. Luego de un periplo por Europa, Dostoyevski regresó a Rusia y 

fundó una nueva revista, Epoja, donde publicó en 1864 Memorias del subsuelo. Ese mismo 

año, murieron su esposa y su hermano, lo que contribuyó a la ya gestada crisis económica y 

al ulterior cierre de la revista.

En los años siguientes, Dostoyevski prácticamente trabajó como escritor por encargo. Para 

subsistir, acordó publicar una novela por entregas al precio de 150 rublos por pliego. Bajo esta 

modalidad, el escritor ruso publicó Crimen y castigo (1866), El jugador (1866), El idiota (1968) 

y Los endemoniados (1872). Estas novelas no solo representan una oposición a los ideales 
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estéticos propios de la época y a los referentes extranjeros en provecho de un nacionalismo 

ruso, sino que, además, plantean como elemento común el tema de la conversión: a partir de 

la figura de Cristo como héroe, los personajes son construidos en relación u oposición a este 

referente cristiano. Por último, entre 1879 y 1880, Dostoyevski publicó Los hermanos 

Karamázov, la que sería su última novela, ya que murió al año siguiente.

2.2. Desde el bajo mundo del subsuelo

Las narraciones anteriores a su presidio en Siberia las hemos caracterizado como humo-

rísticas. Este sentido de la ironía y la sátira nunca cambió en Dostoyevski. Sin embargo, sí se 

aprecia una trasformación en su prosa posterior. 

Más allá de las primeras obras de la década del cincuenta del siglo xix, donde pueden 

apreciarse rasgos pseudobiográficos que representarían su estadía en prisión, es en Memo-

rias del subsuelo donde se plantea un giro en la creación de Dostoyevski (González, p. XXIV), 

pues en ella se pueden apreciar varias notas que anticipan su obra subsiguiente, a saber: la 

crítica a la razón como única forma de ver la vida, la fe cristiana como alternativa a la razón, 

la conversión y la figura de Cristo como el héroe dostoyevskiano.

2.2.1. La conversión

En su estancia en la prisión de Siberia, según expone Joseph Frank (2010), Dostoyevski vivió 

una experiencia de conversión. En medio de las constantes riñas entre campesinos y ladrones, 

el autor ruso recordó una escena de infancia en la que un campesino que trabajaba para su 

padre lo había tranquilizado frente a una falsa amenaza de un lobo. Ese lobo de los cuentos de 

hadas que había saltado a la realidad en la imaginación del infante Fiódor había desaparecido 

no por obra de un cazador, como en Caperucita Roja, sino de un campesino que tenía su casa 

en el bosque. Pareciera que, luego de recorrer el más oscuro de los valles, Dostoyevski había 

encontrado una figura salvadora. Este recuerdo le permitió trasformar la imagen que tenía del 

campesino ruso, a la vez que cambió su propia vida. Así escribió en su diario: 

Recuerdo que, cuando me bajé de la cama de tablas y miré a mi 
alrededor, sentí de pronto que podía mirar a estos desgraciados con ojos 
muy diferentes, y de repente, como por un milagro, todo el odio y el rencor 
se habían desvanecido de mi corazón (ibíd., p. 210). [2]

Esta conversión que experimentó el escritor ruso fue plasmada en sus escritos a partir de 

la crítica a la excesiva confianza en la razón entendida como ciencia. En Memorias del sub-

suelo, Dostoyevski plantea una diatriba contra un autor muy popular en los sesenta, Nikolái 

Chernishevski, en particular contra su obra ¿Qué hacer? Este defendía la idea de un hombre 

nuevo que se fincaba en la ciencia:

Por lo tanto, eliminando la moral autónoma, la metafísica, la religión y 
todas las construcciones ideológicas que fundamentan el malestar de los 
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pueblos, la filosofía materialista contribuye al progreso de la única manera 
eficazmente posible: mediante la aplicación de los principios científicos al 
conjunto de la vida social y personal de los hombres. La nueva filosofía no 
hace sino señalar cuáles son esos principios de la verdadera felicidad y 
cómo llevarlos a la práctica (Montero, 2016, p. 120).

Esta idea servía de apoyo al llamado racionalismo egoísta, según el cual «los seres huma-

nos siempre tienden a buscar el fin que, de acuerdo con su capacidad para la racionalidad, 

consideran que más les conviene» (ibíd., p. 121). Dostoyevski parodia esta posición filosófica 

llevándola al absurdo mediante la figura del misántropo de la primera parte de Memorias del 

subsuelo, que ilustra «la perversión de la racionalidad» (ibíd., p. 124).

La posición de Dostoyevski es la de oponerse al saber racional, que es donde se ubica el 

subsuelo, toda vez que dicha postura implica un desacostumbrarse a vivir: «Nos hemos des-

acostumbrado tanto que a veces le sentimos cierta aversión a la auténtica “vida viva” y por eso 

no podemos soportar que nos la recuerden» (Dostoyevski, 2016, p. 134). Así describe Mijaíl 

M. Bajtín al protagonista de la novela: 

Una de las ideas principales que él defiende en su polémica con los 
socialistas es precisamente la de que el hombre no es una dimensión finita 
y determinada sobre la cual se podrían hacer ciertos cálculos firmes; el 
hombre es libre y por lo tanto puede violar cualquier regla que se le imponga 
(2005, p. 91).

En este sentido, el hombre del subsuelo representa una reflexión sobre la vida misma. 

«Dostoyevski buscaba un héroe que pudiese ser consciente por excelencia, uno cuya vida 

toda estuviese concentrada en la pura función de concientizarse a sí mismo y al mundo» 

(ibíd., p. 78). En esto consiste el realismo dostoyevskiano: en la búsqueda del hombre que hay 

en el hombre (ibíd., p. 93).

2.2.2. Cristo como el héroe

¿En qué consiste el realismo de Dostoyevski cuando plantea como héroe una figura que 

excede la realidad del ser humano?

Primero, hay que señalar que, para su obra posterior a la prisión, Dostoyevski presenta un 

héroe cuyas características se pueden encontrar en una carta que envió a madame Fonvizina, 

donde explica su relación con la fe y la realidad circundante:

Cuántas terribles torturas me ha costado y me cuesta aún ahora esta 
sed de fe, que es tanto más fuerte en mi alma cuanto más argumentos 
puedo encontrar en su contra. Y, sin embargo, Dios me envía a veces 
instantes en los que estoy completamente tranquilo; en esos instantes amo 
y me siento amado por los demás, y es en esos instantes en los que he 
configurado para mí un Credo en el que todo es claro y sagrado para mí. 
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Este Credo es muy sencillo, aquí está: creer que no hay nada más bello, 
profundo, simpático, razonable, varonil y más perfecto que Cristo; y me digo 
con un amor celoso no sólo que no hay nada sino que no puede haber nada. 
Más aún, si alguien me demostrara que Cristo está fuera de la verdad, y que 
en realidad la verdad estuviera fuera de Cristo, entonces preferiría quedarme 
con Cristo antes que con la verdad[3] (Frank, 2010, p. 220).

Esta caracterización del héroe como alguien bello, al menos bello desde el punto de vista 

espiritual, lo podemos encontrar en El idiota. En esta novela (parte III, capítulo 5), Ippolit le 

pregunta al príncipe Mishkin: «¿Es verdad, príncipe, que usted dijo en cierta ocasión que el 

mundo se salvaría por la “belleza”? ¡Señores —se puso a gritar dirigiéndose a todos los pre-

sentes—, el príncipe afirma que la belleza salvará al mundo!» (Dostoyevski, 2020, p. 525). La 

imagen que Dostoyevski construye asociada la figura de Cristo es la idea de verdad. En este 

punto, es necesario diferenciar dos niveles de verdad, a saber: por un lado, la verdad de las 

ciencias y, por otro, la verdad como idea metafísica. En cuanto a lo primero, Cristo responde-

ría a una verdad más allá del conocimiento que provee la razón. En cuanto a lo segundo, la 

idea de Cristo como verdadero héroe implica que existe una verdad en la idea de la salvación.

Como podemos ver, en Dostoyevski encontramos la idea de conversión que apunta a una 

verdad más allá de la verdad de las ciencias, escenario en donde encontramos la salvación. 

Estas ideas están presentes en la obra de René Girard, tema que enseguida abordaremos.

3. Girard y la verdad novelesca: Desde el bajo mundo 
de Dostoyevski 

3.1. Notas biográficas

René Girard nació en Aviñón, el 25 de diciembre de 1923 y falleció el 4 de noviembre de 

2015 en Stanford, Estados Unidos. En Francia, estudió Filosofía y se especializó en historia 

medieval. Después, en 1950, obtuvo su doctorado en Historia en la Universidad de Indiana, 

en Estados Unidos. En 1953, se vinculó a la Universidad Duke y, luego, en 1957, comenzó a 

trabajar en la Universidad John Hopkins.

Desiderio Parrilla Martínez comenta dos aspectos biográficos de especial importancia 

para el desarrollo de la obra de Girard, a saber: que, durante su época de estudiante doctoral, 

Girard daba clases de Literatura y que, en su posterior posición de profesor universitario, 

experimentó un cambio interior que se vio reflejado, entre otros, en su primer libro, Mentira 

romántica y verdad novelesca (Parrilla, 2014). Ese cambio espiritual «estaba muy cerca de la 

experiencia que la tradición cristiana ha llamado metanoia o epistrofé, es decir, conversión» 

(ibíd., p. 261). ¿Cómo se dio dicho cambio?

Podemos aventurar que la trasformación espiritual estuvo ligada a un momento crucial de 

su vida, una enfermedad que para muchos es ruinosa: el cáncer. A finales de la década de los 

cincuenta, fue diagnosticado con cáncer de piel. Girard era un «escéptico intelectual» que pro-

venía una familia católica (ibíd., p. 263), por lo que ya en el otoño de 1958 sentía que «intelec-

tualmente estaba convertido, pero permanecía incapaz de poner [su] vida de acuerdo con [sus] 
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pensamientos» (Girad, 1996, p. 151). Es durante esos años cuando su enfermedad aparece en 

forma de «un pequeño grano que no quería cerrarse, uno de esos pequeños cánceres de piel» 

(íd.), respecto del cual su médico no le trasmitió tranquilidad, por lo que el filósofo de Aviñón 

sintió que «podía ser fatal» (ibíd., p.152). En este punto, Girard le dice a Michel Treguer:

En lo que a mi [sic] concierne, el período de angustia duró un poco más 
de tiempo. Comenzó en la semana Septuagésima. Antes de las reformas 
litúrgicas del último Concilio, el domingo de la Septuagésima abría un 
período de dos semanas consagrado a la preparación de los cuarenta días 
de Cuaresma, durante el cual, los fieles, a imitación de Jesús y de sus 
cuarenta días de ayuno en el desierto, se ponen a hacer penitencia in cinere 

et cilicio, «con ceniza y cilicio».
Es una famosa preparación de cuaresma que yo hice ese año, se lo 

aseguro, y la Cuaresma que siguió fue excelente también, pues mis 
preocupaciones se acrecentaron hasta el punto de privarme del sueño, 
hasta el día en que, tan de repente como habían empezado, se resolvieron 
mediante una última visita a mi oráculo médico. Habiendo hecho todos los 
análisis necesarios, el excelente hombre me declara curado, el miércoles 
santo precisamente, es decir, el día, en la semana santa, que precede a la 
Pasión propiamente dicha y a la fiesta de Pascua, conclusión oficial de toda 
penitencia.

No he conocido jamás una fiesta comparable a esa liberación. Me veía 
muerto y, de golpe, había resucitado. Lo más maravilloso para mi [sic] en 
ese asunto, es que mi convicción intelectual y espiritual, mi verdadera 
conversión, se había producido antes de mi gran mieditis de Cuaresma. Si 
se hubiera producido después, nunca hubiera creído verdaderamente. Mi 
esceptisimo [sic] natural me habría persuadido de que la fe era el resultado 
del canguelo que tenía. El canguelo, no podía ser resultado de la fe. La 
duración de mi noche oscura coincidió, con exacta precisión, con el período 
prescrito por la Iglesia para la penitencia de los pecadores, con tres días de 
gracia, los más importantes de todos, misericordiosamente disminuidos, sin 
duda para que yo pudiera reconciliarme con toda quietud con la Iglesia 
antes de la fiesta de Pascua (ibíd., pp.152-153).

Este procedimiento de conversión espiritual y personal es el mismo que se refleja en el 

trabajo del propio Girard. En Mentira romántica y verdad novelesca, Girard no solo analiza las 

relaciones intersubjetivas que se tejen entre los personajes de ciertas obras, sino la propia 

conversión del novelista. Parrilla señala que los grandes novelistas deben ser capaces de 

describir no solo la maldad de los otros, sino también de sí mismos, de tal manera que «esta 

experiencia rompe el orgullo y la vanidad del escritor; se trata de un verdadero quiebre exis-

tencial» (2014, p. 261).

De esta manera, la conversión girardiana se plantea como una estrategia no solo discur-

siva, sino también espiritual que se dirige contra el orgullo y la vanidad propios. Esta estrategia 

se elabora en clave dostoyevskiana, como enseguida pasaremos a exponer.
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3.2. Hacia la conversión

3.2.1. La imitación 

Podemos afirmar que René Girard se interesó en la obra del escritor ruso Fiódor Dostoye-

vski, ya que escribió sobre él en varios textos. Por ejemplo, en Mentira romántica y verdad 

novelesca, no solo se ocupó directamente de él en sus dos últimos capítulos, sino que, ade-

más, se refiere en múltiples ocasiones a la novela Memorias del subsuelo. Posteriormente, le 

dedicó un libro entero a la obra del escritor: Dostoïevski: du double à l’unité (Dostoyevski: Del 

doble a la unidad, 1963). En Literatura, mímesis y antropología, se reúnen varios ensayos de 

filosofía y literatura entre los que se encuentran «El crítico del subsuelo» y «Estrategias de la 

locura: Nietzsche, Wagner y Dostoyevski» (1976). Del anterior recuento, podemos afirmar que 

Dostoyevski es una figura central en el desarrollo de la teoría mimética girardiana. 

Tanto Girard como Dostoyevski critican el horizonte de cientificidad que predomina en las 

ciencias sociales y en la literatura, por lo que la apuesta de ambos, en su madurez, ha sido 

proponer una lectura a la realidad humana que reconozca otra forma de saber diferente al 

paradigma científico. Este es, como dijimos, parte del cambio que se verifica en la obra de 

Dostoyevski a partir de Memorias del subsuelo. Pero no solo esa crítica epistemológica une 

a los dos pensadores. El tema de la conversión y la figura de cristo como modelo son funda-

mentales en el desarrollo de ambos autores. En aras de la brevedad, solo nos referiremos a 

tales aspectos.

Para comprender lo anterior, debemos recordar que la teoría mimética de Girard se apoya 

en el descubrimiento de una verdad: el deseo mimético como formador de la cultura humana. 

Según Girard, la gran mentira del romanticismo es hacernos creer que podemos ser seres 

autónomos e independientes, tal y como parece que el hombre del subsuelo se define a sí 

mismo: «Yo soy uno y ellos son todos» (Dostoyevski, 2016, p. 48). El hombre del subsuelo es 

un ser solitario. Aquí Dostoyevski critica el proceder romántico que eleva al estatus de lo 

sublime lo más abyecto (Girard, 1985, p. 234), como la soledad, donde el hombre se desna-

turalizaría, al no estar en contacto con otros seres. La posición del romanticismo implica, 

entonces, asumir ese individualismo como una característica autopoiética de las personas, es 

decir, que ellas se hacen a pulso, son autónomas respecto de los demás. Esa pretensión es 

lo que Girard denomina mentira romántica, porque los seres humanos son humanos por 

cuanto entran en contacto con otros seres humanos; por tanto, no son seres autónomos. 

Aceptada, entonces, la perspectiva según la cual el ser humano no es un personaje soli-

tario (la mentira romántica), la verdad que se revela es la del ser humano como un personaje 

social. Según Yue Zhuo (2015, p. 177), el hombre del subsuelo se ve necesitado de los otros; 

aunque los odie, se siente atraído por sus rivales. Sin embargo, esa verdad de orden social 

que Girard encuentra en la literatura va más allá, hasta el punto de considerar que los seres 

humanos se forman como individuos en relación con otros, los llamados mediadores, frente a 

los cuales se pueden presentar conflictos en la búsqueda de un objeto que se postula como 

deseado. Por esto, por la naturaleza conflictiva de los seres humanos, el hombre del subsuelo 

se lanza a aventuras humillantes.

La verdad que desentraña Girard en la literatura novelesca es que en la base de las rela-

ciones sociales siempre se construye un triángulo de deseo: por una parte, hay un sujeto que 
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desea un objeto solo a partir de la mediación de otro que se erige como un rival. Si la media-

ción es externa, esto es, a partir de la relación con un sujeto en una posición lejana (real o 

imaginaria), no habría conflicto, como en la relación que existe entre don Quijote y Amadís, 

por virtud de la cual el primero tan solo imita al segundo. En cambio, cuando la mediación se 

hace entre sujetos cercanos, lo que Girard llama mediación interna, se produce un conflicto y 

surge la violencia, como en Rojo y negro con las figuras de Verrières y Renal, quienes viven 

enfrentados.

Es decir, lo que Girard evidencia en la literatura es un comportamiento muy humano de 

imitación. Esta imitación puede conducir o no a un conflicto. Pero en el escenario conflictivo 

surge la necesidad de conjurar la violencia, escenario en el que Girard postula la conversión 

como salida de la crisis que se genera. Esta conversión tiene un único héroe: Cristo.

3.2.2. El héroe cristiano

Ante esta situación, la opción girardiana no se reduce a reconocer un conflicto natural 

entre seres humanos, ya que ello nos abocaría a un escenario apocalíptico de conflicto y 

violencia. Por el contrario, Girard afirma: «Tan pronto como el sujeto deseante percibe el papel 

de la imitación en su propio deseo debe renunciar al deseo o renunciar al orgullo» (1985, p. 245). 

Esta renuncia es más hacia el conflicto que hacia el deseo. La relación mimética siempre se 

presentará, solo que nosotros podemos elegir imitar un modelo positivo, con el cual no se 

generaría un conflicto. Y, si estamos en medio de una mediación interna, ese renunciar al 

conflicto es renunciar al orgullo que nos lleva a enfrentarnos con el otro, el mediador.

En las obras de Girard y Dostoyevski, esa renuncia se da en el escenario de una conver-

sión. Como hemos visto, en ambos autores operó una instancia de epifanía que hizo posible 

en ellos un cambio espiritual, el cual permitió que los enfrentamientos con otros se extinguie-

ran. Es casi similar al procedimiento dostoyevskiano en el que se extiende «el ámbito temporal 

de los enfrentamientos entre los mediadores, agotando todas las relaciones posibles entre los 

distintos personajes de la novela»[4] (Zhuo, 2015, p. 183). Es decir, cuando se agotan las rela-

ciones sociales que suscitan el conflicto, desaparece la violencia. Solo que, para llegar a ese 

punto, según Girard, debemos renunciar al orgullo. Dicho con otras palabras: la renuncia al 

orgullo es requisito necesario para acceder a la salvación.

En este punto, Girard se sale del marco de la narración y se vuelca hacia el autor. Es Dos-

toyevski el que ha experimentado esta conversión en su propia vida. Esta conversión se eviden-

ciaría en el hecho de que Dostoyevski «sigue a sus personajes hasta las bajezas de su psique 

subterránea y denuncia al mismo tiempo la “falsedad” de su existencia con más fuerza»[5] (ibíd., 

p. 181). En este procedimiento anida, según Girard, el fino humor de Dostoyevski, que se burla 

no solo de sus adversarios (Chernishevski), sino, además, de sus propios personajes.

No obstante, debemos insistir, ese agotamiento de los conflictos no implica que desapa-

rezca el deseo, sino que se renuncia al orgullo y al afán por conseguir un objeto deseado. Esa 

conversión, que se traduce en una renuncia a la violencia, admite entonces la existencia de 

nuevas relaciones miméticas, esta vez no conflictivas. 

Para esto, el modelo que no suscita un conflicto para Girard viene siendo el héroe dosto-

yevskiano, es decir, Cristo. Según Girard, «el cristianismo orienta la existencia hacia un punto 
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de fuga, o bien hacia Dios, bien hacia el otro. Elegir significa siempre elegirse un modelo y la 

auténtica libertad se sitúa en la alternativa fundamental entre modelo humano y modelo 

divino» (1985, p. 58).

Renunciar al deseo, entonces, no implica deshacer la estructura mimética, sino renunciar 

a la creencia de sentirse un ser único, diferente, con lo que se renuncia al propio orgullo, y 

aceptar un modelo que no implique el desarrollo de una violencia, es decir, asumir una míme-

sis positiva.

4. A manera de conclusión

La primera ganancia para la filosofía que podemos extraer de la obra de René Girard es 

la estrecha relación que entabla con la literatura para ampliar el horizonte epistemológico.

A partir de esta relación entre filosofía y literatura, Girard evidencia el proceder de las 

sociedades humanas: estas se construyen desde una relación mimética que tiende a ser 

conflictiva. Dicha relación será la que estudie en sus obras posteriores a Mentira romántica y 

verdad novelesca como fundamento de la cultura misma, como hará, por ejemplo, en La 

violencia y lo sagrado. 

Además, la apuesta girardiana no se reduce a un descriptivismo, sino que plantea una 

solución a la violencia que se encuentra en la base de todas las sociedades: elegir al mediador 

es posible, como también lo es el plantear una mímesis positiva que tienda a la eliminación 

de la violencia.

Sin embargo, a pesar de los referentes biográficos de Girard y Dostoyevski, esa conversión 

no debemos entenderla como una epifanía que ha de esperarse, como si el cambio en noso-

tros dependiera de un mensaje divino que nos impulse a dejar la violencia. Por el contrario, 

para que opere en nosotros la verdadera conversión, debemos comenzar por renunciar al 

orgullo que conduce a la violencia. Debemos tomar la decisión de no seguir en la espiral de 

la rivalidad que genera un deseo de venganza. Quizá después de ello podremos experimentar 

nuestra propia conversión espiritual. 
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6. Notas

[1] Dostoyevski también puede ser catalogado como periodista, no solo porque parte de su producción 

fue publicada en revistas, sino, además, porque él mismo fundó, junto con su hermano, la revista 

Vremya (Tiempo) y más adelante Epoja (Época).

[2] «I remember, when I got off the plank bed and gazed around, that I suddenly felt I could look on these 

unfortunates with quite different eyes, and suddenly, as if by a miracle, all hatred and rancor had 

vanished from my heart».

[3] «How much terrible torture this thirst for faith has cost me and costs me even now, which is all the stron-

ger in my soul the more arguments I can find against it. And yet, God sends me sometimes instants 

when I am completely calm; at those instants I love and feel loved by others, and it is at these instants 

that I have shaped for myself a Credo where everything is clear and sacred for me. This Credo is very 

simple, here it is: to believe that nothing is more beautiful, profound, sympathetic, reasonable, manly, 

and more perfect than Christ; and I tell myself with a jealous love not only that there is nothing but that 

there cannot be anything. Even more, if someone proved to me that Christ is outside the truth, and 

that in reality the truth were outside of Christ, then I should prefer to remain with Christ rather than 

with the truth».

[4] «Thus, Dostoyevsky’s greatest novelistic invention could be considered a novelistic “conversion”: his 

fundamental method is to spread out the temporal span of confrontations among mediators, exhaust-

ing all possible relationships between different characters in the novel».

[5] «Dostoyevsky, compared to Cervantes, Stendhal, Flaubert, and Proust, is the most paradoxical, be-

cause he both follows his characters to the baseness of their underground psyche and denounces at 

the same time the “falsity” of their existence most powerfully».


