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Como el subtítulo del ensayo no deja lugar a dudas, «un ensayo contra la superstición 
moderna», lo más relevante que nos parece que esta reseña ha de afrontar es cómo el 
libro cumple su propósito. Desde el primer capítulo, titulado «Ignorancia» (pp. 15-26), 
el autor muestra los tres ases con los que va a jugar su partida: primero, que en todo 
análisis crítico hemos de partir siempre de la experiencia y tradición (p. 15); segundo, que 
el conocimiento no puede ser entendido como sinónimo de dominio (p. 18); y tercero, que 
el punto fuerte de la propia experiencia y del propio conocimiento es la ignorancia (p. 23). 
Es importante en este punto señalar que habla el autor en primera persona acerca de la 
biología, sobre todo, pues tras ejercer como profesor de lengua y literatura, recuperó la 
tradición granjera familiar, y es en el campo y la ganadería donde más claramente palpa 
el reduccionismo moderno del concepto de vida. Lejos de una falsa humildad, utiliza la 
paradoja chestertoniana que plantea como punto fuerte para el esbozo de una teoría del 
conocimiento que acoge el misterio como horizonte de la realidad: «lo más probable es 
que el misterio que envuelve nuestra vida no sea significativamente reducible. Por eso 
es decisivo saber cómo actuar en la ignorancia. Nuestra historia nos permite suponer 
que se puede muy bien actuar sobre la base de un conocimiento incompleto siempre que 
nuestra cultura tenga un modo eficaz de decirnos que ese conocimiento es incompleto y 
también de decirnos cómo actuar en nuestro estado de ignorancia» (p. 24).

Ha quedado desvelada así la superstición moderna a la que se refiere el subtítulo de 
la obra: la de creer que el conocimiento humano es capaz de agotar toda la explicación 
de la realidad y por tanto, de que gracias a la ciencia empírica como único método del 
mismo, y a la obtención de resultados económicamente crecientes, tenemos siempre a 
mano todas las claves con las que dirigir la acción humana. ¿La propuesta del autor? 
«No estoy proponiendo el fin de la ciencia ni el de las otras disciplinas intelectuales, sino 
más bien un cambio de las categorías, de los criterios y de los fines de nuestro obrar. Las 
categorías de nuestro comportamiento no deben provenir de la capacidad tecnológica, 
sino de la naturaleza de los lugares y de las comunidades» (p. 25). La propuesta que hace 
el autor por la renovación gnoseológica es, por lo mismo, una propuesta moral: cómo 
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reintegramos realidad, verdad y fines. No extraña, por ello, el segundo capítulo, titulado «Lo 
apropiado», que como bien explica el traductor, traduce el inglés «propriety», término cargado 
de connotaciones morales, todas ellas recogidas en el vocabulario más clásico vinculado con el 
ejercicio de la olvidada virtud de la prudencia. 

«Mi preocupación general tiene que ver con lo que considero la incapacidad creciente de las 
disciplinas científicas, artísticas y religiosas para ayudarnos a afrontar la cuestión de qué es lo 
apropiado en nuestros pensamientos y en nuestros actos. (…) La idea de lo apropiado subraya 
la importancia de la adecuación de nuestra conducta a nuestro lugar o a nuestras circunstancias, 
incluso a nuestras esperanzas. (…) Lo apropiado es la antítesis del individualismo. Sacar a la 
luz la cuestión de lo que es apropiado es negar que el deseo de cualquier individuo pueda 
ser la medida del fin del mundo. (…) Todas las disciplinas tienden cada vez más a tener la 
identidad de los profesionalismos, los cuales a su vez se someten cada vez más a los objetivos 
y a los criterios del industrialismo. (…) El profesionalismo aspira a grandes respuestas que 
logren titulares, dinero y ascensos. Ansía, además, unas respuestas uniformes y universales: 
los mismos estilos, las mismas explicaciones, las mismas rutinas, las mismas herramientas, 
los mismos métodos, los mismos modelos, las mismas creencias, las mismas diversiones, etc., 
para todo el mundo y en todas partes. Y al igual que las empresas, cuyo deseo de “crecimiento” 
parece ahora incontrolable, también las instituciones gubernamentales, educativas y religiosas 
parecen inclinadas a medir su éxito en términos de tamaño y de número» (p. 29). Es imposible 
no ver aquí el eco de las denuncias que hace cuatro décadas pronunció Schumacher, por 
ejemplo, en Lo pequeño es hermoso. En definitiva, aparece aquí la unidad íntima de lo humano, 
que ha quedado desdibujada en nuestra cultura por culpa de la fragmentación del conocimiento 
y su desvinculación con el comportamiento provocada por el cientificismo.

El capítulo tercero ocupa nada menos que la mitad del libro. De alguna manera el ensayo 
de Wendell Berry es una respuesta y diálogo crítico con el famoso biólogo de Harvard, tomando 
como excusa su difundido ensayo Consilience: la unidad del conocimiento, también traducido 
y publicado en España. Wilson es un conocido materialista que, en consecuencia, propone sin 
ningún pudor que la única convergencia y unidad posible entre saberes consiste en la reducción 
de todos a la ciencia empírica, la única capaz de explicarlo todo del todo. Tomar ese ensayo 
como interlocutor se justifica porque, «pienso, en resumen, que a pesar de sus pretensiones 
iconoclastas, el señor Wilson representa una cierta ortodoxia científica popular. Su libro parece 
estar escrito para confirmar la creencia popular de que la ciencia es enteramente buena, que 
conduce a un progreso ilimitado y que tiene (o llegará a tener) todas las respuestas» (p. 38).

Es un interesante y claro diálogo desde una defensa del sentido común y de la amplitud y 
diversidad de saberes y conocimientos humanos con un interlocutor asentado en el materialismo 
más ramplón, y en un cientificismo carente de capacidad crítica. Desde nuestro punto de vista, 
es quizá la parte menos original del ensayo de Berry, quien en el resto de los capítulos sí 
va dejando interesantes reflexiones y sugerencias desde las que superar los límites de una 
gnoseología no sólo falaz, sino sobre todo, insuficiente.

Puesto que no se trata de un libro erudito para eruditos, sino de una propuesta de diálogo 
y de pistas para el mismo en defensa del sentido común, de la verdadera interrelación entre 
saberes y disciplinas, uno de los capítulos más sugerentes, a nuestro modo de ver, es el titulado 
«Conversación extraacadémica». La oposición entre ciencias y humanidades, a su juicio, se ha 
consolidado y profundizado por culpa de una mentalidad claramente mercantilista, a la que no 
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interesa la colaboración y armonía entre ambas:
«Para empezar a pensar en la posibilidad de una colaboración entre las distintas disciplinas, 

tenemos que caer en la cuenta de que las “dos culturas” existen como tales porque las dos 
pertenecen a la cultura única de la división y de la dislocación, de la oposición y la competencia, 
es decir, a la cultura del colonialismo y del industrialismo. (…) Para facilitar este proceso, las 
empresas patrocinan las disciplinas académicas, principalmente las ciencias, pero algo del 
dinero que destinan a ello, a modo de mecenazgo “filantrópico”, se filtra también a las artes. 
Los intermediarios de este patronazgo son las universidades, que son las organizadoras de 
las disciplinas en nuestra época. Dado que las universidades están siempre en proceso de 
construcción y siempre necesitan dinero, aceptan el principal fundamento de la economía, el 
de la contraposición entre el dinero y los bienes. Una vez que han aceptado así el mundo real 
como anti-cosmos hecho de opuestos que compiten entre sí, es sencillamente inevitable que 
organicen el aprendizaje, no como un diálogo de disciplinas que colaboran, sino como un anti-
sistema de secciones contrarias que compiten unas con otras. Han compartimentado nuestra 
única gran responsabilidad —la de vivir inteligente y generosamente— y hecho de ella una 
madriguera de irresponsabilidades. Las ciencias están compartimentadas como el almacén de 
un matadero, para servir mejor a las empresas. Las llamadas humanidades, que podrían haber 
proporcionado al menos una memoria que pudiera servir de correctivo o de freno recordando las 
cosas buenas que los seres humanos han podido lograr a veces, esas humanidades han sido 
desmembradas en irresponsabilidades descaradas, de forma que producen “comunicadores” 
que no tienen nada que decir y “educadores” que no tienen nada que enseñar» (p. 143)

¿Dónde encontrar un camino para la convergencia? Todo el ensayo es un diálogo crítico 
con el reduccionista libro del conocido biólogo Edward O. Wilson. Nuestro autor encuentra 
salida en una experiencia concreta que analiza y propone, de ahí el título del capítulo. Aunque 
la bautiza como extraacadémica, a nuestro entender es la más propiamente académica que hoy 
se puede dar. La bautiza así porque, como ha criticado más arriba, la Universidad ha perdido 
en muchos casos su razón de ser, o muchos de los que trabajan en ella han abandonado el 
auténtico horizonte del saber. Pero su propuesta es, lejos de un vocabulario pomposo o de una 
pose ficticiamente erudita, una argumentación plena de razones, que enumera al final de este 
capítulo, y que pone en ejercicio en los dos capítulos finales «Hacia un cambio de categorías» 
y «Algunas notas a modo de conclusión».

Creemos que este ensayo es una aportación muy seria a un debate que muchos eluden, 
otros rechazan, pero que tanto la Universidad, como la sociedad en su conjunto, necesitan y 
reclaman, incluso sin saberlo. «Supongamos, pues, que tuviéramos que cambiar los criterios, 
como de hecho ya están haciendo algunos científicos y algunos artistas. Supongamos que el 
criterio último de nuestro trabajo tuviera que ser no el profesionalismo y la rentabilidad, sino 
la salud y la subsistencia de las comunidades naturales y humanas. (…) Supongamos, en 
resumen, que nos tomáramos en serio la proposición de que nuestras artes y nuestras ciencias 
tienen el poder de ayudarnos a adaptarnos y a sobrevivir. ¿Qué haríamos en ese caso?» (p. 
154). El autor hace sus sugerencias. Pequeñas sugerencias. Pero es que es muy partidario 
de esa «pedagogía de los pequeños pasos» que hacen cercanos y personales los retos que, 
convertidos en grandes programas abstractos suenan a campañas electorales y maquinarias 
ideológicas. Wendell Berry apunta que quiere dejar claro que sus «sugerencias son relevantes, 
ante todo, para el pensamiento, para el trabajo y para la conducta de los individuos» (p. 155). 
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Seguramente sea esa insistencia en la humildad como actitud del auténtico sabio (científico o 
artista), por la que entre las notas a modo de conclusión, vuelva a recordar la cuestión de la 
ignorancia, con cuya experiencia como paradoja arrancaba el ensayo: «Por eso, la proposición 
de que sería bueno saberlo todo es probablemente falsa. La verdadera pregunta que hay 
que abordar siempre es la que surge de nuestra condición de ignorantes: ¿Cómo se actúa 
bien —de un modo compasivo y sensible a la realidad, que no produzca daños irreparables— 
partiendo de la base de que sólo tenemos un conocimiento parcial? Quizás la respuesta más 
adecuada, y también la más natural, en nuestro estado de ignorancia, no sea apresurarse por 
incrementar la cantidad de información disponible, y ni siquiera por aumentar el conocimiento, 
sino más bien afrontar de manera viva y amigable las cuestiones acerca de la forma, de la 
elegancia y del afecto en nuestra relación con lo real. Estas cuestiones que tienen que ver con 
la “sostenibilidad”, son a la vez científicas y artísticas» (p. 172). n
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