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PROLOGO

La tarea educativa resulta especialmente dificil cuando se dirige —como
suele suceder hoy- a jovenes muy celosos de su libertad, su autonomia e
independencia. Para evitar que interpreten la ensefianza como un intento, por
parte de los educadores, de configurar coactivamente su mentalidad y su
actitud ante la vida, lo que procede no es tanto “ensefarles valores” y
“transmitirles una concepcién valiosa de la existencia” cuanto “ayudarles a que
descubran todo ello por si mismos”. Este descubrimiento no necesita abarcar la
gama entera de los elementos que integran la vida humana. Lo esencial es
captar las claves de orientacion decisivas para advertir de qué forma nos
desarrollamos como personas, qué experiencias nos construyen y qué otras
nos destruyen.

El trato con diversos proyectos espafioles de prevencion de adicciones
-sobre todo, de la droga y el alcoholismo- me permitié observar que su eficacia
podria ser incomparablemente mayor si contasen con un analisis profundo de
los dos procesos basicos de nuestra existencia: el de fascinacion o vértigo vy el
de creatividad o éxtasis. Este analisis constituye para nifos y jovenes un
verdadero «recurso protector» para conservar la libertad interior -o libertad
creativa- frente a las asechanzas de un entorno que los incita a posiciones
hedonistas.

Ante el fuerte impacto emocional que producen sobre el animo de nifios
y jovenes el cine y la literatura, se procura hoy adentrarlos en obras
destacadas por su cultivo de altos valores. Es un procedimiento acertado, pero
apenas colaborard a su formacion humana si no cuenta con un método de
analisis penetrante. Uno de los recursos basicos de tal método consiste en el
conocimiento a fondo 1) de lo que es e implica el encuentro personal, 2) de los
procesos que promueven la realizacion de todo tipo de encuentros —procesos
de «éxtasis» o creatividad- y de los que los bloquean y anulan —procesos de
«vértigo» o fascinacion-.

El esclarecimiento de ambos procesos -objeto de este trabajo
investigador- contribuira notablemente a prevenir adicciones de todo orden,
incluso las psicolégicas -como la ambicion de poder, de notoriedad facil, de
afan de posesidn de bienes...-, que se hallan en la base de diversas formas de
corrupcidn. Por ello, la presente investigacidn no sélo tiene interés para los
versados en filosofia, psicologia y pedagogia, sino también para quienes
realizan actividades de asistencia social, de prevencion de adicciones, de
formacién de nifios y jévenes en un nivel u otro. El presente estudio abre
grandes posibilidades para descubrir el poder formativo de las obras literarias y
cinematograficas de calidad, y aplicarlo a la tarea de formar a nifos y jovenes
en orden a prever y prevenir adicciones patoldgicas.

Madrid, Febrero 2006



INTRODUCCION

En el libro XIII de los Anales de Confucio se cuenta que Tzu-Lu hizo al
gran maestro la siguiente pregunta: «Si el Sefior de Wei te llamara para que te
hicieras cargo de la administracion de su reino, écudl seria tu primera
providencia?». Confucio respondid: «La reforma del lenguaje».

La Antropologia filoséfica actual nos ensefia que el lenguaje, bien
entendido, es el vehiculo por excelencia de la creatividad'. Recuperar el
lenguaje significa volver a tomar las riendas de los procesos creadores, de los
gue pende el desarrollo de la personalidad humana. He aqui la profunda razén
por la que numerosos pensadores actuales -sobre todo, los fenomendlogos, los
existenciales y los dialdgicos o personalistas- han consagrado su ingente y muy
cualificada obra a la tarea de conseguir que redescubramos la via de la
autenticidad por medio de la clarificacion de las palabras esenciales.

Los responsables del Congreso Mundial de Filosofia celebrado en
Dusseldorf (Alemania) en 1978 propusieron, entre los ochos temas filoséficos
mas destacados del momento, el estudio de la racionalidad especifica del Arte
y la Religiédn. Que tal cuestidn se ponga a debate después de siglos de
antagonismo al parecer irreconciliable entre fe y ciencia, arte y razén,
conocimiento filoséfico y conocimiento cientifico denota un avance notable en
el esclarecimiento de lo que constituye la vida espiritual del hombre. Este
benemérito intento de recobrar el tiempo perdido no lograra, sin embargo, un
éxito pleno si no acertamos a desentendemos de ciertos prejuicios y
malentendidos que bloquean la reflexién filosoéfica.

La via mas adecuada para conseguir este desbloqueo no consiste en
atacar de frente y en pormenor cada uno de los fallos que se cometen en el
planteamiento de las cuestiones basicas de la existencia humana. Lo mas
eficaz es esforzarse en no dejar de lado ningun modo de realidad y hacerles
justicia a todos con un estilo de pensar adecuado. Ambas tareas exigen una
actitud de apertura y generosidad y la voluntad de no ceder a la tentacion de
entregarse a lo superficial. Si, al estudiar las diferentes cuestiones, logramos
movernos en un nivel de hondura, la fuerza misma de la realidad iluminara
nuestras mentes y hard que cada uno de nuestros conocimientos ostente una
forma de racionalidad peculiar, la que le corresponde.

Este ajuste intelectual a la realidad dota al hombre de una riqueza de
posibilidades sorprendente. Quedara de manifiesto cuando analicemos algunas
experiencias extaticas significativas. Al tomar contacto con la plenitud de vida
humana que late en tales experiencias, descubrimos un horizonte de gran
fecundidad para la tarea formativa del hombre actual. Formarse implica poner

1 Esta decisiva cuestion es tratada con amplitud en mis obras Estética de la creatividad. Juego. Arte.
Literatura, Rialp, Madrid 31998; Inteligencia creativa. El descubrimiento personal de los valores, BAC,
Madrid 42003.



en forma la capacidad de asumir activamente los grandes valores. Los valores
se alumbran en las experiencias extaticas. Bien entendidas y bien realizadas,
éstas elevan al hombre a lo mejor de si mismo, a las cotas mas altas de su
vocacion y su mision. Pero esta elevacion sélo es posible si sabemos desoir la
voz seductora de lo fascinante. He aqui la razén profunda por la cual
comprender en su génesis y en sus ultimas derivaciones la /dgica del proceso
de vértigo y la del éxtasis supone un paso de gigante en el proceso del
desarrollo personal. No por azar resultan en verdad sugestivos los analisis que
realizamos en este volumen.



CapPiTULO 1

VISION GLOBAL DE LOS PROCESOS
DE VERTIGO Y DE EXTASIS

Nuestra primera tarea serd ver de forma sindptica las distintas fases de
los procesos de vértigo y de éxtasis, su oposicion mutua, la peligrosa tendencia
actual a confundirlos mediante los recursos de la manipulacion, las medidas
que hemos de tomar para conservar la libertad interior —o libertad creativa- en
un entorno manipulador que hace de la confusién un arma temible de dominio.

Esta visidn conjunta de ambos procesos -ya expuesta en otra obra- la
ofrezco aqui de nuevo porque conviene revivirla al comienzo de esa
investigacidn y tenerla bien presente durante la lectura de todo el libro. Nos
ayudara a articular los distintos temas y a captar su verdadera sentido y
alcance.

El proceso de fascinacion o vértigo

Supongamos que me hallo ante una persona que me resulta atractiva
debido a las dotes que ostenta. Si soy egoista, tiendo a tomarla como un
medio para mis fines; no la considero como un ser dotado de personalidad
propia, deseosa de realizar sus proyectos de vida, crecer en madurez,
establecer relaciones enriquecedoras para todos en condiciones de igualdad. La
rebajo a condicion de mera fuente de sensaciones placenteras y procuro
dominarla para ponerla a mi servicio.

Cuando logro ese dominio, siento euforia, exaltacidon interior.
(Notémoslo bien: No digo exultaciéon, gozo, sino exaltacion, euforia. Es decisivo
matizar bien el lenguaje si queremos evitar la corrupcién de la mente y, con
ella, la de la vida personal y comunitaria). Esa forma de exaltacion es tan
llamativa como efimera, porque se trueca rapidamente en decepcidn al advertir
que no puedo encontrarme con la realidad apetecida por haberla reducido a
mero objeto de complacencia. Los objetos podemos poseerlos, dominarlos,
tomarlos como medios para nuestros fines. Esta actitud interesada nos impide
encontrarnos con ellos porque el encuentro exige respeto, estima,
colaboracién. Al no poder encontrarme, no desarrollo mi personalidad, pues
soy un “ser de encuentro”, como ensefia la mejor Biologia actual. Ese bloqueo
de mi crecimiento se traduce en tristeza, que es un sentimiento de vacio, de
alejamiento de la plenitud personal a la que tiendo por naturaleza.



Si no cambio mi actitud basica de egoismo, ese vacio crece de dia en dia
hasta hacerse abismal. Al asomarme a él, siento esa forma de Vvértigo
espiritual que llamamos angustia. Me parece que no hago pie, que me falla el
fundamento de mi vida —que es el encuentro- y estoy a punto de destruirme
como persona, pero no puedo volver atras. Es el sentimiento de desesperacion,
la conciencia amarga de haber cerrado todas las puertas hacia mi realizaciéon
personal. El presentimiento angustioso de estar bordeando el abismo se
cumple al verme, al fin, cercado por una soledad asfixiante, frontalmente
opuesta a la vida de comunidad que me veia llamado a fundar por mi condicién
de persona.

El proceso de vértigo es falaz y traidor: nos promete al principio una
vida intensa y cumplida y nos lanza subitamente por una pendiente de
excitaciones crecientes, que no hacen sino apegarnos al mundo fascinante de
las sensaciones (nivel 1) y alejarnos irremediablemente de la vida creativa
(nivel 2). Al hacernos cargo de esta condicion siniestra del vértigo,
comprendemos por dentro el desvalimiento que sienten las personas
entregadas a cualquier tipo de adiccion.

La marcha descendente del proceso de vértigo puede visualizarse en la
figura siguiente:

Egoismo
Y

2. Goce, euforia, exaltacion superficial
3. Decepcion

4. Tristeza
v
5. Angustia
J

6. Desesperacion

7. Soledad asfixiante y destruccion

11

El proceso de creatividad o éxtasis

Si soy generoso y desinteresado, al ver una realidad atractiva -por
ejemplo, una persona- no tomo esa atraccidn como un motivo para querer
dominarla, es decir, seducirla (nivel 1), sino como una invitacién a colaborar
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con ella, intercambiando posibilidades de todo orden. Ese intercambio da lugar
a una relacién personal de encuentro (nivel 2).

Al encontrarme, siento exultacion, alegria, gozo por partida doble, pues
con ello perfecciono mi persona y colaboro a enriquecer a quien se encuentra
conmigo. Si me encuentro con una realidad muy valiosa, porque me facilita
grandes posibilidades de desarrollo y me eleva a un nivel de excelencia
personal, siento entusiasmo, un gozo desbordante que supone la medida
colmada de la alegria, es decir, de la conciencia feliz de estar desarrollando
plenamente mi personalidad.

Al adentrarme en un estado de plenitud personal, siento felicidad, veo
que he llegado a una cumbre. Al contemplar por primera vez El Moisés de
Miguel Angel u oir La Pasién segun San Mateo de Bach, pensamos que ha
valido la pena vivir hasta ese momento para poder realizar esa experiencia.
Ciertamente, la felicidad se da en lo alto, en el nivel 2, no en el nivel 1. Ese
ascenso hacia lo elevado, lo “per-fecto”, lo bien logrado, fue denominado por
los griegos “éxtasis”. Lo bien logrado en cuanto al desarrollo personal viene
dado por la vida auténtica de comunidad, que se configura mediante una
trama de relaciones de encuentro.

Al vivir en estado de encuentro, sentimos que hemos realizado
plenamente nuestra vocacidon y nuestra mision como personas, y ello nos
procura paz interior, amparo, gozo festivo, es decir jubilo. La fiesta es la
corona luminosa y jubilosa del encuentro. Por eso rebosa simbolismo y marca
el momento culminante de la vida de todos los pueblos.

En sintesis, el éxtasis es un proceso de auténtico y verdadero desarrollo
personal. Por ser creativo, es exigente: pide generosidad, apertura veraz,
fidelidad, cordialidad, participacion en tareas relevantes... Si cumplimos estas
exigencias, nos lo da todo porque nos facilita el encuentro, que es un espacio
de realizacion personal festiva, en el cual recibimos luz para ahondar en los
valores, energia para incrementar nuestra capacidad creativa, poder de
discernimiento para elegir en cada instante lo que da sentido a nuestra
existencia.

La marcha ascendente del proceso de éxtasis queda reflejada en la
figura siguiente:



7. Felicidad
(paz, amparo, jubilo)

6. Entusiasmo
r

5. Alegria, gozo

4. Encuentro
?
3. Colaboracion

r

2. Respeto y estima

1. Generosidad

11
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CAPiTULO 2

MODOS DE FASCINACION O VERTIGO

La mera descripcion de los procesos de vértigo y éxtasis y sus
caracteristicas peculiares pone al descubierto que se trata de experiencias
opuestas. Esta oposicion resalta vivamente cuando se analizan en pormenor
las modalidades de cada una y se las confronta entre si. Encierra el mayor
interés pedagdgico poseer sobre esta cuestion ideas muy claras ya que se trata
de una clave decisiva para interpretar los fendmenos basicos de la vida
humana.

Para realizar la confrontacion antedicha, debemos conocer en pormenor
los diferentes modos de vértigo y de éxtasis. Entre los primeros destacan los
siguientes:

1. El vértigo del aislamiento: La entrega a la soledad del desarraigo,
a la retraccion individualista, a la falta de solidaridad. La conmocién espiritual
provocada por la hecatombe bélica de 1914-1918 suscité en el espiritu del
hombre occidental una fuerte nostalgia por los planos de realidad en los que no
es posible crear unidad con las demads personas. Esta nostalgia se convierte a
veces en entrega fascinada a la soledad, al reino de la unién fusional con el
entorno y el silencio de mudez, donde no hay posibilidad de apelar y
responder, y no existe el riesgo de la responsabilidad ni la posibilidad
consiguiente de ser creativo e instaurar modos eminentes de union. «iAh! Si
por lo menos en lugar de esta soledad envenenada de presencias que es la
mia, pudiera gustar la verdadera, el silencio y el temblor de un arbol...»,
exclama Caligula, en la obra homénima de Albert Camus, tras haber obturado
violentamente todas las vias que conducen a la creatividad?. Se trata de un
texto sumamente expresivo que revela una abismal pobreza de espiritu en
quien la pronuncia.

2. El vértigo de la reclusion en una falsa “interioridad” y
“subjetividad”. Estos dos términos, tan utilizados y con frecuencia
malinterpretados en la historia de la filosofia, comprometen el sentido de la
vida humana. Si nos dejamos llevar del vértigo del aislamiento, corremos
riesgo de entender la subjetividad como una fortaleza del yo prepotente, y la
interioridad como un refugio o ciudadela frente al ambito inhdspito formado
por todo cuanto nos es «exterior».

2 Cf. A. Camus: Caligula suivi de Le malentendu, Gallimard Paris 1958, pag. 83. Version castellana; Teatro,
Losada, Buenos Aires 1957, pag. 90.
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3. El vértigo de la originalidad a ultranza: La entrega a la
fascinacion que produce lo novedoso encarnado en la propia figura. Es una
tendencia inspirada por el deseo de sobresalir mediante el mero recurso de
imponer el modo de presentarse y actuar. Este vértigo parece constituir el polo
opuesto a los dos anteriores. Sigue, en efecto, una linea divergente, pero se
mueve en el mismo plano infracreador. Lo original, en sentido de puramente
llamativo, sensacional, sorpresivo, no es originario, no da lugar a nada nuevo
valioso. Llama la atencidn por ser chocante, pero no impresiona ni sobrecoge
por su valor intrinseco.

4. El vértigo de la abstraccion intelectual. La entrega evasiva al
mundo de la vida intelectual -malentendida como mera manipulacion de
conceptos desvinculados de la realidad- por afan de eludir el compromiso de la
responsabilidad cotidiana.

5. El vértigo del gregarismo: La entrega pasiva a los diversos géneros
de realidad envolvente: una instituciéon, un partido, un club, un pais, una
realidad cultural, un estilo, una moda intelectual... Se trata de un vértigo
opuesto al anterior pero impulsado por una misma actitud de renuncia a la
creatividad.

Hombre gregario es el que somete su pensamiento y su capacidad de
juicio y decisién a las pautas que otros le imponen -de forma mas o menos
taimada- a través de los recursos de la propaganda de todo tipo. Se deja
arrastrar por un mensaje sin atender a su contenido profundo, debido a la
fascinacion que le produce el nombre de quien lo proclama, o la forma de
transmitirlo o el mero hecho de ser admitido por «todos». Lo que es normal se
convierte en normativo cuando las gentes se gregarizan por falta de libertad
interior o soberania de espiritu.

El vértigo del gregarismo supone la sumisidn a lo no originario, lo no
creativo, lo que «se lleva» y libera de la responsabilidad de tomar iniciativas.
Esta liberacién supone, por un lado, una merma de autonomia y, por otro,
confiere una gran «seguridad» cuando se estima que estar en la verdad
significa pensar lo mismo que la mayoria. Hallarse en sintonia con la opinion
publica es interpretado como estar al dia, ser hombre de su tiempo, persona
avanzada.

6. El vértigo de la inercia espiritual. E| hombre falto de creatividad
siente complacencia cuando se entrega a la molicie de la inaccidn, la falta de
iniciativa, la sumisién al tiempo del reloj, limitado a medir el movimiento
mecanico de los astros. El movimiento mecanico es muy inferior en calidad al
movimiento creador.

El hombre poco o nada creativo no reacciona positivamente a las
apelaciones del entorno, se adapta y conforma a los pliegues de cada
circunstancia para evitar el esfuerzo y la responsabilidad que implica tomar
decisiones.
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La entrega a la inercia parece oponerse al vértigo de la revolucion
violenta y avasalladora. Ambos se conectan, sin embargo, en la base comun de
gue parten: la carencia de impulso creador y la tendencia a la destruccion. La
época actual no ofrece un clima propicio a las revoluciones espectaculares y
drasticas, pero favorece con medios mas refinados que ninguna otra los tipos
de revolucion solapados, lentos, dirigidos a dominar la sociedad por via de
asedio espiritual. La llamada «revolucion del nihilismo» se halla en esta linea
de las conmociones arteras.

7. El vértigo de la accion. En el polo opuesto a la inaccidn, la pereza,
la indolencia, podemos dejarnos seducir por la fiebre de la actividad incesante,
de modo que no tengamos tiempo libre para otros menesteres indispensables
en una vida equilibrada: conversar con los familiares, practicar un juego, leer
un libro, oir una pieza de musica selecta, meditar...

8. El vértigo de Ila rutina. El hombre dominado por el vértigo de la
inercia y la pereza realiza las tareas diarias sin impulso creador. Se entrega a
cada una de las acciones que vienen exigidas por los diversos momentos de la
vida sin cuidarse de sobrevolarlas a fin de conferirles un sentido profundo.

Una accion adquiere sentido cuando estd inserta en un proyecto de
futuro. Para elaborar un proyecto eficaz, debemos vivir el presente desde
cierta altura o perspectiva que nos permita asumir las posibilidades que nos
otorga el pasado y abrir nuevos horizontes para el porvenir. Si nos limitamos a
«verlas venir», nos sometemos a la mera sucesion de instantes sin relieve y
caemos en la banalidad rutinaria.

El hombre sometido a la rutina malentiende la fidelidad como mero
aguante, no tiende a recrear en cada momento lo que prometié realizar un dia,
carece de empuje para renovar mejorando.

9. El vértigo de la libertad bohemia. En la linea del vértigo anterior,
el bohemio no quiere obligarse a realidades estables que exigen fidelidad
creadora, a normas que configuran la vida de modo permanente, a ideales que
confieren un sentido bien determinado a la existencia. Opta por entregarse a
las solicitaciones puntuales de cada instante y circunstancia3.

10. El vértigo de la extroversion, «diversion» o «disipacion» (en
el sentido del «divertissement» pascaliano): La entrega pasiva, infracreadora,
a los rios de impresiones sensoriales que cautivan los sentidos en la charla
insustancial, en la pantalla de televisién o cine, en los aparatos de radio que
inundan de sonido todos los rincones de la vida privada. Este vértigo de la

3 Esta actitud de anomia y autarquia queda patente en el texto de Le sursis de J.-P. Sartre, en el cual Mathieu
Delarue, tras haber desertado del ejército, vagabundea por las calles de Paris, se queda ensimismado
contemplando el Sena, y acaba exclamando: “;Para qué tanta libertad?” (cf. Les chemins de la liberté, I1, Le
sursis, Gallimard, Paris 1945, pags. 418-421. Version espafiola: Los caminos de la libertad, Il. El
aplazamiento, Losada, Buenos Aires 51967, pags. 326-328.
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sensibilidad banalizada arroja al hombre al ritmo incesante de estimulaciones
gratificantes, cuya acumulacién masiva puede producir cierta sensacién de
riqgueza al que confunde lo saturado con lo pleno. La invasién de tales
impresiones no plenifica el espiritu de hombre; lo satura, lo anega y, en
definitiva, lo abotarga.

El vértigo del anegamiento en rios de impresiones vacias, no asumidas
en un proyecto creador, insta al hombre a buscar la plenitud personal en la
acumulacidon de sensaciones superficiales y a un ritmo tanto mas agitado
cuanto mas ilusoria se revela tal busqueda. Este progresivo vaciamiento de si
acontece en las diferentes vertientes de la vida humana -la imaginacion, la
conversacion, la asistencia a espectaculos, el viajar...- siempre que la actividad
se reduce a mera agitacion, a desgaste de energias, a girar sobre el propio eje
hasta caer en una suerte de embriaguez ritmica que no consigue realizar el
menor progreso.

Sentarse ante el televisor a ver cuanto pase ante los ojos y percuta en
los oidos sin asumir este cimulo de impresiones de forma creativa entrafia un
riesgo de devastacion espiritual. No es una accién éticamente reprobable
puesto que no encierra en si un antivalor expreso, pero entrafia un grave
riesgo por responder a una actitud pasiva que puede colapsar el dinamismo
creador y asfixiar la vida espiritual.

Empezamos a advertir que el analisis de las experiencias de vértigo nos
permite aquilatar mejor los procesos de decadencia de la vida personal que el
estudio directo de los «vicios». Algo semejante veremos después respecto a los
procesos de éxtasis y las «virtudes».

11. El vértigo de la mirada fascinada. En el prologo al guién de la
pelicula El afio pasado en Marienbad, Alain Robbe-Grillet explica que se trata
de una historia de comunicacién entre dos seres que resulta dificil de entender
para el espectador. Este «puede reaccionar de dos maneras: intentar
reconstruir algun esquema "cartesiano", lo mas lineal, lo mas racional posible,
en cuyo caso el film le parecera dificil, si no incomprensible, o bien, por el
contrario, dejarse llevar por las extraordinarias imagenes proyectadas ante sus
ojos, por la voz de los actores, por los ruidos, por la musica, por el ritmo del
montaje, por la pasién de los protagonistas...; en tal caso, el film le parecera
el mas facil que jamas haya visto: un film que se dirige Unicamente a su
sensibilidad, a su facultad de contemplar, de escuchar, de sentir y de
emocionarse». «La historia narrada le parecerda la mas realista, la mas
verdadera, la que mejor corresponde a su vida afectiva cotidiana, tan pronto
como acepte prescindir de ideas hechas, del analisis psicolégico, de los
esquemas mas o menos groseros de interpretacion que las novelas o el cine
rimbombantes le machacan hasta el hastio, y que son la peor de las
abstracciones»*.

4 Cf. O. cit., Seix Barral, Barcelona 1962, pags. 21-22.
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Al denostado estilo cartesiano de pensar, que impone esquemas
racionales a los rios de impresiones, opone Robbe-Grillet una sucesion de
«puras subjetividades». éQué significa aqui exactamente este vocablo? Las
imagenes y escenas del film {estan hilvanadas de modo arbitrario, o surgen en
virtud de algun tipo de légica que un espectador libre de prejuicios y clisés
estereotipados pueda captar al hilo de la contemplacién de la obra? Bien
hubiera hecho el autor en explicar estos decisivos pormenores. No basta,
obviamente, decir que la solucién a la dificultad que presenta la pelicula
consiste en entregarse, sin la menor pretension racional, a las imagenes, la
voz, los ruidos, la mdusica, el ritmo del montaje, la pasién de los
protagonistas..., porque tal entrega puede significar mera fascinacion, y en ese
caso desaparece toda auténtica contemplacién estética.

Contra este tipo de entrega fusional, carente de la distancia que permite
contemplar las obras con perspectiva critica, propuso Bertold Brecht su
conocida técnica de «distanciamiento», a fin de conseguir que los espectadores
tomen las obras como punto de partida para una revision a fondo de la
sociedad. El intento era benemérito, visto como reaccién a un extremismo -el
perderse aburguesado en las obras, como recurso de evasidon-, pero dio lugar a
otro extremismo no menos reprobable: el alejamiento de la obra artistica y su
reduccién a medio para el logro de fines politico-sociales®.

12. El vértigo de la entrega a una actitud de relax espiritual
absoluto. El vértigo del anegamiento en las impresiones sensoriales repetidas
maquinalmente -es decir, sin impulso creador- se da, asimismo, en las formas
de percepcion sensible que son realizadas con una actitud de relax extremo. Si
repito mecanicamente -por tanto, sin intencion ni tensién creativa- el nombre
de una realidad -por bien conocida que sea- o miro fijamente, de modo
obsesivo, una cosa sin pensar en nada, con la mente en blanco, la cosa mirada
y el nombre pronunciado y oido acaban pareciéndome absurdos, sin sentido,
porque el proceso de vértigo anula el juego creador y ciega, por tanto, la
fuente del sentido de realidades y acontecimientos.

Esta actitud de relax, de descenso al nivel infracreador, es sugerida en
las obras literarias mediante la imagen del dormir. Estragén, en la obra de
Samuel Beckett Esperando a Godot, aparece como «dormildn» para subrayar
su acercamiento al grado cero de creatividad®. Cuando Caligula, en la obra
homdnima de Albert Camus, confiesa que se halla en estado de desesperacion,
que siente repugnancia por los seres humanos y masca literalmente la
amargura de ser hombre, Cesonia le ofrece como salida el recurso al relax
interior: «iHay que dormir, dormir mucho, dejarse llevar y no cavilar mas!»’

5 Volveremos sobre esta cuestion en las pags. 40ss.

6 Un amplio estudio de esta obra se halla en mi libro Cémo formarse en ética a través de la literatura, Rialp,
Madrid 21997, péags. 229-263.

" cf. A. Camus: Caligula suivi de Le malentendu, Gallimard, Paris, 1958, pag. 40. Version castellana: Teatro,
Losada, Buenos Aires, 1957, pag. 70. Véase mi Estética de la creatividad, Rialp, Madrid 1998, pags. 464-
474.
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13. El vértigo de la experiencia turbadora del espejo. La forma de
mirar y oir infracreadora, meramente maquinal, da lugar al vértigo de la
mirada en el espejo. «Yo recuerdo -escribe Miguel de Unamuno- haberme
quedado alguna vez mirandome al espejo hasta desdoblarme y ver mi propia
imagen como un sujeto extrafio, y una vez en que estando asi pronuncié
gquedo mi propio nombre, lo oi como una voz extrafia que me llamaba, y me
sobrecogi todo como si sintiera el abismo de la nada y me sintiera una vana
sombra pasajera. iQué tristeza entonces! Parece que se sumerge uno en aguas
insondables que le cortan toda respiracion y que, disipandose todo, avanza la
nada, muerte eternax»?.

Mirar de forma fascinada la figura del rostro en el espejo no funda
unidad con la propia persona, no alumbra el sentido de la figura contemplada;
al contrario, escinde, enajena a cada uno respecto de si mismo, y suscita el
sentimiento de honda tristeza propio de toda situacién de embotamiento
producida por un proceso de vértigo.

Cuando se acerca excesivamente una camara fotografica a un objeto,
éste se desorbita y adquiere en la fotografia un aspecto tan peculiar que
resulta irrecognoscible para quien lo contempla sin poseer la perspectiva de
conjunto del mismo. El sentido de las realidades complejas se alumbra en la
interrelacion de los elementos que las constituyen. Ello explica que, si se mira
el rostro humano desde una cercania desmedida, deja de verse la vertiente
corporea como algo rigurosamente humano. Al entregarse a un rio de
impresiones sensoriales no asumido por ningun poder creador de formas
vivientes, el hombre queda coagulado en lo meramente sensible v,
consiguientemente, aturdido, desorientado, como alguien que es presa del
mareo y del vértigo. Estar «aturdido» significa aqui, en rigor, hallarse fuera de
la situacién de vigilia y creatividad que es la situacion normal en el ser
humano.

El poder succionante que adquiere la sensibilidad cuando se la toma
como algo en si, escindido del conjunto de la vida humana, resalta de modo
dramatico en el mito de Narciso, que se enamora de su figura reflejada en una
fuente y con tal intensidad quiere unirse a ella que queda anegado en las
aguas. Ya Plotino, en su breve y denso estudio sobre la belleza (Eneada I, 6)
alude al profundo sentido de este mito, al que prestaremos de nuevo atencion
posteriormente.

14. El vértigo de las impresiones psicodélicas. Ciertos cantantes
unen al ritmo trepidante, insistente y ansioso, una iluminacién intermitente,
fulgurante, que no da respiro a la vista e impide tomar distancia, reposar el
animo y adoptar una actitud creativa. No ofrecen imagenes llenas de sentido ni
crean ambitos de luz que acojan la accién y le den una coloracién expresiva.

8 Cf. A. Camus: Caligula suivi de Le malentendu, Gallimard, Paris, 1958, pag. 40. Version castellana: Teatro,
Losada, Buenos Aires, 1957, pag. 70. Véase mi Estética de la creatividad, Rialp, Madrid 1998, pags. 464-
474.
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Bombardean la vista del espectador con un torrente de impresiones visuales,
nerviosamente oscilantes, ante el cual no cabe mas opcidn que la entrega
pasiva o el enervamiento crispado.

Es importante notar que en las salas dominadas de parte a parte y en
todo momento por esta marea anegante de luz y sonido -lindante con el ruido
o, tal vez mejor, con el estrépito- no hay lugar para el didlogo reposado. A lo
sumo resulta posible, no sin esfuerzo, comunicarse por via de frases sueltas,
pronunciadas en lucha con los elementos adversos. De esta forma se va
imponiendo paulatinamente un modo de expresidon desarticulada, pobre de
recursos expresivos, mas bien asmatica.

15. El vértigo del ruido suscita en quien lo produce una sensacion de
avasallamiento, de poderio elemental y rudo, de embotamiento espiritual y
sensible. El ruido llevado a grados muy elevados resulta exaltante hasta la
embriaguez para quien lo produce. Los que lo padecen pueden tomar diversas
actitudes: 1) alejarse de la fuente del sonido, procurarse el mayor aislamiento
posible, 2) entregarse sumisamente a la catarata de sonido y no hacerle
frente, sintonizar pasivamente con ella a la espera de que en alglin momento
toque a su fin; 3) zambullirse en la marea sonora, asumiéndola activamente
como si fuera una vibracidn del propio ser. Esta identificacidon se traduce en
una sensacion de grandeza opresora, invasora de amplios espacios, difusiva,
aparentemente omniabarcante. A quienes se hallan en tal estado de
embriaguez sonora resulta contraproducente advertirles que estorban a los
demas, que les roban su espacio de silencio, porque justamente ésa es su
satisfaccion mas intensa: la de imponer el imperio del decibelio desmadrado.

16. El vértigo de la entrega al poder arrollador de los diversos
instintos. Al dejarse arrastrar por la pulsidon de una fuerza instintiva, uno se
siente transportado -con un género de transporte opuesto al propio del
éxtasis-, y esa energia propulsiva -que pertenece a nuestro propio ser- parece
otorgamos cierto poderio. El que se abandona al instinto cree en principio
autoafirmarse en su ser personal. Ciertamente, esta afirmando el poder de una
potencia de su persona. Pero tal afirmacién, por ser parcial, le lleva a la
alienacion y la pérdida definitiva de si. Esta temible falacia se embosca en
todas las formas de sumision al instinto. Analicemos algunas:

a) La embriaguez. Las fases del proceso que sigue el hombre ebrio
ejemplifican netamente las etapas de las experiencias de vértigo. Se comienza
con una ligera elevacion del tono vital; luego se suscita un sentimiento de
confraternidad, pues parecen diluirse los limites que separan al yo de los seres
del entorno; mas tarde se acude a la expresion musical -los consabidos cantos
populares- para expresar la elevacion de voltaje que se ha operado en el
estado de animo. Poco después, tras la gran llamarada, sobreviene fatalmente
el descontrol espiritual y la caida en picado hacia la depresion y la decepcion.

Se bebe -a lo que se dice- para olvidar. Exacto; todo proceso de vértigo
hace descender al hombre a un nivel de minima lucidez, porque lo aleja de la
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posibilidad de fundar campos de juego y de iluminacion. El vértigo de la
embriaguez a través de bebidas excitantes responde al deseo creciente de
perderse en el entorno y alejarse de si. Esta evasion por via de unidad fusional
entrafia una especie de fluidificacion masoquista de la propia personalidad. Al
abandonarse a la tentacién de la embriaguez, el hombre parece sentir
complacencia al irse diluyendo en un entorno impersonal, borrando limites,
desdibujando las fronteras que configuran el ser humano.

El vértigo de la embriaguez ofrece una imagen exacta de la alienacion
que opera toda forma de vértigo. Puede afirmarse, por tanto, que este género
de vértigo va implicito en todos los demas.

b) El vértigo de la gula somete al hombre a las exigencias que plantea el
apetito de comer y beber cuando es tomado banalmente como fuente
auténoma de sensaciones placenteras y no viene regulado por una actitud de
mesura.

c) La evasion a través del consumo de droga. Si se toma la sensibilidad
como fuente de halago inmediato y se considera éste como una meta en la
vida, corre uno riesgo de movilizar, a cualquier precio, todos los recursos
posibles en orden a incrementar al maximo la capacidad gratificadora de todas
las potencias humanas. El recurso al poder alucindgeno de los estupefacientes
sera considerado asi como algo normal, exigido por una necesidad ineludible
de la propia naturaleza. Con ello parece obtener cierta justificacion racional. El
hombre rehuye instintivamente el verse envilecido del todo y se inclina
facilmente a admitir como valida cualquier razén que de alguna forma, por
sofisticada y dolosa que sea, pueda legitimar en alguna medida su conducta.

d) La orientacion de la potencia sexual a fines puramente gratificantes.
El hombre propenso a convertir la sensibilidad en fuente de goce suele tomar
la potencia sexual como un recurso para tomar iniciativas que halagan por
igual la sensibilidad y el afan de autoafirmacién. Ambas formas de
complacencia se satisfacen cuando se reduce violentamente la sexualidad a
medio para los propios fines egoistas.

El amor humano conyugal esta integrado por cuatro aspectos articulados
entre si: la sexualidad -con lo que implica de atraccion instintiva y halago
sensorial y psicologico-, la amistad -fendmeno que es fruto de una actividad
creadora, no de la mera puesta en marcha de un pulsion instintiva-, la
proyeccion comunitaria del amor -condicion nueva que adquiere el amor dual
privado en el momento del compromiso matrimonial, que estd muy lejos de
reducirse a una mera ceremonia-, la fecundidad del amor, su capacidad de
incrementar la unidad entre los esposos y dar vida a nuevos seres. Estos
cuatro momentos o vertientes del amor conyugal estan engarzados entre si y
constituyen una estructura, un todo constelacional lleno de sentido. Si se
desgaja uno de los elementos de tal constelacion, la estructura se desmorona y
se adultera todo: la estructura y el elemento autonomizado.
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El desgajamiento arbitrario del primer elemento del amor conyugal -la
sexualidad- da lugar al fendmeno del erotismo. Si, en atenciéon al halago
sensorial que pueda reportarme, pongo en juego las energias sexuales y no
procuro crear amistad, fundar un hogar, incrementar la unidad conyugal y
generar nueva vida, realizo una experiencia erdtica. Tomada a solas, como un
torbellino pasional que arrastra al afanoso de ganancias faciles vy
conmovedoras psicolégicamente, la sexualidad conserva un significado —puede
significar algo, incluso mucho, para quien la ejercita- pero pierde su mas
hondo sentido. El vértigo de la sexualidad se experimenta al reducir el deseo
de unién interpersonal a un plano meramente corpdreo. Los instintos sexuales,
al quedar dejados a su suerte, sin el cauce regulador que significa la voluntad
de fundar auténticas relaciones personales -con toda su rigueza de matices-,
actua sobre el hombre como una especie de fuerza de gravitacion que arrastra
con atractivo seductor. La seduccidon no apela a la libertad ni pide respuesta
voluntaria. Desencadena simplemente un proceso casi mecanico.

Al verse despefiado por el plano inclinado de la sexualidad dejada a su
merced y, por tanto, desarraigada, descentrada, suelta, «disoluta», el hombre
embriagado de sensaciones placenteras entrevé alarmado la relacién
enigmatica que media entre la entrega sexual desmadrada y la tendencia a la
autodisolucion. De ahi la posible vinculacion entre erotismo y masoquismo,
«eros» y «thanatos».

Ante una persona que me atrae debido a alguna de sus cualidades -
belleza fisica, espontaneidad de caracter, inteligencia, dotes artisticas, gracia
personal...-, puedo tomar dos actitudes:

e entrar en vecindad con ella a fin de procurarme el halago que me
produce su presencia;

e iniciar una relacion de trato, relacidon creadora de ambitos de
convivencia que requieren vecindad a distancia de respeto. Este respeto
significa aceptar a la persona admirada en su condicion de persona,
centro de iniciativa libre, sin reducirla en ningln momento a medio para
mis fines. Es posible que este trato respetuoso, creativo, florezca en
intimidad, y ésta inspire la voluntad por ambas partes de llegar a
convertir un dia la amistad en unidén matrimonial. En ésta jugara la
relacidn sexual un papel destacado, pero, al estar integrada en un
proceso de instauracion de un modo elevado de uniéon personal,
comprometida y fecunda, no tendrd un caracter de puro erotismo y de
vértigo; constituira un elemento mediacional de la unién entre las dos
personas. Sera uno de los medios en los cuales dicha unidén se expresara
y acrecentara.

La relacion sexual, si es desgajada del proceso creador de unidn
auténticamente personal, se reduce a un nexo erdtico, que es un mero «canje
de dos soledades», de dos individuos aislados en su actitud insolidaria y
egoista. En cambio, la misma relacion sexual, bioldgicamente idéntica, cuando
estd integrada en un proceso creador de modos relevantes de unidad adquiere
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caracter extatico y colabora a fundar un espacio de paz, gozo, entusiasmo vy
lucidez -polarmente opuesta al embotamiento propio de todo proceso de
vértigo-.

17. ElI vértigo de Ila entrega exaltada a sentimientos
incontrolados que parecen poseer una potencia capaz de arrasarlo
todo. Dejarse llevar de la ira, por ejemplo, suscita exaltacion porque se
experimenta la fuerza interna de una conmocidn que tiene un sorprendente
poder de arrastre. Al abandonarse a este frenesi, recibe uno la impresién de
estar participando en una realidad poderosa que enriquece. Se trata, sin
embargo, de una realidad dominadora que no perfecciona al hombre que en
ella se inmerge pasivamente, porque tal forma de inmersion no supone una
participacion sino un empastamiento servil.

18. El vértigo de la mala fe. La entrega al halago que produce el
sentimiento de ardor suscitado por una actitud exaltada, incluso después de
haber desaparecido los motivos que la provocaron. Este vértigo absolutiza un
sentimiento -por ejemplo, la irritacidn-, lo independiza de las causas que lo
motivaron y lo incrementa nutriéndolo de si mismo. El hombre descompuesto
por la ira siente la peculiar complacencia y exaltacidn que produce la entrega al
vértigo de la furia.

19. El vértigo de la imaginacion desmadrada, fantasiosa, que se
deja flotar en nubes de imagenes evanescentes para disfrutar de la impresidon
placentera que reporta el liberarse de la vinculacién a lo real. La imaginacion
gue estd en la base de toda actividad creadora es la facultad de lo «ambital»?,

% Por "ambito de realidad" o sencillamente "ambito" suelo entender tres tipos de realidades:

1°. Las personas, seres que no estan delimitados como los "objetos". Por ser corp6rea, una persona tiene unas
dimensiones determinadas, pero, al estar dotada de espiritu -y, por tanto, de inteligencia, voluntad, memoria,
sentimiento, capacidad creativa...- desborda la delimitacion espaciotemporal y abarca cierto campo: tiene
iniciativa para crear relaciones, asumir las posibilidades que le ofrece el pasado, proyectar el futuro...

2°. Las realidades que no son ni personas ni objetos. Un piano, por ejemplo, en cuanto mueble es un mero
objeto, un ser delimitable, asible, pesable, situable en un lugar o en otro...En cuanto instrumento musical,
ofrece al pianista ciertas posibilidades de sonar, y puede establecer con él una relacion reversible de mutuo
influjo y enriquecimiento. Esta relacion implica un modo de unidad superior a la unidad tangencial que tiene
con el piano el que acaricia sus materiales.

3° Los campos de relacion que se fundan entre las realidades aludidas en los puntos anteriores cuando se
entreveran y dan lugar a un encuentro. Las realidades "ambitales" dan lugar, al unirse entre si, a ambitos de
mayor envergadura. Dos novios se comprometen en matrimonio y crean un hogar, un campo de juego, de
encuentro, de mutua ayuda y perfeccionamiento personal. Este hogar es, en todo rigor, un &mbito. Los
ambitos de realidad no son producto de una labor fabril, sino fruto de un ensamblamiento de dos 0 méas
realidades que son centros de iniciativa y operan con libertad o, al menos, con cierta capacidad de reaccion.
(Todo pianista siente que cada piano responde a su accién sobre él de una forma peculiar, de modo que se
establece entre ambos una corriente de mutua influencia, una experiencia reversible o de doble direccién). Al
ser fruto de un encuentro, los ambitos no son objetos de los que se pueda disponer. Son realidades que piden
un trato respetuoso, aunque no igualitario. El pianista no puede tratar el piano como un objeto, un mero
medio para realizar algo. Debe considerarlo como el medio en el cual tiene lugar el entreveramiento entre el
autor de la partitura y el intérprete.
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no de lo irreal. La imaginacién que se despega de lo real ciega en su fuente
misma la posibilidad de toda creatividad. Distinguir con nitidez estas dos
formas opuestas de imaginacion es una clave de orientacion sumamente
valiosa para los adolescentes, que se estan abriendo a los diversos horizontes
de la creatividad y pueden confundir facilmente las auténticas imagenes con
las meras figuras o -lo que es peor- con los falaces espejismos.

20. El vértigo de la prisa. La entrega a la seduccion embriagante de la
velocidad, tomada como una meta. En una competicién deportiva -carreras de
coches, de motos, de caballos...- se concede gran importancia a la velocidad,
pero se la asume en un conjunto creativo complejo, en el cual juegan un papel
decisivo el deseo de superarse y el ansia noble de conquistar un premio -con
todo el simbolismo que ello implica, como corona de un proceso de preparacion
inteligente y esforzada...-. El piloto profesional siente la emocién de la
velocidad, pero no se deja embriagar por ella; embrida su afan de lanzarse
hacia adelante, al vacio; mantiene en todo momento con plena lucidez el
control de la maquina, no se entrega a su potencia bruta por puro afan de salir
de si, de superar los limites y cauces de la vida cotidiana o de los modos hoy
normales de moverse con un vehiculo por una red vial.

La entrega a la velocidad constituye una forma de vértigo cuando se la
autonomiza y convierte en un fin, con el propdsito de embriagarse con el
riesgo que implica e imponer la propia potencia a la de los demas. El vértigo
de la velocidad suele encabalgarse con el del poder. Despierta ideas de
dominio, libertad y evasion. En realidad, al perderse en velocidades
«vertiginosas» tomadas como una meta, como un fin en si, se domina un tipo
de espacio y tiempo -el «objetivista»-, pero no se sale de su ambito; se queda
uno sometido a sus exigencias y limitaciones.

21. El vértigo del ritmo obsesivo. El caracter electrizante de ciertos
ritmos musicales violentos no permite a intérpretes y oyentes tomar la
distancia de perspectiva que se requiere para adoptar una actitud creativa.
Tales ritmos no apelan a la libertad del oyente, no ofrecen posibilidades de
juego creador, no respetan la capacidad de iniciativa del mismo;
sencillamente, lo arrastran a una catarata avasalladora de sonido vy
contundencia ritmica. El caracter violento de este vértigo queda patente en la
conducta desmadrada que suelen adoptar, a menudo, los incondicionales de
este género de musica.

22. El vértigo de la nostalgia historica. La busqueda de la
autenticidad personal en la entrega al pasado -visto como simple «pretérito»,
como lo ya sido- y renuncia a la responsabilidad que entrafia el compromiso
con el presente, tomado como el momento en que deben asumirse las

El conocimiento de los "ambitos" es decisivo para precisar los diferentes modos de unidad que puede crear el
hombre con los diversos seres de su entorno. Tal precision es, a su vez, indispensable para elaborar una
"filosofia dialégica”, ya que el dialogo implica una forma eminente de unidad que ha de ser creada en cada
caso.
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posibilidades que nos ofrece el pasado -en el sentido de lo que ya pasé pero
todavia gravita sobre nosotros- en orden a proyectar el futuro. En este tipo de
vértigo se inspiran los movimientos de retorno nostdlgico a las supuestas
«edades de oro» y al estado «natural» del hombre, al «buen salvaje».

23. El vértigo de la revolucion. La entrega fascinada a una forma de
accion modeladora del futuro en total ruptura con el pasado. Esta fascinacion
por la actividad que parte de cero responde con frecuencia a una voluntad de
poder que no sabe integrar las posibilidades de juego facilitadas a cada
sociedad por las generaciones anteriores. Este vértigo se halla en el polo
opuesto al anterior, pero no libera al hombre de él; le hace pendular hacia otro
extremismo.

24. El vértigo de la ambicion y el dominio: La entrega a la pasién de
poseer, medrar, incrementar los bienes de todo orden y acumular posesiones,
bien por la ilusion de aumentar asi la seguridad personal, bien por satisfacer la
vanidad ante los demas o reforzar el poderio en uno u otro aspecto. El hombre
poseido por el vértigo de la ambicion tiende a ponerlo todo insolidariamente al
servicio de los fines que se ha propuesto alcanzar. Cuanto se oponga a este
logro es arrollado implacablemente en un estado de embriaguez destructora,
que no conoce limites. La tragedia de Macbeth, de W. Shakespeare, deja
patente las diversas fases de este proceso devastador que acaba envolviendo
al mismo que lo ha provocado. De ahi el profundo simbolismo que tiene en la
tragedia shakespeariana el «bosque» que avanza implacable hacia el castillo
del usurpador.

25. El vértigo del control se deriva del vértigo del dominio. El hombre
dominador quiere tenerlo todo controlado y sometido a sus directrices y
propositos. El afan desmedido de controlar responde a una actitud «relativista»
-segun la cual «el hombre es la medida de todas las cosas»- y la fomenta al
maximo.

26. El vértigo de la avaricia fusiona al hombre ansioso de dominar
objetos con la vertiente material de los bienes que posee. El avaro se siente
incapaz de poner los bienes terrenos en estado de transparencia y usarlos con
despego, mirando a su través hacia la realizacion de tareas llenas de sentido
personal. Se queda preso en la fascinacidn que le produce la presencia fisica de
los bienes vistos como objetos. El blogueo de la libertad que resalta en este
tipo de vértigo es una caracteristica de todas las experiencias de vértigo, que
producen, por una u otra via, el esclerosamiento gradual de la personalidad
humana.

27. El vértigo del poder. La entrega a la voluntad de dominio y poder
directivo sobre los demas a impulsos de la mera ambicién, no del propdsito de
servir a la comunidad desde la atalaya de un puesto destacado que permite
tomar iniciativas fecundas. No siempre el deseo de adquirir poder constituye
un vértigo. El poder suele fascinar por lo que implica de enaltecimiento
personal, libertad de movimientos de diverso orden, posibilidades en todos los
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aspectos. Pero tal fascinacion puede estar neutralizada por la firme decisidon de
poner las propias dotes de gobierno al servicio del pueblo y convertir la
posicion de privilegio en un medio para prestar ayuda eficaz a los demas. Una
persona bien dotada tiene conciencia de que su eficacia en orden al bien
publico sera mucho mayor si dispone de la palanca poderosa que es el poder
politico, econdmico, empresarial, propagandistico, editorial...

28. El vértigo de los celos. Cuando una persona afanosa de tener
seguridad sobre algo que a su entender le pertenece advierte que existe el
peligro de que tal realidad se evada de su radio de acciéon y escape a su
control, por tratarse de un ser dotado de iniciativa, surge el fendmeno de los
celos. La persona celosa se vuelve suspicaz porque cree ver en cada
movimiento de la persona amada el posible comienzo de un proceso de
infidelidad. Tal temor acrecienta su afan de tener a dicha persona bajo control,
lo que se traduce en un acoso del ser amado. Este, logicamente, quiere
salvaguardar su dignidad, su libertad y su intimidad, y realiza de propdsito
actos de autoafirmacién, que son interpretados por la persona celosa como
signos del desmarque que venia temiendo y que incluso habia empezado ya a
delatar. Tal interpretacion le incita a estrechar todavia mas el cerco sobre el
supuesto traidor, que se resiste, por su parte, cada vez mas a perder la
libertad. Esta mutua incitacion a la crispacidén espiritual y a la afirmacion del
propio yo acelera el proceso de los celos a través de las cuatro fases del
vértigo: tristeza, angustia, desesperacion, destruccion.

29. El vértigo de la pura competicion. La entrega al afan de ganar a
ultranza, a cualquier precio, convirtiendo el juego en medio para un fin externo
al mismo. Con ello el juego pierde dos de sus caracteristicas basicas: el
desinterés y la finalidad interna?®.

30. El vértigo del juego de azar. La entrega muelle a la practica de
juegos que apenas ofrece posibilidades ludicas a la creatividad humana, antes
se reducen a excitar la apetencia de adquirir dinero sin esfuerzo y provocar
actitudes de pasividad e indolencia ante la vida. Tomar parte en un juego de
azar es, en principio, una accidn éticamente neutra, indiferente en cuanto a los
valores, pero, si arrastra al hombre hacia el vértigo del juego, puede suscitar
en cadena otras formas de vértigo que entrafian un grave envilecimiento
moral.

Una de las condiciones mas temibles de las experiencias de vértigo es la
tendencia a conectarse entre si y potenciar de esa forma su efecto destructor.
Observamos aqui la fecundidad que presenta el analisis de las experiencias de
vértigo y éxtasis en orden a la clarificacion del valor de las acciones humanas.
No es aconsejable ir analizando una a una las diversas acciones a la luz de una
escala de valores éticos con intencion de precisar su calidad. Resulta mas
clarificador ahondar en el caracter de vértigo o de éxtasis que presenta cada
accion -a la luz de una teoria de la creatividad-, pues de esta forma ponemos

10 Sobre las caracteristicas del juego puede verse un amplio andlisis en mi Estética de la creatividad, pags. 33-
183.
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al descubierto la funcion que la misma ejerce en el dinamismo total de la
persona.

31. El vértigo de la lucha produce una peculiar exacerbacion, una
exaltada entrega al ritmo alternante del ataque y la defensa. Este ritmo se
torna embriagante cuando succiona al que se inmerge en su apasionado
dinamismo y le resta capacidad para tomar distancia y actuar de forma
controlada.

Las fases de este proceso de inmersion fascinante pueden seguirse con
nitidez en los combates de boxeo, e incluso en algunos juegos competitivos.
Durante los primeros asaltos se presencia a menudo un duelo noble de dos
atletas que exhiben su arte de la esgrima. Pero, una vez que hacen mella en
su animo los primeros intercambios de golpes, son presa con frecuencia del
frenesi propio del vértigo y se lanzan a la lucha con un afan desesperado de
anular al adversario. La figura demudada que ambos, vencedor y vencido,
ofrecen al final del combate, reducido a vulgar pelea, es imagen fiel de la
estacion término a que aboca de ordinario el proceso de vértigo: la
destruccion.

32. El vértigo de la destruccion. La entrega a diversas fuerzas
destructivas por el placer siniestro que produce contemplar el derrumbamiento
de algo que, debido a su valor, suscita en espiritus altaneros actitudes de
resentimiento o incluso de odio. A menudo se observa en obras
cinematograficas o literarias que una persona airada intenta desahogar su afan
de revancha destruyendo lo que encuentra a su paso. Es sintomatica a este
respecto la escena de la pelicula Ciudadano Kane, de Orson Welles, en la cual
el protagonista prepotente sufre la humillacién de ser abandonado por su
esposa y destruye mil objetos de su propiedad. Tales accesos de ira
aniquiladora constituyen formas netas de vértigo.

En un nivel superior de actividad humana, se da un modo semejante de
vértigo cuando alguien se deja dominar por un afan obsesivo de destruir los
valores espirituales -estéticos, morales, culturales, religiosos...-. Este género
de fascinacién resulta especialmente temible cuando opera con técnicas arteras
de manipulacién demagdgica. A veces se intenta justificar ciertas acciones
drasticas con la proclama de que primero debe hundirse el barco para luego
construir otro mas adecuado a la singladura. Debe considerarse, en cada caso,
si tal medida no esta motivada por el vértigo de la destruccion mas que por un
deseo noble de mejora. Algunos manifiestos revolucionarios ofrecen abundante
material para la reflexion.

A muchas personas les resulta dificil comprender las actitudes
destructivas porque no aciertan a descubrir las razones que puedan
explicarlas. Tal dificultad se resuelve si se presta atencion no tanto a las ideas
y razonamientos cuanto a la energia que albergan los procesos de vértigo. El
vértigo de la destruccidén estd impulsado por el sentimiento de odio. Odiar es
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desear que la realidad odiada se anule y desaparezca. La destruccion se
convierte, a impulsos del odio, en una meta.

Esta precision nos permite comprender mas de un capitulo siniestro de
la historia contemporanea.

33. El vértigo de la crueldad suele darse vinculado con el vértigo de
la destruccidn. Al entregarse el hombre a una accion violenta, excita el apetito
del horror y queda preso en una rueda dentada de actos de crueldad que se
provocan unos a otros y avivan el furor destructivo.

34. El vértigo del resentimiento. Estar resentido implica sentir pesar
por la existencia de un valor que de alguna forma le supera a uno. En el polo
opuesto al hombre agradecido, el hombre resentido considera como un agravio
personal el hecho de que exista en su entorno algo que le insta a llenarse de
sobrecogimiento y admiracion. Al resistirse a adoptar una actitud sobrecogida,
el hombre resentido busca especiosamente algun flanco -a su juicio débil- de la
realidad que le provoca el resentimiento a fin de encontrar en la critica del
mismo una suerte de consuelo, que, por misero que sea, le produce una
peculiar exaltacion en cuanto parece poner a salvo su vanidad humillada. El
resentimiento esta vinculado estrechamente al vértigo de la ambicién.

Si yo sé tocar el piano, y advierto que tiU me superas en este arte,
puedo adoptar dos actitudes opuestas: 1) alegrarme de tu destreza y
agradecer que exista a mi lado alguien que la posea, ya que en definitiva
supone un enriquecimiento para todos los que tenemos sensibilidad musical;
2) sentirme humillado, al haber de aceptar que una persona me supera, y
abrigar -de forma mas o menos explicita- el deseo de que esta circunstancia
no se hubiera producido.

La actitud resentida obedece a un espiritu de altaneria y soberbia. La
actitud de agradecimiento responde a una actitud de humildad y sencillez. El
hombre resentido no mira tanto al enriquecimiento de la propia persona cuanto
a su ensalzamiento. El hombre agradecido repara sobre todo en aquello que
constituye un don para todos.

Entregarse al resentimiento significa dejarse fascinar por el hechizo que
encierra oponerse a las realidades que, debido a su valor y relevancia,
superan nuestra estatura espiritual y humillan nuestro orgullo. Tal oposicidn
puede ejercitarse negando la existencia de lo valioso mediante el recurso de
considerarlo como un espejismo falaz producido por la voluntad de enmascarar
tensiones espirituales inconfesables. La tendencia a reducir los valores a algo
no valioso -reducir, por ejemplo, el valor religioso a la voluntad de evadirse de
las miserias de esta vida, y el valor artistico a la necesidad de sublimar ciertas
pulsiones instintivas- responde con frecuencia al resentimiento frente a
realidades que sobresalen por su relevancia y afean nuestra conducta rastrera.
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La primera consecuencia del espiritu de resentimiento es la revuelta
contra los valores, la subversidon de la escala de valores cominmente
aceptada. Una forma oblicua de impugnar los valores viene dada por el
«igualitarismo», el empefio de rebajar de nivel a las personas portadoras de
valores e igualarlas con las que llevan una vida banal. Un medio eficaz para
conseguir esta reduccién de la sociedad a un comun denominador infimo en
cuanto a calidad espiritual es considerar a «la mayoria» como norma, médulo y
criterio de toda accién justa. Con esta simple medida, aparentemente generosa
y «democratica», las personas mas destacadas por su cultura, sabiduria,
temple humano y capacidad creadora se ven rebajadas a condicion de mero
numero en el recuento de los ciudadanos con derecho a voto.

En un memorable trabajo, que marcé un hito en la investigacion ética,
Max Scheler analizd la relacion que media entre el resentimiento y ciertos
fendmenos sociales y determinadas actitudes humanas cuyo estudio resulta
indispensable para el conocimiento del hombre contemporaneo: el altruismo, el
humanitarismo, la envidia, el subjetivismo axioldgico...!l. Encierra el mayor
interés para la formacidn humana analizar de raiz la génesis del resentimiento,
sus caracteristicas basicas, las razones por las que produce la asfixia ludica del
espiritu en cuanto lo enceguece para los valores, frena su capacidad creadora,
encierra al hombre en el callején sin salida de la envidia y lo recluye en el
ambito cerrado de la amargura. Esta reclusién crispada provoca, a menudo, el
rechazo del Ser valioso por excelencia y conduce al ateismo.

La potencia destructiva del resentimiento queda patente cuando se
confronta este fendmeno corrosivo con su polo opuesto: el agradecimiento, la
aceptacidon gozosa de aquello que, debido a su alto valor, supera al mismo que
lo admira. Esta forma de admiracion agradecida marca el principio de una vida
en busca de la sabiduria, porque dispone la mirada para percibir los valores en
todo su alcance, aviva en el espiritu la actitud de escucha ante las apelaciones
de lo valioso -lo que ofrece posibilidades de juego creativo-, abre los ojos para
captar el sentido de las realidades que estdn llamadas a perfeccionarse a
través del encuentro.

Esta forma de apertura implica libertad interior y aporta amparo al
espiritu humano. El hombre que no tiene temor a darse y a recibir activamente
el don que se le ofrece y que lo sobrecoge por su grandeza acaba sintiendo
una especial seguridad interior: «No hay mas refugio frente a la excelencia de
los otros que el amor», afirma Scheler en la linea de Goethe!2. Nuestro unico
amparo verdadero es el que experimentamos en «lo abierto» (Rainer Ma
Rilke), en el espacio ludico instaurado en el encuentro que es fruto de las
experiencias extaticas.

11 cf. «Das Ressentiment im Aufbau der Moralens. en Vom Umsturz der Werte, Francke, Berna. 1919, 19552,
pags. 33-149. Version espafiola: El resentimiento en la moral, Caparrés, Madrid 1993, p. 32.

12 La seguridad y el amparo del cristiano es en primer lugar seguridad y amparo en un mundo elevado por
encima de la vida y sus posibles avatares» (Cf. «Das Ressentiment im Aufbau der Moralen», pag. 76).



28

35. El vértigo de la curiosidad. La entrega a la busqueda insaciable
de novedades puede perseguir dos fines: 1) calmar el prurito de dominio
intelectual de realidades y sucesos; 2) satisfacer el ansia siempre renovada y
creciente de nuevas excitaciones sensibles. Este segundo aspecto ya fue
tratado en alguna medida al analizar el vértigo de la entrega pasiva a rios de
impresiones. Por afan de adquirir conocimientos y resolver enigmas que
acucian su afan de saber, el hombre curioso intelectualmente se lanza al
estudio de cuanto significa para él un «problema». Es problema todo aquello
que, pudiendo ser conocido, permanece todavia oculto y desafia el poder
cognoscitivo del hombre. La curiosidad excita el apetito de conocer pero, una
vez saciado éste, no siempre queda el hombre internamente enriquecido. La
curiosidad busca la saciedad, no la plenitud de la persona.

La curiosidad es un apetito de conquista, afdn expansivo de serlo todo,
de abarcarlo con la mirada y poseerlo mediante el ejercicio de los sentidos
insaciables. En cambio, la busqueda inquieta de lo misterioso es un
movimiento de aceptacién humilde de la rigueza que uno adivina tener en
virtud de la vinculacion a una serie de realidades muy altas en las que
participa. Deseamos encontrar estas realidades y conocerlas de modo mas
preciso porque reconocemos la propia finitud, la necesidad basica de abrirnos a
seres que no aplastan sino que expanden, abren horizontes de realizacién,
plenifican. Al ir en busca de tales realidades, sentimos el gozo de la instalacién
activa en algo que nos ofrece posibilidades de realizacion. Es la «inquietud»
agustiniana, que rebosa alegria y florece en entusiasmo. «Busquemos como
qguienes van a encontrar —escribe San Agustin- y encontremos como quienes
aun han de buscar, pues, cuando el hombre ha terminado algo, entonces es
cuando empieza»?3.

La satisfaccidn a que aspira la mera curiosidad produce saciedad de los
sentidos, pero ésta, mas que plenitud, implica embotamiento. De ahi la
necesidad de nuevos motivos de busqueda para volver a ponerse en marcha
hacia sensaciones inéditas y mas estimulantes que compensen la tendencia de
la sensibilidad a embotarse tras la repeticién de estimulos iguales.

36. El vértigo de la envida. El hombre resentido siente envidia porque
advierte un desequilibrio entre el nivel en que se mueve y las alturas que otros
han escalado. El envidioso no es sélo vanidoso, no desea quedar bien y ofrecer
una imagen brillante a los ojos de quienes lo contemplan desde fuera. Quisiera
rebajar a quienes destacan para no sentirse perjudicado por su grandeza.
Defiende, por ello, la teoria de que todos debemos ser iguales, pero en el
fondo no intenta conseguir una mayor fraternidad sino situar a quienes le
superan en un nivel inferior. La pretensidn del igualitarismo tiene, de ordinario,
su ultima raiz en sentimientos de envidia por parte de las personas menos
cualificadas hacia las mas relevantes!?.

13 Cf. De Trinitate, 1X, cap. 1
14 Cf. G. Fernandez de la Mora: La envidia igualitaria, Planeta, Barcelona 1984.
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La persona envidiosa no adopta la actitud de “desinterés estético” y se
autocondena a no captar y menos estimar lo altamente valioso, lo sublime, en
sus diversos modos y grados. Lo sublime apabulla al hombre altanero y eleva
al sencillo.

La entrega a la envida es una forma de vértigo que reduce
considerablemente las posibilidades creativas del hombre y aviva, con ello, el
resentimiento hacia las personas mejor dotadas. Se trata de una actitud
fascinada que se nutre a si misma y conduce a posiciones cada vez menos
constructivas.

37. El vértigo del tedio o aburrimiento. Cuando no hay creatividad,
el vacio parece apoderarse de uno y surge el tedio. Si no hago nada, si no me
muevo en nivel de creatividad, no domino el tiempo, no lo estructuro, quedo
atenido a la multitud de instantes que integran la sucesion temporal, que mide
el reloj. Al prestar atencion a cada uno de tales momentos, el tiempo se hace
insufriblemente largo y sobreviene el tedio.

El fendbmeno del aburrimiento o tedio, visto como signo de falta de
creatividad, juega un papel relevante en los analisis filoso6ficos contemporaneos
y en obras literarias deseosas de plasmar el drama del hombre actual. Entre
éstas ocupa un lugar destacado Esperando a Godot, de Samuel Beckett. Los
protagonistas -mitad mendigos, mitad payasos- no se quejan de la pobreza
que padecen, ni del frio y el hambre que los atenaza; se lamentan
amargamente de la lentitud con que transcurre el tiempo y del tedio que los
asfixia como una especie de vacio espiritual. Esta obra -como todas las de la
llamada «literatura del absurdo»- quiere plasmar la figura que ofrece el
hombre en la situacién limite a que aboca cuando se entrega al sinsentido de
la vida. La condicion absurda de la existencia humana queda al descubierto de
forma patética en la imagen de unos hombres que han renunciado Iucidamente
a todo ajuste creador con la realidad.
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CAPiTULO 3

MODOS DE CREATIVIDAD O EXTASIS

Las formas de éxtasis son tan diversas como los modos de creatividad
humana. La creatividad se despliega a través de los diferentes tipos de juego.
El juego -visto, no como mera diversion, sino como creacidon de formas bajo
unas determinadas normas- implica la asuncidén activa, por parte del hombre,
de una trama de posibilidades de accién con sentido. Para que haya juego,
creatividad, experiencia extatica, debe darse un entreveramiento de dos
posibilidades: la posibilidad que tiene el hombre de asumir condiciones de
juego vy la posibilidad de jugar que le viene dada por las normas del juego y
cuantos elementos lo integran. Veamos, a través de varios ejemplos tomados
de la vida cotidiana, como se realiza tal entreveramiento y las consecuencias
que implica.

1. EIl éxtasis deportivo
Transformacion del espacio fisico en campo de juego o «ambito»

Dispongamonos a contemplar, en un estadio de futbol, una competicién
deportiva nocturna. Miles de aficionados se apifian en torno a un rectangulo
verde rodeado de gradas. Todo es calma de momento en este tablero inmenso,
que se extiende a nuestros pies con su césped bien cuidado y las sefales
divisorias que le otorgan un caracter geométrico. Subitamente se iluminan los
potentes focos, y el verde del campo bulle de color al fondo de los graderios en
sombra. Las miradas se agolpan hacia las puertas de los vestuarios cuando se
inicia, con aire ritual, la salida al campo de los jugadores, precedidos del trio
de arbitro y jueces. El campo empieza a electrizarse, a cobrar cierto
dinamismo: la dualidad de color de la vestimenta de los jugadores lo divide
dramaticamente en dos mitades.

Dramatismo indica aqui, conforme al sentido originario del término,
dinamismo creador de ambitos llenos de sentido. El clima dramatico se
acrecienta cuando los jugadores se situan en sus campos respectivos y toman
posiciones frente a frente. Al ser objeto de un acto expreso de posesion, cada
parte del campo adquiere una condicidon estratégica que antes le era
totalmente ajena. La presencia del portero en la porteria convierte a ésta en
una especie de Ultimo reducto que cada equipo tendra por tarea defender.
Meter gol significara invadir el campo ajeno hasta su ultima frontera.

El espacio fisico empieza, asi, a cualificarse, a convertirse en campo de
juego, en espacio ludico o «ambito». En este contexto, ambito significa un
espacio fisico cargado de lineas de fuerza y de sentido. El campo se puebla de
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innumerables fuerzas invisibles pero reales, impulsoras de la actividad ludica y
creadoras de sentido.

Hacer juego es crear lineas de tension

Dichas fuerzas se multiplican y potencian cuando comienza el juego. El
balébn empieza a rodar, y con ello cada palmo de terreno -hasta ahora
absolutamente igual a los demdas- gana unas cualidades nuevas de orden
lidico, dindmico, creador. Cuando el baléon es desplazado hacia un
determinado lugar del campo, éste se carga de valor estratégico, pues en él se
polariza la atencion de los jugadores, que se disputan el terreno para crear
vias abiertas hacia la meta constituida por la porteria contraria.

Crear juego es abrir espacios libres por donde deslizar la pelota, pese al
cuidado del adversario por “cubrir campo” y anular tales espacios. Lo decisivo
en el juego de cada conjunto es fundar ambitos dinamicos, lineas de tensién
que abran posibilidades de aproximarse a la meta. La técnica futbolistica va
dirigida, por una parte, a crear espacios, rutas viables entre la marana de
dificultades interpuestas por los adversarios, y, por otra, a romper la dinamica
espacial del equipo contrario. De ahi el choque emotivo que supone conseguir
un gol a mucha distancia de la porteria en pleno proceso de creacién de las
antedichas lineas vectoriales.

Se observa, a veces, en ciertos conjuntos una habilidad especial para
acercarse a la meta contraria mediante un zigzagueo sencillo y rapido. Es una
forma de dominar el espacio que suele sorprender al adversario y reportar
grandes éxitos. En otros casos, resulta patente la desazén de ciertos jugadores
poco habiles que se quedan sin espacio al tropezar con una pared de jugadores
que saben cerrar las vias de penetracién, multiplicando inverosimilmente su
eficacia. Al no poder crear ambitos -espacios dindmicos de penetracion-, el
jugador se siente acorralado y no sabe literalmente «hacia ddonde tirar», El
jugador tiene espacio ante si, pero no ambitos. Se queda sin iniciativa,
envarado.

Simbiosis entre jugador y campo

Dado que cada accidon propia y cada medida tomada por el adversario
frente a ella modifica la situacidn conjunta del juego, el futbol alberga una
capacidad indefinida de novedad y sorpresa que abre al poder intuitivo de los
jugadores un amplio campo de accidon. La capacidad intuitiva del jugador
desempefia un papel decisivo porque las tramas de ambitos se alteran muy
rapidamente a tenor de las diferentes jugadas. Entre el jugador y el campo -ya
convertido en espacio ludico o ambito- se establece una especie de simbiosis
dinamica en la cual lo Unico que cuenta es la dialéctica de perspectiva y accion,
de golpe de vista y decision. De ahi la importancia del «cambio de juego» y del
«desmarque», conceptos no meramente espaciales sino «ludicos»,
«ambitales».
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Este dinamismo del juego reobra sobre el campo, que se convierte en un
entramado cambiante de lineas de movimiento y estratégicos espacios libres,
creados y recreados, anulados en sucesion constante y dramatica.
Ininterrumpidamente, a lo largo del juego tiene lugar la trasmutacién del
campo fisico en espacio ludico o ambito, acontecimiento que entrafia la
aplicacion de las condiciones fisicas y topograficas del campo a la creacién de
juego. Esta integracién de dos tipos de posibilidades -las fisicas u objetivas y
las lidicas o ambitales- estd en la base de todo fendmeno creador extatico,
que evita por principio la actitud excluyente.

Juego, emocion y belleza

Esta integracién permite la realizacién de posibilidades Iudicas. En el
futbol se entreveran, por via de enfrentamiento deportivo, las posibilidades
que ponen en juego ambos equipos. Tal entreveramiento se traduce en
alumbramiento de sentido y de belleza.

En deporte, y de modo especial en el futbol, suele hablarse mas bien de
emocion que de belleza. Vistos ambos conceptos de modo radical, se muestran
interconexos merced a la parte que encierran de creatividad. Por ser
instaurador de ambitos dindmicos y, en cuanto tal, fundador de orden, el juego
-toda forma de juego auténtico- cae por derecho propio en el area de la
Estética, ya que la belleza viene definida de antiguo muy justamente como «el
esplendor del orden». Por inclinacion natural, todo juego tiende a plasmarse en
formas bellas.

Deporte, unidad y éxtasis

El juego deportivo consiste en sumergirse en un campo de accion regido
por unas normas que otorgan ciertas posibilidades. Todos los equipos
participantes aceptan las mismas normas y reciben, en principio, un mismo
elenco de posibilidades. El talento de cada uno sacara un partido correlativo de
las mismas. De ello dependera que la conquista del campo adversario se
realice un nimero mayor o menor de veces. Ganar deportivamente implica
superar al adversario en nimero de conquistas merced a un uso mas acertado
de las posibilidades recibidas.

Tanto los vencedores como los vencidos poseen cierto grado de
creatividad, colaboran a realizar un encuentro, contribuyen a crear un clima de
emociéon, entusiasmo, luminosidad y belleza, ascienden a una determinada
cota de realizacion como deportistas y como personas. Este ascenso sélo se
realiza si los jugadores se mantienen fieles al principio basico del deporte:
fundar unidad, considerar al adversario como un companero de juego, no como
un enemigo. Si relne estas condiciones, la actividad deportiva constituye una
experiencia de éxtasis.



33

2. EIl éxtasis del triunfo

Un momento indescriptible, pero no irracional

Cuando un campedn va a recibir la medalla y oye el himno nacional y ve
la bandera de su pais subir lentamente hacia la cima del mastil, siente un
escalofrio de emocidn y las lagrimas afloran a sus ojos. Jovenes intrépidos que
se sacrifican para prepararse a fondo, que saben luchar, competir y vencer,
gue tienen nervios de acero para superar momentos dificiles... en la hora del
triunfo se ven dominados por sentimientos de emocién. ¢Qué tipo de
emotividad es ésta? Nos va mucho en saberlo con precision.

El momento de recibir un trofeo largo tiempo ansiado y perseguido
marca el punto de confluencia de mil lineas de sentido: duros entrenamientos,
ilusiones, sana ambicion de ganar, competencia entre colegas, conciencia de
ostentar la representacion de la patria... Cuando se oye el himno nacional y se
ve como la propia bandera asciende hasta lo mas alto, todo un mundo de
realidades diversas y amadas hace acto de presencia ante los ojos. Si se esta
en tierra extranjera rodeado de gentes extrafias, tal presencia arropa, acoge,
acompafia. Los campeones suelen decir que es un momento indescriptible. En
efecto, son demasiadas realidades las que se agolpan en un punto para poder
asumirlas una tras otra y describirlas. Es un instante de plenitud inefable, pero
no por ello puede ser calificado de irracional. Hay bajo la emocién sentida una
razéon muy clara: el entreveramiento de una multitud de ambitos que se
complementan y enriquecen mutuamente. La unidad que todos ellos fundan es
fuente, asimismo, de belleza, alegria, entusiasmo y plenitud. Se trata de un
momento cumbre de éxtasis.

3. La experiencia extatica de coronar una cumbre

El dialogo silencioso con la montaina

Escalar una montafa entrafa riesgos, fatigas, capacidad de llevar el
cuerpo al limite de la resistencia, buen temple para soportar el peso de la
soledad, capacidad de sacrificio para tolerar las inclemencias del tiempo...
Palmo a palmo, con sereno e implacable tesén, cinéndose amorosamente a la
montana, el escalador va acercandose a la cima. Al coronarla, respira hondo el
aire enrarecido de la altura y siente una indecible satisfaccién al contemplar el
panorama y verse hermanado con la naturaleza. Esta experiencia de unidad
tiene una condicion extatica.

Para percibir su honda calidad, debemos verla por dentro, escuchar su
latido, como si fuéramos los protagonistas. Ganar la cumbre supone éxito,
pero no un triunfo espectacular que vaya seguido de aplausos y coronas de
laurel sobre los hombros. El montafiero asciende al inmenso podio del risco
escalado en total soledad. Si ha actuado en cordada con otros, es el equipo el
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gue se encuentra a solas con la montana. La fuerza expresiva de esta soledad
es uno de los ingredientes de ese didlogo peculiar que sostiene el escalador
con los montes que se propone vencer.

Cuando un montafiero espafol estaba a punto de conseguir la meta de
abrir una ruta nueva de acceso a un risco sumamente peligroso, pidid a los
representantes de los medios de comunicacién que le dejaran totalmente solo
en ese momento y en toda la noche siguiente. Queria vivir la emocién del
triunfo en silencio y tomar el pulso a la montafa durante la quietud de las
horas nocturnas. El silencio es la actitud adecuada para captar en bloque los
diversos aspectos que constituyen la riqueza de una realidad compleja.

El «desinterés» propio del juego

El «desinterés» propio de todo juego auténtico se da en este deporte de
forma modélica. Todo elemento espurio debe mantenerse alejado de ese duro
bregar del hombre con la naturaleza brava. La finalidad del escalador es la
escalada misma; es una finalidad interna al acontecimiento deportivo. Este
acontecimiento no es un hecho simple; esta formado por una constelacién de
actividades y circunstancias de todo orden. El momento de ganar la cumbre es
el punto de confluencia de todos esos elementos. De ahi su hondo sentido y su
peculiar vibracién emotiva.

La Psicologia occidental tiende a dar por supuesto que la actividad
humana -incluso el conocimiento- esta siempre motivada por intereses. Esta
opinidon deberia ser convenientemente matizada. Entregarse a una realidad
valiosa en atencidon no al beneficio que pueda reportarnos sino a la excelencia
del valor, visto en si mismo, entrafia sin duda un interés: el de satisfacer el
ansia de asumir y realizar tal valor. Pero este interés viene a identificarse con
el entusiasmo suscitado por el valor entrevisto y buscado, y pertenece a un
género muy distinto al de los intereses ajenos a la accidn que se esta
realizando.

Perseguir intereses ajenos a la trama del juego en que esta uno
comprometido es un procedimiento espurio que obedece al temor de que la
entrega desinteresada a un valor nos haga perdernos, enajenarnos, salirnos de
nuestras posesiones. La teoria de la creatividad nos afirma, por el contrario, en
la conviccion de que podemos inmergirnos a velas desplegadas en las
realidades valiosas sin miedo a alienarnos, porque toda nuestra vida queda
organizada en torno al campo de juego que formamos con las realidades que
reclaman nuestra colaboracién. El interés por los valores nos hace
desinteresados, y en la misma medida nos dota de libertad para la creatividad.

La experiencia extatica debe ser vista en bloque

Si deseamos captar en todo su alcance las experiencias extaticas, hemos
de poner en juego un modo de atencién global, sindptico. Sélo cuando se
contemplan en bloque los diversos elementos que integran un acontecimiento,
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se logra ver éste como Unico e irrepetible, incanjeable, inigualable, porque esa
trama de vertientes diversas configura una realidad singular que no volvera a
darse nunca.

Mozart adivind licidamente esta exigencia de las experiencias extaticas
en lo que toca a la vida musical. En carta a su padre, Leopoldo, confiesa que,
cuando compone, lo hace nota tras nota, acorde tras acorde, siguiendo la linea
del tiempo; pero, a la vez lo va viendo todo ensamblado vy, al final, contempla
la obra de un golpe. Al observar desde dentro del proceso de gestacién de la
obra como se engarzan los temas y se enriquecen mutuamente, y de qué
forma tan sutil y tan real se matizan entre si los sonidos de los distintos
instrumentos, siente un especial entusiasmo?>.

4. El éxtasis estético

La experiencia de interpretacion musical

Para comprender por dentro lo que son e implican las experiencias
extaticas, se requiere rehacer personalmente algunas de ellas. De las
diferentes experiencias de éxtasis, tal vez sea la de interpretacién musical la
mas indicada para ello, ya que es compartida por gran numero de personas y
muestra de modo muy claro su articulaciéon interna. Vamos a revivirla en sus
fases decisivas?®.

Tomo la partitura de una obra desconocida para mi y la pongo sobre el
atril del piano. En este instante, la partitura y el instrumento estan cerca de
mi. La obra, en cambio, se halla alejada; de momento es, respecto a mi, algo
distinto, distante, externo y extrafio. Pero, como sé leer los signos de la
partitura, la obra desde su lejania me apela o invita a asumir sus posibilidades
de juego y a entrar con ella en una relacidon de presencia e intimidad. Acepto la
invitacién, respondo positivamente y empiezo a buscar una realidad que me
llama y me impulsa a crear con ella un nexo profundo, tan profundo y decisivo
que de él depende su existencia plena como obra y la mia como pianista. En la
partitura, la obra se halla latente, en estado de menesterosidad, como una
Bella Durmiente que necesita el beso del Principe Azul para volver a la vida. El
polo evocador de la obra, el que la pone en acto, es el intérprete.

Al estudiar la obra, voy buscando algo que desconozco a impulsos de
aquello mismo que busco. Salgo en busca de la obra porgue de algin modo ya
estoy en ella, me hallo instalado en su campo de posibilidades de juego.

15 Cf. “Ausziige aus Mozartbriefen”, en Das Musikleben I, Maguncia 1948. Un breve comentario a esta
actitud holista de Mozart puede verse en la obra de M. Heidegger Der Satz vom Grund (La cuestion del
fundamento), Neske, Pfullingen 1957, p. 118.

16 Un analisis amplio de esta experiencia se halla en mis obras Estética de la creatividad, pags., 131-157;
Inteligencia creativa. EI descubrimiento personal de los valores, BAC, Madrid #2003, pags. 105-115.
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Tomemos buena nota de esta singular circunstancia, que acontece en todas las
vertientes de la vida humana y nos permite dar razén cumplida de los
fendomenos mas sorprendentes de la actividad creadora.

A la apelacién o invitacion que me hace la obra a través de la partitura
respondo de modo receptivo y activo al mismo tiempo. (La vinculacién de
receptividad y actividad es condicion ineludible de toda actividad creadora en
una persona humana finita. Debemos evitar la utilizacion del término
«pasividad» en vez de «receptividad» pues éste se coordina perfectamente con
la actividad y aquél no). He aqui en juego el esquema «apelacidon-respuesta»,
gue vertebra los fendmenos creadores. La obra no ejerce sobre mi una accion
gque yo me limite a padecer. El esquema «accidén-pasién» es adecuado al
analisis de acontecimientos meramente artesanales, pero no al de los
acontecimientos creadores.

A través de los signos de la partitura adivino las formas que en ellos se
expresan e intento recrearlas tanteantemente sobre el teclado. Carezco
todavia de libertad y firmeza; camino como entre la niebla, descifrando
mediante el poder de la imaginacion creadora unas formas que se hallan
inmersas en una especie de magma genético, a medio configurar. Poco a poco,
tales formas cobran cuerpo, se delimitan, se robustecen, se conectan entre si,
ganan confianza y seguridad, se ajustan a la temporalidad propia de la obra,
adquieren una configuraciéon determinada. Esta configuracién se la otorgo yo,
pero es de ellas. Mi labor no es coaccionante; se limita a dejar que mi accién
recreadora de la obra sea modelada por la fuerza troqueladora de formas que
late en la obra misma. Yo configuro la obra dejandome configurar por ella.
Fichte, el eximio pensador aleman, diria que la conozco perfectamente al
dejarme sobrecoger por su fuerza; «la capto al dejarme captar por ella».

En las obras musicales se halla en estado virtual una fuerza de
configuracién plastica que el intérprete debe sacar a superficie y plasmar en
formas concretas. A medida que logra hacerlo, la obra va cobrando cuerpo. El
intérprete progresa en el conocimiento de la obra y en su capacidad de
conferirle una expresion sonora sobre un determinado instrumento merced a la
luz que irradia la obra misma al hilo del juego que se establece entre ambos -
obra e intérprete- en el campo viviente de automanifestacién que es la
partitura.

La obra buscada es la que me guia

Al plasmar unas formas sobre el teclado y entretejerlas en una trama
organica, entro en un campo de juego, de iluminacién y de libertad creadora.
Las formas mismas, con su poder expresivo -que es una forma de lenguaje-,
me indican si todavia mi poder de troquelarlas esta inmaduro y no ha logrado
poner al descubierto luminosamente toda su densidad de sentido. Corrijo una y
otra vez la configuracién que he dado a las formas, hasta que una especie de
voz interior me advierte que, al fin, cada una de ellas estd poniendo ya en
juego todas sus virtualidades expresivas y se halla perfectamente interpretada.
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Esta voz interior es la obra misma que he «interiorizado» al crear con
ella un campo de juego comun. (Los términos «interior» e «interiorizado»
indican en este contexto que se han desbordado los limites que escinden al yo
y la obra y se ha fundado un modo relevante de unidad entre ambos). Cuando
las formas adquieren su auténtico modelado, su estructura debida, su
articulacion justa, hacen juego las unas con las otras, se encuentran,
entreveran sus ambitos respectivos, su potencialidad expresiva, y entran en
estado de madurez.

Esta plenitud de la obra me permite a mi como intérprete inducir que he
dominado la obra por haberme dejado dominar del todo por su fuerza
expresiva. Utilizo el verbo «dominar» para sugerir que me muevo con libertad
por las avenidas de la obra, que he logrado plasmar sus formas de modo cabal,
poniendo al descubierto su capacidad expresiva. Si hablamos con rigor, en el
nivel de la creatividad nadie domina a nadie; obra e intérprete se intercambian
posibilidades de accidon configuradora y se elevan a lo mejor de si mismos: la
obra empieza a existir en acto; el intérprete realiza una experiencia de
creatividad artistica que lo eleva a un alto nivel profesional.

En este momento de plenitud se invierten las relaciones de inmediatez y
distancia que se daban al principio entre el pianista, la partitura y la obra.
Cuando ésta se convierte en el principio impulsor de la actividad re-creadora
del ejecutante, deja de ser distante, externa y extrafia a éste, aun siendo
distinta, para tornarse intima, con la intimidad de una voz interior que pugna
por hallar concrecién expresiva en las formas. Al dar vida a la obra, el
intérprete no obedece a una instancia exterior -la partitura-; sigue el impulso
que le imprime una realidad que ha hecho suya, y lo es plenamente -aun
siendo distinta- en cuanto necesita de él para existir de modo concreto y cabal.
Por eso, la fidelidad del intérprete a la obra no significa una entrega a una
instancia externa, extrafa, impositiva, sino la puesta en juego de la capacidad
de entrar en didlogo creador con realidades que son distintas y distantes pero
estan pugnando por tornarse intimas.

Al volver a crear la obra como algo propio, algo que surge de la propia
intimidad, el intérprete entra con ella en relacién rigurosa de presencia, de
forma inmediata-indirecta. Inmediata, porque dialoga con ella, la plasma y
troquela, siente la alegria y el entusiasmo que produce contemplar sin velo
alguno la riqueza de matices y la intensidad expresiva de una realidad.
Indirecta, ya que tal contemplacidn sélo es posible si existen los elementos que
«mediacionan» la interpretacion: partitura, instrumento, capacidad técnica del
intérprete... El calificativo «indirecto» no se opone aqui a «inmediato», pues
los elementos mediacionales no son mediatizadores, no se interponen entre el
intérprete y la obra, sino que constituyen el elemento luminoso en que ésta se
hace presente a aquél.

En efecto, cuando el intérprete troquela las formas de tal modo que
pone en juego todo el poder expresivo que late virtualmente en ellas, los



38

elementos que hacen posible la interpretacion y sirven de mediadores entre la
obra y quien le da nueva vida entran en estado de transparencia. Siguen ahi,
vigentes, ofreciendo sus posibilidades de uno y otro orden, pero no reclaman la
atencién expresa del intérprete. Son el lugar viviente de patentizacion de la
obra.

El buen intérprete atiende en todo momento a las indicaciones de la
partitura, a las condiciones del instrumento, a las multiples exigencias técnicas
que plantea la ejecucién de una obra. Pero actia como enfrascado en el
didlogo inmediato con ésta. Los elementos mediacionales han pasado a un
segundo plano discreto. De ahi la impresidon de facilidad y de gracia que
produce una interpretacion bien lograda. El sentimiento de gracia es producido
por una feliz desproporcion entre la magnitud de los resultados y la parquedad
de los medios puestos en juego. La gracia y la facilidad son fendmenos
paralelos a la libertad con que se mueve el intérprete: la soltura en la
interpretacidn, el dominio técnico, la capacidad para intuir el sentido profundo
de cada pasaje...

En muchos casos, el intérprete retira la partitura del atril. Ello no
significa en primer término que sabe la obra de memoria, sino que dialoga
personalmente con ella de modo inmediato. Aunque retenga la partitura
delante de sus ojos, en realidad a quien mira el intérprete a partir de ahora es
a la obra en si misma. La partitura la ve pero no la mira, la trasciende, para
moverse con plena soltura por las avenidas confiadas de la obra. Podemos
decir con toda propiedad que la mira al trasluz, como si fuese algo
transparente. En realidad lo es, porque deja transparentar la obra que en ella
se esta haciendo presente. Cuando el intérprete configura la obra de tal forma
gue ésta se hace presente, la partitura se torna traslucida, y el intérprete cesa
de obedecerle a ella para seguir los dictados de su voz interior. En la medida
en que lo hace, actia de modo rigurosamente creador, no meramente
mimético.

Meditemos cuidadosamente este prodigioso fendmeno de la vocacion a
la transparencia a que estan llamados los medios expresivos, porque nos dara
torrentes de luz para comprender fendmenos basicos de la vida humana en
todos los campos: el estético, el ético, el antropoldgico, el psicoldgico, el
religioso...

El encuentro y la experiencia extatica

Sobrevolemos la descripcidn anterior y retengamos sus momentos
decisivos. El pianista responde positivamente a la apelacion de la obra. Sale
esforzadamente a su encuentro. Pone en juego su capacidad creadora de
formas, y al fin se encuentra con la obra en toda su sorprendente riqueza
expresiva, que es para la sensibilidad del artista fuente de sentido, de gozo y
entusiasmo, de conmovedora plenitud. He aqui de nuevo las diferentes fases
de una experiencia extatica.
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5. EIl éxtasis de la interpretacion dramatica

Interpretar un papel es re-crearlo

Los actores de teatro, cuando entran en vibracién con la obra
representada, juegan su papel con espontaneidad creadora. Como los buenos
intérpretes musicales, no se limitan a repetir las obras; las vuelven a crear, a
conferirles cuerpo expresivo, a sacarlas del estado virtual en que se hallan en
el libreto y ponerlas en acto. La innata sabiduria del lenguaje nos lleva a
afirmar, en casos, que un determinado intérprete realiza una verdadera
«creacion» del personaje que encarna. El actor debe atenerse a los cauces
marcados por el autor de la obra que representa. Pero es un atenimiento
dialdgico que no le resta libertad, porque todo cuanto se indica en el libreto
debe ser asumido por el intérprete como un impulso interior y ser plasmado en
gesto y voz como algo que brota originariamente en su interioridad. Todo lo
dicho respecto al proceso de interpretacion musical puede aplicarse en buena
medida al de interpretacién dramatica.

El actor ha de inmergirse en la obra de modo receptivo-activo, asumir
sus posibilidades ludicas, ajustarse a su tempo, darle cuerpo expresivo. Al
hacerlo, gana su verdadera libertad como artista y su plenitud de actor. Los
papeles importantes hacen grandes a los actores con talento que colaboran a
dar vida expresiva a textos que, en principio, les son distintos y extrafios, y
parecen imponérseles de forma coactiva. En el momento de aceptar un texto,
el actor se siente afectado por una imposicidn que procede de fuera. El la
acepta, en la seguridad de que llegard un momento en que el texto dejara de
serle ajeno para convertirse en un impulso entrafablemente intimo que lo
elevara a un alto nivel de realizacién artistica. Esta transmutacién se realiza a
través de un proceso de inmersién en la obra que exige capacidad de
concentracién, entrega, fidelidad, humilde atenimiento colaborador.

Ponerse en trance es crear ambitos de vida

En los ensayos puede observarse como deben los actores «ponerse en
trance» -valga la expresidn- cuando suena la sefial de comenzar. Su rostro y
su figura se transmuta, su voz cobra acentos nuevos, su actividad experimenta
una especie de «transporte» al acoplarse dinamicamente a las exigencias de la
accion ludica. A veces sucede que el actor estd «frio», descentrado y se siente
sorprendido al comenzar la actuacion. Este tipo de incidentes revela que la
interpretacion genuina exige dar una especie de salto, un ascenso del nivel
objetivo de la vida superficial al nivel /udico de la vida creadora. Al moverse en
éste, ya no cuentan las condiciones individuales del actor en su vida privada
sino su capacidad expresiva de los dmbitos que debe encarnar.

El buen actor se inmerge en la obra representada y funda con ella un
campo de juego. Al fundarlo, no se fusiona con la obra, se integra; no diluye
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su personalidad, la acrecienta en cuanto artista; no se evade de la realidad,
penetra en sus planos mas hondos; no renuncia a la acciéon social, se mueve
en el plano donde han de realizarse las conversiones decisivas.

Estas observaciones nos orientan para resolver adecuadamente el
problema planteado por la teoria de B. Brecht acerca del «efecto de
distanciamiento». Noblemente preocupado por la suerte de los menesterosos,
Brecht intentd convertir el arte literario en un medio eficaz para despertar la
conciencia critica de una sociedad adormecida en el bienestar material. Para
ello, debia evitarse en principio el interpretar banalmente las obras teatrales
como medios de evasion facil. Tal evasidon se produce cuando el espectador se
identifica con la vida de los protagonistas, sufre y llora su suerte adversa o se
alegra y rie en los momentos dichosos. Esta identificacién, segun Brecht, no
permite al espectador tomar distancia de perspectiva para considerar
criticamente cuanto sucede en el escenario y asumirlo como punto de partida
para una accion social eficaz. Se impone arbitrar recursos que distancien al
espectador de las peripecias argumentales de la obra a fin de evitar toda
fusion evanescente que convierta la obra teatral en un producto de consumo
para burgueses ociosos?!’.

Todo el problema radica en precisar si tal distanciamiento va a
degenerar en alejamiento, en cuyo caso se desvanece la experiencia artistica,
o va a florecer en distancia de perspectiva. Segun la exposicidn que estamos
haciendo de las experiencias extaticas, el contemplador de una obra teatral
debe entrar en juego con ésta, comprometerse, pero no fusionarse. Ha de
situarse a la debida distancia para disponer de la perspectiva justa y participar
en la obra sin perder en ningln momento la conciencia de que se trata de una
realidad cultural que tiene una finalidad muy superior a la de un mero
pasatiempo fugaz.

De esta forma, el espectador entra respecto a la obra en una relacién de
presencia inmediata e indirecta. Por ser inmediata, no se aleja de ella; por ser
indirecta, no se fusiona. El equilibrio entre la fusién y el alejamiento permite
fundar un campo de libre juego y ejercitar una labor creadora. Se vive
intensamente la obra de arte y al tiempo se dispone uno para perfeccionar su
actividad social. Distanciarse sin alejarse: he ahi el secreto.

6. El éxtasis del ajuste operatorio a un vehiculo

Las experiencias de éxtasis y la vida cotidiana

Al hablar del salto del nivel objetivo al Iudico, del plano de la vida
cotidiana al de la vida creadora, ambital, podria alguien pensar que la vida

17 cf. B. Brecht: Escritos sobre teatro, Nueva Vision, Buenos Aires, 1970, pag. 150.
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extatica implica un alejamiento de las formas normales de existencia. Lo es
sOlo respecto a las formas banales de la vida cotidiana, por cuanto significa
una elevacion a las formas creativas de la misma.

El analisis del modo de éxtasis que implica ajustarse activamente a un
vehiculo dejard patente que la actitud creativa no anula la vida cotidiana; la
transfigura y eleva al convertir los objetos en ambitos y abrir multiples
posibilidades de entreveramiento ambital y de encuentro. Veamos este proceso
de transformacion en la experiencia de aprender a conducir un coche.

Proceso de ajuste a los mandos

El principiante se siente extrafio ante el cuadro de mandos. Todo cuanto
le rodea es distinto y externo a él. El coche es suyo en cuanto objeto pero no
en cuanto instrumento. No se ha hecho todavia con él. Constituye una suma de
objetos frente a los cuales se ve como un elemento mas. Entra en el coche y
se aposenta en su interior casi como un paquete, en plan pasivo. Pero debe
conducir, y esto le obliga a realizar ciertos actos. Estos actos proceden de él y
van hacia los objetos que le rodean. He aqui de nuevo el esquema «accidn-
pasion». El conductor actla desde fuera sobre cada uno de los mandos. Esta
distancia entre conductor y coche se traduce en rigidez de actitud por parte de
aquél, que tiene que multiplicar la atenciéon y los actos de decision. Poco a
poco, sin embargo, el principiante va ajustandose a las condiciones de los
mandos, les toma la medida en cuanto a distancia y presién, y acaba viéndolos
y sintiéndolos como la prolongacién de su mano, de su voluntad de conducir,
de desplazarse, de moverse con libertad y rapidez, de desarrollar una
determina actividad en su vida cotidiana. Al lograr tal ajuste, los objetos se
transforman en recursos, sin dejar de ser objetos. He aqui el salto del nivel
objetivo al plano ludico-ambital’s.

La conversion del espacio en ambito

Al fundar el campo de ajuste entre el conductor y el coche, éste se
convierte de mero espacio fisico en ambito, en campo de posibilidades que el
hombre esta co-creando y habitando. El conductor avezado no habita en el
coche, habita el coche, lo convierte en coche en cada momento al ajustarse a
sus condiciones, prestarle su inteligencia y ponerlo en acto de rodar.

Este ajuste implica también en el conductor una transformacion: pasa de
la condicion de objeto situado en el coche a campo de posibilidades de
conducir. El acto de conducir no implica sélo la vecindad de dos objetos, ni la
relacion de una causa eficiente que manda (conductor) sobre una causa
material que obedece (coche); supone el entreveramiento de dos ambitos de
realidad que se potencian entre si y dan lugar a un acontecimiento originario:
el acto de rodar.

18 Sobre el ajuste del organista y el 6rgano, véase el bello analisis que realiza el fenomenélogo M. Merleau-
Ponty en su Phénoménologie de la perception, Gallimard, Paris 1°1945, p. 170.
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Este coche en acto de rodar es, a su vez, un campo de posibilidades
respecto a otros coches que se hallan por la misma red viaria, y el
entreveramiento de unos y otros da lugar al acontecimiento del trafico. Por su
parte, el trafico en conjunto juega un papel respecto a otros ambitos de la vida
cotidiana: el mercado, los centros sanitarios y educativos, las familias... Su
entreveramiento da lugar a otros ambitos: la vida escolar, la alimentacién, la
sanidad...

La libertad y la superacion de la actitud objetivista

En esta serie de entreveramientos no se anulan los objetos; se supera la
actitud objetivista, es decir, el modo de tratar o considerar una realidad como
si fuera un mero objeto. Este cambio afecta a multiples aspectos de la
existencia. Los mandos y el conductor siguen siendo distintos, pero ya no
distantes ni extrafios, pues, al ensamblarse en la funciéon de conducir, forman
un campo de juego comun en el cual se supera toda extrafieza y todo
envaramiento. Esta superacién permite al conductor moverse con libertad, con
espontaneidad y hasta con levedad y gracia.

El tiempo sufre, asimismo, una alteracidn cualitativa. Ya no es una suma
de instantes en los cuales se van realizando acciones sueltas. Es el decurso
organicamente trabado de una accién global que tiene una /dgica interna en la
cual todo gesto responde a una comunidad de sentido. Por eso la actividad de
conducir fluye espontaneamente, no pesa, se hace leve y hasta gratificante
para el espiritu.

El encuentro, el juego y la fiesta

Esta transformacion confiere al tiempo y al espacio una condicién /udica
y un caracter festivo. Toda fiesta arranca de un encuentro. Cuando el
conductor logra «encontrarse» -en sentido riguroso®- con el vehiculo, y éste
se encauza de forma bien ajustada por una red viaria, se produce un doble
encuentro, y la condicidn festiva del acontecimiento de conducir se acrecienta.
El entusiasmo festivo que despierta el buen conducir no pende del dominio del
instrumento sino de la fundacion de modos de encuentro. Ello explica la
satisfaccion que entrafia de por si el conducir, sobre todo cuando se alcanzan
cotas de maestria que exigen una habilidad superior.

En las carreras de motos se advierte de modo nitido el singular
acoplamiento que tiene lugar entre el piloto y la maquina, por una parte, y
entre piloto, maquina y pista del circuito, por otra. Es un acoplamiento
amistoso, intensamente cordial y lleno de agradecimiento. Al cefiirse a la

19 Mas adelante analizaremos las condiciones que debe tener el acontecimiento de encuentro para ser
auténtico y dar lugar a una fiesta. Sobre el encuentro, sus exigencias y sus frutos, puede verse mi obra
Inteligencia creativa, pags. 132-200.
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curva, doblandose al maximo y rozando con una de las rodillas la pista, para
trazar un giro calculado al milimetro, el piloto parece estrechar sus lazos
personales con un elemento que de por si -en el plano objetivo- le es ajeno y
extrafio pero en el momento de disputar una prueba adquiere para él una
significacién peculiar, un caracter entrafable. La intimidad verdadera es
siempre fruto de un acontecimiento dinamico de encuentro.

Caracter real del encuentro entre conductor y coche

Vista desde el nivel de los meros objetos y de modo estatico, la teoria
de los «ambitos» que estoy esbozando parece algo irreal, mero fruto de una
fantasia desmadrada, despegada de la realidad. Considerada desde el nivel
creador, aparece como fruto de la imaginacion, pero ésta -rectamente
entendida- no es la facultad de lo irreal -las meras ficciones- sino de lo ambital
-lo real abierto a la creatividad-. La imaginacién entra en juego cuando
percibimos la existencia de los ambitos de realidad. Al expresarlos, no finge
algo inexistente; descubre modos de existencia que sélo se revelan a los
sentidos cuando van subtendidos por una facultad superior.

¢Es real la unidad operatoria o funcional que se crea entre el coche y el
conductor experto? Para responder afirmativamente, basta recordar la peculiar
identificacion que se establece entre ambos y lleva a exclamar al conductor en
caso de colision: «Me han dado». El pronombre reflexivo «me» se refiere a la
realidad conjunta conductor-coche que surge en el acto de rodar. Suspendido
éste por efecto del choque, el conductor se baja del vehiculo y analiza los
desperfectos. A partir de ese momento, ya habla del coche en tercera persona,
como de un ello, un objeto. «Este es mi coche. Llévenlo y reparenlo». Si ha
quedado en estado irreparable, se convierte de instrumento en mero objeto,
en cacharro, en chatarra. En tal caso, el conductor no lo manda a reparar -
operacién que devuelve al coche su condicion de instrumento- sino que lo
desecha o, a lo sumo, lo vende como mero material. Frente al gozo que implica
el estreno de un coche o la prueba de un avion -actos que significan modos de
encuentro-, el desguace de los mismos produce tristeza, porque supone la
anulacién definitiva de una posibilidad de encuentro operativo.

La unidad de piloto y avion

Pocos autores han vivido el gozo y el entusiasmo de la interaccién
extatica entre el hombre y el vehiculo que pilota como Antoine de Saint-
Exupéry, que hizo de su profesién de piloto un motivo constante de alta
inspiracion literaria. La unidad de integracion entre piloto y aviéon queda
descrita con rasgos sumamente expresivos en los siguientes parrafos:

«Con el agua y con el aire entra en contacto el piloto que despega.
Cuando los motores estan embalados, cuando el aparato hiende ya el
mar contra un duro chapoteo, el casco suena como un gong, y el
hombre puede seguir este trabajo en el estremecimiento de su cuerpo.
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Siente como el hidroavion se carga de poder, segundo a segundo, a
medida que gana velocidad. Siente como se prepara en esas quince
toneladas de materia la madurez que permite el vuelo. El piloto cierra
las manos sobre los mandos, y poco a poco en sus palmas huecas recibe
este poder como un don. Los drganos de metal de los mandos, a medida
qgue se les concede este don, se convierten en mensajeros de su
potencia. Cuando ésta se halla madura, con un movimiento mas simple
que el de agarrar algo el piloto separa el avion de las aguas y lo instala
en los aires»?°, «Todo este lio de tubos y cables se ha tornado red de
circulacion. Yo soy un organismo extendido en el avién. El avién produce
mi bienestar cuando giro un botdn que calienta progresivamente mis
ropas y mi oxigeno. Y es el avion quien me alimenta. Antes del vuelo,
todo esto me resultaba inhumano, pero ahora, amamantado por el avion
mismo, experimento por él una especie de ternura filial»?:.

El secreto de la aguda sensibilidad de Saint-Exupéry para los
acontecimientos de interrelacién radica sin duda en el concepto relacional que
tenia del ser humano. «E/ hombre no es mas que un nudo de relaciones. Sdlo
las relaciones cuentan para el hombre»?2,

En la linea de Soren Kierkegaard, que en el umbral de su gran obra La
enfermedad mortal o De la desesperacion y el pecado, definié al hombre como
«una relaciéon que se relaciona consigo misma»2?3, Saint-Exupéry no entiende
este caracter relacional como pura apertura a cualquier tipo de realidad del
entorno, sino como una forma de participacion en algo que supera al ser finito
y lo perfecciona. De ahi el valor de «clave de béveda» que otorga en su obra
decisiva -Citadelle- al concepto de <«intercambio». «Yo no amo a los
sedentarios de corazon. Los que no intercambian nada no llegan a ser nada. Y
la vida no habra servido para madurarlos. El tiempo corre para ellos como un
pufiado de arena y los pierde»??,

7. El éxtasis amoroso

Descubrir la I6gica interna del amor y participar en ella

Un joven y una joven sienten atraccidon y empiezan a tratarse. Se ven un
tanto a distancia, como seres todavia distintos y externos, aunque ya no

20 Cf. Terre des hommes, Gallimard, Paris 1939, p. 69. Version espafiola: Tierra de los hombres, Circulo de
Lectores, Barcelona 2000, p. 65.

21 Cf. Pilote de guerre, Gallimard, Paris 1942, pags. 36-37. Version espafiola: Piloto de guerra, Edit.
Sudamericana, Buenos Aires 1958, pags. 39-40.

22 Cf. Pilote de guerre, p. 154; Piloto de guerra, p. 14. Sobre este sugestivo tema puede verse un breve
estudio en mi obra Cémo formarse en ética a través de la literatura, pags. 198 ss.

23 Cf. O.cit., Ediciones Guadarrama (Labor), Madrid 1969.

24 cf. Citadelle, Gallimard, Paris 1948, p. 38. Version espafiola: Ciudadela, Circulo de Lectores, Barcelona
1992, p. 38.
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extrafos. Si adoptan un ritmo paciente en su trato mutuo, el ritmo que exige
toda labor creadora, y no intentan reducirse a mero medio para sacar un
provecho tan rapido como banal y fugaz, van dia a dia descubriendo la riqueza
de la personalidad del otro, su capacidad de iniciativa, las posibilidades que
ofrece, las metas a que tiende, la vocacién que inspira sus actos y gravita
sobre ellos dandoles sentido. Dos mundos, dos dmbitos de vida humana se van
descubriendo y entreverando paulatinamente.

A medida que el uno asume las posibilidades de vida que el otro le
presenta y las incorpora a su existencia, se va fundando un modo de unidad
intensa y fecunda entre ambos. Al verse impulsados por la misma relacion de
unidad que ellos colaboran a fundar, los jovenes van haciendo la experiencia
del amor, de lo que es esa realidad enigmatica que une a los seres humanos
con vinculos tan fuertes que se sobreponen a los lazos bioldgicos de la sangre.

Los amantes estdan convencidos de que su amor lo van configurando
ellos libremente, con espontaneidad creadora, con total independencia de todo
ser ajeno a su relacidén privada. Los jévenes son celosos de su autonomia
recién conquistada. Viven su experiencia amorosa con el impetu y el
entusiasmo de lo recién estrenado, lo originario, lo que empieza por primera
vez con energia fontanal. Pueden, incluso, creer que nadie hasta ellos ha
experimentado ese sentimiento tan singular y misterioso. Sin embargo, en su
intimidad lo Unico que hacen es participar de una realidad siempre antigua y
siempre nueva, que les es trascendente e intima al mismo tiempo, que los
supera y los nutre, que los desborda y los conduce a su plena identidad
personal. Al dejarse llevar por lo mas auténtico de si mismos, estan
descubriendo las leyes eternas del amor, se dejan guiar por ellas al tiempo que
colaboran a darles una vez mas una forma concreta y luminosa.

Los jovenes configuran el amor, y el amor los configura a ellos, de modo
semejante a como el deportista da forma al juego y el juego lo conforma a él,
el poeta troquela el lenguaje y el lenguaje lo colma a él de sentido, el
intérprete da vida a la obra en cuanto se deja impulsar por ella.

Amar es dar vida concreta a algo que nos desborda

Impulsados internamente por una realidad poderosa que ellos hacen
suya y estan re-interpretando una vez mas en el universo como si fuera por
primera vez, los jovenes deciden llevar hasta el final el proceso de creatividad
del amor mutuo, y fundan un hogar. Al hacerlo, crean entre ambos libremente
un campo de juego que los desborda y se evade a su dominio. Son libres para
instaurarlo o no. Si lo instauran, quedan inmersos en una realidad envolvente
sobre la que no tienen el poder de disposicidon que se tiene sobre un artefacto
que es producto de un acto artesanal humano, no de una decisiéon creadora.
Imagen viva de la independencia del hogar respecto a quienes lo han fundado
es la realidad del hijo, como fruto de un encuentro que es, y ho mero producto
de una actividad fabril.
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En el proceso del amor humano conyugal se da una apelacién y una
respuesta. Dos seres se sienten llamados a iniciar una relacién de trato. Si
responden positivamente, desencadenan un proceso de encuentro o
entreveramiento de ambitos bajo el impulso de la misma realidad que van
buscando: el amor en plenitud. Acercarse a esta meta produce gozo y
entusiasmo porque eleva al hombre a lo mejor de si mismo, a un plano de
madurez personal. Esta elevacidon es la estacion término de la experiencia
extatica.

8. El éxtasis de los dialogos platonicos
Caracter extatico del dialogo creativo

Todo proceso de creacidn literaria y artistica es un didlogo del autor con
la realidad; primero con el aspecto de la realidad que le atrae e inspira, luego
con esta realidad tal como se refleja en la obra que va gestando. Por eso, el
buen autor nunca procede de modo arbitrario, no hace sencillamente lo que
quiere sino lo que le viene dictado por su ensamblamiento dialégico con la
realidad, incluso con la realidad que estd configurando esforzadamente, es
decir, con su obra. El que crea una realidad cultural dialoga con ella, no
monologa.

La gestacion de un poema no es la mera plasmacién en el cuerpo sonoro
del lenguaje de ideas claramente perfiladas en la mente de antemano. Es la
gradual inmersién del poeta en un mundo de realidad que le envuelve y nutre,
que lo apela a colaborar y a fundar un campo de juego y de luz. A esta luz -
fruto de la experiencia extatica-, se le van iluminando al poeta en su interior
las ideas que encarna y expresa en los versos.

Todo didlogo auténtico alumbra sentido y genera belleza por ser una
forma de encuentro o entreveramiento de ambitos. La belleza presenta una
calidad excepcional cuando el hombre se encuentra con aquello que es el
fundamento d/timo de lo que expresa de modo inmediato. Hablamos de
realidades bellas, de acciones hermosas, de paisajes sublimes. {Cuadl es el
fundamento de la sublimidad y belleza de tales realidades? Encontrarse con
ese fundamento es una forma de encuentro privilegiado que reporta frutos
extraordinarios de luz y belleza.

Resulta especialmente instructivo a este respecto analizar el caracter
extatico de los didlogos de Platén, uno de los grandes focos de luz espiritual
que iluminan la historia de la humanidad. Recordemos las idea nucleares del
Hipias mayor.
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Actitud objetivista y actitud ludica, extatica

En este breve y jugoso didlogo, Platdon confronta dos actitudes humanas
basicas: la objetivista y la ludica, la de vértigo y la de éxtasis.

La primera es representada por Hipias, el sofista de expresidn brillante,
confiado en si mismo, prepotente ante los demads, seguro de poder resolver
facilmente las cuestiones mas dificiles, afanoso de éxito, temeroso de ser
puesto en ridiculo. Este afan de ganancias inmediatas le lleva a atenerse a lo
concreto sensible, lo «objetivo», a mantenerse en un nivel superficial y no
sentir preocupacion por descubrir las implicaciones ultimas de los fendmenos.
Por eso no logra entender a Sodcrates cuanto éste le insta a buscar el
fundamento ultimo de las realidades bellas.

La segunda actitud es plasmada en la figura de Sodcrates, buscador
desinteresado de la verdad, investigador infatigable del nucleo de las
realidades y acontecimientos, clarificador del sentido de los vocablos. Al no
perseguir gratificaciones inmediatas, Socrates toma distancia respecto a la
realidad, se torna reflexivo, no se contenta con las apariencias, con las ideas
gue surgen en la mente de forma espontanea, sin ser sometidas a revision
critica. Ese distanciamiento cobra cuerpo expresivo en la imagen del
«daimon», el «angel» o «voz interior» que le hace sugerencias, le reprende, le
encauza por el camino recto para encontrar la verdad.

Libertad interior e ironia socratica

La libertad interior con que procede le permite a Sdcrates penetrar en
las esencias de las cosas y sucesos y adoptar una actitud irdnica ante su
interlocutor. Ironia significa, en principio, el arte de preguntar y esclarecer asi
la verdad, poniendo en claro lo que ya se sabe germinalmente pero no se ha
tematizado. Posteriormente, este vocablo adquirid un sentido mas sutil: el de
hablar con segundas intenciones; expresar, mediante una locucién ambigua,
algo distinto de lo que en apariencia se dice, a fin de realizar una critica o
reproche de forma indirecta y mitigada.

A través de la figura de Hipias, Platon pone ante nuestros ojos el tipo de
hombre que debemos superar por cuanto esta presionado por la atraccién de lo
fascinante y no tiene libertad para elevarse a las experiencias de éxtasis. La
fascinacion de los bienes econdmicos y la tendencia a reducir la cultura a
medio para los propios fines interesados resalta en diversas criticas que, a
modo de puya irdnica, dirige Sécrates a Hipias, hombre -como buen sofista-
tan apuesto y habilidoso como falto de escripulos. Tras indicar Hipias a
Sécrates que se admiraria si supiera el dinero que habia ganado, éste
contesta:

«Bellamente dicho, Hipias, y gran testimonio de tu sabiduria y de cuanto
difieren en ella los hombres presentes de los antiguos, segun esto, pues
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grande fue la ignorancia de los primeros que formaron el circulo de
Anaxagoras, puesto que se refiere de él lo contrario de vosotros: que
recibié grandes dineros, los descuidd y todos se le perdieron. iTan
insensato fue de sofista! Y cosas parecidas se cuentan de otros de los
antiguos. Asi que, parece, bello es el testimonio que me traes acerca de
la sabiduria de los actuales en contraste con la de sus predecesores, y
hasta es ya comun opinién de muchos que el sabio ha de serlo ante todo
y sobre todo para si mismo; y prueba definitiva de ello sera la de
hacerse con buenos dineros»?>.

La apertura libre al conocimiento de las esencias

Sécrates es el modelo de persona que sabe renunciar a una clase de
valores a fin de alcanzar otros que juzga mas elevados. Esta libertad le
concede poder de penetracion para adivinar la existencia de algo que supera lo
gue aparece mas a mano. Cuando abandona el plano de lo inmediatamente
obvio -lo que se impone a los sentidos y a una mente poco cultivada-, parece
que se mueve en el vacio y camina hacia el fracaso. Si observamos
cuidadosamente su andadura, descubriremos, sin embargo, una peculiar
seguridad en su manera de proceder intelectualmente y de expresarse.

Sécrates confiesa de buen grado que no sabe dar respuesta a sus
dificiles preguntas; reconoce que es arduo remontarse hacia los fundamentos
de las realidades que constituyen el tejido de nuestra vida. Esta humildad le
permite abrirse sin inhibicidn alguna a cuanto la realidad revela de si misma.
Tal apertura se realiza justamente al preguntar por las esencias: éQué es la
belleza, en qué consiste el amor, qué condiciones presenta la inspiraciéon
poética, como hemos de concebir el transporte que experimenta el hombre
atraido por lo valioso, qué son en verdad las musas...?

Al esforzarse por dar respuesta rigurosa a estas cuestiones, Socrates
parece vacilar, camina en zigzag, reconoce a menudo su ignorancia, deja los
didlogos en suspenso, sin sacar conclusiones definitivas. De todo ello se
deduce que no teje un sistema de pensamiento, pero inicia una tarea decisiva:
recuperar el lenguaje. Todos los grandes pensadores que han intentado
recobrar el don de la palabra han tomado a Soécrates como guia. Gabriel
Marcel, por ejemplo, caracteriza su orientacion filoséfica como una especie de
busqueda socratica de la sabiduria, del sentido profundo de los términos que
tejen el pensamiento humano: didlogo y encuentro, ser y tener, piedad y
agradecimiento, fidelidad y repulsa, misterio y problema, esperanza vy
desesperacion... Esta investigacion la realizd de modo paciente, tanteante,
plegado a las revelaciones que de si misma va haciendo la realidad a medida
gue el hombre vive su vida en plenitud. De ahi su tendencia a expresarse en

25 Cf. 0. cit., 283 a; Plat6n: Obras Completas Il, ed. J. D. Garcia Bacca, Universidad Central de Venezuela,
Caracas, 1980, pag. 197.
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forma de notas fragmentarias de diario y su negativa a escribir tratados
sistematicos.

éQué es lo bello en si?

Sécrates intuye que hablar de algo significa mucho mas que expresar un
significado concreto; lleva consigo y sugiere muy diversas y hondas
implicaciones. Descubrir estas implicaciones es tarea ineludible de todo didlogo
auténtico, que supone un entreveramiento de ambitos personales y constituye
una fuente de luz.

Sécrates expresd en cierta ocasion su parecer acerca de la belleza y la
fealdad de ciertas cosas. Uno de los presentes le hizo a quemarropa esta
pregunta: «¢De ddnde sabes tu, Socrates (...), qué cosas son bellas y cuales
feas?; porque, al caso: ¢podrias decirme qué es lo Bello?». Observamos aqui
un dato muy significativo: Todo lo que sabe de mas profundo Sécrates lo pone
en boca de otra persona para no aparecer él como la fuente de la sabiduria. Se
identifica con el comin de las gentes que no se plantean el tema del
fundamento de lo que dicen, y, en consecuencia, hablan de cosas bellas pero
no se ocupan de aclarar en qué consiste la belleza, y juzgan que son buenas
algunas acciones pero no consagran tiempo a precisar la esencia de la bondad.
Impulsado por esa actitud de solidaridad con el hombre de la calle, Sécrates
sale en busca de alguien que le ayude a superar el plano mediocre en que se
mueve:

«Y yo, infeliz, me desconcerté y no tuve a mano respuesta conveniente.
En apartandome, pues, de su compafia, me encolericé e insulté a mi
mismo y amenacé con que tan pronto como encontrara a alguno de
vosotros los sabios y lo hubiera oido y aprendido de él, me iria, ya bien
instruido, a encontrar al preguntdén para reanudar la pelea verbal».
«Pues, como digo, llegas a punto, enséfhame cumplidamente qué es lo
Bello en si mismo y, al responderme, procura hablar exactisimamente
para que no se me refute por segunda vez y una mas quede en ridiculo.
Sobre este punto sabes tu de buen saber, y ensefidrmelo no sera tal vez
sino muestra de una cosa entre tantas otras como tu sabes con saber de
ciencia» 2°

Con fina astucia, Socrates se coloca en el mismo plano interesado de
Hipias y finge tener gran interés en evitar la humillacion de ser en adelante
vencido por alguien.

El desdoblamiento de Socrates

Hipias no advierte la ironia de Sécrates y afirma, en su linea de
prepotencia, que la aclaracion que se le pide es una tarea insignificante para
él: «Pequena es, por Jupiter, Socrates y de poco valor, para decir la verdad».

26 Cf. O. cit., p. 286d 3; Obras Completas I, p. 202.
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Ante esta infundada confianza del sofista en si mismo, Sécrates se desdobla en
dos personajes: el que busca la verdad pero no la conoce todavia de forma
satisfactoria y el que adivina el camino a seguir para lograrlo. Este segundo
Sécrates es el «daimon», su voz interior, la parte mejor y mas lacida de si
mismo.

«Su parentesco conmigo -advierte Sécrates- es tan cercano que su casa
es la de mi mismo yo». «Cuando, pues, entro en la casa de mi yo y me
oye decir semejantes cosas, pregunta si no tengo vergienza de dialogar
tan osadamente sobre asuntos de belleza, después de estar tan al
descubierto acerca de lo Bello que no sé ni qué es (...) y itodavia crees
qgue en tal estado te es mejor vivir que morir!?’

Este desdoblamiento le abre a Sdcrates la posibilidad de no hablar en
nombre propio cuando dirige a Hipias los reproches mas descalificadores. Con
ello adquiere el didlogo calidades literarias excepcionales.

El apego de Hipias a las bellezas concretas

Aleccionado por su voz interior, fuente de inspiracién, Socrates se decide
a buscar, en compaiiia del «sabio» Hipias?®, el fundamento de /a belleza que
muestran las cosas bellas. El sofista actia con desenfado, y propone como
ejemplos de belleza por excelencia una joven bella, una yegua hermosa, una
jarra artisticamente moldeada, el oro, el marfil, el poder, la sabiduria, la
capacidad de hablar bien ante los tribunales, el recibir honores, cualquier
realidad util, benéfica -adecuada a su funcidon-, agradable a ojos y oidos...
Sécrates le va metiendo en callejones sin salida, al mostrarle que esta
hablando de realidades bellas pero no de la belleza en si.

«¢No recuerdas que se pregunto por "lo Bello en si" que, al sobrevenirle
a algo, a todo, hacelo ser bello, sea piedra, lefio, hombre o dios, accion
0 ensefianza cualquiera? Que te pregunto, hombre, acerca de lo Bello
"qué es en si" y no puedo hacértelo entender mas que lo hiciera a una
piedra, que te me estas sentado cual piedra y piedra de molino sin oidos
y Sin sesos»?°:

Hipias se impacienta al ser llevado por Socrates a rectificar una y otra
vez. Al final del didlogo, pasa al ataque e intenta solucionar el problema
mediante una aseveracion expeditiva y la depreciaciéon del método socratico.

«... No hay cosa tan bella ni tan grandiosamente digna como hacer un discurso
bueno y bello ante tribunal o Consejo o cualquiera otro de los poderes a los
qgue se enderece el razonamiento y, una vez convencidos, llevarse consigo no
los minusculos sino los maximos lauros: la salvacion propia, la de los propios

27 Cf. O. cit. 304, d, e; Obras Completas Ill, pags. 229-231.
28 Cf. 0. cit. 281, a, b, 286, d; Obras Completas 11, pags. 195-202.
29 Cf. O. cit., 292 c; Obras Completas IlI, p. 210.
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hijos, la de los amigos. Esto es lo que hay que proponerse, despidiendo
graciosamente esotras racioncillas, para que asi no parezcas como ahora
manejador insensato de charla y bagatelas»3°

Necesidad de plantear bien el tema de la belleza

Sécrates confiesa que, merced a la luz que le otorga su fuente de
inspiracion, considera que vivir en el plano de las meras apariencias carece de
sentido y no vale la pena. Es necesario ir mas alld, ahondar en los origenes,
descubrir qué es lo bello en si, no contentarse con mostrar realidades
consideradas como bellas ni limitarse a destacar las condiciones que requiere
una realidad para aparecer atractiva y hermosa.

Sécrates quiere ascender al valor de la belleza en cuanto tal, aquél del
que participan todas las realidades bellas. Después de una larga conversacion,
tampoco él sabe responder a la pregunta que desencadend el didlogo. Parece
haber fracasado en su propdsito de buscar la verdad, pero consiguidé algo
decisivo: aprender a plantear bien el tema de la belleza, que no pertenece al
plano de las cosas concretas, ni es tampoco una mera idea abstracta. Saber
superar lo concreto sin caer en lo abstracto, sino ascendiendo al fundamento
de lo concreto es quehacer dificil pero el Unico adecuado.

«Tengo para mi, Hipias, que nuestra conversacion me ha resultado
beneficiosa, pues me parece haber llegado a entender qué es lo que dice
aquel refran: "dificil cosa es lo Bello"»31,

Lo que entendié claramente Sdcrates es la idea decisiva de que «lo
Bello» no se reduce a las obras bellas ni a las condiciones que debe reunir una
realidad o accion para aparecer bella. Crear obras bellas, «engendrar en la
belleza» -en frase platénica- y hacerse cargo de las caracteristicas o categorias
de lo bello -armonia, proporcién, medida, simetria, repeticién, integridad de
partes...- habia sido empefio de los griegos desde los tiempos antiguos. La
tarea socratica y platénica fue asumir este espléndido legado y elevarse a un
plano todavia mas alto: el metafisico, en el cual se busca la esencia de lo bello
en cuanto tal, aquello de lo que participan las realidades y acciones
consideradas como bellas.

Esta busqueda metafisica de lo bello la prosiguio Platén en el Banquete y
el Fedro. El caracter extatico del ascenso hacia la belleza lo subrayé al estudiar
conjuntamente los temas del amor, la inspiracion poética, la «locura divina», el
quehacer intermediario de las musas, la belleza...

30 ¢f. 0. cit., 304 a, b; Obras Completas 11, pag. 229.
3L Cf. O. cit., 304, c; Obras Completas 111, pag. 231.
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Todos llevamos un Hipias dentro

Los seres humanos albergamos en nuestro interior un «Hipias» seguro
de si mismo y poco penetrante para captar el alcance de .los saberes que
posee y cree dominar. El apego altanero al propio juicio nos priva de uno de
los mayores dones que podemos poseer: saber estar a la escucha de lo valioso
gue nos apela. Esta voz es encarnada por el «daimon» socratico.

Hipias se muestra incapaz de comprender lo que significa este foco de
luz. Cuando le descubre los errores que comete, se rebela contra él, lo
menosprecia e injuria. Socrates se hace eco constantemente de las
observaciones y reproches que su objetante -el "*daimon”- le hace. Molesto por
tales ingerencias, Hipias exclama: “"Por Hércules, Socrates, iqué hombre ése!
éno me querrias decir quién es?”. SoOcrates agrega, enigmatico: “No /o
conocerias aunque te dijera su nombre”. Hipias replica: Al menos conozco
ahora que es un ignorante”?,

Estamos instalados en un campo de belleza

Tenemos también los humanos una vertiente socratica que nos impulsa
a no contentarnos con lo que parece definitivo e ir en busca de su fundamento
radical.

Para integrar debidamente estas dos vertientes -la socratica y la
sofistica- de nuestro ser, debemos esforzarnos por captar la condicidn real de
las entidades que impulsan nuestro obrar y le dan sentido. Entre nuestras
actividades diarias figura la de hablar sobre cosas bellas y emitir juicios sobre
ellas. Profundicemos en este hecho y advertiremos que ello es posible, no
porque tengamos bien perfilada una idea de lo que significa ser bello, sino por
el hecho de estar instalados en un campo de belleza, de forma andloga a como
estamos inmersos en un campo gravitatorio o electromagnético sin advertirlo
sensiblemente. Tal instalacidén es fuente de luz y nos permite captar la belleza
en las realidades concretas, distinguir lo bello de lo feo y dar juicios fundados
sobre la existencia de la belleza aun sin disponer de un concepto bien
aquilatado de la misma. Estar en un campo de belleza, participar de ella,
dejarse impulsar por ella es algo distinto y anterior a hacerse una idea clara de
lo que significa e implica.

Los valores -por ejemplo, lo bello- se presentan como algo inasible,
indelimitable, difuso como una atmdsfera, mas semejante a una idea abstracta
que a una realidad concreta. Los espiritus afines a Hipias estiman que lo
concreto debe ser siempre tangible, situable, sefialable con el dedo, accesible a
los sentidos. Lo bello es, a su entender, una joven, un anfora o una yegua que
reunen determinadas condiciones. No advierten que hay otro género de
realidades concretas que son inagotablemente eficaces en orden a la
promocion de la vida humana pero no se ofrecen al hombre de forma asible,

32 Cf. O. cit., 290 d, e; Obras completas Il1, p. 208.
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delimitable como un objeto; desbordan los limites de toda realidad delimitada
al tiempo que dan origen a sus mejores cualidades. Cuando el hombre
descubre por propia experiencia que tales realidades concretas y difusas no se
reducen a meras ideas abstractas o a ficciones de la fantasia, sino que poseen
un enigmatico poder apelante y promocionador de la propia creatividad, da el
primer paso hacia la realizacién de experiencias extaticas.

Lo vio claramente Plotino, que, en su intento de sistematizar la doctrina
platénica sobre el amor y la belleza, concibe el ascenso a los valores supremos
-la unidad, la bondad, la justicia, la unidad y la belleza- como un proceso
extatico, polarmente opuesto a toda caida en el vértigo.

«Hay que volver, pues, a subir hasta el Bien, que es el objeto de los
deseos de toda alma. Si alguno lo ha visto, sabe lo que digo; sabe cuan
bello es. Es deseable, en efecto, por ser bueno, y el deseo apunta al
Bien; mas la consecucion del bien es para los que suben hacia lo alto,
para los que se han convertido y se despojan de las vestiduras que nos
hemos puesto al bajar (...)»33.

9. El éxtasis de las experiencias reversibles

En las experiencias que acabamos de describir resalta la existencia de
una relacion reversible entre el hombre y la vertiente de la realidad que lo
apela, lo invita a aceptar unas posibilidades de juego creador. Esta invitacién
es hecha a la libertad del hombre. Si éste contesta positivamente, su respuesta
influye sobre la realidad apelante. Esta realidad, afectada por esa peculiar
respuesta, vuelve a invitar al hombre a proseguir su actividad, y asi
sucesivamente. En la actividad deportiva, artistica, amorosa, teatral y en el
manejo de instrumentos y conduccion de vehiculos se da en todo momento un
influjo mutuo entre el hombre y la realidad en cuyo campo de posibilidades se
inmerge.

Este caracter reversible, extraordinariamente fecundo, lo poseen todas
las experiencias humanas propiamente tales. Recordemos algunas
esquematicamente, por via de mera sugerencia.

A) Obligarse moralmente es vincularse a wuna realidad
promocionante

La experiencia de ob-ligacion moral no significa una sumisién servil a
criterios que nos vienen impuestos desde fuera. Es la atenencia receptiva a
normas que no son producto nuestro, que son en principio «externas» a
nosotros, pero nos afectan en lo mas profundo de nuestro ser, de modo que
podemos asimilarlas como algo propio, como una fuente de energia que
impulsa y encauza nuestra accidn hacia una meta valiosa. Al darles

33 Cf. Eneada I, 6; Eneadas 1-11, Ed. Gredos, Madrid 1982, p. 288.
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cumplimiento, nos movemos en la seguridad de que encauzamos nhuestra
personalidad por la via de su pleno desarrollo.

Esta actitud receptivo-activa no es ni puramente auténoma -atenida a
leyes dictadas por uno mismo- ni puramente heterdnoma -atenida a leyes
procedentes del exterior-, sino ambas cosas a la vez. La actividad y la
receptividad, la autonomia y la heteronomia apenas se dan en la vida
rigurosamente humana en estado puro, sino en un nexo de mutua potenciacion
y matizacion que conviene precisar en cada caso. Suele hacerse al estudiar la
experiencia de respuesta a los valores éticos.

B) Inmersion activa en la tradicion

Cuando realizamos una experiencia de inmersion en sucesos historicos -
en el plano de la historia universal, la nacional o la individual biografica-,
colaboramos a la realizacién de un acontecimiento que desborda los limites de
nuestra actividad concreta y en parte la posibilita, al tiempo que abre ambitos
de accidn posible a nuestra actividad futura. Sin la accién de los hombres no se
constituye la historia, pero sin las posibilidades que, a lo largo de la historia,
transmiten unas generaciones a las siguientes, no seria posible una accién
humana dotada de sentido. El hombre es un ser histérico en un doble aspecto:
se halla inserto en la corriente de la historia y colabora a orientar su marcha.
Se trata de una experiencia doble o, tal vez mejor, de una misma experiencia
con dos direcciones. Advertir este caracter reversible de la experiencia
histérica exige cierta perspectiva, y ésta implica madurez espiritual. De ahi que
la preocupacién por la historia surja en momentos relativamente tardios de las
culturas. En frase de Ortega, «la Historia es, como la uva, delicia de los
otofios».

C) Asuncion activa del lenguaje

La experiencia del lenguaje -y, en general, de todo fendmeno expresivo-
nos abre de modo particularmente nitido a la comprensidn del caracter
reversible de los acontecimientos humanos mas relevantes. El hombre, a
medida que se inserta en el mundo de la creatividad, se va adentrando en la
trama de significaciones que constituye el lenguaje. El lenguaje es el vehiculo
viviente de la creatividad y, como tal, constituye un campo de iluminacion.
Instalarse en este campo es inmergirse en un mundo de sentido y de luz. En
este aspecto, el lenguaje nutre espiritualmente al hombre. Pero no es menos
cierto que el hombre configura el lenguaje. Los poetas -grandes modeladores
de la palabra- sienten con mayor intensidad que nadie este poder nutricio del
lenguaje. El lenguaje, a su vez, recibe del poder configurador de los poetas su
figura concreta. Es una relacion reversible34,

Como sucede en la vida misma, en el lenguaje se entreveran diversos
ambitos de realidad, se forman campos de juego, que son fuente de luz. De ahi

34 Cf. José M? Valverde: Estudios sobre la palabra poética, Rialp, Madrid 21958, pags. 100-101.
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que el hombre, al inmergirse en un determinado lenguaje, se adentre en un
campo de iluminacion para vivir en él como en un hogar nutricio y acoger
paulatinamente su riqueza inagotable. Esa condicién «ambital» del lenguaje -
tejido de ambitos que forman todo un ambito expresivo de mayor
envergadura- lleva a los hermeneutas actuales a indicar que las palabras son
«moradas».

Las obras maestras de la literatura y la filosofia ofrecen a los hombres
amplios espacios para habitar, no sélo para contemplar desde fuera. En los
textos literarios, una palabra o una frase pueden adquirir un sentido poético,
altamente expresivo y originario, novedoso, trascendente al significado
prosaico que presenta en la vida cotidiana. Este alumbramiento de sentido se
produce merced al encabalgamiento de ambitos que opera el lenguaje, sobre
todo el que estd troquelado por un espiritu sensible a los ambitos que se
fundan o se anulan en la vida humana.

El poder que tiene el lenguaje de ampliar su capacidad de saturacion de
sentido pende directamente de la energia creadora del que se expresa a su
través. «Cochinos libros», grita Teresa -protagonista de La salvaje, de J.
Anouilh- al tiempo que arroja al suelo los preciosos ejemplares que adornan la
sala de estar de su prometido. En esa frase y ese gesto banales, en si
rudamente prosaicos, se cruzan colisionalmente dos ambitos de vida: el de la
riqueza, encarnado en su novio, y el de la pobreza, asumido por Teresa. Esta
no da rienda suelta a un sentimiento individual de despecho frente a los libros
como simbolos del poder que otorga la riqueza. Saber se traduce en poder,
dominio, seguridad y confort. La reaccidon de Teresa tiene un alcance mayor.
Representa la interferencia hostil de dos mundos a su juicio inconciliables. Al
dar cuerpo expresivo a este ambito de colision, la frase vulgar que pronuncia
se carga de sentido poético. Poético significa -en su origen griego- creador,
configurador. Una realidad es poética, sea cualquiera su apariencia -tosca o
brillante, anodina o selecta-, si plasma ambitos de vida3®.

Ser locuente significa estar instalado
en un campo de interaccion

Nuestra vida humana estd penetrada, transida de lenguaje de parte a
parte. Aprendemos a hablar al tiempo que nos abrimos al mundo de la
creatividad. Hablar y crear van unidos. Ajustarse al mundo del lenguaje
significa ensamblarse en el mundo de la cultura, vista como actividad creadora
de modos relevantes de unidad con lo real. Desgajarse del lenguaje es ponerse
fuera de juego en la existencia humana. Entre el lenguaje y la vida humana
auténtica media una forma de interaccion sobremanera fecunda, una via de
doble direccion que debemos frecuentar constantemente con plena conciencia
del valor que encierra.

35 En mi obra Cémo formarse en ética a través de la literatura, pags 263-287, ofrezco un amplio analisis de
esta obra.
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El mayor don que hemos recibido es el don de la palabra. Ser locuentes
quiere decir ser capaces de ser apelados y de apelar. Poseer la gracia del
lenguaje no ha de entenderse, al modo objetivista, como una forma de
posesion, sino, de modo ludico-ambital, como el hecho de estar instalados en
un campo de interaccion y relacién, que debemos a la vez contribuir a fundar.

Instalados radicalmente en este campo, sentimos una tensién originaria
hacia el lenguaje y una necesidad correlativa de ser apelados a través del
lenguaje. El yo y el ta -la persona que apela y la persona apelada, que a su
vez puede convertirse en apelante- no tienen plena realidad sino en el ambito
dindmico del <«entre» que funda el lenguaje. Las palabras yo y td,
pronunciadas de modo creador, apelante, fundan un ambito de interaccion en
el que se establece una relacién peculiar de presencialidad e imbricacion. La
relacién yo-tu es una relacidn estructural que constituye a la persona humana
como un ser abierto, capaz de crear con otros seres ambitos de mayor
envergadura. Esta apertura cobra cuerpo en la palabra.

El ser humano ostenta, pues, una condicidon locuente. Con profunda
razon afirma Ebner que «en la palabra esta la clave de la vida espiritual». «La
palabra y el amor se implican (...). La palabra recta es siempre aquella que
pronuncia el amor». «Siempre que percibimos nuestra vida espiritual, vemos
gue no hay en ella ningln momento en el cual no tenga o exija una relacidn
inmediata y esencial con la palabra»3°.

El encuentro es el auténtico «elemento» del pensar

Si quiere alcanzar la verdad, el pensamiento ha de moverse en su
auténtico elemento: el campo dialdgico «yo-tu», instaurado por la palabra y el
amor. La busqueda de la verdad a través de la palabra es busqueda de la
verdad integral en el lugar donde se ofrece de modo privilegiado: el encuentro
interpersonal. «La palabra es el medio en que se perciben las entidades
espirituales como lo es la luz respecto a las cosas fisicas»>’.

Esta palabra que ilumina al hombre es la palabra auténtica, la que es
dicha con amor para instaurar modos valiosos de unidad. La palabra dicha con
odio es espuria, se fagocita a si misma, constituye una forma de
«antilenguaje». El verdadero lenguaje no es un mero transmisor impersonal de
contenidos. Ese producto degenerativo es la «chachara», forma de expresién
superficial que no crea ambitos de vida, no acrecienta la intimidad, se mueve
en la superficie de los seres, porque se limita a dar noticia, a informar. El
lenguaje que va unido con la creatividad y se halla en la base del desarrollo de
la personalidad humana es una forma de expresidén «extatica» que supera el

36 Cf. Ferdinand Ebner, Das Wort und die geistigen Realitaten. Pneumatologische Fragmente, Herder, Viena,
1952, pags. 71, 151, 288. Version espafiola: La palabra y las realidades espirituales, Caparrés, Madrid 1993.
37 Cf. F. Ebner: O. cit.,p. 696.
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plano de la mera informacion y se mueve en un nivel de personas que estan
configurando su ser mediante la relacién mutua.

Un forastero se me acerca en la calle y me pide una informacion. Esta
peticidn es una apelacion personal. Me siento apelado como persona por otra
persona. Se me invita a prestar ayuda. Puede tratarse de algo normal, nada
dramatico, pero si necesario. Un proyecto personal estd en juego, y debo
responder positivamente a tal apelacién. Al hacerlo, puedo adoptar diversas
actitudes: la actitud expeditiva de indicar rapidamente lo que se me viene a la
memoria o la actitud amorosa de pararme a pensar a fin de ofrecer
indicaciones precisas y certeras. En ambos casos, puedo ademas proceder con
adustez e impaciencia o bien con simpatia y serenidad.

El grado de creatividad que albergan estos comportamientos es muy
dispar. Unos se reducen a mera transmision de datos. Otros, en cambio,
establecen una relacion personal, por tangencial y fugaz que sea. No estamos
ante la iniciacién de una amistad y menos de un trato intimo; pero tampoco
ante una mera comunicacion impersonal.

Indica, en cierto pasaje, Ortega que el guardia de la circulacion que
orienta a un transeulnte viene a ser como un semaforo parlante, una realidad
impersonal que facilita unos datos objetivos. No puede considerarse del todo
afortunada esta interpretacién porque en la comunicacién personal existe una
gran diversidad de grados y matices. Los grados inferiores no deben ser en
modo alguno depreciados, porque sobre ellos se montan, en su momento, los
grados superiores. La misma vida conyugal, que en condiciones normales esta
impulsada por un dinamismo creador de relaciones intimas, se halla tejida por
innumerables actos aparentemente anodinos, en los que apenas se repara y a
los que con frecuencia se minusvalora y arrumba en el rincédn anénimo de la
llamada «rutina diaria». Como bien supo destacar Kierkegaard, este tejido de
actos sencillos forma la trama de la actividad creadora de los esposos, que
deben a cada instante desarrollar el germen de vida que alumbraron en el dia
de su compromiso definitivo3®. Cada uno de estos actos, si es realizado con el
impulso que procede de dicha meta, recibe un sentido peculiar, al quedar
integrado en un proceso de elevacion a un modo de unidad muy valioso.
Constituye, de consiguiente, un acto rigurosamente «extatico».

La filosofia actual se esfuerza por revalorizar las «experiencias
naturales», las que realizamos diariamente y solemos tomar como el teldn de
fondo mas bien sérdido sobre el cual resaltan, de cuando en cuando, algunos
momentos brillantes. Es muy noble este empefio, y reportara a la existencia
humana una extraordinaria fecundidad si nos cuidamos de subrayar la
condicién nuclear de tales experiencias: su participacion en procesos de
éxtasis®.

38 Cf. Dos dialogos sobre el primer amor y el matrimonio, Guadarrama, Madrid, 1961.
39 Sobre la valoracion y promocion de las experiencias naturales puede verse mi obra Cinco grandes tareas de
la filosofia actual, Publicaciones Universidad Francisco de Vitoria, Madrid, 2015, pags. 99 ss. Bibliografia
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D) La vida intelectual y la entrega a la verdad

La experiencia del saber intelectual no va dirigida primordialmente a
dominar la realidad, a ficharla e inventariarla para tenerla bajo control; intenta
descubrir el sentido mas hondo de cuantas realidades rodean al hombre en su
vida para hacer posible a éste asumir las posibilidades de juego creador que le
ofrecen y entrar asi en una fecunda relacion de presencia y encuentro con
ellas. Esta relacién, a su vez, da luz para conocer mads a fondo dichas
realidades. La fundaciéon de modos cada vez mas relevantes de unidad por via
de trato constituye un proceso de creatividad o éxtasis. Platon y Plotino, y en
su linea San Agustin, destacaron tempranamente que el ascenso a la verdad se
realiza de modo extatico, elevandose gradualmente hacia formas de unidad
mas acendradas con lo “divino”, entendido como lo “perfecto”.

En nuestra época, Edmund Husserl hizo una defensa ardiente de la
razon frente a toda forma de irracionalismo, y entendié la vida intelectual
rigurosa como la capacidad de liberarse de prejuicios, proceder con libertad
interior, pensar hasta el fin -sin la traba de intereses vitales egoistas-, saber
escuchar la apelacién de normas no sometidas a espacio y tiempo y prestar
atencion al modo de ser de las realidades que dan sentido al lenguaje vy
conocimiento humanos?°.

Xavier Zubiri, en su conocido trabajo sobre «Nuestra situacién
intelectual», ve el origen de la crisis contempordnea en el afdn de dominio y en
la falta de una voluntad de entrega a la realidad y a su patentizacién que es la
verdad. El ansia de poseer da lugar a una de las formas bien tipificadas de
vértigo, y todo vértigo amengua la clarividencia espiritual, la capacidad para
descubrir el sentido de realidades y acontecimientos?!.

«Si se pregunta (...) qué se entiende hoy, en la mayoria de los casos,
por una vida intelectual, seria facil obtener estas respuestas: la vida
intelectual es un esfuerzo por ordenar los hechos en un esquema cada
vez mas amplio y coherente; es un enriquecimiento de la enciclopedia
del saber. La vida intelectual es un esfuerzo por simplificar y dominar el
curso de los hechos: es la técnica eficaz de las ideas. La vida intelectual
es nuestra manera de ver los hechos; es la expresion de nuestra
curiosidad europea (...). Son tres concepciones que expresan, mas que
la indole de la ciencia, el riesgo inminente de su interna
descomposicion»#2.

sobre el tema, en p4gs.110-111.

40 Cf. «La crisis de la humanidad europea y la filosofia», en Die Krisis der europaischen Wissenschaften und
die transzendentale Philosophie, M. Nijhoff, La Haya, 1954, pégs.

41 G. Bastide subraya la existencia de diversos vértigos intelectuales. Cf. «De la situation de I'nomme et des
fonctions de la philosophie», en Les philosophes francais d'aujourd'hui par eux-mémes. CDU, Paris, pags.
242-261.

42 Cf. X. Zubiri: Naturaleza. Historia, Dios. Alianza Editorial, Madrid, 1987, p. 45.
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Frente a esta desorientacién del hombre contemporaneo en cuanto a la
verdadera funcién de la vida intelectual, Zubiri destaca el nexo que existe
entre el conocimiento cientifico y la entrega del hombre a la verdad.

«La ciencia nacié solamente en una vida intelectual. No cuando el
hombre estuvo, como por un azar, en posesion de verdades, sino
justamente al revés, cuando se encontré poseido por la verdad. En este
"pathos" de verdad se gestd la ciencia. El cientifico de hoy ha dejado
muchas veces de llevar una vida intelectual. En su lugar, cree poder
contentarse con sus productos, para satisfacer, en el mejor de los casos,
una simple curiosidad intelectual.» «La ciencia no es una simple adicion
de verdades que el hombre posee, sino el despliegue de una inteligencia
poseida por la verdad»*>.

Conviene notar que en la base de la mentalidad moderna se halla la
filosofia de Descartes, y de ésta se han dado dos interpretaciones diferentes.
La interpretacion tradicional, trasmitida un tanto rutinariamente a través de los
manuales escolares, subraya en Descartes la voluntad de distinguir el mundo
interior subjetivo y el mundo exterior objetivo. El conocimiento humano tiene
por tarea superar la escision entre el sujeto y el objeto. En los ultimos afios,
diversos autores han descubierto un Descartes mas intuitivo y metafisico,
preocupado por hacerse cargo de las implicaciones ultimas del pensamiento
humano. Cuando piensa hasta el fin, sin contentarse con medias verdades, el
hombre advierte que la funcién primordial de la inteligencia no es tanto
dominar la realidad exterior cuanto sentirse inmerso en una realidad superior
gue confiere sentido y solidez a todo el ejercicio del pensar*.

Para dominar la realidad, se la proyecta a distancia estratégica del
sujeto y se la reduce a ob-jeto de analisis y diseccion. Frente a esta tendencia,
diversas orientaciones filosdficas contemporaneas han descubierto con singular
nitidez que el conocimiento mas hondo no surge en la relacion de dominio sino
en la de entreveramiento. De ahi la necesidad de superar el objetivismo, la
tendencia a considerar todas las realidades del entorno como algo mensurable,
delimitable, situable en el espacio y el tiempo, manejable..., y fomentar una
visién de la realidad que descubra el caracter «ambital» de las realidades que
abarcan cierto campo y ofrecen al hombre diversas posibilidades de libre
juego.

La decadencia de Europa y la quiebra de la creatividad

Eminentes pensadores contemporaneos han subrayado la urgente
necesidad de instaurar una auténtica vida intelectual. El fundador de la
Fenomenologia, Edmund Husserl, hondamente preocupado en su edad madura

43 Cf. 0. cit. pags. 36, 48.
4 Sobre este sugestivo tema pueden verse mis obras: El triangulo hermenéutico, Editora Nacional, Madrid,
1971, pags. 225-314; Cinco grandes tareas de la filosofia actual, Gredos, Madrid, 1977, pags. 139-154.
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por la suerte de Europa, advirti6 con acento dramatico que la decadencia de
Europa procede de una crisis intelectual y espiritual que arranca en el fondo de
la quiebra de la creatividad. Resulta aleccionador meditar las frases finales de
su conferencia «La crisis de la humanidad europea v la filosofia», pronunciada
en Praga y Viena en 1935.

«Para poder entender la anormalidad de la "crisis" actual, debemos
mostrar (...) como el "mundo” europeo nacié de ideas de la razén, es
decir, del espiritu de la Filosofia. La "crisis", entonces, pudo ser
explicada como el fracaso aparente del Racionalismo. Sin embargo, la
razon del fracaso de una cultura racional no se halla, como queda dicho,
en la esencia del Racionalismo como tal sino en su "enajenamiento”, en
su imbricacion en el "naturalismo" y el "objetivismo".» «La crisis de la
existencia europea tiene solamente dos salidas: o la decadencia de
Europa debida a su distanciamiento respecto a su propio sentido racional
de la vida, lo que implica la caida en una actitud de hostilidad al espiritu
y de barbarie, o el renacimiento de Europa merced a la fuerza del
espiritu de la filosofia y mediante un esfuerzo heroico de la razén que
venza definitivamente al naturalismo. El peligro mas grande de Europa
es el cansancio. Si luchamos contra este peligro de peligros como
"buenos europeos”, con una valentia que no se arredra ni ante una lucha
infinita, conseguiremos que del incendio destructor que es la
incredulidad, del fuego en que se consume toda esperanza de la mision
de Occidente para con la Humanidad, de las cenizas del gran cansancio
resucitara el ave fénix de una nueva vida interior y espiritual, como
prenda de un futuro humano grande y lejano: Pues sdlo el espiritu es
inmortal»*.

Visto como una luz que brota en el entreveramiento de ambitos de
realidad -que pueden ser personas o bien realidades no personales que no se
reducen a meros objetos porque ofrecen al hombre diversas posibilidades de
accion creativa-, el saber intelectual constituye una experiencia reversible. Al
entrar en juego con las realidades que te invitan a iniciar con ellas una relacién
de trato, instauras un campo de juego y empiezas a descubrir el sentido de
tales realidades y de los acontecimientos que tienen lugar en tu relacién con
ellas. Ese didlogo ensancha tu realidad personal, la enriquece, la abre a nuevos
horizontes y la prepara para realizar nuevos encuentros y adentrarse mas
profundamente en la realidad. Tal adentramiento te permitird clarificar con
mayor precision el sentido de las realidades con que te irds encontrando. Esta
relacibn de mutuo enriquecimiento constituye una experiencia reversible
sumamente fecunda que Max Scheler denomina «funcionalizacién de los
conocimientos»“e.

45 cf. «Die Krisis des européischen Menschentums und die Philosophie», en Die Krisis der européischen
Wissenschaften und die transzendentale Philosophie, pags. 347-348. Version castellana en E. Husserl: La
Filosofia como Ciencia estricta, pags. 171-172.

46 Cf. Vom Ewigen im Menschen (De lo eterno en el hombre), Francke, Berna, 1954, pags. 199-200.
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10. EIl éxtasis de la relacion entre el compositor y la
musica

Configurar una realidad en la que ya
se esta participando

Cuando el hombre hace una experiencia creadora, colabora a configurar
un mundo que ya estaba ahi de forma velada, impulsando su busqueda y su
esfuerzo inventor. Gabriel Marcel, que a su actividad de filésofo unia la de
dramaturgo y musico, meditd ampliamente sobre la sutil relacion que media
entre el esfuerzo de plasmar una realidad y el hecho de estar ya en alguna
forma instalado en ella.

"Lo que es esencial en un creador es el acto por el cual se pone a
disposicion de algo que sin duda en cierto modo depende de él para ser,
pero que al mismo tiempo se presenta a él como allende lo que él es y lo
que puede juzgarse capaz de sacar directa o inmediatamente de si”™.

La experiencia musical nos permite descubrir con toda claridad esta
fecunda relacion reversible, extdtica, entre el compositor y la musica.
Beethoven confesd en cierta ocasién que, cuando salia al campo, las ideas
musicales le asaltaban y toda su tarea consistia en acogerlas, seleccionarlas y
estructurarlas. La musica le venia dada en buena medida como un don. De ahi
su hondo respeto hacia sus mismas obras, que eran para él fruto de un
encuentro y un dialogo.

El quehacer de los musicos de todos los tiempos ha consistido en
ahondar en el misterio de la belleza musical, en sus leyes, en sus exigencias y
excelencias, en los recursos que la hacen surgir y resplandecer. Cada obra que
han compuesto no es sino el fruto de dicha busqueda: la revelacién de nuevos
aspectos de /a musica.

Caracter extatico de la inspiracion y la invencion

Desde una perspectiva objetivista, la musica aparece como el simple
producto de la actividad de los compositores. Una obra musical, vista como
«producto», responde a la confluencia de las cuatro causas aristotélicas: causa
eficiente, causa final, causa formal, causa material. Desde la perspectiva
ludica, cada obra musical se muestra, ademas, como el fruto de un encuentro,
del entreveramiento de diversos ambitos.

El genial compositor Jorge Federico Haendel se hallaba sumido en un
periodo de depresion espiritual y aridez creativa. Un atardecer salié a callejear
por el viejo Londres. Al doblar una esquina, fue sorprendido por el bello sonido
de una voz de soprano. Presté atencién. El texto hablaba de la historia de
Israel: de su larga travesia por el desierto, de su espera del redentor, de las

47 Cf. Homo viator, Aubier, Paris 1944, p. 30.
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promesas cumplidas. Estos tres ambitos de vida se interpenetraron en el
animo del compositor y crearon un campo de luz. La transformacién estaba
hecha. Corrié a casa y en veintidés dias de trabajo febril, realizado en estado
de transporte espiritual, elabord una de las cimas del arte universal: E/ Mesias.
Esta obra excelsa es el fruto de un encuentro: el entreveramiento del ambito
vital de Haendel, oprimido por el desanimo, y el ambito de un pueblo que
afronta una larga marcha a través del espacio que simboliza el estado de
sequedad: el «desierto».

Nada extrafio que el pueblo inglés haya vibrado desde el dia del estreno
con esta obra rebosante de profundo simbolismo, un simbolismo que se
extiende al pasado y afecta al presente. A través de la primera parte de la
obra, el pueblo inglés se vio representado en el pueblo de Israel, que superé la
prueba del desierto -“desierto es un espacio de prueba, como “nhoche” es un
tiempo de purificaciéon- y se hizo acreedor a entrar en posesion de la tierra
prometida. Al entonar el vibrante Alleluia para celebrar el acontecimiento de la
redencidon, el Rey se puso en pie y todo el pueblo con él. Esta costumbre,
mantenida hasta el dia de hoy, no responde a una mera emocidén subita y
fugaz sino a la conviccion de que la musica plasma unos ambitos de sentido
gque son mas reales que la vida cotidiana por constituir el trasfondo de la
existencia humana.

Las grandes obras surgen cuando el hombre se mueve sobre un fondo
de vida en plenitud, al menos entrevista. De ésta, como de una meta, procede
la «inspiracidon», fecundo concepto griego que urge comprender y valorar
debidamente. Hacia esa meta avanza el proceso de invencién creadora.
Invencion e inspiracion son conceptos netamente extaticos.

11. El caracter extatico, reversible,
de la experiencia de interpretacion re-creadora

Al describir la experiencia de interpretacién musical, con objeto de
mostrar su caracter extatico, nos salié al paso la condicion reversible del nexo
que media entre el intérprete y la obra que desea conocer y re-crear. Todo
intérprete dotado de musicalidad pone sumo empefio en la ejecucién porque
sabe que de su pericia pende la vida misma de la obra, su existencia real, su
autenticidad y valia, pero nadie es mas consciente que él de que su
personalidad como musico es modelada por las obras que interpreta. Se trata
de una relacion nupcial que engendra el amor mas acendrado y el respeto mas
incondicional. Esta fecunda interaccidn entre obra e intérprete adquiere
acentos peculiares en la experiencia de interpretacién de obras polifénicas.

El canto polifénico y la creacion de modos
perfectos de unidad

En las obras polifonicas, las diferentes voces gozan de cierta autonomia
y al mismo tiempo fundan con las demas un bloque sonoro arménico. El buen
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oyente presta atencién simultdnea a la marcha en horizontal de cada una de
las voces y a la trama estructural o monumento sonoro que tejen entre todas.
Cuando una de las voces inicia su canto, empieza a configurar una melodia, v,
al unirse a las demas, instaura un campo armonico. Al hacerlo, cada uno de los
cantores siente inequivocamente que esta siendo nutrido por la obra que esta
comenzando a plasmar. El que canta da cuerpo expresivo a la melodia que
entona, pero lo hace porque se adentra en un campo de juego que le confiere
posibilidades de accién con sentido, y le orienta y sostiene. Las distintas voces
entran y salen de este campo como de un hogar confiado, con libertad interna,
gozo y equilibrio. Todas ellas son independientes en cierta medida, pero vibran
unas con otras, potencian su expresividad, fundan un ambito comun en el cual
lo distinto-distante se convierte en distinto-intimo. Por eso el movimiento no
degenera nunca en agitacion. Es un dinamismo creador de unidad, de un modo
relevante de unidad en el cual la autonomia y la heteronomia se implican
fecundamente.

Yo entono mi melodia con independencia, como algo que encierra un
valor en si, y siento que mi cancién vibra con la de los demas, la complementa,
le da relieve y a la vez se siente amparada por ella, sostenida, desplegada al
maximo. Todos cantamos con libertad interior y seguimos nuestro camino, que
parece en principio independiente, y lo es, pero no insolidario, porque, al hacer
la propia marcha, estamos todos, como sin quererlo, creando una armonia,
bloques sonoros que aunan la labor de cada uno y la ensamblan en un
conjunto luminoso, rico de matices.

La experiencia viva del encuentro

Vivida con hondura, la interpretacién de musica vocal polifénica nos
permite hacer la experiencia personal de la génesis del «encuentro», de lo que
Martin Buber denominaba el ambito del «entre». Lo que verdaderamente
importa -viene a decirnos este autor, sensible como pocos a la fecundidad del
didlogo y el encuentro- no eres tu, ni soy yo; lo decisivo es lo que acontece
«entre» ta y yo*s.

Este ambito de interaccion se instaura sin diluir los limites de los seres
individuales que lo forman; mas bien los refuerza al tiempo que los transfigura
y pone en estado de transparencia. Al fundar una unidad de comunién, cada
uno siente que se afirma en si mismo en una medida nunca alcanzada vy, al
tiempo, supera toda crispacién en su propio yo. Es fiel a su misién y solidario
con el quehacer de los demas. Es personal y comunitario a la vez, firme en su
actuar y comprensivo, atenido a su tarea y abierto a la de los otros.

La integracion de estos aspectos en apariencia contradictorios se antoja
imposible cuando se vive en nivel de objetos, en el cual la actitud prevalente

48 Cf. Ich und Du, en Die Schriften tber das dialogische Prinzip, Schneider, Heidelberg 1954. Versién
espafiola: Yo y t0, Caparrés, Madrid 21995.
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es la posesiva. Todo acto de posesién va simplemente del sujeto que desea
poseer al objeto ansiado como presa. Es una relacion lineal, monodireccional,
no reversible. En las experiencias creadoras -y, de modo especialmente nitido,
en la de interpretacién musical- se advierte de forma luminosa que, para
vincular aspectos tan distintos, se requiere un dinamismo intenso. Cuando
varios cantores se lanzan a la aventura de fundar entre todos una obra,
quedan internamente dinamizados por esa tarea, penetrados de la obra misma
gue desean configurar, y esta energia desborda los limites del individualismo y
los transforma en puntos de entronque e interaccion fecunda. Todo se vuelve
fluido, flexible, comunicable cuando no se vive en la soledad crispada del
egoismo sino en la tensidn creadora de la entrega a una gran tarea comun.
Nos hallamos, con ello, en el nivel 2%

Nada hay mas importante para una sdélida formacidon humana que
adivinar la existencia de este género fecundisimo de experiencias reversibles y
realizarlas una y otra vez en la vida diaria porque constituye un dato clave
para comprender lo que implica y da de si la creatividad humana. La
realizacién cuidadosa, reflexiva, bien articulada, de tales experiencias, en cada
una de las vertientes de la vida, equivale a desarrollar todo un espléndido
programa educativo.

12. Otras experiencias extaticas

Podriamos seguidamente analizar otras formas, asimismo fecundas, de
experiencia extatica, pertenecientes a la trama de la vida diaria o a los
procesos que dan lugar a las obras culturales. Dejo al lector la tarea de
realizarlo por su cuenta. Pruebe a hacerlo, por ejemplo, con la experiencia de
las realidades y acontecimientos que la Etica y la Estética consideran como
«sublimes» -la Divina Comedia, de Dante; la Missa Solemnis, de Beethoven; el
Moisés, de Miguel Angel, una accién heroica, una tormenta espectacular, una
catarata impresionante, una cadena de altas montafnas, el mar embravecido...-
y con todos los tipos de experiencia que suponen la busqueda de algo valioso,
la instauracion de una realidad nueva, el cumplimiento de ciertas posibilidades
y deseos: experiencia de la blusqueda esforzada de la verdad, del logro de la
perfeccion humana en uno u otro aspecto, de la donacién de vida a un nuevo
ser, de la realizacion de un viaje atractivo, de la clarificacion de un problema,
de la culminacion de una obra cultural...

49 Una exposicién amplia de los niveles de realidad se halla en mis obras Descubrir la grandeza de
la vida, Desclée de Brouwer, Bilbao 2009, La ética o es transfiguracién o no es nada, BAC, Madrid
2014.
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CAPiTULO 4

CONFRONTACION DE LAS EXPERIENCIAS
DE VERTIGO Y EXTASIS

Términos peligrosamente afines

Las descripciones que hemos realizado de diversas experiencias de
vértigo y éxtasis dejan patente que media entre ellas una relacién de oposicion
que fuerza a optar en forma dilematica: o nos dejamos arrastrar por el vértigo
0 nos encaminamos esforzadamente hacia el éxtasis. Esta tajante oposicidn
entre ambos tipos de experiencia es velada a menudo por el lenguaje, debido a
la tendencia a considerar como sindnimos ciertos términos en apariencia
semejantes, como arrastre y atraccion, fascinacion y admiracion, exaltacion y
exultacion, goce y gozo, entrega desmadrada y entrega entusiasta, unidad
fusional y unidad de integracion. A menudo se afirma en la conversacion diaria
que algo nos «fascina», para indicar que nos atrae poderosamente debido a su
valor. En realidad, queremos indicar que suscita nuestra admiracién e incluso,
a veces, nos produce sobrecogimiento merced a su peculiar relevancia. Si no
precisamos con rigor el sentido de estos términos y otros semejantes,
corremos riesgo de tomar como acontecimientos afines las experiencias de
vértigo y éxtasis, lo que permite al demagogo hacer ver falazmente a las
gentes que las experiencias de vértigo encierran toda la riqueza y fecundidad
de las experiencias de éxtasis. Esta proyeccion ilegitima del prestigio secular
de las experiencias de éxtasis sobre las de vértigo debe ser atajada de raiz si
queremos evitar males sin cuento a la sociedad.

La confusidn de entusiasmo y desbordamiento alienante convierte a
veces las celebraciones en acontecimientos tragicos, con lo cual pierden
automaticamente el caracter de encuentro y de fiesta. Un ejemplo
particularmente emotivo nos lo ofrece Octavio Paz en su relato «Todos santos,
dia de muertos»>°. La orgia, el diluir los limites de nuestra individualidad, nos
libera de la separacidon en que nos hallamos respecto al mundo en torno y nos
da la impresidon de recobrar un «hogar», pero, en definitiva, no hace sino
perdernos en un abrazo evanescente al universo, gesto tan poco creador de
unidad auténtica como el del borracho que abraza a una farola. De ahi que tal
liberacidn sea efimera y conduzca a modos de servidumbre mas penosos que
los que pretende superar.

50 Cf. El laberinto de la soledad, FCE, México 1986, pags. 42-58.
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Enamorarse de la propia figura es vértigo;
recogerse en si es éxtasis

Reflexionemos sobre la gravedad que encierra confundir -como sucede a
menudo- el llevar «vida interior» con el entregarse a un <«intimismo
individualista», inspirado en una actitud egoista, insolidaria, narcisista.
Conviene sobremanera meditar el mito de Narciso, que -seguin acontece con
los grandes mitos- rebosa de ensefianzas.

Narciso se enamora de su propia imagen, que ve reflejada en las aguas
de una fuente, y se deja fascinar por tal enamoramiento. Fascinado, quiere
poseer la realidad seductora que lo posee. Arrastrado por su voluntad de
dominio, se lanza al agua y es llevado por la corriente. Al buscarse a si mismo,
Narciso queda ahogado por la seduccién que ejerce sobre él su propia figura.
Este anegamiento de Narciso en las aguas que lo atraen mediante el sefiuelo
de su encantadora y arrebatadora figura es la «<imagen» simbdlica de la asfixia
ludica.

Si se queda a solas consigo mismo, sin abrirse a las realidades del
entorno, el hombre se cierra en si, no puede hacer juego y se asfixia, se da
jaque mate a si mismo. Fijar la mirada en la propia figura no fomenta la
auténtica «vida interior», que implica relacién creadora con realidades valiosas.
Al contrario, saca al hombre de si, lo enajena, le impide llevar vida normal. La
vida normal del hombre, aquélla a la que se siente llamado por su naturaleza,
es vida de interaccién, comunicacién, entreveramiento con todas las realidades
circundantes, sobre todo con las que le ofrecen posibilidades de realizar
acciones fecundas, llenas de sentido.

Al plegarse sobre si y concederse la exclusiva de la atencién, al
polarizarlo todo en torno al propio yo, el hombre provoca un cortocircuito en su
vida personal. Esta interrupcién de la corriente que todo lo une y vivifica
supone una especie de embolia que paraliza la vida humana y rebaja al
hombre a un estado casi vegetativo. Nada ilégico que la experiencia de mirarse
fijamente al espejo con una actitud de absoluto relax le haga sentirse a uno
extrafio a si mismo y produzca un sentimiento de horror, porque altera la
marcha normal de las cosas®!.

El error de reducir la realidad a mero espejo

Louis Lavelle acerté a destacar en su obra L'erreur de Narcisse>? el
hondo significado del mito narcisista. Narciso quiere mirar su figura en las
aguas de una fuente que mana sin cesar y, al no aquietarse, no devuelve
nitidas las formas. La meta del enamorado de si mismo es convertir la vida
bullente en mero espejo.

%1 sobre la experiencia del espejo en diversas obras de Unamuno, Sartre y Camus, recuérdese lo expuesto
anteriormente.
52 Cf. O. cit., Grasset, Paris 1959.
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«Narciso es secreto y solitario». «Su error es sutil. Narciso es un
espiritu que quiere darse a si mismo en espectaculo. Comete el pecado
contra el espiritu de querer tomarse a si mismo como toma a los
cuerpos; pero no puede llegar a ello y aniquila su propio cuerpo en su
propia imagen. Esta imagen lo atrae y fascina: lo aparta de todos los
objetos reales y no tiene al fin ojos sino para ella».

«El crimen de Narciso es el de preferir, en definitiva, su imagen a
si mismo. La imposibilidad en que se halla de unirse a ella no puede
producir en él mas que desesperacion. Narciso ama un objeto que no
puede poseer. Pero desde que ha comenzado a inclinarse para verlo, es
la muerte lo que deseaba. Alcanzar la propia imagen y confundirse con
ella, esto es morir».

«Narciso se encierra en su propia soledad para hacer sociedad
consigo mismo: en esta perfecta suficiencia que espera experimenta su
propia impotencia. Ha inventado las expresiones conocimiento de si y
amor de si, pero se atormenta por la imposibilidad en que se halla de
realizar los actos que tales expresiones designan». «Ser conocido, ser
amado por si mismo no afiade nada para él a la pura potencia que tiene
de conocer y de amar; no actua sino en apariencia»>3.

A mi entender, el error de Narciso consiste radicalmente en autonomizar
la vertiente sensible de su ser, fijar la mirada en su mera figura y obstinarse
fascinadamente en fundirse con ella. Este apego al halago inmediato frena
insalvablemente el impulso que nos eleva a las experiencias extaticas. Ello
explica que Plotino, preocupado en su Enéada primera, apartado sexto, por
conseguir la purificacion que nos permite elevarnos extaticamente a la fuente
de toda belleza, haga alusién expresa al mito de Narciso:

«... Al ver las bellezas corpdreas, en modo alguno hay que correr
tras ellas, sino, sabiendo que son imagenes y rastros y sombras, huir
hacia aquélla de la que éstas son imagenes. Porque, si alguien corriera
en pos de ellas queriendo atraparlas como cosa real, le pasara como al
que quiso atrapar una imagen bella que bogaba sobre el agua, como con
misterioso sentido, a mi entender, relata cierto mito: que se hundid en
lo pro- fundo de la corriente y desaparecio. De ese mismo modo, el que
se aferre a los cuerpos bellos y no los suelte, se anegarda, no en cuerpo
sino en alma, en las profundidades tenebrosas y desapacibles para el
espiritu, donde, permaneciendo ciego en el Hades, estara aca y alla en
compania de las sombras. Huyamos, pues, a la patria querida, podria
exhortarnos alguien con mayor verdad»>*.

53 Cf. O. cit. pags. 18-19.
54 Cf. Plotino, Eneadas I-11, trad. de J. Igal. Editorial Gredos, Madrid 1982, pags. 290-291. Enneades, Trad.
E. Brehier, Ed. Les Belles Lettres, Paris 1960, pags. 104-105.
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Con esta ultima cita de la Eneida (11, 140) de Virgilio, Plotino sugiere
gue el auténtico «hogar» del hombre debe ser buscado como una meta. Esa
busqueda se realiza en las experiencias de éxtasis. Queda ello de manifiesto
cuando aclara a continuacién que el hombre ha de huir de los halagos
sensoriales que amenazan secuestrar su libertad.

«éY qué huida es ésa? ¢Y como es?

- Zarparemos como cuenta el poeta (con enigmatica expresion, creo yo)
que lo hizo Ulises abandonando a la maga Circe o a Calipso, disgus- tado
de haberse quedado, pese a los placeres de que disfrutaba a través de la
vista y a la gran belleza sensible con que se unia. Pues bien, la pa- tria
nuestra.es aquélla de la que partimos, y nuestro Padre esta alla.

Y qué viaje es ése? ¢Qué huida es ésa?

- No hay que realizarla a pie: los pies nos llevan siempre de una tierra a
otra. Tampoco debes aprestarte un carruaje de caballos o una
embarcacion, sino que debes prescindir de todos esos medios y no poner
la mirada en ellos, antes bien, como cerrando los ojos, debes trocar esta
vista por otra y despertar la que todos tienen pero pocos usan.

Y qué es lo que ve aquella vista interior?»>>

Confrontacion de fenémenos opuestos

Para poner en forma la capacidad de matizar debidamente conceptos
supuestamente afines, es util confrontar fendmenos antitéticos como el vértigo
de la pura competicion y el éxtasis deportivo, el vértigo de la embriaguez
ritmica electrizante y el éxtasis de la inmersidon en una obra musical valiosa, el
vértigo del erotismo y el éxtasis del amor oblativo, el vértigo de la ambicién y
el éxtasis de la donacidn generosa, el vértigo de la entrega a fuerzas
destructivas y el éxtasis de la unién personal con el fundamento ultimo de toda
realidad.

Esta confrontacidon cuidadosa nos permite descubrir, mas alld de
cualquier afinidad aparente, una neta diferencia cualitativa entre los
fendmenos de fascinacion o vértigo y los de juego creador o éxtasis, ya que
aquellos provocan la quiebra -en mayor o menor medida- de la capacidad
creadora y éstos la llevan a cotas diversas de desarrollo. Vértigo y éxtasis
coinciden en que sacan al hombre de si, pero el primero lo aliena, porque lo
deja a merced de realidades o fuerzas distintas y extrafas a él, y el sequndo -
el éxtasis- lo eleva a lo mejor de si mismo, al estado de encuentro plenificante

%5 Cf. Plotino, Eneadas I-11, trad. de J. Igal. Editorial Gredos, Madrid 1982, pags. 290-291. Enneades, Trad.
E. Brehier, Ed. Les Belles Lettres, Paris 1960, pags. 104-105.
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al que aboca el hombre cuando se relaciona con realidades valiosas que, a
través del juego creador o trato, se convierten en intimas sin dejar de ser
distintas.

El éxtasis del deporte y el vértigo
de la pura competicion

Si un deportista quiere ganar a todo precio e introduce para ello en el
juego elementos espurios -soborno del arbitro, provocaciéon de lesiones al
adversario mas eficaz, recurso a trampas de diverso orden...-, priva a su juego
de una caracteristica esencial: el «desinterés», que significa liberacién de todo
motivo «interesado» y consagracion entusiasta a la creaciéon de juego visto
como una trama de acciones que tienen finalidad interna®.

Esta pérdida opera en el juego una transformacién: lo convierte en una
accion puramente competitiva, inspirada por el vértigo de la ambicion. Un
juego puede estar ensamblado en una competicién y conservar su cualidad
esencial de experiencia extatica si el deseo de obtener los fines propios de la
competicion no lleva a alterar las reglas del juego puro. Un futbolista puede
jugar con ardor por el afdan de conseguir el titulo de liga y los premios
consiguientes, pero ha de intentarlo mediante la movilizacién exclusiva de los
recursos propios del juego.

El éxtasis deportivo tiene lugar cuando se enfrentan dos campos de
posibilidades de juego y triunfa el que mejor se ajusta a las exigencias del
mismo. Toda intromisién de elementos ajenos convierte el éxtasis del deporte
en vértigo de pura competicidon. Esta conversion supone una degradaciéon, un
acto de violencia. El preocupante incremento actual de la violencia en ciertos
deportes arranca de la tendencia al reduccionismo, a privar al deporte de su
caracter de éxtasis para dar primacia absoluta a los incentivos del vértigo.

El antidoto contra este fendmeno social no puede buscarse en las
técnicas de la represion sino en la conversidn de los espiritus, que deben trocar
la actitud objetivista que lleva a cultivar las experiencias de vértigo por la
actitud creativa que fomenta las experiencias de éxtasis.

Posible integracion de vértigo y éxtasis

La dilematica oposicidn entre vértigo y éxtasis parece venir desmentida
por el hecho de que un fendmeno tan significativo como el amor conyugal
presenta una vertiente -la atraccion sexual- que implica a primera vista un
movimiento de vértigo y otra -el encuentro personal- que constituye un
acontecimiento extatico.

56 Cf. Estética de la creatividad, pags. 33 ss.



70

Ciertamente, en el amor conyugal estd operante una especie de fuerza
de gravitacion pasional semejante a la fascinacion, pero tal impulso debe ser
asumido por el dinamismo creador de un campo de amistad personal,
generoso Yy lacido. El instinto sexual se convierte en una fuerza provocadora de
vértigo cuando el hombre decide elevarlo a condicidon de potencia auténoma,
desgajada del dinamismo integral de la persona. Esta energia instintiva que
amenaza con arrebatar al hombre y lanzarlo por el plano inclinado del frenesi
sexual cobra un valor peculiar y un sereno equilibrio al ser acogida
conscientemente por la persona e integrada en el proceso de fundacién de un
campo de juego amoroso, un espacio de encuentro.

Lo que en si presenta un significado de vértigo adquiere en este
contexto creador un sentido de éxtasis. Tan fecunda transformacién sdélo es
posible cuando el ser humano realiza un cambio radical de actitud y pasa de la
actitud de entrega fascinada a la actitud de instauracion libre y esforzada de
ambitos.

Distintos modos de salir de si

En el albor de la cultura occidental, Platdn puso sumo empefo en
clarificar la ambigledad que encierra la salida de si que experimenta el hombre
cuando es conmovido por una realidad atractiva que se le presenta como
valiosa. A la hora de precisar los conceptos de «inspiracion», «entusiasmo»,
«locura divina» (theia mania), amor (eros), éxtasis profético y artistico, Platon
halléd gran dificultad para marcar con precisidn los limites entre la salida de si
como vértigo y la salida de si como éxtasis. El descubridor de la teoria de las
ideas supo advertir con nitidez modélica la fuerza de atraccidon que ejercen
sobre el espiritu noble del hombre las realidades que suscitan amor por lo que
hay de mas valioso, elevado y fecundo: la bondad, la justicia, la belleza. Pero
vacilé una y otra vez al determinar las diversas formas como reaccionan los
hombres ante los diferentes tipos de valores por los que se sienten atraidos.

En el Fedro consiguio, al fin, Platén un singular equilibrio en el analisis
de los diferentes momentos que presenta el fendmeno del éxtasis o «locura
divina» en sus cuatro modalidades: 1) el transporte profético; 2) la salida de si
«catartica», que libera de las culpas debidas al enclaustramiento egoista; 3) la
inspiracidon poética, don de las Musas, seres intermediarios entre lo divino -lo
perfecto- y el alma sensible a lo valioso; 4) la conmocién amorosa, «erotica» -
entendido este vocablo en sentido platdnico-. Frente al brillante discurso del
sofista Lisias, empefiado en demostrar que lo cuerdo es procurarse la medida
mas alta de placer con el minimo de riesgo -y, por tanto, sin entrega personal
amorosa-, Socrates sugiere en El/ banguete con firmeza que la conmocion
producida por la contemplaciéon de la belleza sensible puede sumir al hombre
en el apego al halago de lo inmediato y lanzarlo al vértigo de la pasion, pero es
posible también que lo disponga para elevarse a la contemplacion y estima de
modos superiores de belleza si no queda preso en las mallas del deseo
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concupiscente, dominador, y se deja llevar de la tendencia del amor -eros-
hacia lo mas alto, lo «divino».

El verdadero rapto o arrebato extatico

La belleza sensorial intensa arrebata no sélo el cuerpo sino el espiritu
del hombre sensible a los valores. Arrebatado estd quien pierde la tranquila
seguridad de la autoposesidén egoista, cerrada en si. Esta salida de si puede
conducir a la alienacion del vértigo, mas también -subraya Platén- puede
significar la renuncia a la oclusién en si y la apertura a realidades o instancias
superiores que el hombre afora, como si las hubiera vivido en etapas
anteriores de su existencia, pero no conoce de modo preciso. Al hombre
abierto de este modo, el eros le da alas para ascender al plano de la mas alta
belleza. Este eros es la «Afrodita celeste», que asume en si y transforma, sin
anularla, a la «Afrodita vulgar®’.

El deseo no es el arbitro del valor, pero puede ser un primer detector de
lo valioso en cuanto insta al hombre a salir de su encapsulamiento egoista,
autarquico. Si lo deseado no es auténticamente deseable -porque no lleva al
hombre a plenitud a través del éxtasis-, estamos ante una salida de si en falso.
Es la experiencia de vértigo, que aliena. Si lo deseado es deseable, en cuanto
ofrece posibilidades de juego creador al hombre, éste no sale de si, se eleva a
lo mejor de si mismo. Es la experiencia de éxtasis, que confiere al hombre su
cabal identidad.

El entusiasmo extatico es un singular estar fuera de si que no destruye
las mejores potencias del hombre, antes las lleva a pleno logro al hacerlas
participar en lo divino, el reino por excelencia de la belleza y la bondad. Plotino
-Eneada I, 6- interpretd certeramente a Platon al vincular el amor a la belleza
con el alejamiento de todo apego a lo corpdreo-material-externo y la entrega
purificada a la contemplacion exultante, conmovedora, de la belleza de las
realidades que sélo se ofrecen a la «mirada interior». Al ver de cerca el
esfuerzo que realiza por clarificar el proceso extatico de ascenso al pleno
desarrollo espiritual, no resulta extrafo que la lectura de su breve ensayo
sobre la belleza haya causado una honda conmocién a un espiritu tan sensible
a este tipo de fendmenos como San Agustin.

57 Cf. Platon: El banquete, 180 C, 181 a.
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CAPITULO 5

CONFUSION INDISCRIMINADA DE LAS
EXPERIENCIAS DE VERTIGO Y DE EXTASIS

Las experiencias de vértigo y las de éxtasis presentan caracteres
opuestos, responden a actitudes humanas totalmente diversas y conducen -
segun veremos- a consecuencias polarmente dispares. En los ultimos tiempos,
sin embargo, se estan confundiendo ambos tipos de experiencia de forma
reiterada. Ello responde, en unos casos, a un defectuoso conocimiento de la
esencia de ambos fendmenos, y, en otros, a razones estratégicas de largo
alcance que deberemos descubrir y analizar.

1. Confusion involuntaria

No toda «salida de si» es una experiencia extatica

Diversas circunstancias pueden llevar al hombre a confundir
inadvertidamente las experiencias de éxtasis con las de vértigo. Todo ser
humano, en condiciones normales, quiere vivir intensamente, otorgar a su
existencia el colorido y la riqueza de multiples experiencias. Tiende a dar por
supuesto que toda experiencia amplia su horizonte vital, ensancha el radio de
accion de su actividad creadora y perfecciona su personalidad.

Cuando la experiencia adquiere cierta intensidad, parece sacar al
hombre de si y adentrarlo en un reino enigmatico de plenitud vital. Esta salida
de si suele ser interpretada como la quintaesencia del éxtasis. Si no se repara
debidamente en las distintas formas que hay de «salir de si», se tiende a
realzar toda experiencia que de algun modo inmerja al hombre en alguna
vertiente de su entorno. Tal imprecisidn lleva a confundir indiscriminadamente
las experiencias de vértigo y las de éxtasis y a considerarlas como fenédmenos
semejantes, o al menos como variantes de una misma especie, a la que
pertenecen la embriaguez, el delirio baquico, la orgia, el deliquio amoroso, el
rapto mistico...

Es condicién indispensable para una formacién sélida conocer con toda
precision qué género de salida de si implican las experiencias de vértigo y las
de éxtasis. Al conocer la ldgica interna de ambos tipos de experiencia, se gana
un gran poder de discernimiento y se puede uno orientar en la vida con
bastante seguridad.



73

Como ejemplo de confusidn no pretendida, sino provocada por un
analisis precario, resalta la posicion al respecto de Ch. Baudelaire, M. de
Unamuno, J. Ortega y Gasset y J. P. Sartre.

Baudelaire: lo voluptuoso y lo mistico

En Baudelaire se advierte una clara tendencia a vincular |la
voluptuosidad y la vida mistica. Los escritores misticos suelen movilizar
expresiones propias del amor humano para indicar de algun modo el tipo de
unién que se funda entre el hombre y Dios en las alturas de la vida religiosa
perfecta. Pero con la misma insistencia subrayan que esta vida se halla en el
polo opuesto a toda busqueda de si mismo y al apego a los goces sensibles,
tomados como metas. San Juan de la Cruz poseia una sensibilidad poética
excepcional y vibraba intensamente ante cualquier manifestacion de belleza:
literaria, musical, paisajistica... Pero todos los fendmenos bellos se hacian
traslicidos ante su vista en virtud de la voluntad firme que tenia de crear una
unidad relevante con el fundamento Ultimo de tales excelencias. El rapto
mistico supone en el hombre un despego total de si mismo y se opone, por
tanto, a todo apego voluptuoso al halago sensorial que produce lo bello.

Las actividades humanas que en alguna forma sacan al hombre de sus
casillas -segun la expresiva locucidon popular- parecen tener un rasgo comun:
el poder de embriagar. De ahi la exhortacidn siguiente de Baudelaire: «Para no
sentir el horrible paso del tiempo que oprime vuestras espaldas y os inclina
hacia la tierra, tenéis que embriagaros sin pausa. Pero éde qué? De vino, de
poesia o de virtud, a vuestro gusto. Pero embriagaos». Dos de los términos
clave de la obra principal de Baudelaire Les fleurs du mal (Las flores del mal)
son «volupté» y «mystique». La fusidn de todos los sentidos que experimenta
ante el cuerpo de la amada es denominada por Baudelaire «metamorphose
mystique»>8,

En un comentario al famoso soneto de Baudelaire Les chats, C. Blanco
Aguinaga analiza con cierta amplitud esta vinculacidon de la voluptuosidad vy la
mistica. Subraya que, frente a «la opresion que significa ya para mediados del
XIX una sociedad burguesa claramente dirigida al consumo y a lo practico», la
«poesia visionaria moderna» -Nerval, Poe, Baudelaire, Rimbaud, Becquer,
Rubén Dario- «prefiere la noche al dia, el suefio a la vigilia, la sinrazéon a la
razon, etc., siempre afirmando, por supuesto, que en esa sinrazdn se
encuentra la razén verdadera: en el sueio, la vigilia mas clara; en la noche, la
luz, etc., paradojas todas de vieja estirpe mistica»°°. No se detiene el autor a
precisar que, vistas de forma rigurosa, tales paradojas resultan perfectamente
I6gicas. Para explicar de algun modo que Baudelaire pueda hablar de «misticas
voluptuosidades calmas» y descubrir «voluptuosidad en los mas altos vuelos

58 Cf. Oeuvres complétes de Charles Baudelaire V, L. Conrad, Paris 1930, p. 69.
59 Cf. «Sobre "Les chats", Jakobson/Levi-Strauss y la historicidad del poema», en Posibilidades y limites del
analisis estructural, ed. preparada por José Vidal Beneyto, Editora Nacional, Madrid, 1981, pag. 358.
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del espiritu y viceversa», alude a la influencia de ciertas interpretaciones
barrocas de grandes figuras de la mistica cristiana, como la estatua de Santa
Teresa esculpida por Bernini. Si la doctrina auténtica de los misticos cristianos,
como San Juan de la Cruz, no da pie a la confusion de voluptuosidad y mistica,
ello es debido -escribe- a «la sumision ultima de sus visionarios mas notables
al dogma de la Iglesia»®°.

Obviamente, hubiera sido una via mas eficaz analizar los modos de
union que se derivan, por una parte, de la experiencia de amor mistico y, por
otra, de la experiencia sensual. Ello permitiria comprender la razén profunda
por la cual «en la voluptuosidad pura el corazén se anega» y por qué en las
experiencias voluptuosas «se pierde la conciencia antigua»®,

El término «mistico» alude, de por si, a algo «recdndito», pero no todo
lo recondito, enigmatico, ambiguo puede ser calificado de «mistico». En la
experiencia mistica cristiana se diluyen los limites de la persona humana en el
sentido de que ésta desborda las barreras que la separan del Ser que se define
como Amor. Pero este desbordamiento no implica una difuminacién. La vida
mistica alumbra un modo de conocimiento de los fendmenos espirituales que
trasciende el campo del saber cientifico y técnico. Ello no autoriza, sin
embargo, a considerar como «mistica» toda experiencia humana que rehulya
someterse a las delimitaciones rigurosas del conocimiento cientifico. Por todo
ello, vincular con ojos entornados la mistica, el Oriente, el Caribe, la fusion de
contrarios, las experiencias eréticas... significa una renuncia al pensamiento
riguroso y una grave torsion de la realidad.

Unamuno: La contemplacion como fusion

El Unamuno literato -el contemplador de paisajes, creador de personajes
dramaticos, modelador de poemas, disefiador de conflictos espirituales...- no
persigue sino una meta: lograr modos intensos de uniéon con la realidad
mediante una forma de mirada relajada, difuminadora de limites. De ahi su
aversién a la tajante luz del mediodia castellano -que marca abruptamente las
fronteras entre las diferentes realidades- y su predileccién por el agua -como
elemento disolvente que anega-, la bruma que envuelve, diluye y empasta los
elementos del paisaje, el regazo materno, la cuna, el atardecer, la noche, la
luz de la luna, las canciones adormecedoras, el suefio, el sonido pastoso del
armonio...

Al describir el proceso de busqueda de modos fusionales de unién con lo
real, Unamuno suele movilizar verbos que indican licuefaccién y difuminacion -
inmergirse, zambullirse, anegarse, chapuzarse, derretirse, dormirse, fundirse,
abrazarse, mecer, brizar-. A este Unamuno entregado a evanescentes
efusividades liricas se le ha considerado como «contemplativo», en

60 ¢f. 0. cit., p. 358.
61 ¢f. 0. cit., p. 359.
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contraposicion al arisco ensayista de los escritos filoséficos y religiosos que
tiende a destacar los limites entre las diversas realidades del universo®?.

A la luz de una teoria bien aquilatada de las experiencias de vértigo y
éxtasis, se pone de manifiesto que incluso el Unamuno literato no practica la
actividad contemplativa, ni describe experiencias extaticas. Contemplar no
equivale a dejarse mecer, con los ojos del espiritu entornados, por una
realidad que se entrevé valiosa. Es instaurar una relacién activo-receptiva de
participacion en una realidad que ofrece campos de posibilidades de juego de
diverso orden: intelectual, afectivo, practico...

La experiencia que realiza el protagonista de la novela Paz en la guerra
al final de la obra, sobre la colina, no tiene caracter de éxtasis, como pretende
Unamuno; se reduce a una vision evanescente del paisaje, un modo de ver lo
suficientemente impreciso para dejarlo todo imbricado, inarticulado, fundido en
una unidad borrosa. Este género de unidad se contrapone a la delimitacién que
marca las diferencias que hay entre las personas, los pueblos, los hechos, los
acontecimientos. Puede parecer, en principio, que tal contraposicidon significa
una superacion de las distancias que engendran la aversién y los conflictos
bélicos entre las diversas personas o grupos sociales. De hecho, sin embargo,
se trata de una mera vision inarticulada de las cosas que, mas que un recurso
de salvacién frente al conflicto, puede significar una tactica de evasién para
eludir toda responsabilidad. La forma de unién que engendra paz no es la
indolente fusidon o empastamiento sino la esforzada integracion.

Ortega y Gasset: La confusion de orgia y éxtasis

Ortega considera del mismo linaje los fendmenos de orgia, embriaguez,
rapto, vértigo y éxtasis mistico.

«El afan de salir fuera de si -escribe- ha creado todas las formas de lo
orgiastico: embriaguez, misticismo, enamoramiento, etc. Yo no digo con
ello que todas "valgan" lo mismo,; Unicamente insinto que pertenecen a
un mismo linaje y tienen una raiz calando en la orgia. Se trata de
descansar del peso que es vivir sobre si, trasladandonos a otro que nos
sostenga y conduzca. Por eso no es tampoco un azar el uso coincidente
en mistica y amor de la imagen del rapto o arrebato»®3,

A pesar de su agudeza en el analisis de fendmenos humanos, Ortega no
logré descubrir de forma nitida los distintos modos de unidad que puede fundar
el hombre con lo real, ni advertir la posibilidad de unirse dos personas a
distancia, instaurando un campo de juego comun, sin necesidad de fundirse. A
ello se debe que interprete el fendmeno del enamoramiento como una especie
de embobamiento o arrebato fusional que diluye la personalidad del amante en
el ser amado. A su entender, el amor no logra unir a los amantes en un campo

62 Cf. C. Blanco Aguinaga: EI Unamuno contemplativo. Fondo de Cultura Econdémica, México, 1959.
63 Cf. Obras Completas V, Revista de Occidente, Madrid 1961, p. 591.
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de interaccidn en el cual sus seres respectivos, permaneciendo distintos, dejan
de ser distantes y extrafios para tomarse intimos. La voluntad mas firme de
unirse sélo puede abocar al «canje de dos soledades»®4.

Sartre: La experiencia de fusion y la de distanciamiento

La experiencia de relax extremo que realiza Roquentin, protagonista de
La Nausea, de ]. P. Sartre, al mirar fijamente la raiz del castafo y entregarse
al vértigo de la visidon fascinada y empastante le sugiere la idea de que las
realidades existentes carecen de significacion y justificacion, son «absurdas» y
«estan de mas». La experiencia de vértigo parece promover una mayor
vitalidad, pero acaba entregando al hombre a una actitud de amarga
depresion, porque ciega en su raiz las fuentes de la creatividad y del
conocimiento. Las experiencias exaltantes de vértigo abocan necesariamente a
la actitud deprimente del «<hombre absurdo»®°,

Sartre destacd en la misma obra otras experiencias -la de la sonrisa y la
de la cancién- que orientan al hombre hacia el mundo de las realidades que
son fruto de una actividad creadora y abren ante él un horizonte de sentido.
Pero tales experiencias, pese a la fecundidad que encerraban, no jugaron en su
produccion posterior el papel decisivo que desempefd la experiencia de la
raiz®e.

Una falsa utilizacion de la musica de Beethoven

Tal vez, asimismo, de forma inadvertida se produce la confusidon de
vértigo y éxtasis en diversas obras literarias y cinematograficas. Sirva como
ejemplo de estas ultimas la pelicula de Stanley Kubrick La naranja mecanica.
En ella se confiere cuerpo expresivo a diversas formas concatenadas de
vértigo: el vértigo de la velocidad -vivida como una forma de poderio y arrojo
desenfadado y temerario-, el de la violencia, el de la lujuria, el de Ia
irreverencia... Esta entrega al frenesi del vértigo es realizada bajo el telén de
fondo de trozos de la Novena Sinfonia de Beethoven. Si tenemos en cuenta el
valor expresivo de la musica, su poder de crear ambitos espirituales y plasmar
de alguna forma el clima y el sentido de las acciones que se realizan durante
su despliegue, advertiremos el grave desajuste cultural que se da en esta
pelicula.

Beethoven, hombre probado en grado sumo, no se despend nunca por la
pendiente del vértigo; mantuvo en todo momento, incluso en medio de las
mayores adversidades, su vinculacidn a los demas hombres y al Creador. En su

64 Cf. J. Ortega y Gasset: El hombre y la gente. Revista de Occidente, Madrid 1957. pag. 64.

65 |as caracteristicas de este tipo humano, tal como fueron destacadas por A. Camus, son descritas en mis
obras Estética de la creatividad, pags. 453-459 y Como formarse en ética a través de la literatura, Rialp,
Madrid 21994, pags. 102-113.

% Un amplio analisis de La Nausea puede verse en mi obra Estética de la creatividad, pags. 384-430.
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testamento de Heiligenstadt confiesa a su hermano que sélo su gran amor al
arte musical y la practica de la virtud pudieron disuadirlo de recurrir mil veces
al suicidio. De haber sido un hombre entregado al vértigo -a la seduccién del
halago facil-, Beethoven, en la hora del infortunio, hubiera sin duda acudido a
la salida en falso de la autodestruccion, que es la estacion término del proceso
de vértigo.

Cuando, en su edad madura, se encontrd del todo sordo -circunstancia
tragica para un musico genial-, casi ciego -debido a una conjuntivitis mal
curada-, arruinado econdmicamente, deprimido moralmente -a causa de
decepciones familiares- e incluso aislado en cierta medida en el aspecto
artistico, Beethoven se retir6 a una aldea de la frontera austrohlingara para
componer «un himno de alabanza y agradecimiento al divino Hacedor». Fruto
de este retiro fue la Missa solemnis, una de las mas altas cimas del arte
universal.

En esta misma linea, la Novena Sinfonia constituye un canto a la alegria
que se deriva de la solidaridad de los hombres entre si y de todos con el
Creador. Tal forma de solidaridad es una meta por la que hay que luchar.
Beethoven se entrega a esta dificil tarea, se enfrenta a las dificultades, pero no
se alza prometéicamente contra el Creador, cuya huella sabia adivinar, al
modo franciscano, en las realidades naturales. Por esta manera penetrante de
mirar, los paseos a través del campo constituian para él la fuente primaria de
inspiracion. A este nexo inquebrantable con la naturaleza y el Creador se debe
que la energia de esta obra monumental en su primer tiempo no degenere en
violencia, y la vivacidad del Scherzo -que en algunos momentos adquiere un
caracter de danza dramaticamente desmadrada- no desemboque en frenesi.
De modo sorprendente, el clima sombrio de lucha con el destino aparece
iluminado subitamente por la revelacién fugaz del tema de la alegria que
inundara de entusiasmo el tiempo final. Lo vivaz y lo enérgico llevan en su
trasfondo la apertura a la esperanza de una solucidon decisiva en la unidad
armoénica de los espiritus. Esta armonia y esta esperanza quedan expresados
de manera inigualablemente bella en el Adagio. La disarmonia de la vida
terrena se refleja en los chirriantes acordes del comienzo del ultimo tiempo. El
violoncelo -por ser el instrumento mas afin en su sonido a la voz humana-
hace oir su protesta, que es potenciada por el baritono en su enérgico verso:
"0 Freunde, nicht diese Tone! Sondern lasst uns angenehmere und
freundenvollere anstimmen!” (Amigos, estos tonos no; sino hacednos oir tonos
mas agradables y alegres)-. Inmediatamente, los violoncelos inician el tema de
la alegria con serena decisidon y suscitan la entrada paulatina de los demas
instrumentos, que entrelazan sus voces para simbolizar el entreveramiento
amistoso de los ambitos humanos. Todos cantan el tema con independencia,
pero, al hacerlo, instauran un clima de conmovedora y sdlida unidad. El
caracter simbdlico de ésta halla un refrendo impresionante en la andadura
enérgica de la orquesta y el coro que imprimen a la parte final de la obra un
sello de entrega entusiasta al amor de los hombres y del «Padre amoroso que
habita por encima de la carpa de las estrellas».
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La Novena Sinfonia es una obra de éxtasis, y sélo mediante una grave
torsién de la realidad puede ser utilizada para arropar actividades de vértigo.

2. Confusion estratégica de las experiencias
de vértigo y éxtasis

A menudo, en la sociedad actual se confunden de propdsito estos dos
bloques de experiencias humanas con el fin encubierto de dominar a las
gentes. Se saca partido a la costumbre general de usar los términos en forma
indiscriminada, se da por supuesto que la salida de si euférica del vértigo
equivale a la serena elevacion a lo mejor de si mismo propia del éxtasis, y se
sugiere que ambas experiencias implican una forma semejante de superacion
de los propios limites.

Con esta confusion estratégica se consigue proyectar sobre las
experiencias de vértigo el prestigio multisecular de las experiencias de éxtasis,
en las que tiene su origen la cultura humana. Una vez realizada Ila
identificacion dolosa de vértigo y éxtasis, es facil convencer a las gentes de
que deben lanzarse sin la menor inhibicién a la aventura del vértigo, en todas
sus formas, porque con ello se abren a una vida intensa sin sufrir el menor
guebranto o envilecimiento. El ser humano ansia gratificaciones rapidas e
intensas, pero siente en su interior una fuerza que rehuye acoger este halago a
costa de la propia dignidad. De ahi el interés por buscar alguna razén que
legitime las propias acciones. Al sugerir que el vértigo estd conectado con el
éxtasis, se ofrece una justificacidon racional a la decisién de dejarse arrastrar
por las realidades fascinantes. Este trastrueque presenta de forma «magica» -
en virtud de un juego de manos intelectual- la exaltacion orgiastica producida
por los diferentes modos de embriaguez como una especie de transfiguracion
extatica.

Es chocante que una época tan propensa a tomar como dilemas los
meros contrastes (recuérdese lo dicho acerca de los esquemas «autonomia-
heteronomia», «dentro-fuera», «fondo-forma»...) ponga tanto empefo en
hacer ver como mero contraste lo que constituye un abrupto dilema: «o
vértigo o éxtasis», «o fascinacion o juego creador».

Esta falacia constituye la mayor trampa que se puede tender a la gente
poco formada, sobre todo a la juventud, que por su natural idealismo y su falta
de experiencia tiende a tomar con ardor cuanto parece abrirle amplios
horizontes. El que se entrega al vértigo por confundirlo con el éxtasis no se
siente envilecido de momento, pero, sin advertirlo, queda descolocado en el
ambiguo juego de la existencia. Y ello debido a una razén muy profunda. La
existencia del hombre es auténtica, constituye un proceso de maduracién de la
personalidad cuando tiene un caracter creativo y funda modos valiosos de
union con la realidad. Estos modos de unidad son anulados de raiz por las
experiencias de vértigo, que, al empastar al hombre con las realidades
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fascinantes y no permitirle entrar en juego con ellas, lo dejan vacio, escindido
de lo real, que es de donde recibe el impulso para realizarse como persona.
Esta desconexion de lo real anula en su fuente la cultura humana. El hombre
poco 0 nada culto -el que no cultiva su capacidad de crear formas valiosas de
unidad con lo real- es facilmente dominable a través de la manipulacién. La
confusiéon dolosa de las experiencias de vértigo y éxtasis explica diversos
fendmenos significativos de la vida actual. Anotemos algunos para facilitar al
lector su labor de analisis.

Las libertades y la libertad

En los regimenes democraticos, la forma mas contundente de halagar al
pueblo consiste sin duda en proclamar que se le han devuelto las libertades. La
palabra «talisman» libertad ejerce en este contexto un conjuro especial sobre
el animo de las gentes poco acostumbradas a los artificios demagdgicos®’.
Bastaria preguntar «de qué libertades se trata en concreto» para poner de
relieve la carga demagdgica que suele llevar consigo dicha proclama.

Cuando se habla de «libertades» -en plural-, suele tratarse de mera
libertad de maniobra, libertad para entregarse a diferentes formas de vértigo:
libertad para contemplar cualquier tipo de espectaculos, tomar excitantes,
practicar todo género de juegos, disolver los vinculos familiares, resolver de
forma expeditiva los problemas planteados a veces por la vida naciente... El
mero poner de relieve que se trata de libertades para el vértigo ya descubre
que tales libertades se oponen frontalmente a la verdadera libertad, que es la
libertad para realizar las diversas experiencias de éxtasis, las Unicas que llevan
al hombre a un estado de plenitud, con los sentimientos correlativos de
alegria, entusiasmo vy felicidad.

El fracaso de las revoluciones juveniles

Las diversas revoluciones de la juventud contemporanea estuvieron en
principio orladas de cierto prestigio porque parecian impulsadas por el deseo
de instaurar formas de vida social mas solidarias, mas ajustadas a las leyes de
la naturaleza. Su meta era noble y fecunda: recobrar la paz y el equilibrio
espirituales mediante la vuelta a lo natural, demasiado olvidado por Ila
denostada sociedad de consumo.

En cambio, el método seguido para conseguir este propdsito fue
inadecuado, y el fracaso no se hizo esperar. Buen numero de jovenes
estimaron que la unidn verdadera con lo real habia de conseguirse llanamente
por la via de la satisfaccion de los apetitos espontaneos, es decir, a través de
las experiencias de fascinacién o vértigo: practica del amor libre, ruptura de
toda suerte de ordenes, rechazo radical de las instituciones sociales. Esta
entrega a lo inmediato fue coordinada con el acercamiento a la naturaleza -

67 Sobre las técnicas de manipulacion y los términos “talisman” puede verse mi obra La revolucién oculta.
PPC, Madrid 1998, y en Biblioteca Digital, Universidad Francisco de Vitoria, Madrid 2019.
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amor a las flores, vida campestre...-, la intensificacién de los lazos de
camaraderia y ayuda mutua, el rechazo del dominio y posesion de bienes
estables... Tales rasgos positivos no significaron, sin embargo, un verdadero
acceso a la realidad, pues el camino del vértigo implica una forma tan aguda
de violencia -hecha precisamente a lo real- que todo gesto de amistosa caricia
resulta inoperante, totalmente vano, casi ridiculo.

Algo semejante cabe decir de la exaltacién que dichos grupos solian
hacer de la imaginacion. Se reclamaba que la imaginacion accediera al poder,
pero no se trataba de la imaginacién como facultad creadora de ambitos de
realidad -modos elevados de realidad cuyo valor sélo se descubre a través de
esforzadas experiencias de éxtasis- sino de la «imaginacién drogada», la
imaginacién vista como capacidad de evasién, de entrega al viaje de la
ensofacion fantastica.

Este fracaso irritd profundamente a los jovenes comprometidos en tales
movimientos renovadores y los alejo todavia mas de una sociedad que, a su
entender, no quiere comprenderles y les cierra todo camino de liberacién. Es
posible que, en casos, el entorno social no sea propicio para realizar ensayos
de mejora y avance. Pero, aun en las mejores condiciones, dichos intentos
resultaran fallidos si se comete el error de dar por sentado que la libertad de
espiritu se consigue a través de la entrega a experiencias fascinantes.

Lo grave es que el hombre, cuando comete tal equivocacién y se
encamina por la via del vértigo, se incapacita para darse cuenta de su
verdadera situacién y volver sobre sus pasos. Desde un nivel inferior no es
posible captar de modo preciso las realidades y acontecimientos que se dan en
niveles superiores. De ahi que los jévenes decepcionados por el fracaso hayan
reaccionado a menudo en forma negativa, entregandose al «absurdo», a la
conviccidon de que la existencia carece de todo sentido y la unica actitud
coherente es la indiferencia, el «pasotismo».

3. La subversion de valores

Una vez conseguido el propdsito de que las gentes se dejen arrastrar
por el vértigo, resulta facil subvertir los valores que han dado origen a la
cultura occidental y son, como es sabido, de inspiracion cristiana, aunque hoy
se encuentren a menudo en estado de secularizacion.

Los valores son posibilidades de accion con sentido. La persona que ha
caido en la trampa de confundir vértigo y éxtasis admite como algo
incontrovertible que los Unicos valores sodlidos, realistas, dignos de una
persona que vive a la altura de los tiempos, son los que incitan a vivir
experiencias fascinantes. Los valores que invitan a realizar experiencias de
éxtasis son considerados como opuestos a la jugosidad y atractivo de la vida,
al desarrollo normal de las pulsiones basicas del ser humano. Todo tipo de
éxtasis es exigente, pide renuncias, y éstas son interpretadas
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automaticamente como formas deleznables de represién. Represion se opone a
libertad. La libertad es la meta. El éxtasis se halla en los antipodas del norte al
gue debe tender todo hombre cabal. He aqui la base falaz del movimiento de
subversién de valores.

En la actualidad todo movimiento subversivo se realiza con el apoyo de
diversos recursos estratégicos. Estos son violentos, hacen violencia a la
realidad y a la verdad, pero los manipuladores se ingenian para utilizar el
lenguaje de tal modo que aparezcan como inocentes a los ojos de las
multitudes. La coaccion espiritual se practica actualmente con guante blanco,
mediante el recurso de fomentar dos tipos de actividad que tienen buena
prensa: 1) las experiencias de vértigo, 2) el reduccionismo intelectual,
consistente en restar valor a todo lo humano -lo moral, lo religioso, lo
tradicional, lo cultural, lo artistico...- bajo pretexto de que urge
«desdramatizar» la vida publica y fomentar la comprensién mutua, el didlogo,
el consenso.

Al depreciar lo valioso -lo que ofrece posibilidades de juego-, no se hace
uno mas comprensivo con los demas, pero si se torna indiferente, pierde
capacidad de entusiasmo -virtud propia de personas creativas- y queda a
merced de los afanosos de poder, que ofrecen libertades y alejan de la Unica
verdadera libertad humana, que es la libertad para la creatividad.

El reduccionista presenta, en principio, un especial atractivo. Parece
estar en el secreto de las cosas y poseer el don de desenmascarar a los falsos
idolos. Uno espera alcanzar, bajo su guia, la verdad sin velos, sin trampantojos
grandilocuentes o veladuras hipdcritas. Pero, a la postre, se encuentra
desvalido ante el poder del demagogo, que pone su «magia» al servicio de
intereses inconfesados, no de la verdad y la libertad.

Nada extrafio que la subvencion de valores llevada a cabo mediante el
incremento de las incitaciones que llevan al vértigo se traduzca en una pérdida
inmediata de calidad ética en la vida de las gentes. La vida familiar y la
actividad educativa, politica, econdmica, cultural... pierden inmediatamente
voltaje y descienden a niveles miseros. Convertir la preocupacién ética en
santo y sefla de una orientacion politica y no recatarse en fomentar
indiscriminadamente las experiencias de vértigo es una contradiccidn siniestra.

4. Necesidad de reaccionar contra
esta forma de subversion de valores

Las consecuencias de la manipulacién que se estd ejerciendo hoy sobre
el pueblo son tan devastadoras que resulta dificilmente comprensible la poca
atencion que se ha prestado a este problema en los circulos que fundamentan
su vida en los valores basicos de la cultura occidental. No deja de ser
sorprendente que una época como la nuestra, hipersensible hacia todo lo
relacionado con la «libertad», reaccione tan mansamente ante los nuevos
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«barbaros» que quieren invadir el mundo y sojuzgarlo mediante la quinta
columna de la infiltracion demagdgica.

La libertad es hoy para el hombre una meta casi inaccesible, pues su
vida diaria se halla mediatizada por mil influencias determinantes. Las
diversiones, las modas, los viajes, el alimento cultural..., todo viene distribuido
a los grupos y particulares a través de cauces prefijados y en virtud de
intereses ocultos a la mayoria de las gentes. Nunca se exalté tanto la libertad
como en nuestros dias, posiblemente para ocultar que se la esta haciendo
imposible de modo gradual a medida que se ponen en juego medios que
amplian las posibilidades humanas pero son tomados como recurso para
someter al hombre al vasallaje del espiritu, de la inteligencia, del sentimiento,
de la capacidad de decision...

El domador hace restallar el latigo para domar a las fieras y lograr que
actlen a impulsos de sus reflejos condicionados. El demagogo -domador de
pueblos reducidos a masas- hace vibrar el ambiente social con el poder
embaucador de unos cuantos términos bien seleccionados y ciertas frases
estratégicamente formuladas para someter a las gentes a su hechizo vy
manejarlas gregariamente.

Si queremos contrarrestar la fuerza demoledora de la manipulacién y
ganar libertad frente al gran truco de nuestra época -confundir el éxtasis con el
vértigo para otorgar a éste la primacia-, debemos afrontar una tarea nueva:
estudiar a fondo la «légica de la creatividad» y la «légica de la fascinacion».
Entiendo aqui por «ldgica» la articulacion interna de los diversos actos que
constituyen los procesos de vértigo y de éxtasis. Ya destacamos anteriormente
algunas de las fases de tales procesos. Debemos ahora precisar los puntos
siguientes: 1) de dénde arranca la posibilidad de ambos tipos de experiencias:
vértigo y éxtasis; 2) qué consecuencias acarrean las experiencias de vértigo y
qué frutos reportan las experiencias de éxtasis.

El conocimiento de los procesos de vértigo y éxtasis en su génesis y en
su desarrollo nos permitira sobrevolar en todo momento los diversos
acontecimientos de nuestra vida, tomar distancia frente a ellos, situarlos
debidamente, captar el sentido que adquiere cada accién en cada contexto y
discernir con lucidez si nuestro comportamiento nos encamina hacia la
destruccion -fase terminal del vértigo- o hacia la edificacién -momento cumbre
del éxtasis-. Este poder de discernimiento nos dota de seguridad y libertad
interna frente a las argucias de la demagogia.
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CAPITULO 6

EL ORIGEN DE LAS EXPERIENCIAS
DE VERTIGO Y EXTASIS

Con la misma intensidad con que debe afirmarse que las experiencias de
vértigo y de éxtasis son dispares, ha de subrayarse la posibilidad de que en el
interior del hombre coexista la inclinacidon hacia las unas y las otras porque
laten en él diversas tendencias basicas o centros de iniciativa: la soberbia, la
concupiscencia o hedonismo y el amor. Este conduce al éxtasis; aquéllos
inducen al vértigo.

Cuando uno de estos centros estd operante, los demas se hacen
también sentir y valer. Ello explica que de ordinario no cedamos del todo al
vértigo, pero tampoco nos entreguemos plenamente a la realizacién del valor
en experiencias extaticas. Nuestras decisiones se mueven con frecuencia en
una franja de indecision a favor de orientaciones que son opuestas pero
solicitan con igual fuerza nuestra adhesion. De ahi nuestra andadura oscilante,
nuestra propension a tomar como auténomos ciertos aspectos de la existencia
que debiéramos sin vacilacidn integrar en empresas de gran aliento.
Preferimos las ganancias inmediatas a los procesos lentos de maduracién. Hay
horas bajas en que no sentimos la menor vocacion hacia lo heroico, ni siquiera
hacia lo creativo, por sencillo que sea, y nos abandonamos a la grata sensacién
de ser llevados de la inercia. Esta actitud de dejadez abre la puerta al cultivo
de las experiencias de vértigo.

La medida adecuada para formarnos bien y ser utiles a la comunidad es
deslindar con todo cuidado nuestra propension al vértigo y al éxtasis; justo lo
contrario de lo que se hace cuando de propdsito se los confunde, a sabiendas
de que son modos de experiencia opuestos.

1. La tendencia a escindir la vida y el espiritu

El hombre es un ser complejo; esta configurado por elementos distintos
y se halla tensionado por fuerzas al parecer antagonicas: sensibilidad e
inteligencia, instintos y espiritu. Sabemos por experiencia -propia y ajena- que
a menudo nuestra forma de actuar no se halla acorde con lo que en nuestro
interior estimamos como ideal. En otros casos, sin embargo, orientamos
nuestra conducta de tal forma que sentimos reflejado en ella lo que
consideramos como nuestro yo auténtico. Pablo de Tarso, un hombre llicido y
de caracter recio, confesd con acento dramatico que a veces hacia lo que no
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queria y lo que queria no lo hacia. ¢éDe donde procede tal incoherencia vy
tension?

Si se analiza el ser humano de forma estatica y se lo ve como una trama
de elementos situados unos junto a otros, sin lazo alguno de unién que los
integre en una tarea comun y les otorgue asi pleno sentido, es facil deslizarse
hacia la opinién de que tales elementos se hallan unos frente a otros en actitud
belicosa. De antiguo se viene hablando de la lucha de la «carne» contra el
«espiritu», de la oposicién entre la vida espiritual y la vida sensorial. Con
frecuencia se entiende lo sensorial como idéntico a sensual, y lo sensual es
identificado con lo sexual.

Este planteamiento por via de confrontacién obliga al hombre a optar
por una u otra de las partes contendientes. Tal opcién puede ser de un signo o
de otro: espiritualista o corpdrea, inmaterial o carnal, abstracta o sensorial; en
todo caso sera parcial, injustamente unilateral, y esta injusticia es fuente de
males irreparables para quien la comete, que es el hombre total. Cualquier
eleccion que hagamos desde ese punto de partida serd equivocada y nefasta.

La falta de ideales escinde al hombre

En la actualidad, los estudios antropoldgicos han puesto suficientemente
en claro que la causa radical de la guerra entre el espiritu y la vida, el cuerpo y
el alma, lo sensorial y lo espiritual, las pulsiones instintivas y las fuerzas
espirituales estriba en el modo estatico de ver al hombre, porque la Unica
fuerza capaz de integrar los elementos diversos que lo constituyen es e/
impulso creador hacia metas valiosas, es decir, hacia ideales validos.

El ideal por excelencia de la vida humana es la fundacién de modos
relevantes de unidad con las realidades del entorno®. La tendencia hacia este
tipo de creatividad recibe el nombre de «amor». El amor a lo valioso, lo que
ofrece posibilidades de juego creador, impulsa las experiencias de éxtasis. Si
tal inclinacién amorosa desfallece y se anula, el hombre se orienta hacia el
polo opuesto del éxtasis: el vértigo, movimiento que no exige tensidn alguna
hacia posibilidades que piden ser asumidas de modo activo.

La solucién: optar por el amor

Recordemos que el primer sentimiento que suscita la experiencia
extatica es el de gozo, y comprenderemos la sabiduria que encierra este
pensamiento de Pascal: «El secreto de vivir alegre y contento es no estar en
guerra ni con Dios ni con la naturaleza». Para no entrar en conflicto, hay que
tomar la iniciativa y esforzarse por instaurar formas positivas de unidad. Lo ha
visto con perspicacia Gustave Thibon. Después de exponer ampliamente la

68 El proceso que seguimos para descubrir el auténtico ideal de nuestra vida es descrito
pormenorizadamente en mis obras Descubrir la grandeza de la vida, O. cit.; El secreto de una vida
lograda, Palabra, Madrid 2003.
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tendencia secular a subrayar la escisién del hombre en espiritu y vida, aporta
la siguiente clarificacion:

«(...) El verdadero conflicto no se plantea entre la vida y el
espiritu, sino entre el si y el no, entre la comunidn y el aislamiento (...).
Y la solucién del conflicto no consiste en escoger entre el espiritu y la
vida, que no son mas que partes del hombre, sino en optar por el amor,
que es el todo del hombre». «El amor y su unidad se aduefan de todo
en el hombre, incluso del conflicto»®°.

2. La pugna entre la vida y el espiritu

Los hombres occidentales seguimos manteniendo en nuestro interior la
lucha entre dos principios que de forma ambigua y tosca se vienen
denominando «vida» y «espiritu». Este desgarramiento personal dio origen en
la decisiva década de 1920 a 1930 a la division de los intelectuales en dos
movimientos antagonicos: el Vitalismo y el Personalismo o Filosofia dialdgica”®.

Una y otra vez se han sugerido soluciones partidistas y parciales a tal
enfrentamiento. Entre nosotros, Ortega puso singular énfasis en la necesidad
de supeditarlo todo a «la vida». Ya es hora -proclamé en escritos
considerados por él mismo como programaticos- de que la cultura, el arte, la
religiéon, la politica sirvan a la vida -entendido este vocablo en sentido
ambiguo, general, sélo delimitado en alguna forma por su oposicion al espiritu-
. De otro lado, ciertas corrientes ascéticas poco equilibradas -por estar todavia
demasiado atenidas a inveterados influjos estoicos y pietistas-, parecen hacer
radicar el secreto de la vida espiritual auténtica en la huida de lo corporeo y
sensorial.

En los ultimos afios, crece la tendencia a no buscar la solucion en el
enfrentamiento sino en la integracién. Se entrevé que al hacer juego brota la
luz, luminosa idea de W. Dilthey que hoy nos esforzamos en ahondar.
Hagamos entrar en juego mutuo las vertientes del hombre que se nos habian
antojado antagdnicas, y advertiremos que en el juego surge la armonia, forma
de equilibrio dindmico que no es mera nivelacidn sino transformacion de los
elementos integrantes.

Cada vertiente del hombre se convierte en colaboradora de la otra
cuando todo el hombre, con su dinamismo integral, estd orientado hacia
ideales comunes, tan fecundos como dificilmente asequibles y realizables. Esta
armonia conquistada con esfuerzo solidario constituye un campo de
iluminacion y despeja la niebla de mil prejuicios y malentendidos. Sélo al hacer
luz mediante la creatividad puede comprenderse que la solucion a los conflictos

69 Cf. Sobre el amor humano, Rialp, Madrid 1961, pags. 75-76.
70 \sgase, sobre esto, mi obra La revolucion oculta. Manipulacion del lenguaje y subversion de valores, O.
cit., pags. 331-353. En Biblioteca digital, Universidad Francisco de Vitoria, Madrid 2019.
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no puede proceder de la valoracion exclusiva de uno de los elementos que se
hallan en supuesta o real oposicion.

Hoy dia se tiende con frecuencia al cultivo exclusivo de la sensibilidad e
incluso de la sensualidad espontanea, no encauzada y menos frenada por
normas morales o criterios religiosos. Se celebra la sana vitalidad de la vida
sexual de los antiguos griegos y se reprocha al Cristianismo haber bloqueado el
dinamismo pulsional humano al enfrentarlo a la vida del espiritu. Es cierto -
segun subrayd Kierkegaard en su estudio sobre el mito de Don Juan- que tal
enfrentamiento contribuyé a otorgar a la sensibilidad y a la sensualidad un
caracter auténomo e incluso autarquico, como resalta en la entrega exaltada y
prepotente de Don Juan a los impulsos inmediatos’!. Pero ello no autoriza a
sacar la conclusién precipitada de que la irrupcién del espiritu en la vida
supuso la pérdida definitiva de la posibilidad de toda armonia.

Sdlo es posible una armonia por via de éxtasis

Multiples experiencias nos descubren que la presencia del espiritu
permite al hombre lograr una forma eminente de equilibrio, el que se consigue
mediante la cooperacién con valores que apelan a la creatividad, no mediante
la entrega pasiva a fuerzas que arrastran. Una vez que la Humanidad ha
descubierto la realidad del espiritu, ya no es posible al hombre una armonia
por via de vértigo, pero se le abre la posibilidad de ascender a los modos
relevantes de armonia que fundan las experiencias de éxtasis. Estas
experiencias piden al hombre que tense todos sus recursos -espirituales y
corporales- en orden al logro de modos de realizacion que superan las
posibilidades de cada una de las vertientes humanas tomadas en si mismas y
en solitario.

Si no capta con la suficiente claridad este vinculo entre creatividad,
unidad y armonia, el hombre actual corre peligro de adoptar ante la vida una
actitud pasiva, estatica, falta de impulso creativo. En tal estado, tiende
facilmente a pensar que el Unico dinamismo que puede imprimir a su vida es el
del enfrentamiento hostil, que lleva a la escision. Este desgarramiento entre
las distintas fuentes de dinamismo que alberga el hombre -instintos y espiritu-
conduce a la exaltacién del vértigo y lleva a su través, de tumbo en tumbo, a
la destruccion.

La apatia de las experiencias de vértigo

El vértigo arranca de una escision del ser humano y concluye en su
anulacion. Hay formas de vértigo que llevan en su rostro la marca de la
inaccion y la indolencia propias de la actitud estatica, carente de todo
dinamismo creador. Piénsese en las distintas formas de hedonismo. Otras

L cf. Estudios estéticos. . Diapsalmata y el erotismo musical, Guadarrama Madrid 1969, pags. 120 ss. Véase
sobre este tema mi obra Como formarse en ética a través de la literatura, O. cit., pags. 135-151.
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ofrecen una apariencia falaz de energia. Tal ocurre con el vértigo de la
ambicién, el poder, la velocidad, la lujuria, la destruccién, la entrega a rios de
impresiones sensoriales... Vistas con rigor, todas las formas de vértigo
coinciden en una caracteristica comun: la pasividad, la falta de creatividad.

La intensidad, la arrogante y avasalladora energia del vértigo de la
ambicidon no crea ninguna realidad, siembra la destrucciéon, y en los casos
menos dramaticos desgasta energias dando vueltas sobre el propio eje sin
avanzar un solo paso hacia la madurez personal. Los diversos modos de
violencia no implican sino una forma de dinamismo ilusorio.

Por su parte, los distintos géneros de apatia hedonista no entranan
serenidad, auténtico equilibrio y paz interior; son fuente de escisién y conflicto.
Por mucho que actualmente se proponga el hedonismo como un modo de
actitud progresista, todo el que conozca los procesos de vértigo y éxtasis
advierte sin dificultad que en realidad se trata de una clara opcidén retrdgrada,
porque relega al hombre a posiciones antropoldgicas pulverizadas por la
investigacién de los cinco ultimos decenios.

3. El verdadero planteamiento

El conflicto del hombre actual no estd planteado entre la vertiente del
mismo que de modo impreciso se viene denominando “vida” y la vertiente que
tradicionalmente recibe el nombre de “espiritu”. Su problema se centra en la
necesidad de optar entre dos actitudes opuestas: la entrega a las realidades
fascinantes que provocan el vértigo o la colaboracidén con las realidades
valiosas que hacen posible la elevacion del éxtasis.

Vida y espiritu, cuerpo y alma, sensibilidad e inteligencia, instinto y
razon..., estos y otros pares de conceptos semejantes no forman de por si
dilemas sino contrastes si vivimos y pensamos de forma creativa. Cuando los
vemos en toda su riqueza de matices y posibilidades, los términos
contrastados se complementan, piden ser integrados en una actividad
conjunta. Los términos dilematicos, en cambio, se oponen y desgarran entre
si, rehuyen la colaboracion y se afanan por anularse mutuamente.

Malentender como dilemas los contrastes significa un empobrecimiento
de la vida humana porque responde a una concepcion del hombre carente del
necesario dinamismo. El dinamismo le viene al hombre de los ideales a que
tiende. Una época insensible a los valores y falta de auténticos ideales tiende,
l6gicamente, a poblar la vida intelectual de dilemas y a desgarrar la vida
personal. Nada extrafio que sea un semillero de conflictos incesantes.

En definitiva, el fomento de las experiencias de vértigo procede de una
escision interior del hombre, y ésta arranca de una falta de energia creadora.
De ahi que presentar la consagracion social de las experiencias de vértigo
como signo de madurez y «modernidad» constituya un flagrante contrasentido
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que es rechazado severamente por todo el que no renuncia a meditar sobre el
origen de los fendmenos humanos basicos. Precisemos un poco mas esta lucha
interna del ser humano.

La lucha entre el amor y el hedonismo

El hedonismo induce al hombre a buscar gratificaciones inmediatas y
reposar complacidamente en ellas como en una meta. La actitud de soberbia y
altaneria refuerza la tendencia al halago inmediato porque éste parece ser
objeto de posesiéon, e instalarse en él da impresion de poder, de
autoafirmacién vy libertad.

El amor a lo valioso desborda el apego a lo inmediato y el afan de
poderio para consagrarse a tareas que no tienen su centro en el propio yo y
requieren una actitud de «desinterés». El que ama de verdad no se toma a si
mismo como centro de atencién; deja imantar su mirada interior por la
realidad valiosa que lo atrae y enamora. Este enamoramiento comporta un
ingrediente de agrado, pero lo agradable no es la estacién término del proceso
amoroso. El amor confiere al hombre la energia necesaria para jerarquizar los
valores y renunciar a uno de menor calidad a favor de otro mas excelente,
aunque plantee mayores exigencias.

En cambio, el hombre dominado por la soberbia y el hedonismo tiende a
quedar fijado en lo inmediatamente agradable. Esta fijacion lo contrae
rigidamente sobre si mismo y le lleva a considerar absurdo obligarse a
realidades que parecen estar situadas a distancia, fuera del circulo del propio
interés. La atencion exclusiva al valor de lo agradable opera de modo
gravemente negativo sobre la vida humana -en la vertiente estética, ética y
religiosa- por la aversién o la desatencion que ello pueda implicar a lo valioso -
lo que invita al hombre a una vida creativa-, no porque el agrado y la
satisfaccion constituyan en si un antivalor. Muy al contrario; lo agradable
constituye el punto de arranque para empresas espirituales de gran elevacién,
ya que, en principio y de por si, es un mensaje de plenitud vital.

Todo depende de la actitud que adoptemos ante la vida. Una actitud
fascinada lo agosta todo. Agostar es empobrecer. Todo lo que empobrece al
hombre es rechazable. Una actitud creativa, extatica, valora debidamente
cuanto el hombre es y cuanto lo eleva a niveles todavia superiores de calidad.
En su origen, todo en la realidad humana es bueno. La degradacion comienza
con el desgajamiento que tiene lugar cuando se toma aparte lo que debe ser
asumido en un proceso dinamico. ¢Cdmo es posible tal desgajamiento?

Necesidad de integrar las «tendencias» en las «opciones»

La voluntad humana no opera en vacio; tiene en su base diversas
tendencias fundamentales. Yo puedo elegir esto o aquello, pero esta eleccién



89

responde en buena medida a inclinaciones y pulsiones que alientan en mi
naturaleza’.

Estas tendencias primarias constituyen un impulso de la voluntad con el
gue siempre debemos contar. A él se agregan, a lo largo de la vida, otros tipos
de impulsos, aparentemente menos intensos, pero no por ello ineficaces: los
valores e ideales. El hombre ansia satisfacer sus pulsiones instintivas, y sobre
este plano de las necesidades perentorias desea unirse con todo aquello que le
ofrece posibilidades de realizar un juego auténticamente creador.

Los seres humanos tenemos el arriesgado privilegio de poder optar por
diversos ideales y valores, e incluso el de elegir no optar por ninguno y
entregarnos a una actitud de indiferencia radical. Podemos mostrar nuestras
preferencias por unas realidades frente a otras que también nos «tiran». En
latin, el verbo «ferre» significa «llevar», «tirar de algo». Las tendencias son
«ferencias», algo que tira de nosotros e intenta llevarnos hacia una meta
determinada. Entre estas «ferencias», podemos marcar nuestras «pre-
ferencias» y dar primacia a unas sobre otras en conformidad con los ideales
que perseguimos Yy los valores que deseamos realizar en la vida.

Debido a esta condicidn compleja, la relacion del hombre con las
realidades del entorno pasa por tres fases distintas:

1) Cada hombre, con sus tendencias elementales, su sensibilidad, su
afan de gratificaciones inmediatas, se mantiene en todo momento con las
antenas bien abiertas para todo cuanto le atrae y halaga.

2) Por tener inteligencia, voluntad y sentimiento, el hombre se percata
de que existen valores de diverso orden y no procede dejarse llevar
espontaneamente de las tendencias o «ferencias» basicas. Estas son
ineludibles en la vida humana, mas no deben ser hegemdnicas ni disponer de
un poder absoluto de direccién. Encierran, indudablemente, un valor, pero su
caracter valioso pende de su capacidad para ser asumidas en procesos
creadores que no vienen determinados por la naturaleza de forma prefijada. Si
se autonomiza y aisla en provecho propio un valor que de por si debe
integrarse en el ambito de otros valores superiores -superiores en cuanto
penden de la libre iniciativa del hombre y ofrecen mayores posibilidades de
accion-, se comete un atropello contra el valor mismo que se pretende exaltar.

Merced a su inteligencia, el hombre no sdélo valora el agrado que
producen los estimulos que le vienen de fuera; toma en cuenta la realidad de
cuanto le estimula. El niflo siente agrado al presionar los senos maternos; pero
esta presidn expresa su voluntad de acogerse a la madre, que es una realidad

72 Xavier Zubiri insiste constantemente en que la voluntad humana es tendente, el sentimiento es afectante y
la inteligencia es sentiente. Cf. Inteligencia sentiente, Alianza Editorial, Madrid 1960; Sobre el hombre,
Alianza Editorial, Madrid 1986.
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personal. No se queda preso en el halago sensorial; establece un tipo de
encuentro que va a ser durante la vida médulo y modelo de todas las
relaciones de trato. Podriamos decir -parafraseando a S. Freud- que al
«principio del placer» superpone el «principio de realidad». Los valores
superiores y los ideales no se refieren tanto al halago sensorial, a las
impresiones placenteras, cuanto a la fundacion de realidades relevantes.

3) El hombre, a través de momentos de complacencia o de sacrificio, se
esfuerza por llegar a una armonia fecunda entre la satisfaccién de sus
tendencias basicas y la realizacion de valores que exigen poner en juego la
capacidad creadora, con su poder de pensar, elegir, modular sentimientos...
Para ello debe renunciar a tomar medidas unilaterales, como es ceder del todo
a las tendencias o reprimirlas de raiz. Las «ferencias» deben someterse a las
«preferencias», pero someter no significa eliminar, sino integrar, asumir,
elevar a un plano superior. COmo debe realizarse esta asuncion es el tema
propio de los estudios de ética, estética y vida religiosa.

El hedonismo y la soberbia

Todo pende, en definitiva, de los motivos que decidan la opcién que
realiza el hombre en cada momento. El hombre hedonista tiene sus motivos
particulares para no prestar atencidn a los valores que superan el agrado
inmediato y fugaz. Tales valores plantean ciertas exigencias, y éstas
demandan esfuerzo. El hombre orgulloso desea anular lo que suscita
resentimiento en su espiritu. Conoce la existencia de valores relevantes, pero
no los acata, no les concede libertad de apelarle a él, de invitarle a que los
asuma y realice en su vida. Ansia, mas bien, dominarlos, someterlos a su
arbitrio, tergiversarlos y, al fin, aniquilarlos. Al no entrar con ellos en relacidn
de juego creador, no llega a descubrir nunca su verdadera grandeza. Por eso
se halla en franquia para rebelarse contra ellos. Imagine el lector el trasfondo
espiritual que se oculta bajo el movimiento contemporaneo de aversién a las
formas, la belleza, la sana emotividad, el orden, la armonia y equilibrio, el
lenguaje noble, la verdad...

El hombre hedonista sélo ansia disfrutar. Para disfrutar, necesita tener a
mano realidades gratificantes. Tener implica poseer, y poseer lo no disponible
presupone reducir de valor. El hedonismo codicioso, a pesar de su apariencia
amable y tierna, es fuente de violencia. Ciertos tipos literarios, como el Garcin
de Huis Clos, de Sartre, el padre de Eugenia Grandet, de Balzac, y el de los
hermanos Karamazov de Dostoievsky pueden ilustrar a perfeccion esta idea.

El hombre orgulloso desea tener poderio e imponerse, polarizarlo todo
en torno a su yo, convertir las diversas realidades, incluso los valores, en
satélites sumisos. El orgulloso es altivo, no admite nada que signifique a sus
ojos una mengua de su independencia. De ahi que rechace por principio la
actitud dialdgica, colaboradora, participativa.
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El soberbio quiere alejarse de lo real para dominario. El hedonista desea
fundirse con las realidades halagadoras para convertirlas en objeto de goce.
Son dos movimientos en apariencia opuestos, pero estan situados en una
misma linea de fascinacion. Fascina por igual el escindirse y el empastarse,
porque ambos procedimientos tienen por fin la exaltacidon del propio yo, no la
creacion de formas de unidad fecundas con otros seres. El que se aleja de la
realidad para dominarla estd empastado con su voluntad de dominio. Por eso
tal alejamiento no da perspectiva para conocer mejor la realidad; al contrario,
embota la inteligencia, la ciega y hace posible someter dicha realidad a todo
tipo de torsiones arbitrarias.

El hombre soberbio y el hedonista coinciden en su afan reduccionista de
convertirlo todo en medio para sus fines: fines de dominio o de goce. Ambos
tipos de metas estan situadas en el circulo angosto del hermetismo egoista. Tal
coincidencia explica que en grandes personajes de la historia hayan ido a la
par la voluntad de poder y la entrega a las complacencias fugaces del instinto.

4. Integracion, creatividad y equilibrio

El hombre impulsado por el amor es sensible a la llamada de los valores
e ideales y encamina todos sus recursos al propdsito de darles alcance vy
realizarlos en la propia vida. Esta ordenacion es fuente de equilibrio espiritual.
Estar equilibrado no supone un estado de inaccidon sino de dinamismo creador
bien orientado. El hombre que tiene equilibrio sabe vincular y potenciar
mutuamente el deporte y la competicion, la ambicién de poder y el servicio al
pueblo, el deseo de agradar y el desinterés artistico, la ansiedad en el
ayuntamiento corpéreo y la generosidad en el encuentro personal.

El deportista equilibrado lucha con ardor por triunfar pero tiene
serenidad suficiente para no movilizar recursos extranos al juego. Comprende
que es bueno y bello batirse con coraje para vencer al adversario. Seria
absurdo dejarse vencer por bondad. El juego es un torneo, cuyo fin es el
triunfo sobre el contrincante, mas este triunfo debe conseguirse dentro del
marco de las reglas de juego. El tramposo vive del que no lo es, porque, si
todos quebrantan las normas del juego, éste se desmorona.

Las normas de algunos juegos son prefijadas por los hombres. Las
normas del juego de la existencia humana vienen dadas por la realidad misma.
En cualquier caso, el hecho de que todo juego deba someterse a un cauce
normativo es una condicion ineludible que toda persona equilibrada sabe
aceptar de buen grado.

Esta vinculacion de actividades y actitudes no significa una integracion
de vértigo y éxtasis. Estas son experiencias inconciliables, por responder a
actitudes opuestas: soberbia y concupiscencia, por una parte; amor y
generosidad, por otra. Lo que si resulta viable es asumir en procesos de
éxtasis ciertas actividades que se realizan en procesos de vértigo. Tal asuncion
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les confiere una funcionalidad distinta y un sentido mas amplio y profundo. Lo
placentero se puede integrar con lo esforzado, lo sensorial con lo intelectual, lo
instintivo con lo reflexivo...

El ascenso a las realidades que atraen sin arrastrar

El hombre no se orienta hacia las experiencias extaticas debido a la
atraccion de lo poderoso, lo inmediatamente gratificante, lo grande en el
sentido cuantitativo, lo socialmente relevante. El éxtasis no es provocado por
valores de choque, valores que producen un impacto facil y excitante.

Buen numero de intelectuales, literatos y artistas se dejan impresionar
actualmente por la opinién de N. Hartmann y el llamado «segundo Scheler» de
que «la fuerza viene de abajo». El instinto es -a su entender- lo mas fuerte; el
espiritu carece de fuerza propulsiva, limita su accidn a regular la energia
instintiva. Orientaciones muy difundidas en la cultura actual -entre ellas el
freudismo- se mueven, hablando en términos muy generales, en esta linea. De
ahi la dificultad que hoy se siente para valorar debidamente las vertientes del
hombre que carecen de «fuerza de arrastre».

Afinar la sensibilidad para adivinar la energia peculiar de lo que no
arrastra sino apela a la libertad es presupuesto indispensable para fomentar
las experiencias de éxtasis. Esta tarea supone un cambio de mentalidad, un
giro hacia un nuevo estilo de pensar, mas sutil y agudo, menos apegado a la
vertiente sensorial de las experiencias y mas capaz de penetrar en lo profundo
gue a través de ellas se revela.

Sélo este poder de visidon permite descubrir la importancia de los
valores, tipos de realidad que piden ser realizados, que tienen en si su interna
justificacion, que no sélo son sino que deben ser, mas no se imponen
coactivamente, no se hacen valer de forma ostensible e inapelable. Los valores
son algo real, pero no poseen la realidad de los objetos delimitables, ni son
una caracteristica de realidades que puedan ser comprobadas como lo son las
condiciones de un objeto, ni son el producto de actos realizables a voluntad
con el fin de someterlos a verificacion universal. Los valores no presentan
ninguna de las condiciones que hoy se exigen a una realidad para darle
crédito.

Decidirse a favor de las experiencias de éxtasis entrafa dificultad por
cuanto el hombre debe entregarse a un tipo de realidades que rehlyen toda
constatacién y control, y sélo empiezan a revelarse con claridad a quien tiene
el arrojo de prestarles una confianza que ellas en principio no parecen tener
interés en provocar. No es facil buscar ardorosamente aquello que todavia no
se conoce y cuya firmeza y valor estd lejos de haberse comprobado.
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La atraccion del valor y la necesidad de tener fe en él

La atraccién del valor no tiene el mismo género de fuerza que ejercen
sobre el animo del hombre sus tendencias instintivas. Al valor se tiende por un
deseo, pero éste no viene dado con la naturaleza humana como un don sino
como una espléndida posibilidad que debe el hombre cultivar. De por si, el
hombre tiende a conceder primacia a cuanto reporta saciedad a sus instintos.
Muestra escasa sensibilidad, en cambio, para las realidades o instancias que
sélo se hacen valer en el curso de un proceso creador.

Nuestro encaminamiento hacia el valor, el ideal y el éxtasis sblo es
posible si concedemos un margen de crédito a algo cuya grandeza tan sdlo
hemos logrado entrever. Esta concesion implica un acto de fe.

De dia en dia, la filosofia contemporanea concede mayor importancia al
«conocimiento en fe», injustamente infravalorado durante siglos. La inmensa
mayoria de los conocimientos de todo orden que poseemos los seres humanos
son de este tipo, y conviene, por razones elementales de supervivencia como
seres racionales, no seguir dando por supuesto que el Unico modo de
conocimiento riguroso es el cientifico. Al lado de éste, y sin género alguno de
enfrentamiento, se alumbran a diario otras vias de penetracion en el secreto
de la realidad que poseen su modo especifico de rigor. Es ésta una cuestion
decisiva para la recta formacion humana, y debemos someterla a seria
reflexion’s.

El valor exige confianza

Para descubrir la riqgueza de un valor, debe el hombre mantener su
espiritu en tensa vigilia, a fin de elevar su punto de mira, avivar su capacidad
de penetracién, su sensibilidad para lo que confiere sentido a la vida, su
disponibilidad para las grandes empresas personales.

En la experiencia de éxtasis no se posee nada, no se tienen seguridades,
se vive en fe y en riesgo, sin apegarse a lo concreto y sin derivar a lo
abstracto. Un valor es algo concreto pero no se ofrece de modo inmediato;
confiere seguridad, pero lo hace Unicamente a quien corre el riesgo de prestar
confianza a una realidad tan sélo entrevista.

Esta capacidad de liberarse del apego a lo que ofrece seguridades
inmediatas supone una gran libertad interior y buen temple de animo, porque
tal liberacion purifica al hombre de su apego a lo que tiene al alcance de la
mano, y, con ello, lo deja en una especie de vacio, en el vacio de todas las

73 Cf. Triitsch, Josef: «Fe y conocimiento», en Panorama de la teologia actual, Guadarrama (Labor), Madrid,
1961, pags. 61-90; A. Brunner: Glaube und Erkenntnis, Kdsel, Munich, 1951. Véanse, sobre esta cuestion,
mis obras: Metodologia de lo suprasensible, Publicaciones Universidad Francisco de Vitoria, Madrid 2015,
pags. 177-181; Silencio de Dios y libertad del hombre, Narcea, Madrid 1981.
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realidades «objetivas», las que se presentan perfectamente delimitadas y
perceptibles de un golpe.

Si se considera este vacio como la nada absoluta, se entra en estado de
angustia. La angustia sobreviene cuando el hombre se ve despojado de todo,
se queda en vacio y no se eleva hacia el valor que lo apela. Si, por el contrario,
interpreta tal vacio como una liberacién del apego a los objetos, a lo poseible y
dominable, no cae en la situacion de angustia, que es producto del vértigo;
asciende hacia un estado de entusiasmo, que es fruto natural del éxtasis.

Martin Buber -espiritu sobremanera sensible a los acontecimientos de
didlogo y encuentro- advierte con perspicacia que cuando un hombre trata a
los demas como personas no tiene nada, no posee nada, pero “estd en
relacién”’4. Este modo valioso de unidad acaba siendo la forma de amparo y
seguridad adecuada al hombre. Tal circunstancia venturosa no se advierte
desde el principio sino tras una larga «noche» de prueba.

Para conocer los valores hay que responder a su apelacion

Antes de arriesgamos a iniciar una experiencia de éxtasis, necesitamos
entrever que existen en la vida humana diversos modos de experiencia
dotados de caracteristicas bien diferenciadas. Las experiencias inmediatamente
gratificantes no son sino uno de los modos posibles de experiencia, y no el
superior en calidad. Por lo que toca a la experiencia extatica, sus condiciones
son de tal complejidad y rigueza que sélo se descubren a quien la realiza. No
existe otra forma de fundamentar la teoria del éxtasis que llevar a cabo
experiencias extaticas y poner de manifiesto su estructura.

Este procedimiento sélo es posible si se evitan las cautelas enfermizas y
los criticismos a ultranza. No basta pensar en abstracto los valores, leer
amplios tratados sobre sus condiciones y exigencias, proclamar que el hombre
«esta en realidad» (Zubiri), «en el mundo» (Heidegger, Marcel) y debe abrirse
a los otros seres para realizarse (Filosofia dialégica). Es necesario descubrir en
el trato diario que las realidades del entorno humano ofrecen posibilidades
creadoras, son «ambitos» y no sdlo objetos, permiten al hombre entreverarse
con ellas e incrementar asi la realidad y alumbrar sentido y belleza. Tal
entreveramiento fecundo es el origen de las experiencias de éxtasis. De ahi
gque éstas funden modos relevantes de unidad entre el hombre y las realidades
circundantes.

74 Cf. Ich und Du, p. 8; Yo y t0, p. 8.
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CAPiTULO 7

EL ENCABALGAMIENTO
DE LAS EXPERIENCIAS DE VERTIGO

Al describir las experiencias de fascinacién o vértigo, quedaron ya de
relieve algunas de sus principales secuelas. En este apartado debemos abordar
de modo explicito este aspecto para poner de manifiesto la conexién que existe
entre las diversas consecuencias que provoca el vértigo. Al advertir esta /dgica
o articulacién interna de los diversos fendmenos, vamos poniendo en forma
nuestra capacidad de anadlisis y de pensamiento riguroso. Si captamos el nexo
que une las diferentes caracteristicas del hombre propenso al vértigo,
descubriremos la razéon profunda por la cual se dan modos diversos de vértigo
y éstos tienden a provocarse entre si, dando lugar al temible fendmeno del
encabalgamiento de vértigos en la vida de una misma persona.

1. La ceguera del vértigo y la lucidez racional

No es infrecuente describir al «hombre del vértigo» como un ser
atenazado por la pasién, fundido con lo puramente sensorial, incapaz de tomar
frente a lo real la distancia que permite reflexionar, pensar, razonar, decidir.
La primera consecuencia del vértigo vendria a ser, segun tal interpretacion,
una especie de entrega pasional cegadora. En linea con esta explicacion, se
afirma que, frente a la ceguera del vértigo, resalta la /ucidez del hombre
racional, que no abdica de los derechos de su inteligencia y toma posicidn
frente a la realidad. Esta observacion parece a primera vista plausible, pero,
examinada de cerca, se muestra del todo insuficiente y perturbadora.

Debe subrayarse con energia que la entrega al vértigo no implica la
pérdida de la lucidez mental sino de la creatividad y, consiguientemente, de la
comprension cabal de los valores. Obras literarias valiosas han sabido
presentamos a personas poco o0 nada creadoras pero extraordinariamente
licidas, a veces pasionalmente racionales, que hacian del ejercicio de la
facultad de pensar, razonar y controlar una tarea esencial en su vida. El
protagonista de El tunel de E. Sabato, los dos mendigos-clown de Esperando a
Godot de S. Beckett, el Macbeth de W. Shakespeare, el Don Juan de E/
burlador de Sevilla de Tirso de Molina, y tantos otros personajes y tipos
literarios son ejemplo nitido de esta doble y no contradictoria condicién, a la
que se debe el peculiar «tragicismo» de tales figuras.
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El vértigo no supone la pérdida total de la racionalidad

Conviene, asimismo, notar que la actitud de abandono peculiar de las
experiencias de vértigo no supone un mero adentramiento fusional en la
vertiente sensible de la realidad. Si el hombre pudiera empastarse con la
realidad en torno sin poner en juego su poder de tomar decisiones, que es
competencia del espiritu, entraria en un estado que no le corresponde,
cometeria un acto de defeccidn o descenso de nivel, podria ser tachado de
cobarde por abandonar la lucha, pero en definitiva habria obtenido un modo de
equilibrio, el propio de los seres infracreadores y, por lo mismo,
infrarresponsables. Esta posibilidad esta lejos de darse. La entrega del hombre
a la indolencia apatica implica siempre una decision libre y reflexiva.

La reflexién y la libertad admiten grados diversos. Pueden acercarse
asintoticamente al grado cero, pero la asintota nunca logra confundirse
totalmente con la recta a la que tiende. Todo acto del hombre, aunque sea
realizado expresamente en contra del espiritu, posee una naturaleza espiritual
y pertenece al conjunto personal del hombre, que no es reducible a uno de los
elementos que lo integran.

El fendmeno del vértigo, como el del éxtasis, afecta a todo el hombre, y
de este caracter holista arranca la gravedad de las consecuencias que acarrea.
Marca un «estadio en el camino de la vida» (Kierkegaard), es decir, determina
una actitud fundamental ante la realidad y la existencia.

El hombre que se entrega apasionadamente a un tipo de vértigo o a una
cadena de vértigos que se potencian y exacerban entre si puede hacerlo
airadamente con intencidon de renunciar por completo a la vida racional,
reflexiva, responsable, creadora. Con ello estd tomando, sin embargo, una
decision clara: la de no encaminarse por la via de responder a las ofertas que
se le hacen de diversas posibilidades de accidén creadora. En este sentido deja
de ser «responsable» -no «responde a las apelaciones»-, pero sigue siendo
responsable del descenso que realiza a un plano de vida que no le
corresponde.

Vladimir y Estragdn, protagonistas de Esperando a Godot, se comportan
como si se hubieran propuesto bajar al grado cero de creatividad. EI mas
reflexivo de ambos, Vladimir, lamenta el haber pensado y opina que muy bien
habrian podido prescindir de ello. Toma el grito de socorro de un desesperado
como motivo de diversién. No le presta ayuda. Se reprocha el haber
desperdiciado esa ocasion de matar el tiempo y romper el espesor del tedio
insoportable que le atenaza. A ojos vistas, se halla muy cerca de conseguir
alejarse de todo impulso creador. No lo consigue, y permanece a la espera de
alguien que venga a salvarlo. Malentiende lo que significa esperar un salvador,
pero se mantiene en su propdsito con plena lucidez, hasta el punto de que
pronuncia frases dotadas de sentido. Cierto es que no hilvana dialogos
auténticos, porque éstos exigen un mayor voltaje creador, mas no ha caido en
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la pura repeticibn maquinal de palabras, fendmeno patoldgico del que estd
muy cerca el degenerado Lucky.

El hombre no puede evadirse de su condiciéon racional, aunque se lo
proponga para velar su estado de envilecimiento. Al vincularse la degeneracion
y la claridad mental, se produce una situacién tragica. Ser testigo lucido de la
falta casi absoluta de creatividad que uno mismo en buena medida ha
provocado causa un especial dolor al espiritu.

El hombre que se rinde a la fascinacién del vértigo se expone a verse
cercado paulatinamente por vértigos diferentes que le impiden hacer los
diversos modos de juego creador que estructuran la vida humana. Tener
conciencia clara de la asfixia ludica cada vez mayor a que uno se va viendo
sometido constituye la raiz de la desesperacion.

2. Caracteristicas del hombre entregado al vértigo

Para observar cdémo se gesta el inquietante fendmeno de Ia
desesperacion y la intensidad que puede llegar a alcanzar, ningun medio mas
certero que seguir de cerca el paso de unos vértigos a otros. Meditemos, para
ello, a fondo las caracteristicas del hombre que suele tejer su vida con
experiencias de vértigo y llega a considerarlas como su modo normal de actuar
e incluso como la forma modélica de moverse en la existencia. No pondremos
tanto empefio en realizar una descripcion exhaustiva cuanto en mostrar
nitidamente con qué facilidad y de qué modo tan ldogico se produce el
deslizamiento de una posicidén a otra.

El hombre inclinado al vértigo se considera arrojado en el mundo,
aislado de las demas realidades, que se le aparecen como necesariamente
distintas, externas, extrafas e incluso con frecuencia hostiles. Para superar
este alejamiento, el hombre del vértigo busca soluciones inmediatas, porque
las mediatas provocan -a su entender- un alejamiento mayor. Si amas a una
persona siguiendo el cauce de una norma moral, esta norma se interpone
entre ti y la persona amada, pero tal interposicion éimplica de por si una
mediatizacion o, mas bien, una mediacion? El hombre de vértigo da por
supuesto lo primero porque aspira a lograr gratificaciones rapidas y no tiene
paciencia para adaptarse al ritmo lento que sigue todo proceso creador. Esta
impaciencia le lleva a aceptar sdlo dos vias de solucion al problema planteado
por el alejamiento del hombre respecto a la realidad: o acercarse del todo para
fundirse con ella o alejarse del todo para dominarla’.

> Resulta impresionante observar en la obra de G. D'Annunzio El triunfo de la muerte (en Obras inmortales,
EDAF, Madrid, 1967) como el protagonista no ve salida a la alternativa «o empastarse en la amada y perder la
distancia de perspectiva propia de la vida racional, o cultivar esta vida y renunciar a la uniéon amorosa.» El
gesto final de abrazarse y lanzarse al abismo es una imagen certera para expresar que la estacion término de la
experiencia fascinante de vértigo es la autodestruccion.
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El hombre de sensaciones y el gozador voluble

El que opta por fundirse o empastarse se convierte en un hombre de
sensaciones, a las que idolatra por la exaltacion que le producen. Debido al
embotamiento que causa en la sensibilidad una sucesién repetida de estimulos,
el hombre de sensaciones se convierte en un gozador voluble que busca en la
sucesion constante de impresiones un precario sucedaneo a la auténtica
permanencia, que solo se da en nivel de creatividad. El que vive atenido a la
seduccion y el halago del presente huidizo se siente acosado y agredido por el
tiempo que pasa y considera el fluir de la vida como una fuente inevitable de
nostalgia y pesimismo.

El que se decide por dominar cultiva de modo preferente las potencias
humanas de calculo y control, incrementa la vida intelectual al maximo para
tener seguridad en el trato con la naturaleza y someterla en lo posible a sus
planes.

Ambos tipos de hombre -el dominador y el fusional o «inmediato»
(Kierkegaard)- coinciden, mas alld de sus diferentes actitudes, en un rasgo
comun: el egoismo, el afan de satelizar todas las realidades en torno al propio
yo. Los dos montan la vida de dentro a fuera, del centro a la periferia, de lo
propio a lo ajeno, del yo al no-yo, de lo cercano a lo lejano.

El hombre que vive encapsulado en la interioridad de su yo, vista como
un reducto escindido de todo lo demas -que le es inevitablemente exterior-,
considera las realidades distintas de él como «lo otro». Lo que es visto como
«otro» pasa facilmente a ser considerado como un mero «ello», un medio para
satisfacer los propios intereses, nunca como un tuJ, centro de iniciativa capaz
de dialogar, encontrarse con uno, asumir apelaciones y responder a las
mismas.

El egoismo convierte al hombre
en un «extrafio», un «forastero»

El hombre egoista, seducido por la pasién de tenerlo todo bajo su
control y dominio, suele rehuir las acciones creadoras por cuanto exigen
generosidad y entrafian cierto riesgo. Al no crear modos auténticos de union
personal, este ser encapsulado acaba sintiéndose «extrano» en el mundo de
los seres personales, de las instituciones, del orden juridico y ético, de la vida
religiosa, de todo género de experiencias dotadas de sentido rigurosamente
personal. Al no abrirse al sentido, este tipo de hombre dominador queda
entregado a la tenebrosidad del «absurdo».

Por sentirse «extrafo» al mundo propiamente humano, el hombre
dominador no tiene libertad para ser creativo, para relacionarse con realidades
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que le ofrecen posibilidades de juego creador. Queda encapsulado en su yo
entendido como fortaleza («My home, my castle»). El ser que no posee
libertad para tomar parte en campos de juego fundados dialdgicamente no
tiene capacidad para pronunciar palabras auténticas, que son las dichas con
amor. Sus posibilidades se reducen a hablar con rencor u odio, perderse en
chacharas insustanciales, nada creativas, o bien replegarse en un hosco
silencio de mudez. El talante de fondo es siempre el mismo, pues la fuente de
inspiracion es comun: la aversion a crear formas verdaderas de unidad.

El hombre que pierde el don de la palabra entra en una soledad
absoluta; se torna hosco, crispado, vacio de todo cuanto no sea ilusidon de
poder. En esta situacion de soledad, el ser humano -que se constituye,
desarrolla y perfecciona por via de encuentro- pierde su identidad personal.

El hombre fascinado por el poderio de su yo aislado, falto de
configuracién bien definida, se convierte en un ser iluso. Se cree seguro de
hallarse firmemente establecido en la existencia, cuando de hecho sdlo toca a
la realidad tangencialmente, por no fundar con ella modo alguno valioso de
unidad. Entiende como una liberacién la mera entrega a necesidades
instintivas, sin percatarse de que ello significa vivir al dictado de la especie a
que pertenece. Se considera plenamente libre por haber roto amarras con las
realidades envolventes que comprometen y, a la par, liberan en cuanto hacen
posible la creatividad. Piénsese en realidades tales como una comunidad, una
trama de valores éticos, de obras, formas y estilos artisticos, de convicciones
religiosas...

El ser descentrado aboca a la desesperacion

Al darse cuenta de que carece de libertad por hallarse radicalmente
menesteroso, desajustado de lo real, descentrado, pobre de recursos hasta la
depauperacion, el hombre afanoso de seguridad a todo precio se siente
existencialmente vacio, alienado, y es presa de sentimientos de tristeza,
angustia y desesperacion.

El estado de desesperacion admite diversos grados. Es mayor a medida
que la desvinculacion respecto a la realidad y a su fuente y fundamento se
hace mas grande y el hombre que la sufre se torna mas consciente y
responsable de su situacidén. La desesperacion es el sentimiento que acompania
a la conciencia de haber perdido la identidad personal por haberse entregado a
una realidad extrafia. Si el hombre desesperado se obceca en buscar la
salvacion en lo externo a su yo, no consigue sino crisparse mas en su
desesperacion. La entrega a lo meramente agradable, a lo novedoso y
aventurero, a la conquista de nuevas posesiones de todo género pueden servir
de alivio fugaz por lo que tienen de embotamiento momentaneo de la
capacidad reflexiva, pero no hacen sino dilatar y agudizar el problema de
fondo.
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Al sentirse desamparado, en total desvalimiento como persona, el
hombre desesperado tiende a volverse hermético. Esta tendencia parece ser de
signo contrario a la de entregarse a lo exterior, pero se halla en la misma linea
de egoismo, de intento de convertir todas las realidades en satélites del propio
yo. Por querer existir a solas, el hombre pierde su identidad y se desconcierta.
Tal desconcierto le insta a buscar apoyo en el incremento del dominio sobre las
realidades exteriores, a las que de esta forma queda sometido espiritualmente.
Cuando advierte su actitud de sumisién, se ve todavia mas perdido y alienado.

La caida desesperada en el absurdo

Esta profunda decepcion puede llevar al hombre a tomar dos decisiones
opuestas:

1. Afirmarse y calcificarse en su posicion de soledad, por la decision
orgullosa de no abrirse con sencilla espontaneidad a las realidades que
le invitan a establecer una relacion de encuentro. Este hombre solitario y
crispado cultiva de forma ajetreada, como sucedaneo de la auténtica
apertura, toda suerte de «diversiones» -que implican una entrega a lo
superficial-, amengua cada dia mds su creatividad y se aferra al
sinsentido de la existencia como a la Unica salida viable y realista. Es la
posicion del hombre «absurdo», que renuncia por principio a adquirir un
modo de ser lleno de sentido, como corresponde a una realidad
personal.

2. Perder el miedo a entregarse de forma generosa a realidades que nos
desbordan en todos los aspectos y nos permiten desarrollarnos al
maximo. Para realizar este acto de entrega, necesitamos capacidad de
admiracion y sobrecogimiento: acogimiento sincero y agradecido de una
realidad valiosa que nos ofrece grandes posibilidades de juego creador.

Kierkegaard solia considerar la segunda actitud como una apertura al
«absurdo» -entendido aqui como lo que no puede ser dominado con el
pensamiento puramente analitico-. Gabriel Marcel, de modo mas positivo,
habla de un ascenso a lo «misterioso». Karl Jaspers prefiere hablar de un
«salto a lo trascendente». Por mi parte, estimo que esta experiencia decisiva
queda mas netamente caracterizada y explicada si se la considera como una
forma de éxtasis que nos eleva a lo mejor de nosotros mismos.

3. La expresion literaria del vértigo

El hombre que se siente «extrafio»
en el mundo de la creatividad

La sumision definitiva al vértigo del sinsentido o absurdo fue plasmada
con rasgos indelebles por Albert Camus en la figura de Meursault, protagonista
de la novela El extranjero.
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«Para que todo sea consumado, para que me sienta menos solo,
quedaba esperar que el dia de mi ejecucion hubiese muchos
espectadores y me recibiesen con gritos de odio»”®.

¢Qué significa exactamente este parrafo enigmatico? ¢éCudl es su
alcance? Para contestar adecuadamente a estas preguntas, apliquemos el
método de analisis literario expuesto en la obra Cédmo formarse en ética a
través de la literatura. El protagonista quiere mantener su actitud
infracreadora hasta el final de su vida. Lucidamente, prevé que si una
«verdénica», una persona compasiva, le mira con piedad momentos antes de
subir al cadalso, le invita a responder con agradecimiento. Esta respuesta tiene
alguna dosis, por pequefia que sea, de creatividad: crea una relacién -fugaz,
pero real- de compasién y adhesién. Al fundar un campo de juego -y, por
tanto, de iluminacion- se alumbra luz para comprender el sentido de realidades
y acontecimientos. Esta luz, de producirse, iluminaria el verdadero sentido de
su vida, y él se veria por primera vez como asesino y se sentiria en verdad
«extrafo» y «extranjero» en el mundo de las personas normales. Tal
sentimiento lo sumiria sin duda en una insufrible soledad. Por eso reclama
«gritos de odio», ya que el odio no crea relaciones de convivencia ni campo
alguno de juego creador. Rodeado de agresividad, Meursault podra
mantenerse en su nivel infracreador de siempre y seguir creyendo hasta la
muerte que no tuvo sentido condenarle a muerte «en nombre del pueblo
francés». En el plano infracreador, en efecto, no se entiende el lenguaje, que
es un fendmeno creativo, y parece absurdo que por el hecho de que un sefior
vestido de cierta forma pronuncie unas palabras en representacién de cierta
sociedad sea sometido un hombre a la pena capital.

Meursault no era un subnormal; era una persona lucida. No era
inocente; era culpable de un asesinato. No era un suicida; amaba los pequenos
goces de la vida y no renunciaba a ellos. No era un revolucionario; su actitud
era mas bien indolente y conformista. El secreto del comportamiento de este
hombre, cuyo relato fue leido como libro de cabecera por millones de
sobrevivientes de la Ultima guerra mundial, es su falta de actitud creadora, que
resalta cuando confiesa que recluyé a su madre en un asilo porque no tenian
nada que decirse.

Un vértigo llama a otro y forma un «tunel» de tinieblas

La sucesién concatenada de vértigos en que cae quien se deja fascinar
por el afan de poseer a otra persona fue descrita de modo intensamente
dramatico por Ernesto Sabato en E/ tunel. Esta obra es una buena piedra de
toque para probar la eficacia de nuestro método de anélisis literario. Los
sentimientos que produce el vértigo en su estacion final afloran en los ultimos
parrafos de la obra en tonos particularmente sombrios:

76 Cf. L'étranger, Gallimard, Paris, 1957, pag. 188; El extranjero, Alianza Editorial, Madrid 1971, pag.143.
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«Fui cayendo en una especie de encantamiento (...). Empecé a
experimentar el vértigo del acantilado y a pensar qué facil seria
arrastrarla al abismo, conmigo.» «Una amargura triunfante me poseia
ahora como un demonio.» «Me dominaba, a la vez, un sentimiento de
infinita soledad y un insensato orgullo: el orgullo de no haberme
equivocado»”’.

Acoger la amargura provocada por el vértigo con espiritu de triunfo es
propio del «hombre del absurdo». Tomarla como sefial amiga que a través del
dolor nos descubre el fracaso sufrido y el error cometido es actitud que define
al «khombre del éxtasis».

De la angustia del vértigo al entusiasmo del éxtasis

Siddhartha, en la obra homoénima de H. Hesse, va en busca de la
sabiduria. Quiere hallarla a través de la propia experiencia, no por medio de la
mera asimilaciéon de doctrinas. Ello le exige vivir hasta el fondo la experiencia
de la propia sumision a los goces inmediatos. Cuando parecia perdido en una
via sin retorno, da el salto a un plano superior, orienta de nuevo su vida hacia
la meta primera, abandona a la bella cortesana Kamala y busca en la
contemplacion del rio, de la mano del buen barquero, una forma de éxtasis.
Malentiende, sin duda, la esencia profunda de este fendmeno purificador, pero
intenta llevar a cabo una ascension espiritual, un giro en el modo de mirar las
cosas. A ejemplo del rio que cambia y permanece, que es el mismo en lugares
muy distintos, Siddhartha quiere liberarse para siempre de la atenencia servil a
cada experiencia concreta.

«Todo era una misma cosa, todo estaba entretejido y anulado, mil veces
entrelazado (...). Todo ello junto era el rio del acontecer, era la musica
de la vida.» «Se inclind profundamente hacia la tierra, ante el inmovil
sedente, cuya sonrisa le recordaba todo lo que habia amado en su vida,
lo que habia habido en su vida de valioso y santo para él»”8,

La fundacion de modos valiosos de unidad es signo de haberse
adentrado en una experiencia de éxtasis. Esta forma elevada de experiencia
suscita sentimientos de gozo y serenidad, y se expresa en el gesto de apertura
confiada que es la sonrisa.

La experiencia de Siddhartha es sin duda imperfecta todavia, pero sirve
de apoyo imaginativo para revivir el paso del estado de decepcion al de
entusiasmo. La literatura de calidad y la misma vida diaria nos ofrecen ocasidn
de vivir experiencias de este género mas logradas.

77 Cf. O. cit., Ed. Catedra, Madrid, 1982, pags. 138, 157.

78 Cf. Siddhartha. Eine indische Dichtung en Die Romane und die grossen Erzéhlungen, Suhrkamp,
Frankfurt. 1981, pags. 258, 270; version castellana: Siddharta, en H. Hesse: Obras Completas, vol. IlI,
Aguilar, Madrid, 1967.
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CAPITULO 8

LAS EXPERIENCIAS DE EXTASIS
Y LA PLENITUD DEL SER HUMANO

«Un nuevo Humanismo debera necesariamente
surgir cuando hasta el sentido comun se
familiarice suficientemente con la ambigledad
de lo real»

(Ph. Fauré-Fremiet: Esquisse d'une philosophie
concrete», PUF, Paris 1954, p. 171).

1. El hombre es un «ser de encuentro»

La ciencia bioldgica mas reciente coincide en caracterizar al hombre
como un «ser de encuentro», ser que se constituye, desarrolla y perfecciona
entreverando su ambito de vida con seres del entorno que le ofrecen
posibilidades para actuar con sentido y fundar modos fecundos de
interaccion’?. Encierra el maximo interés para nuestra formacién como
personas comprender en pormenor el sentido de esta afirmacion cientifica.

Los seres humanos, incluso aquellos cuyo alumbramiento no se
adelanta, nacen prematuramente, a medio gestar, un afio antes de lo que seria
necesario para disponer de un sistema neuroldgico, inmunoldgico y enzimatico
relativamente maduro. Este apresuramiento fue determinado por el Creador no
sOlo para aliviar a las madres sino por una razéon de mayor alcance: hacer
posible que el ser humano acabe de troquelarse en relacion dialdgica con los
seres del entorno, sobre todo con la madre. «En el principio esta el
encuentro»8°,

Después del trauma del nacimiento, el nifio se halla desvalido y necesita
imperiosamente, por urgencias de su mismo ser en formacion, que se funde
entre él y la madre un «circuito reverberante», una «urdimbre afectiva»8!. Por
esta profunda razdon aconsejan los cientificos actuales a las madres que
amamanten a sus hijos porque con ello no sélo les dan alimento sino que los
acogen. Merced a esta actitud de acogimiento, la sensibilidad incipiente del
nifio percibe una sensacion cadlida de estar instalado en un entorno adecuado a

79 Cf. J. Rof Carballo: EI encuentro humano, Alfaguara, Madrid 1973; M. Cabada Castro: La vigencia del
amor, San Pablo, Madrid 1994. Sobre la concepcion relacional del hombre, véase mi obra Inteligencia
creativa, pags. 263-311.

80 Cf. M. Buber: Ich und Du, p. 8; Yoy td, p. 8.

81 Cf. J. Rof. Carballo: Urdimbre afectiva y enfermedad, Labor, Barcelona 1961.
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su realidad. Todo su ser se afirma en este «ambito de tutela» que viene
predeterminado ya en sus genes.

El instinto «diatréfico» o tutelar de la madre halla un lugar de expresién
perfecta en los senos, a los que el bebé se acoge con un doble afan de
ampararse y de alimentarse. Este reflejo de succion estd registrado en las
espiras del DNA como un reflejo congénito. El nifilo siente una necesidad
ineludible de ternura para acabar de gestarse y configurar su ser. La falta de
este clima de amparo y amor influye negativamente en su desarrollo. Brotes
de violencia que alteran la buena marcha de la vida adolescente arrancan a
menudo de la carencia de ternura en los primeros tiempos de la vida. Diversos
experimentos —algunos de ellos bien dolorosos- prueban que la falta de una
relacion de trato acogedor con un ser del entorno -la madre o quien haga sus
veces- provoca fallos notables en la capacidad de interrelacion humana.

En cambio, la «urdimbre afectiva» antedicha fomenta en el bebé el
desarrollo de los campos de neuronas en los diversos sectores del cerebro, la
maduracion de sus sistemas enzimaticos, la organizacion de los niveles
superiores de integracién -los que orientan las relaciones interhumanas y los
que rigen las regulaciones neurovegetativas-.

Confianza en el entorno y apertura

Al tiempo que acaba de troquelar el ser fisiologico del nifo, la
maravillosa adecuacidon que existe entre el instinto tutelar de la madre y la
invalidez de su hijo suscita en éste un sentimiento originario de confianza,
confianza en la realidad que le acoge y le da posibilidades para desarrollarse.

Esta confianza primaria y basica permite al ser humano abrirse a todas
las realidades del entorno que le ofrecen posibilidades de encuentro acogedor
y, por tanto, de desarrollo personal. El protoambito tutelar fundado entre
madre e hijo se convierte en el tipo de relacion modélico que el nifio debe ir
reproduciendo en sus lineas fundamentales a lo largo de las diversas
actividades de su existencia. A partir del encuentro primario con la madre, el
ser humano esta llamado a tejer su vida con diversos tipos de encuentro: con
el padre y los hermanos, con el hogar y la amplia familia formada por los
parientes mas allegados, con el lenguaje, el paisaje, el pueblo, las categorias
l6gicas y los esquemas mentales, la cultura, la historia, los valores morales, las
realidades religiosas... Estas formas de encuentro van colmando en diversos
aspectos la menesterosidad del ser humano, que es abierto y desvalido. La
satisfaccion de esa indigencia primera no cierra al hombre en si mismo; lo
dispone para abrirse de nuevo a realidades de mayor valia que le permitan
adquirir una realizacién personal mas perfecta.
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Desarrollo humano y encuentro

El desarrollo del ser humano se lleva a cabo por via de encuentro,
creando relaciones fecundas, no de modo mecédnico, al modo como se revela y
amplia una fotografia, ni de modo bioldgico, mediante la diseccién celular. El
hombre adquiere nuevas virtualidades y dimensiones a medida que entra en
relacion de encuentro con realidades que le ofrecen posibilidades creadoras.
Pero ¢cudles son estas realidades y qué significa en rigor el fendmeno del
encuentro?

La contestacion a estas preguntas abrirda ante nosotros un horizonte de
insospechada riqueza si somos capaces de operar un cambio de mentalidad, y
sustituimos la mentalidad objetivista por la mentalidad creadora o ladica. De la
realizacién de este giro pende la eficacia de nuestra labor educativa. Vale la
pena consagrar tiempo y atencidon a estos decisivos temas, que estan muy
lejos de reducirse a una mera cuestiéon académica; comprometen de raiz el
sentido de nuestra vida y las posibilidades de la misma.

2. Las realidades «ambitales»
y la posibilidad de encuentro

Reflexionemos sobre la experiencia que tenemos de nuestra relacion con
los seres que nos rodean; hagamosla tema explicito de nuestra atencién. Toda
persona adulta tiene un acervo de experiencias mucho mas rico de lo que ella
misma sospecha. La formacion consiste en poner este tesoro oculto al
descubierto, analizar su interna articulacién y fomentar a partir de esa riqueza
modos nuevos y mas elevados de experiencia. El maestro debe sugerir formas
inéditas de experiencia y mostrar el modo de llevarlas a cabo, pero ha de
operar siempre sobre el fondo de conocimientos que aporta a cada persona la
trama de experiencias ya realizadas en su vida, aunque haya sido de forma
irreflexiva y precipitada.

Segun queda ya indicado, nuestro entorno estd formado por dos tipos de
realidades: los objetos y los «ambitos». Ahondemos en el conocimiento que
nos facilita tal experiencia. «Objeto» es toda realidad que podemos tocar,
medir, pesar, situar en el espacio y en el tiempo. Un boligrafo, una mesa, una
roca presentan estas condiciones. Un «ambito» es una realidad que no puede
ser delimitada, pesada, asida..., pero muestra una gran eficiencia. Con una
cinta métrica puedo precisar rapidamente las dimensiones de un hombre, pero
lo que abarca en el aspecto bioldgico, afectivo, ético, estético, politico,
religioso... nadie lo puede determinar con exactitud, ni siquiera el interesado.
«é¢Dénde termina el que ama, déonde empieza el ser amado?», preguntaba un
esposo a la esposa en un drama de Gabriel Marcel.

El hombre presenta una vertiente «objetiva», en cuanto puede ser
delimitado, asido, pesado, analizado con métodos cientificos, localizado en el
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tiempo y el espacio. Pero, en cuanto persona, constituye un centro de iniciativa
creadora, posee diversas potencias, puede asumir determinadas posibilidades
de accidon que le ofrecen los seres del entorno y es capaz de ofrecer, a su vez,
otras posibilidades a los seres que le rodean. En este sentido, no se reduce a
objeto; constituye un campo de realidad, un «ambito», algo difuso, ambiguo,
gue se expande y abarca un determinado espacio, un espacio ludico o campo
de juego. Dicho con mas rigor; abarca diversos campos que se van conectando
entre si: el campo bioldgico, el ético, el estético, el deportivo, el profesional, el
religioso, el politico, el cultural...

Los ambitos no «limitan»; estan configurados
para entreverarse

Este tipo de realidades fueron consideradas por el pensamiento
existencial (Heidegger, Jaspers, Marcel) como «inobjetivas». Por mi parte,
prefiero calificarlas de “superobjetivas” o «ambitales» porque abarcan cierto
campo, son abiertas, difusas como una atmosfera y pueden entreverarse entre
si. Un pensador preocupado por destacar la singularidad y fecundidad de este
tipo de realidades -M. Buber- afirmé con profundo sentido que «el tu no
limita». «El que dice tu no tiene ningun algo por objeto (...) El td no limita»82.

En su vertiente objetiva, el hombre presenta una delimitacién precisa e
ineludible. En el aspecto ambital, se expande, se interrelaciona, asume
posibilidades y las ofrece; instaura ambitos de encuentro y comunicacién o los
anula, va fundando como una segunda naturaleza (éthos), configurando una
figura propia, una «personalidad».

Estas dos vertientes del ser humano no estan meramente yuxtapuestas,
sino integradas, de forma que la vertiente ambital puede expresarse de modo
luminoso en la objetiva. Toda la persona se hace presente en cada gesto
expresivo, por ejemplo en un mohin de desprecio. Te digo una broma y tu
crispas el rostro. En la hosquedad de tu rostro capto inmediatamente la
aversion que siente tu persona entera hacia lo que interpretas como una
impertinencia por mi parte. Toda tu persona en su estado de desagrado se me
hace presente de modo inmediato en el gesto expresivo del mohin de disgusto.
No es que yo vea tu rostro y luego infiera que dentro de tu cuerpo, en la
interioridad del ser personal, acontecen fendmenos semejantes a los que en
ocasiones parecidas experimento dentro de mi®. Se trata de una manifestacién
inmediata, si bien indirecta, de la llamada «interioridad». En la vertiente
sensible vibra toda la realidad que se manifiesta. Esta realidad se me hace
presente en mi sensibilidad, que no es un mero medio para acceder a las otras
realidades, sino el /lugar en el cual entro en relacién inmediata con ellas. La
sensibilidad forma con la inteligencia un campo de apertura a las realidades del

8 |hid.

8 No parecen haber superado este modo de interpretar los fenémenos expresivos el Husserl de la meditacién
quinta de su obra Cartesianische Meditationen (Nijhoff, La Haya 1932, 1950) y, por influencia directa suya,
el Ortega de la obra p6stuma El hombre y la gente (Revista de Occidente, Madrid 1957).
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entorno, un ambito de instalacion en lo real. No debe entenderse la
sensibilidad como un recurso que tiene el hombre para recoger del entorno
materiales de conocimiento. Es el lugar por excelencia de patentizacion de las
realidades. Por eso lo que, en definitiva, vemos supera con mucho a lo que
aparece en principio ante nuestros ojos.

Cuando contemplo la fachada de una catedral, no estoy sacando con los
ojos una fotografia de esta parte del edificio; entro en relacidn viva con todo e/
templo desde la vertiente privilegiada del mismo que es la fachada. Puedo
hacerlo por la razén profunda de que en la fachada vibra la obra entera. Todo
lo que no es fachada no constituye un mero afnadido a la misma sino el resto
de un cuerpo organico perfectamente interrelacionado en todas sus vertientes.

El cuerpo tiene caracter personal

De lo antedicho se deduce que no cabe -seglin ya indicamos- afirmar
gue el hombre tiene sensibilidad, o, mas en general, tiene cuerpo, porque el
cuerpo no es un mero objeto, es una vertiente del ser personal. El ser humano
no tiene cuerpo; es corpdreo. Buen numero de los elementos que integran el
cuerpo son susceptibles de analisis, como si se tratara de objetos, pero tales
elementos, integrados en la vida de la persona, superan la condicion de meros
objetos.

Todo intento de explicar el cuerpo con términos y conceptos tomados del
analisis de los meros objetos resulta fallido porque no da razén de su
capacidad creadora. El cuerpo no es un instrumento al servicio del espiritu.
Forma parte del ser humano conjunto y estd dotado de capacidad expresiva,
comunicativa y creadora en diversos drdenes.

Saludo a un amigo dandole la mano. Una parte de mi cuerpo toca a una
parte del cuerpo de mi amigo. Puedo percibir la presién que ésta ejerce sobre
la mia, su grado de temperatura y humedad y otros datos «objetivos»,
controlables cientificamente. Pero, ademas, siento vibrar en mi mano el calor
con que mi amigo celebra el encontrarse conmigo o bien percibo la frialdad con
que me acoge. Estos modos peculiares de frialdad y de calor no son datos
«objetivos» sino «ludicos»; se refieren al juego creador que se esta realizando
entre mi amigo y yo.

Todo trato personal constituye un tipo de juego, ya que en él se crean
relaciones bajo ciertas normas, y éstas son las dos condiciones del juego,
como destaqué en la Estética de la creatividad®. Al dar la mano a mi amigo
para saludarle efusivamente, esta parte de mi cuerpo, que presenta por un
lado un aspecto «objetivo», desempefa por otro un papel creador, creador de
una relacion amistosa de reencuentro.

8 Cf. O. cit., pags. 33 y ss.
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Hablar del cuerpo como de una realidad poseible, como si fuera un mero
objeto, y superponerle en un plano superior una especie de yo dominador que
se arroga el privilegio de constituir la sede de toda iniciativa se halla en
oposicién a los resultados de la investigacion filoséfica mas cualificada del
momento actual®®.

El descubrimiento de las realidades como «ambitos»

Por ser personal, el cuerpo hace posible al hombre utilizar determinados
objetos como instrumentos, es decir, insertarlos en el juego de la creatividad.
Mediante tal insercidon, todo objeto puede convertirse en ambito si ofrece al
hombre alguna posibilidad creadora.

Esta indicacion nos abre un horizonte de gran fecundidad: todas las
realidades que rodean al hombre pueden ser consideradas por éste no sélo
como objetos sino también como ambitos en cuanto jueguen algun papel en la
realizacidén de su proyecto existencial.

Como hemos indicado anteriormente, la filosofia personalista o dialégica
puso singular empefio en subrayar que el ser humano sélo alcanza su plenitud
al entrar en relacion creadora con otras realidades personales vistas como un
«tUu», es decir, como realidades dotadas de poder de iniciativa, de intimidad,
de expresién, de acogimiento, de interaccidn... Una realidad personal cobra su
verdadera identidad, alcanza la forma que le compete y ostenta su figura cabal
merced a cuanto acontece entre ella y las realidades personales que forman su
entorno vital. «No hay un yo en si, sino sélo el yo de la palabra basica "yo-tu"
y el yo de la palabra basica "yo-ello"»86,

Esta primacia del «entre» sobre cada una de las personas tomadas como
individuos aislados significa un paso adelante respecto a la mentalidad
individualista, segun la cual el hombre se constituye en si y seguidamente
entra o no en relacion con los demas. La categoria de relacion presenta, en
este caso, un valor accidental. Si lo que sucede entre dos realidades
personales que se tratan de modo creador -no manipulador- es lo decisivo, la
categoria de relacién pasa a jugar un papel basico en la constitucion del ser
humano.

Necesidad de ampliar la filosofia personalista

Esta posicion personalista-dialdgica debe ser perfeccionada mediante la
teoria de los ambitos. No basta indicar que la persona necesita abrirse a otras

8 Todo el sistema filosdfico de Xavier Zubiri arranca de tres conceptos complejos: la inteligencia sentiente, la
sensibilidad inteligente, el hombre visto como «animal de realidades». Las dicotomias «cuerpo-alma»,
«sensibilidad-inteligencia» y otras afines quedan desbordadas de raiz en el modo de pensar zubiriano. Véase,
sobre todo, la trilogia Inteligencia sentiente, Alianza Editorial, Madrid, 1980-1983.

8 Cf. M. Buber: Ich und du, p.8; Yoy td, p. 8.
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personas y fundar ambitos de convivencia. Esta concepcion relacional del ser
humano ha de ser ampliada, pues la creatividad del hombre no sélo se da en
relacién a otros hombres sino a toda realidad que le ofrezca posibilidades de
juego, es decir, a los «ambitos». En el entorno humano existen multitud de
realidades que no son personales, pero tampoco se reducen a meros objetos;
son ambitos, abarcan cierto campo de realidad, ofrecen posibilidades de juego
al hombre, en forma tal que éste puede inmergirse en ellas, fundar un campo
de juego y desarrollar asi su personalidad en uno u otro aspecto.

Hagamos un ejercicio de reconocimiento del caracter ambital de diversas
realidades de nuestro entorno cotidiano. Desde nifios estamos experimentando
este caracter de forma intensa y fecunda, pero con frecuencia lo vemos un
tanto difuminado debido a su modo atmosférico de ser. Lo ambital requiere un
cierto esfuerzo de reflexién para ser descubierto y valorado debidamente.

Recordemos el analisis que hemos realizado del proceso de aprendizaje
de una obra musical, y descubriremos el caracter ambital de la partitura, el
instrumento y la obra interpretada. En cuanto papel manchado de tinta, la
partitura es una realidad puramente objetiva. En cuanto papel en el que estan
grabados ciertos signos musicales, la partitura constituye un campo de
posibilidades de juego estético y debe ser considerada como un «ambito».

Visto como mueble, el piano es una realidad objetiva: puede ser medido,
pesado, cambiado de lugar... Visto como instrumento, el piano es un ambito
porque ofrece al pianista posibilidades de juego musical. En inglés, francés,
aleman, ruso, arabe... se dice «jugar» un instrumento, no simplemente
«tocar». Tocar es una expresion objetivista, a todas luces inadecuada en este
contexto.

La obra musical interpretada ofrece al ejecutante multiples posibilidades
de creacién de formas, de entreveramiento de las mismas, de ajuste de todas
ellas a determinados ritmos, de expresién a su través de todo un mundo
espiritual. La obra es, en todo rigor, un ambito, una realidad envolvente que
apela al hombre a inmergirse en ella de modo creador, es decir, a asumir
activamente sus posibilidades IUdicas y re-crear sus formas y su estructura.

Un barco es, por una parte, un objeto: podemos delimitarlo, tocarlo,
calcular su peso, desplazarlo de un lugar a otro... Es, asimismo, un campo de
posibilidades diversas. En él se puede dormir, pasear, conversar, y sobre todo
navegar y pescar. Es un ambito de realidad, no un simple objeto. El mar,
ademas de presentar una vertiente objetiva -en cuanto puede ser delimitado,
tocado, etc.- tiene otra «ambital» por cuanto ofrece posibilidades de diverso
orden: navegar, nadar, pescar... Un pescador es un ser dotado de potencias y
de posibilidades de realizar el acto de pescar, que es una forma de juego.
Cuando estos campos de posibilidades ludicas -pescador, mar y barco- se
entreveran, se intercomunican sus respectivas capacidades y cualidades, surge
un ambito nuevo, originario: el ambito de la pesca.
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3. Concepcion relacional de la realidad

El descubrimiento de los «ambitos» nos dispone el animo para abrirnos
a una concepcion relacional de la realidad. La forma modélica de ser real no es
la que sugiere la imagen de la roca: algo firme, constante, bien delimitado,
opaco, resistente, pesado... Lo sugirié ya el gran Goethe, al escribir: “Es triste
tener que ver las realidades como algo terminado y cerrado”. En el universo se
dan modos distintos de realidad, todos auténticos y dotados de un grado
peculiar de firmeza y efectividad. Existen realidades que son mdéviles, flexibles,
abiertas, capaces de relacionarse de multiples modos con otras, y muestran
una extraordinaria solidez. Conviene superar decididamente el prejuicio de que
sOlo es consistente lo inmovil, lo rigido, lo invariable. Hay formas de perdurar a
través del cambio y de incrementar la solidez al hilo de la variacion.

Una vez liberados del hechizo que ejerce todavia hoy sobre nosotros la
imagen de «lo roquefio» como simbolo de lo sustante y perdurable, podemos
comprender la razon profunda que mueve a ciertos filésofos clarividentes a
subrayar la importancia de los modos de realidad que estan constituidos por
haces de relaciones. Una institucion, el lenguaje, una relacion de amistad, una
orientacidon de pensamiento, una escuela artistica o filoséfica... son algo real,
poseen gran efectividad en la vida humana, son capaces de resistir los
embates del tiempo y aclimatarse a diversos espacios, mas no presentan la
firmeza de la roca; estan tejidos de interrelaciones. Parecen algo labil, difuso,
a veces incluso deshilachado, como una nube que se distiende, se adelgaza y
diluye en la atmoédsfera; pero en casos pueden albergar una fuerza de
perduracion insospechada.

Para cimentar la tarea formativa en bases sélidas, debemos conocer a
fondo el caracter relacional de buen numero de realidades y valorarlo
debidamente, pues tanto el hombre como las entidades que colaboran en su
desarrollo personal pertenecen a esa clase privilegiada de seres. Analicemos,
con este fin, dos realidades bien conocidas: una ermita y una jarra®’.

A. Una ermita, vista en todo su alcance

Voy al bosque, y en un claro veo una ermita. Al tiempo que recorro el
espacio que me separa de ella, reflexiono sobre lo que significa este diminuto
templo, qué implica, qué alcance tiene, a donde llegan sus limites. En
principio, observo que, para que surja una ermita, en cuanto tal, deben
confluir cuatro realidades distintas: el «cielo» y la tierra, los hombres y el Ser
Supremo. ¢éCémo influyen estos cuatro modos de realidad en la configuracién
de la ermita?

87 Sigo aqui de cerca las descripciones realizadas en otros escritos, relativos al pensamiento de M. Heidegger.
Cf. La experiencia estética y su poder formativo, Universidad de Deusto, Bilbao 22004, pags. 91-125, y Cinco
grandes tareas de la filosofia actual, O. cit., pags. 42 ss.
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La tierra ofrece un lugar de asiento para que sobre él se edifique la
ermita, y pone a disposicién sus materiales -su piedra, su madera, sus
metales- con sus caracteristicas propias y su poder expresivo.

El término cielo alude a todo lo que implica y aporta el espacio externo:
los distintos meteoros, la luz, el sol que alumbra y calienta, el ambito donde
queda acotado el templo.

Los hombres colaboran con su iniciativa, su saber técnico, su
persecucion de ideales y su voluntad de darles cuerpo, su capacidad de crear
ambitos con los demas hombres y la divinidad, su poder de relacionarse con la
tierra y asumir la capacidad expresiva de los diferentes materiales.

Al dar el primer paso hacia la amistad y hacer posible una relacién de
encuentro con los hombres, el Ser Supremo abre la posibilidad de que llegue
un dia a ser construido un edificio destinado al culto divino. Al ser invocado en
éste de modo expreso por primera vez, lo transforma de espacio en ambito, lo
convierte en espacio sacro, lo consagra como «templo».

Para construir una ermita, se requiere ante todo hacer la experiencia
viva de la interrelacién de los cuatro modos de realidad: hombres y Ser
Supremo, cielo y tierra. Al vivir esta interrelacién, se la habita, entendiendo
«habitar» en el sentido activo y transitivo de crear vinculos. Es muy diferente
«habitar en una casa» y «habitar una casa». Lo primero es una cuestion
meramente espacial, que no compromete interiormente a las personas; lo
segundo entrafia una actitud /ddica, creativa. Se habita una casa cuando se
hace en ella juego creador de ambitos de convivencia. Habitar la casa significa
«ambitalizarla», convertirla en campo de juego. Si una comunidad de
creyentes unidos a la divinidad posee saber técnico y dispone de un lugar
adecuado y de los materiales precisos, puede decidir en un momento
determinado dar cuerpo visible al ambito que se ha creado entre ella y la
tierra, entre ella, la tierra y el cielo, entre ella, la tierra, el cielo y Dios. Primero
se crea un ambito de interaccidén y habitacién, y en segundo lugar se construye
un edificio para dar cuerpo sensible a tal ambito®8.

Si recorremos el bosque y, al descubrir la ermita, la contemplamos en
estos dos niveles -el Iudico y el objetivo, el de creacidn de ambitos y el de
instauracién de espacios fisicos-, no sélo vemos un edificio que destaca entre
el boscaje; hacemos la experiencia de los cuatro modos de realidad que en él
confluyen y toman cuerpo expresivo. Esta experiencia lo transfigura todo: la
ermita cobra una especial movilidad, una flexibilidad y un dinamismo
peculiares, y el ambiente se electriza, se carga de una especial fuerza de
intergravitacion. El entorno es visto como un conjunto de elementos que se

8 Sobre las distintas posiciones de Heidegger y Ortega acerca de la primacia del habitar sobre el construir,
véase mi obra El tridngulo hermenéutico, Publicaciones Universidad Francisco de Vitoria 1971, pags. 467-
496.
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entreveran y complementan. Esta interaccion funda un gran campo de juego, y
en él se alumbra una luz que revela el sentido de la ermita -vista como
templo-; patentiza luminosamente su verdad. Este peculiar «esplendor» es la
fuente de su peculiar belleza.

La fiesta patronal y la iluminacion del sentido de la vida

Cuando, en el dia patronal, acude el pueblo entre las veredas del bosque
al campo de la ermita y celebra alli una fiesta, algo importante acontece,
porque todo entra en su justo lugar, adquiere su auténtico puesto en la trama
de ambitos, y las cosas y los acontecimientos de la vida logran su plenitud de
sentido y su cabal belleza. Todo se clarifica a la luz que brota en el encuentro
festivo: el pueblo como tal y cada una de sus gentes, el Dios al que adoran, el
terrufio, el ambiente, el clima, las costumbres que encauzan el obrar diario.
Todo adquiere su pleno sentido, su lugar adecuado. Este ajuste implica orden
y, si florece el orden, se crean ambitos y hace eclosién la belleza. El templo
cobra su sentido preciso de «lugar donde Dios hace acto de presencia»; la
tierra se revela como realidad sustentante y elemento expresivo; los hombres
se manifiestan como seres «instalados» en el mundo, en dindmica comunidad
con los demas y con la divinidad, con el cielo y con la tierra.

Digo instalados y no arrojados -como es frecuente- porque hallarse
«arrojado» indica estar situado en un lugar inhdspito que no ofrece
posibilidades de juego que uno pueda asumir a fin de realizar una vida normal.
El hombre que se halla instalado en un lugar esta situado en él, ajustado,
entretejido activamente con los recursos que le ofrece. El piloto se «instala»
delante de los mandos; no estad «arrojado» en la cabina del avién. Lo estaria
una persona que desconociera el arte del juego creador que es el pilotar.
Asimismo, un pianista se «instala» ante el piano, toma las medidas adecuadas,
se sienta a la altura debida; todo en orden a realizar el juego estético de tocar.
No tiene sentido decir que estd «arrojado» ante dicho instrumento. El lenguaje
posee una ldgica interna que nos lleva a orientar el discurso por la via que
abren los términos utilizados. Si decimos que el ser humano se halla arrojado
en la existencia, cegamos toda posibilidad de explicar cdmo puede desarrollar
su ser personal en los distintos aspectos: estético, ético, amoroso, cultural,
religioso...

Gaston Bachelard, siempre atento a las vibraciones intimas de los seres
y su poder simbdlico, subraya licidamente el caracter acogedor del entorno
humano:

«Antes de ser “arrojado al mundo”, como lo profesan los
metafisicos rapidos, el hombre esta depositado en la cuna de su casa. Y
siempre, en nuestros suefos, la casa es una gran cuna. Una metafisica
concreta no puede dejar de lado este hecho, este simple hecho, por
cuanto este hecho es un valor, un gran valor al que accedemos en
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nuestros suefos. El ser es de inmediato un valor. La vida comienza bien;
comienza encerrada, protegida, toda tibia en el regazo de la casa»®°.

En los dias festivos, el “cielo” se manifiesta de modo particularmente
nitido como el lugar en el cual la ermita se alza, se despliega y ocupa un lugar.
La firmeza de la ermita hace sentir plasticamente la movilidad y labilidad de los
elementos -la nube, el viento, el agua-, asi como el caracter fugaz y efimero
del poder impresionante de las tormentas. La luz se refleja sobre los muros del
sencillo templo, hace resaltar la condicidon expresiva de sus materiales vy, al
tiempo, ella vibra, resplandece, se revela en su verdad, se manifiesta con
todas sus virtualidades.

El Ser Supremo, en la confluencia de realidades que es el templo, da a
conocer su voluntad de comunicacion, su afan de conferir pleno sentido a todos
los seres a través del encuentro, acontecimiento en el que gana el hombre su
plenitud.

La ermita enriquece el universo

Al quedar al trasluz la verdad profunda de los distintos modos de
realidad, el templo cobra un especial valor, un resalte, una densidad peculiar,
porque en él se estd dando a ojos vistas un prodigioso acrecentamiento de la
realidad. La realidad no estd del todo hecha, va dando de si, va adquiriendo
nuevos matices, relaciones y modos de unidad.

El templo se constituye como templo al entrar en relacién colaboradora
con los distintos modos de realidad que conocemos. Y esta interrelacion
enriquece el universo, hace surgir algo originario, inédito. Este terrufio
particular ofrece sus materiales a estas gentes concretas para dar cuerpo
sensible al ambito de unidad que existe entre ellas como creyentes y entre
todas ellas y el Dios al que adoran. Esta trama de relaciones es unica,
irrepetible, incanjeable; presenta una condicién propia; refleja el orden entero
del universo desde una perspectiva peculiar y la encarna expresivamente en un
sencillo edificio, elevado por las manos de los artesanos locales, bajo la
direccién a veces de un artista dotado de talento.

La pequena fiesta local se convierte
en fiesta de todo el universo

Esta viva interaccidn de los cuatro modos de realidad -hombre vy
divinidad, tierra y cielo- crea vinculos, funda unidad, instaura vida vy, al
hacerlo, transfigura todo el espacio fisico en campo Iudico o ambito festivo. No
sélo el dia festivo, sino la vida entera del hombre, con sus lados mas sombrios,
se convierte en una fiesta que todo lo abarca pues tiene por marco el universo
entero, en apariencia tan frio y distante.

89 La poétique de I"espace, PUF, Paris 1974, p. 26.
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La ermita, vista en todo su alcance como lugar concreto de confluencia
de los diversos modos de realidad, nos remite al universo como al gran lugar
del encuentro, el punto de entreveramiento de las criaturas y el creador. La
pequefa y humilde ermita se transforma de este modo en el lugar de
concrecion visible del gran templo que no conoce limites y del que cada iglesia
particular es una participacion. El templo sélo existe desde el momento de su
consagracion, en el cual una comunidad creyente se dirige expresamente al
Creador. Este encuentro puede realizarse en el recinto acotado de un edificio
destinado a lugar sacro o bien en el ambito indelimitado de un campo. En una
«misa de campafia» se crean vinculos entre los fieles y el Ser Supremo, que se
hace presente de modo singular en el altar del sacrificio. Estos vinculos hacen
del espacio abierto un lugar de «habitacién», un lugar de encuentro sacro, un
templo.

Necesidad de cambiar los esquemas mentales

En esta breve descripcion del fendomeno «templo» se observa que los
esquemas que suelen movilizarse para expresar realidades «objetivas» brillan
por su ausencia. No han sido utilizados como cauce del discurso los esquemas
«materia-forma», «dentro-fuera», «interioridad-exterioridad», «entrar en mi-
salir de mi», «accidén-pasion». Cuando me sumerjo en todo lo que implica la
ermita no salgo de mi para entrar en algo externo a mi. Todo lo contrario. Al
inmergirme en tal realidad como creyente -es decir, como persona
comprometida con la realidad entera, incluido obviamente su fundamento
ultimo-, entro en mi verdadero lugar de despliegue personal, logro mi
verdadera identidad, me pongo en verdad.

Dichos esquemas han sido desplazados debido a su caracter lineal,
monodireccional; van de una realidad a otra, del sujeto al objeto, del lugar del
que se sale al lugar en que se entra. No son reversibles, ni interaccionales;
presentan una connatural rigidez que no se ajusta a la movilidad de los
acontecimientos creadores, relacionales, en que el hombre alcanza su normal
despliegue como hombre. Si me concibo a mi mismo como un sujeto
perfectamente terminado y localizado, que debo salir de mi para captar lo que
es la ermita como objeto del todo delimitado en un ambito exterior a mi
realidad personal, demuestro estar atenido a los esquemas «sujeto-objeto»,
«en mi-ante mi», «salir de mi-entrar en lo otro». Esta atenencia me encauza
por una via de pensamiento que me hara imposible dar cuenta de lo que soy
como hombre y de lo que significa e implica la ermita como fendmeno
relacional en el que confluyen los cuatro modos de realidad que agrupan las
diversas formas de realidad posibles: cielo, tierra, hombre, Dios.

El esquema que ha vertebrado nuestro pensamiento y nuestra expresion
al describir la ermita presenta un caracter circular. El pensamiento no se ha
movido de una realidad a otra en forma lineal, sino circular, sindptica, a fin de
captar en bloque una diversidad de realidades que entran a formar una
constelacion, un conjunto de entreveramientos, un modo prodigioso de unidad
en diversidad. Hemos visto, al mismo tiempo, al Sefior que toma la iniciativa



115

hacia la amistad, al hombre respondiendo positivamente a esa apelacion, a la
tierra ofreciendo su poder sustentante y sus materiales -con su firmeza y su
poder expresivo-, al pueblo poniendo sus posibilidades econdmicas y técnicas
al servicio de sus ideales religiosos, al «cielo» dando albergue y acogiendo la
nueva construccidon que agrega al paisaje...

Al ver conjuntadas estas vertientes de la realidad, entramos nosotros
mismos en juego, porque nos sentimos incluidos en uno de los modos de
realidad entreverados. Esta vision ludica nos permite contemplar el edificio
como ambito, es decir, como «templo>», y asistir a la revelacion de su verdad y
a la eclosién de su belleza. Una realidad no es bella o verdadera por
confrontacién con un moédulo externo a ella sino por la fuerza expresiva de su
modo de engendrarse y configurarse. La arquitectura sacra contemporanea
cuida de modo especial el ajuste entre el edificio y su funcién religiosa. A ello
se debe que, cuando el arquitecto logra un cierto nivel de perfeccién formal, la
verdad y la belleza de las construcciones sacras sobrepase a las de otras
épocas de mirada menos comprehensiva, mas atenida a las pautas de un estilo
determinado. Hoy vemos de forma especialmente clara que la belleza y la
verdad brotan de un acto de creacién, abierto a multiples influencias vy
entreveramientos, no de un mero acto de adecuacion, que tiene un rigido
caracter lineal.

Modos de entrar en presencia con cuanto
implica la ermita

La ermita tiene un caracter interactivo, relacional, ambital. Es mas bien
un ambito que un objeto. éQué modos de relacidon se dan entre el hombre y
este género de realidades? Precisémoslos en pormenor, a fin de realizar de
modo concreto el cambio de mentalidad que nos impone el nuevo tipo de
Humanismo que hoy se intenta configurar.

Cuando vamos paseando y vemos una ermita, entramos en relacién
inmediata -con un tipo de inmediatez espontanea, no mediacionada- con la
vertiente objetiva -sensible, asible, mensurable- de una serie de realidades: la
tierra que sostiene la ermita, la piedra de que esta construida, el espacio
circundante, los arboles que la arropan, los visitantes que acuden a ella En un
segundo momento, podemos vincular estas realidades entre si y con nosotros
y con el Ser supremo. Formamos de este modo una trama constelacional
ludica, forma intensa de entreveramiento que constituye la ermita en cuanto
tal, el fendmeno cultural-religioso llamado “ermita”.

En el seno de esta interaccion, las entidades objetivas se convierten en
elementos mediacionales, elementos asumidos en un proceso creador de
ambitos. Al entrar en este juego, se transfiguran, ganan una peculiar
transparencia. La piedra, la madera, los metales con que esta edificado y
adornado el templo adquieren un sentido especial y cobran, por ello, un valor
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expresivo peculiar; se hacen traslucidos, se adelgazan y acrecientan su
capacidad expresiva.

Si concedemos la debida importancia a la relacion y a las entidades
relacionales, comprenderemos que toda realidad, al ser asumida en un
contexto, asciende de rango, adquiere una condicidon nueva. Los elementos que
constituyen la mano de un hombre pueden ser fisicamente los mismos que hay
en una probeta de laboratorio, pero, al hallarse activamente insertos en el
conjunto organico que es un ser humano, se elevan de plano y ganan un alto
valor expresivo.

La expresividad y transparencia de los elementos que integran las
complejas realidades relacionales permiten acceder a éstas de modo
inmediato, si bien indirecto. Se las conoce a través de los medios expresivos,
pero, al ser éstos transparentes, la locuciéon «a través de» no indica un velo,
sino un /ugar de presencializacién, en el cual la realidad compleja hace acto de
presencia.

Cuando llego a la ermita, la primera inmediatez que gano respecto a los
elementos que la integran es una inmediatez pobre, elemental. Al tomar
distancia de perspectiva respecto a ellos, los veo jugando su juego en la
relacién de cielo y tierra, hombres y divinidad. Vinculando ambos tipos de
relacién -inmediatez y distancia de perspectiva-, capto lo que es la ermita en
todo su alcance. La ermita se me hace rigurosamente presente toda ella en su
mas hondo sentido.

La transfiguracidon de los elementos sensibles

Para estar presente a una realidad, debemos potenciar la primera
inmediatez con un tipo de distancia que nos permita percibir de un golpe de
vista todas las realidades que en ella confluyen. Esta contemplacion en relieve
aviva la capacidad expresiva de los elementos sensibles y convierte a las
meras figuras en imagenes.

Es sabido que en todo proceso de creacidon artistica los elementos
sensibles utilizados experimentan una transformacion. El sonido del clarinete
adquiere un valor expresivo especial dentro del Concierto para clarinete de
Mozart. El rojo escarlata adquiere en E/ Expolio de El Greco una densidad de
sentido que jamas podria alcanzar visto a solas. Inspirados en fendmenos de
este género, los estetas suelen afirmar que la obra de arte glorifica lo sensible.
Nada mas exacto, pero conviene afiadir que lo glorifica porque /o eleva de
plano, lo hace transparente, lo convierte en elemento mediacional de un
proceso en el cual una realidad o acontecimiento valioso se hace presente y se
revela. Las obras antedichas constituyen una trama de ambitos que se
entrelazan y potencian su significado. Por el hecho de estar al lado de un azul,
el rojo cobra una especial matizacién. Si, ademas de vincularse sinfénicamente
a otros colores, contribuye a configurar unas formas determinadas, cuyo
conjunto plasma un mundo extatico que se desprende de un mundo de odio
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que lo acosa y cerca intentando asfixiarlo, el color rojo se carga de un valor
inédito que supera anos luz la mera condicion de fuente de estimulos visuales.

Esforcémonos en matizar el lenguaje. He dicho que a través de los
elementos mediacionales, expresivos, nos ponemos en presencia de lo que en
ellos se expresa. Podria haber indicado que a través de tales elementos
pasamos a lo que se halla detras de los mismos, a lo que el artista, el orador,
el poeta quieren manifestar con su forma especifica de lenguaje. Esta forma de
expresion hubiera sido objetivista. La locucidn «detrdas de» es utilizada
profusamente por los filésofos, pero su uso resulta perturbador pues parece
dar por supuesto que hay un dentro y un fuera y un elemento sensible
intermedio. Esta dicotomia no lleva sino a la confusion. En rigor, los elementos
sensibles no se reducen a mero medio, no son un medio para que nosotros, a
su través, pasemos a la realidad que se expresa en ellos. Constituyen un
medio en el cual esta realidad hace acto de presencia. Fundan el campo
viviente de relacion en el que dicha realidad y el contemplador se entreveran.
No son un medio instrumental sino un lugar de confluencia.

El templo se nos hace esplendorosamente presente en los materiales de
construccién, en las columnas y en el espacio que entre ellas se acota, en las
vidrieras y en la luz que ellas tamizan y que confiere al espacio un singular
dinamismo y variedad de matices.

Sentir sensible, sentimiento y sentido

Esta visién sindptica de todo cuanto colabora a constituir el «templo»,
en cuanto tal, permite adivinar el valor que adquiere la sensibilidad cuando va
unida al poder creador. A través de la sensibilidad se siente uno emocionado
por verse en presencia de algo desbordante de sentido. He aqui cémo el
pensamiento relacional-ludico -que no se contenta con analizar una a una las
diferentes realidades, sino que las pone en relacién y en vibracidn mutua- nos
permite vincular estrechamente el sentido, el sentimiento y el sentir sensible.
Retengamos bien este hallazgo, que nos servirad de clave para comprender la
relacidn que media entre las experiencias de éxtasis y el alumbramiento de los
simbolos.

B. La jarra, el agua, el vino y su condicidén relacional

El caracter relacional no so6lo se da en realidades de grandes
dimensiones que ejercen una funcidén social; podemos observarlo también en
Utiles de uso cotidiano, por ejemplo una jarra. Solemos considerarla como un
objeto. Hagamos un pequeiio ejercicio de analisis y pongamos ante la vista
cuanto implica este utensilio.
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Consideracion ludica de la jarra

Una jarra es un recipiente que puede contener en si cierto tipo de
realidades y es susceptible, a su vez, de manejo por ser algo objetivo, en
sentido de asible, situable, pesable, delimitable. Parece que se trata de un
mero objeto que tiene ciertas posibilidades y sirve para un fin determinado. De
hecho, la jarra fue producida por un alfarero -causa eficiente-, con una materia
determinada -causa material-, conforme a una idea configuradora -causa
formal- y persiguiendo un fin preciso -causa final-. He aqui las conocidas
cuatro causas que delimitan -segun Aristételes- lo que es un objeto, un
producto artesanal.

Estas causas definen el objeto en cuanto cosa, pero no en cuanto ejerce
una determinada funcion en el juego de la vida humana. La vida del hombre es
una trama de relaciones que concede a cada realidad su sitio adecuado y la
dota de un sentido peculiar. EI método ludico-ambital no se limita a ver los
objetos en cuanto productos de un proceso de fabricacidon; los ve
dindmicamente insertos en el tejido de la existencia humana. No contempla la
jarra desde fuera; la ve jugar un papel singular en la gran representacién que
es la vida. Esta visidn sindptica le permite poner al descubierto su esencia.

La voz de la sabiduria, encarnada en la figura de un zorro, le hizo ver al
principito -en el conocido relato de A. de Saint-Exupéry- que «no se ve bien
sino con el corazoén; lo esencial es invisible a los 0jos»®°. Los ojos tienden a
convertirlo todo en mero espectaculo superficial que fascina los sentidos vy
degenera en vértigo. El término «corazén» simboliza aqui la voluntad humana
de comprometerse personalmente con la suerte de la realidad que se desea
conocer. Solo este compromiso nos permite asistir a la génesis de la jarra en
cuanto tal.

Lo que el alfarero moldea, en definitiva, no son las paredes de la jarra
sino el vacio interior, ya que el vacio constituye la quintaesencia del recipiente.
El vacio no es algo asible, pero muestra un modo de realidad peculiar. Visto
desde el plano de las realidades que ostentan una densidad, un peso, un
volumen compacto, parece una mera nada, una carencia de realidad.
Considerado desde la perspectiva del juego que hace la jarra en la vida
humana, el vacio presenta una entidad singular.

El vacio, precisamente por no ser algo opaco, macizo, denso,
consistente, se muestra capaz de albergar otras realidades. Dar albergue a
algo implica un modo de relacionalidad, la capacidad de entrar en relacion. El
espacio capaz de albergar otras realidades no es el vacio estudiado por la
fisica; es un espacio en vinculacién, un espacio cualificado por una relacion.
Constituye, por tanto, un campo de juego, un ambito. Esta interpretacién nos

9 Cf. El principito, Alianza Editorial, Madrid 21972, pags. 86-88
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ha elevado del nivel objetivista al ludico. Estamos ya dentro del juego de la
vida humana.

El agua, vista como un nudo de interrelaciones

Veamos, en concreto, el juego de la jarra con el agua. El agua es una
realidad que puede ser tocada, medida, pesada. Tiene caracter de objeto,
pero, al mismo tiempo. es un elemento en el que vibran otras realidades; es
punto de confluencia de diversos seres del universo. El agua procede de la
fuente. La fuente es una realidad compleja; implica un lugar de albergue, una
oquedad subterranea, un material impermeable y determinadas circunstancias
que hacen aflorar el agua a superficie. La tierra impermeable, desbordante de
agua, dice relacién a las nubes de las que se desprendié la lluvia en un
momento determinado. Las nubes penden de diversos factores, entre ellos el
viento. El viento esta conectado en su génesis con el océano y con el agua que
se evapora del mismo a efectos del calor. Asi entran en relacién fecunda todos
los elementos de la tierra y el firmamento. Tales elementos, a su vez,
aparecen vinculados a los hombres, pues son éstos quienes consideran esa
agua embalsada y desbordante como una «fuente» y acuden a ella para saciar
la sed. Al ser tomada el agua como simbolo de purificacién en un rito religioso,
estas tres realidades -firmamento, tierra, hombres- establecen un nexo
viviente con el modo mas alto de realidad, el fundamento ultimo de todo: el
Creador.

Al albergar cierta cantidad de agua, la jarra no contiene un mero objeto,
con su volumen, su peso, su olor y color especificos; acoge un elemento del
universo en el que estdan de algin modo presentes otras muchas realidades
interconexas que enriquecen su significacion y su alcance.

e Por su origen, el agua es un don para los hombres. Cuando camino
exhausto por el campo y veo brotar una fuente entre unas piedras y me
inclino para beber a borbotones, siento que me entra en el cuerpo y me
restaura las fuerzas algo que la tierra me ofrece desde su intimidad, y a
través de su intimidad me habla de la interaccion providente de mil y un
seres del universo que confluyen para hacer posible que en ese momento
yo sienta el frescor y el animo que me proporcionan esos sorbos de agua
fresca. Con cuanta razén Romano Guardini enviaba al campo a sus jovenes
del Movimiento de Juventud para que se inmergieran en el mundo de los
simbolos. Un grifo -nos decia en clase- es sumamente Util pero carece de
poder simbdlico. Buscar una fuente en comun, en la soledad del campo
abierto, y encontrarla como un milagro de la naturaleza que viene en
nuestra ayuda nos une mas a los compafieros de marcha y al universo
entero que afios de vida superficial en el asfalto de una ciudad.

e Por sus cualidades, el agua puede ser para el hombre una bendiciéon o una
maldicion; riega sus campos y los nutre, pero los devasta cuando se
avalanza en forma de riada. El agua ofrece al hombre posibilidades para
limpiar, navegar, nadar, pescar, cocinar..., y con ello lo enfrenta a diversos
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riesgos: contaminarse, envenenarse, ahogarse... De ahi los diferentes usos
simbdlicos que se han hecho del agua en todas las culturas y religiones.

El vino, fruto de un multiple encuentro

Algo semejante cabe afirmar respecto a una jarra que alberga vino. La
realidad albergada no se reduce a un mero elemento fisico. Es una entidad
relacional, un lugar viviente de entreveramiento en el que vibra toda una gama
de elementos del universo interrelacionados: la tierra que acogié el vifiedo y lo
nutrio, el campesino que trabajé el campo y cultivd las cepas, el agua que las
regd y sirvido de enlace nutricio entre las sustancias de la tierra y las raices, el
sol que madurd la uva en relacion nupcial con la tierra, el lagar donde se
recogio y elabord la cosecha. La jarra recibe el vino y entra, a su través, en
relacién de vecindad con la tierra, el «cielo» y los hombres. La jarra alberga el
vino -visto como nudo de relaciones- en la intimidad de la familia, en la
taberna, en las bodegas de la sociedad vinicola, es decir, en los ambitos que
integran la vida de interrelacion comunitaria.

La jarra alberga el vino para devolverlo. éQué cualificacion ostenta este
devolver? ¢Se trata de un mero devolver fisico, un mero verter? Cuando el
padre de familia, en dia de fiesta, ruega a un comensal que le permita servirle
el vino y lo escancia en su vaso, realiza una accion fisica de verter, pero este
gesto adquiere una cualificacion especial en el juego humano del trato
amistoso: se convierte en un don, y asume el valor simbdlico de una entrega
personal, del obsequio de la amistad. Si el verter tiene lugar en un rito
religioso -que, como subrayé Romano Guardini al comienzo del Movimiento
Litargico, constituye una forma eminente de juego®!- ostenta el valor de una
libacion, una ofrenda sacrificial.

El simbolismo es el poder que tienen ciertas realidades de remitir a otras
y hacerlas en alguna medida presentes. Ese poder lo adquieren en el
dinamismo de un encuentro. Una realidad remite a otras precisamente porque
es lugar viviente de confluencia de todas ellas. La jarra -y algo semejante
podriamos haber dicho de un cantaro, una botella, un vaso...- es una realidad
abierta a diversas realidades que en ella se entreveran. En efecto, el vino es -
como acabamos de ver- el fruto de un multiple encuentro de fuerzas y
elementos coordinados. Un banquete es la reunidn festiva donde se comparte
la amistad, que supone un entreveramiento de ambitos personales. En ese
campo de juego que es la sala de fiesta, el mero verter -accion en si
puramente objetiva- adquiere un sentido simbdlico, da cuerpo expresivo a todo
el cumulo de relaciones mas o menos difusas que tejen la trama de la amistad.
Ser amigo de alguien es una relacién un tanto atmosférica, cuyos limites
guedan imprecisos. El gesto de escanciar el vino sobre el vaso del huésped
amigo delimita esa relacidn, la concreta y precisa, le confiere relieve y
densidad, la hace sensible y patente. Toda la vida de trabajo -laboreo amistoso

9 Cf. Vom Geist der Liturgie, Herder, Freiburg 1918, 1957, pags. 89 y ss.; El espiritu de la liturgia, Centre
de Pastoral Lit(rgica, Barcelona 22000, pags. 59-72.
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y fecundo con la tierra nutricia, reelaboracién industrial e intercambio
comercial- se ensambla armdnicamente con la vida de comunicacién amistosa.
Cielo y tierra se vinculan con el hombre, y este hombre asi aunado con el
entorno que le permite desarrollarse y fecundar su vida se anuda con otros
hombres que traen también consigo su entorno. Este multiple encuentro se
constituye en fuente de luz y de belleza, y torna simbdlicos todos los gestos
que integran el acto festivo.

Si el banquete tiene un caracter religioso -como sucede en la Eucaristia,
que es un banquete sacrificial-, el gesto de escanciar el vino en el cdliz y
ofrecerlo al Creador tiene un valor simbdlico singular: expresa plasticamente la
voluntad del hombre de hacerse portavoz de todas las cosas inanimadas, darse
en ofrenda al Sefior de todos los dones y cerrar, asi, el circulo de amor que se
inicié con la Creacion.

Un simbolismo semejante lo presenta el gesto de partir el pan en la
mesa. Unamuno confiesa en su Diario intimo que le llamé poderosamente la
atencion el hecho de que los discipulos de Emaus no hayan reconocido a Jesus
sino cuando éste partié el pan. «Fue preciso que partiera el pan para que lo
conocieran y creyeran en él. Tal vez sélo la comunidon dé fe perfecta, siendo lo
demas aspiracion a la fe, un querer creer que sélo mediante la comunidn
recibe la gracia del creer»®?. Partir el pan con actitud amistosa genera una
relacién de encuentro, o la renueva o la acrecienta. Y el encuentro, por ser un
juego creador, es una fuente de luz. A esa luz nos conocemos mas
profundamente y nos reconocemos.

El entreveramiento de ambitos y la posibilidad
de pensar y hablar

Este tipo de actos simbodlicos constituyen una fuente de luz porque
instauran un campo de juego, un encuentro. Cuando es auténtico, el encuentro
crea una profunda coherencia entre quienes lo realizan. Coherencia significa
unidon dindamica, colaboracién, fecundacion mutua. En los diferentes encuentros
gue vamos realizando en la vida alcanzamos cotas cada vez mas altas de
desarrollo personal y dejamos al descubierto hasta donde alcanza nuestra
verdadera realidad y cudl es su sentido mas hondo. Aqui se cumple de forma
radical lo que sugiere el refran «Dime con quién andas y te diré quién eres».

La realidad compleja del hombre y de las entidades que colaboran con él
en el juego de la vida no puede ser percibida con un mero acto de visién, como
si se tratara de un objeto. Se requiere para ello un compromiso personal, la
decision de integrarse en esa interaccidon o reunidon de ambitos. Reunidon se
dice en griego logos. Suele afirmarse que logos significaba para los griegos, de

92 Cf. O. cit., Alianza Editorial, Madrid, 1972, pag. 57. Una interpretacion de estas frases en el contexto de la
obra unamuniana San Manuel Bueno, martir, puede verse en mi libro Literatura y formacion humana, San
Pablo, Madrid 21997, pags. 79-119. En la Biblioteca digital de la Universidad Francisco de Vitoria, Madrid.
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un lado, pensamiento y, de otro, palabra. No es inexacto, a condicidon de
agregar que, antes de pensar y de hablar, acontece el logos como reunién,
como acontecimiento interactivo o encuentro®3.

Podemos pensar y hablar porque estamos instalados en un mundo de
interrelaciones en el cual se alumbra sentido. Al incrementar los vinculos entre
las realidades mediante la propia creatividad, se aumenta nuestra capacidad
de comprender. Conocimiento y accidon van ineludiblemente unidos, pero se
trata de una accion inspirada por una actitud de respeto a cuanto implican las
realidades que tratamos. El hombre respetuoso no reduce nunca el valor de las
realidades que lo rodean; muy al contrario, colabora a incrementario al
maximo.

4. Cada realidad amplia su radio de accidn

Lejos de todo reduccionismo, el estilo relacional de pensar no considera
la jarra, el agua, el vino, la tierra, la lluvia, el sol... como realidades
delimitadas frente a las demas, sino como realidades interconexas que forman
un sorprendente juego de reflejos, en virtud del cual el radio de accion de cada
una se extiende al infinito. Todas las realidades, la propia de cada ser humano
y las circundantes, dejan asi de ser para el hombre algo opaco y estatico para
ganar una movilidad y, a la vez, una riqueza que en principio resultan
desazonantes y mas tarde se revelan como signo de autenticidad y plenitud de
sentido.

Al captar esta plenitud, se descubre la vibracidn simbdlica de cada
realidad de la vida cotidiana y se aprende a concebir el simbolo como una
condicion real de las entidades que forman el mundo del hombre, no como
mero producto de wuna fantasia desmadrada. Este modo abierto vy
comprehensivo de ver el sentido de cada realidad ensancha el horizonte vital
del hombre y abre a éste a formas de comportamiento mas generosas y ricas
de contenido.

La recuperacion del lenguaje simbdlico

Hacia esta nueva frontera apuntan, de modo a veces timido y confuso
pero siempre sugestivo, diversos autores contemporaneos preocupados por
recobrar los «lenguajes olvidados»; el poético, el narrativo, el simbdlico...
Meditemos a esta luz algunos parrafos de un libro reciente que corre el riesgo
de ser considerado como mera literatura piadosa o como vacua prosa poética -
entendida la visidn poética injustamente como opuesta al sobrio y eficaz

% De aqui arranca la interpretacion que da Heidegger del logos segtin Heréaclito y el reproche que dirige a toda
la metafisica tradicional -desde Platon inclusive- de haber «objetivizado» el logos al interpretarlo como un
medio para expresarse el hombre.
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conocimiento realista-°*. Esta meditacién constituird un saludable ejercicio de
«pensamiento relacional» y colaborara a poner en forma un estilo de pensar
adecuado a una vida creativa.

«Existe un vaso, un "tanque" de aluminio. De aquel antiguo, bueno y
brillante. El mango esta roto, pero le confiere un aire de antigliedad. En
él bebieron los once hijos, de pequefos a grandes. Acompané a la
familia en sus muchas mudanzas. Del campo a la villa;, de la villa a la
ciudad; de la ciudad a la metrdpoli. Hubo nacimientos. Hubo muertes. El
participé en todo; vino siempre al lado. Es la continuidad del misterio de
la vida en la diferencia de situaciones vitales y mortales. El y ella
permanecen. Esta siempre brillante y antiguo. Creo que cuando entré en
casa ya debia ser viejo, con esa vejez que es juventud, porque genera 'y
da vida. Es la pieza central de la cocina.

Cada vez que se bebe por él no se bebe agua sino la frescura, la dulzura, la
familiaridad, la historia familiar, la reminiscencia del nifo ansioso que se sacia
tras la sed. Puede tratarse de cualquier agua. En este tanque siempre sera
fresca y buena. En casa todos los que quieren matar la sed beben por él y
como en un rito exclaman: iQué bien se bebe por este tanque! iQué buena es
el agua de aqui! Y en realidad se trata del agua que, segun los periddicos, es
tan mal tratada. Llega del rio inmundo de la ciudad, llena de cloro. Pero,
gracias al tanque, el agua se convierte en buena, saludable, fresca y dulce”™>.

Los ambitos y el entreveramiento de diversas realidades

Venimos observando que los objetos adquieren caracter de ambitos al
ser asumidos en un juego creador. Este juego los transforma porque los
entrevera con otras realidades que también ofrecen posibilidades de juego.
Entreverarse y convertirse en ambito son fendmenos concomitantes. Nada mas
importante para nuestra formacién que prepararnos para advertir al vuelo
cuando un mero espacio fisico se convierte en espacio ludico, campo de juego
o ambito. Prestemos un momento de atencién a ello.

Para que suceda tal conversion, debe operarse el salto de la mera
actitud objetivista, estatica, a la actitud ludica, dindmica, creadora. En la
descripcion que realizamos del partido de futbol quedd patente la
transformacién que experimenta el campo al salir los jugadores y situarse
sobre él de forma estratégica para iniciar el juego. Es el dinamismo creador
propio de todo juego el que transforma los espacios fisicos en espacios Iudicos
o0 ambitos.

9 Cf. L. Boff: Los sacramentos de la vida, Sal Terrae, Santander 1979.
% Cf. 0. cit., pags. 21-22.
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Tengo una tabla cuadrada ante mi. La cuadriculo para jugar al ajedrez o
a las damas. Se transforma con ello de objeto, de mero espacio, en campo de
juego o ambito.

La consola de un gran 6rgano estd compuesta por multitud de elementos
muy semejantes entre si. El que no sabe tocar el 6rgano -es decir, jugar el
juego peculiar del 6rgano- toma el teclado como un mero espacio, no como un
ambito. De ahi que las teclas y los registros le parezcan iguales y se pierda
entre ellos. Es comprensible que se desoriente, porque desconoce las
estructuras que ordenan y dan sentido al conjunto. En cambio, cuando uno se
mueve en nivel de ambitos sabe estructurar los diversos elementos y fundar
unidad y, con ella, sentido. El que sabe tocar el instrumento transforma el
espacio de la consola en ambito o campo de juego y se mueve en él con
seguridad.

A menudo transformamos los espacios fisicos en ambitos al tomarlos
como fuentes de posibilidades de juego. El espacio aéreo se transforma en
campo de juego, en ambito, durante un festival de aviacién. Los nifos
consideran cada rincén de la ciudad o del campo como espacio ludico. El
pueblo, en dias determinados, convierte ciertos espacios en campos de fiesta,
de lucha, de juego liturgico («misas de campafa»).

Crear formas artisticas, jugadas deportivas, relaciones de todo orden,
vinculos valiosos... bajo unas normas es, por definicion, la tarea del juego. El
juego trasmuta los espacios en ambitos al convertirlos en campos de
creatividad y dotarlos de modos festivos de espacialidad y temporalidad.

El caracter relacional de las realidades es fuente de belleza

Advertimos, al hilo de los analisis realizados, que el entreveramiento de
dos o mas ambitos da lugar a un ambito nuevo, inédito, originario y de mayor
envergadura. Al encontrarnos con este ambito percibimos con mas claridad la
condicién ambital de las realidades que le dieron origen. Un barco gana toda su
realidad de barco -en cuanto objeto y en cuanto ambito- al fundar con el agua
y los marinos el campo de juego del navegar. Veo un barco velero fondeado en
la ria, con su elegante silueta y la belleza plastica de su velamen, y le digo al
comandante: «iBello navio el suyo!». El me replica, mirando al mar: «Si, iy
hay que ver lo marinero que es!». El marino contempla el barco de forma
dinamica, ludica, le ve hacer juego con el mar, en toda clase de situaciones vy
momentos, y valora ante todo su capacidad de asumir las diversas
posibilidades que le ofrecen los elementos -mar, viento, frio, calor...- para
realizar el juego siempre duro y aventurero de navegar. Mi contemplacion del
barco puede ser extremadamente refinada en el aspecto estético. Si se reduce
a ver el barco en situacion estatica, acogido pasivamente al abrigo del muelle o
anclado en el fondo de la ria, es una vision unilateral y pobre. El lobo de mar
carece, tal vez, de sensibilidad artistica para complacerse en la percepcion de
las bellas proporciones del navio, pero su visidon de la realidad integral del
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barco es mas perfecta que la mia. Y no se arguya que la consideracion del
marino es puramente funcional, porque la funcién del barco es hacer juego, y
toda actividad ludica es fuente inagotable de belleza.

Ha llegado sin duda la hora de ampliar y, a la vez, precisar con toda
radicalidad la concepcidon de la belleza. Si reducimos lo bello a lo que produce
una peculiar satisfaccion y armonia de las facultades perceptivas humanas, se
incapacita uno para comprender la forma especifica de belleza que albergan los
acontecimientos dinamicos que tejen la vida humana. Dado que el arte, sobre
todo el contemporaneo, tiene por cometido dar cuerpo expresivo a tales
acontecimientos, se corre peligro de concebir como opuestas la teoria de la
belleza y la teoria del arte, con grave quebranto de ambas®®.

La fundacidn del ambito del navegar que es llevada a cabo por el
entreveramiento de dos ambitos -el barco y el mar, con todos los elementos
que influyen sobre éste, como es el viento, las condiciones térmicas, etc.- pone
de relieve el caracter ambital de estas realidades. En la interaccidon dinamica
de mar, navio y tripulantes, con cuanto implican -finalidad del viaje, causas
que lo motivan, sentimientos que suscita...-, los tripulantes se convierten en
marinos y el mar y el barco ganan caracter de compaferos de juego, es decir,
de ambitos®”. Un barco muy «marinero» desborda ampliamente la condicién de
mero objeto; es una realidad adecuada al dificil juego del navegar.

Caracter relacional del hogar

Dos personas entran en relacidon de trato; no se reducen mutuamente a
mero objeto, a medio para los propios intereses; se consideran como centros
de iniciativa; advierten que pueden ser buenos compafieros de juego en la
vida, y deciden entreverar sus ambitos de realidad, ofreciéndose campos de
posibilidades de juego creador de diverso orden. Tal entreveramiento significa
la creacion de vinculos estables. Estos vinculos forman una estructura que, en
buena medida, es independiente de quienes la integran. Esa estructura recibe
el nombre de hogar, «focus», lugar donde arde el fuego.

El hogar es configurado por los esposos, y éstos, a su vez, son
configurados por él. Estamos de nuevo ante una relacion reversible. El hogar
es fruto del encuentro de los esposos, no mero producto de una accion de los
mismos. Por eso no puede ser objeto de dominio por parte de nadie. Somos
libres para fundar un hogar, pero no para disponer de él a nuestro arbitrio una
vez fundado.

% E| filosofo danés Séren Kierkegaard subrayé una y otra vez que la vida cotidiana puede constituir una
fuente de belleza mas elevada que el mismo arte. Cf. Dos dialogos sobre el primer amor y el matrimonio,
Guadarrama (Labor), Madrid 1961, pags. 145, 223-242.

97 Recuérdese la forma entrafiable de trato que sostenia el protagonista de El viejo y el mar (Ernst
Hemingway) con los peces, el mar, el barco, incluso los temidos tiburones. Véase un amplio analisis de esta
obra en mi libro Cémo formarse en ética a través de la literatura, pags. 309-325.
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Relacion reversible entre una obra polifénica
y las voces que la interpretan

Una relacién reversible particularmente emotiva se da en el canto
polifénico. Recordemos la descripcion ya realizada a fin de subrayar la fecunda
interaccion que se da entre la obra y sus intérpretes.

Cada una de las voces actua con independencia respecto a las otras,
pero, al hacerlo, se ensambla en el conjunto organico que todas ellas estan
colaborando a instaurar. Esta colaboraciéon la realizan merced al impulso que
les viene de la obra misma que estd surgiendo. Esta fecunda interaccidon entre
las voces y la obra explica que cada voz sea auténoma y, al mismo tiempo,
vibre con todas las demas y potencie asi su expresividad. Las distintas voces
crean conjuntamente un campo de juego complejisimo, es decir, un ambito, en
el que entran y salen con toda libertad y energia, de forma equilibrada vy
gozosa, como de un hogar que les otorga confianza en si mismas y seguridad
de movimientos.

El que sabe oir musica polifonica pone en tension el animo para captar la
armonica marea de relaciones e interacciones que tiene lugar; atiende a cada
voz por separado y a sus multiples vinculos con las demas. Dicha tensiéon no
suscita, sin embargo, agitacién sino profundo sosiego, porque la multiplicidad
de aspectos que se deben tener en cuenta no son independientes entre si, no
se recluyen en si mismos; ponen toda su energia y su caracter peculiar al
servicio de una tarea comun: /a fundacion de un campo unitario de juego.

Una vez fundado este campo, se percibe con mayor nitidez el caracter
ambital de cada tema y cada frase musical. Estos no se reducen a un conjunto
de sonidos que percibe el oido para desaparecer en el instante; albergan una
fuerza configuradora de formas, posibilitadora de transformaciones diversas y
relaciones fecundas con otros temas. Cada motivo y cada frase musicales son
gérmenes de estructuras complejas y ricas, son campos de posibilidades de
juego y deben considerarse, por ello, como ambitos.

El buen intérprete, cuando hace sonar un tema, inserta en él todas sus
vibraciones, su poder germinal, su capacidad de fundar modos diversos de
unidad. Cuando, en ocasion memorable, Juan Sebastian Bach oyd el tema
musical que le propuso Federico II de Prusia, quedé asombrado: «iQué pocas
notas y qué riqueza!», exclamd. Desde el primer momento intuyd en dicho
tema todas sus virtualidades, que pronto darian lugar a las trece variaciones
espléndidas que integran la Ofrenda musical.

Revivir la génesis de una obra en su interna estructura

La vibracién mutua de unos temas con otros y de cada tema con todas
sus derivaciones funda una estructura, una constelacién sonora, y ésta
constituye un campo de juego, un ambito. Enciendo la radio y suena la musica.
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No sé de qué obra se trata y no puedo adivinar en qué momento de su
desarrollo se encuentra. Me hallo desorientado pues no hago juego con la obra.
Puedo oir sus melodias, captar sus armonias, insertarme en su ritmo y ajustar
mi temple al estado de animo que la obra me sugiere. Pero no puedo revivir la
obra como un ser vivo que se despliega conforme a una logica y va
configurando una estructura determinada. La vivo mas bien como un «espacio
sonoro» que como un «campo de juego musical». A continuacién, radian otra
obra y yo me dispongo a oirla desde el comienzo. Supongamos que es el
Cuarteto de Franz Schubert La muerte y la doncella. Asimilo los temas
conforme van siendo expuestos: el tema masculino y el tema femenino,
enlazados por un pequefio puente. Estos temas se me presentan con una
fuerza expresiva peculiar. La adivino en mi interior, pero inmediatamente
tengo ocasidn de contrastar mi primera impresidon con la experiencia que hizo
el autor de tales temas porque en el llamado «desarrollo» saca partido a su
expresividad haciéndolos entrar en vibracion mutua, luchar entre si, mostrar
sus virtualidades, alterarse, transformarse. El tema masculino, adusto, de
ritmo insistente y agresivo, acaba imponiéndose al tema femenino, mas
melddico y amable. En versién humanista, diremos que la enfermedad
prevalece sobre la salud de la joven. El segundo tiempo se configura
expresivamente en forma de «variaciones». El tema de la cancién -o Lied- que
da origen y nombre a la obra -«La muerte y la doncella»- se hace oir de forma
clara, recogida y austera en una tonalidad propia de momentos dramaticos y
sombrios: sol/ menor. En la tercera variacidn observamos complacidos que se
modula a la modalidad mayor y se crea un clima bastante luminoso. En version
humanista, ello sugiere que en el proceso de la enfermedad se abre una
ventana a la esperanza. Pero pronto se diluye este resplandor porque vuelve a
imponerse el modo menor, al tiempo que retornan los ritmos violentos y las
armonias agrias.

De esta forma sigo reviviendo la génesis de la obra y las peripecias de
su desarrollo. En cuanto soy capaz de hacerlo, vivo la obra como un campo de
juego en sentido riguroso; no me limito a inmergirme en su marea sonora y a
experimentar ciertos sentimientos mas bien superficiales de opresidén, de
inquietud, de agrado por la belleza de las melodias, de sorpresa ante ciertos
hallazgos ritmicos y armdnicos. Para dar el salto al nivel ladico, se requiere
configurar una estructura, un orden bien trabado; en una palabra, hacer juego,
lo que equivale a crear ambitos -formas, jugadas...- bajo unas normas
determinadas.

Caracter estructural y relacional del juego deportivo

El juego deportivo nos da ocasion de vivir dos tipos de saltos del mero
espacio al ambito. El primero acontece cuando los jugadores salen al campo y
se sitlan estratégicamente en el lugar que corresponde a la funcién que van a
desempefar en el juego. El segundo se realiza dentro ya del juego cuando un
espectador se incorpora al espectaculo.
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Llego al campo de tenis con el juego ya mediado. Veo las jugadas igual
gue los demas espectadores, pero no vivo en rigor el juego. Estoy todavia en
el plano objetivista. No logro, por tanto, sentir la emocién de cada golpe, de
cada ir y venir de la pelota, de cada «game» disputado, sencillamente porque
no puedo insertar todo ello en el conjunto organico del juego total. Desazonado
porque no consigo orientarme, le pregunto a un vecino de asiento en qué
«set» y en qué «game>» se halla el juego. Sabido esto, el panorama cambia;
todo adquiere sentido de repente y una especial vibracién. Nada es ya igual en
esa sucesion interminable de golpes de raqueta aparentemente idénticos. Cada
accion queda inserta en un proceso bien estructurado y lleno de sentido.

A diario, los nifios trazan una raya en el suelo y dividen con ello el
campo en dos mitades. Cada equipo habra de defender la que le corresponde.
Todo el empefio de los jugadores consistira en invadir el campo contrario y
hacer incursiones arriesgadas sin dejarse cautivar. A partir del comienzo del
juego, cada palmo de terreno se carga de una importancia que no tenia antes,
se «ludifica» -por asi decir-, adquiere caracter de ambito. No se lucha por un
trozo de campo, sino por defender el propio territorio. Terminado el juego, el
campo queda reducido a su primera condicion de puro espacio fisico,
mondtonamente igual, neutro en cuanto a valores Iudicos.

Recuérdese, asimismo, lo que sucede en un escenario de teatro al
levantarse el telén, en una sala de audiencia al aparecer los magistrados por la
puerta del fondo, en la mesa del profesor cuando éste se apoya en ella y
comienza a impartir la leccién. Son momentos en los cuales un mero espacio
se transforma en ambito, en campo de juego lleno de tensiones y de sentido.

5. El encabalgamiento de ambitos y su fecundidad

Es sabido que cada modo de vértigo tiende a provocar otros y formar
una cadena de mutuas incentivaciones. Esa tendencia arranca del hecho de
que su fuente comun -la actitud hedonista- es insaciable, pone siempre mas y
mas alto el listdn de las apetencias. De ahi que, tras un proceso de creciente
exacerbacién, los vértigos encabalgados conduzcan a la destruccion de la
personalidad humana.

Las experiencias de éxtasis tienden también a unirse, pero su union
viene impulsada por un afan de crear algo valioso. La unidn de las diferentes
formas de éxtasis es un nexo entre diversas realidades ambitales, abiertas,
capaces de entreverarse y potenciar sus posibilidades creadoras. Las
experiencias de vértigo, en cambio, son realizadas por seres recluidos en su
soledad individual, forma de retraccién infecunda que es provocada por el afan
exclusivo de ganancias inmediatas.

Para comprender a fondo lo que implica la experiencia de éxtasis,
debemos hacer la experiencia personal de cdmo se encabalgan los diversos
ambitos y a qué nuevos ambitos dan con ello lugar. Esta visidn genética hara
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pasar ante nuestros ojos la trama entera de la vida humana en estado naciente
y nos permitird comprender su complejidad y riqueza.

Diversos hogares forman una gran familia

La vida de hogar es, en condiciones normales, una escuela de
«ambitalizacién», de fundacién de ambitos diversos que van desarrollando la
personalidad de quienes los integran. El hogar es el primer ambito complejo
gue el nifio colabora a fundar en su vida. A partir de este lugar primario de
acogimiento, se ve instado a fundar nuevos ambitos de interrelacién sobre el
modelo y el impulso de aquél.

Entre tales ambitos destaca el de la «gran familia» formada por las
familias de parientes cercanos y amigos intimos. Se trata de una minuscula
sociedad basada en vinculos de sangre pero liberada de los limites estrictos del
hogar y abierta a circulos sociales menos allegados. Este ambito entrafiable
forma un campo de solidaridad muy adecuado para superar la angostura de la
familia celular. En los acontecimientos importantes de la vida, esta familia
ampliada se relne para compartir penas y alegrias y cerrar filas en torno a los
familiares mas afectados. Actualmente, la ética resalta el valor de este tipo de
familia que -merced a un encabalgamiento de ambitos- renueva las mejores
virtudes de la gran familia antigua dentro del marco de unas condiciones
sociales y urbanisticas que imponen la reduccidn al maximo del alcance del
nucleo familiar.

Vinculacion del hogar a otros ambitos

Dentro del ambito familiar, el nifio se abre paulatinamente a diversas
formas de creatividad y aprende a vincular dicho ambito con otros distintos
pero integrables: el lenguaje, la vida escolar, las obras culturales, el pueblo, el
paisaje, la tradicidon, las actividades sociales de la familia -amistades,
profesidén, deportes, arte, religion...-.

Los nifios suelen sufrir un pequefio trauma el dia del ingreso en el
colegio. Al verse en un entorno extrano, se sienten «des-ambitalizados»,
escindidos del ambito de amparo que los cobijaba hasta entonces. La relacidn
incipiente con ambitos tales como el paisaje circundante, el pueblo, el
lenguaje, el horizonte cultural y religioso la venia realizando el nifio desde su
punto de perspectiva natural: el hogar. Al pasar al colegio, todo es para él
nuevo y extrafo: las personas, las instalaciones, el régimen de vida, el
paisaje,... El nifio se siente des-centrado y desvalido, al verse privado de su
entorno confiado y acogedor.

Esta impresién penosa de vacio se trueca en un sentimiento de gozo
cuando el nifio presiente que su nuevo entorno va a convertirse en un nuevo
ambito de vida porque le ofrece posibilidades de juego creador. El hogar deja
de ser a partir de ahora el Unico polo imantador de la vida del nifio. Al
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descubrirlo, éste aprende algo decisivo: la necesidad de abrirse, con riesgo, a
posibilidades nuevas, a fuerzas de gravitacién distintas que le dan a la
existencia humana un caracter pluridimensional y unitario al mismo tiempo.

El ser humano gana madurez a medida que se acostumbra a mirar la
existencia desde centros distintos, que constituyen formas diversas de hogar.
Primero el colegio, mas tarde el lugar de trabajo, el nuevo hogar que uno
funda, el club deportivo al que pertenece, la asociacién en que colabora, la
situacion menesterosa del amigo al que se siente llamado a ayudar, la
comunidad religiosa en que participa, el partido politico en que milita... son
centros de irradiacién de la propia vida.

Con frecuencia, las esposas consideran como una meta ideal que el
marido centre su vida exclusivamente en el hogar familiar, y reduzca las
demas actividades a medios para sacar adelante la familia. Sin duda, ésta
tiene un lugar preferente a la hora de jerarquizar valores y conceder
preferencias. Pero ello no indica que una vida humana deba ordenarse en torno
a un solo polo. Tal unilateralidad podria significar una grave reduccién de las
posibilidades creativas.

El ser humano desarrolla todas sus posibilidades cuando actia desde
«hogares» distintos, es decir, desde centros diversos de iniciativa, y crea
«mundos» diferentes, tramas de relaciones peculiares. La intencién que anima
estas formas diversas de actividad es siempre la misma: fundar modos
relevantes de unidad con las realidades del entorno. Esta caracteristica
confiere a cada centro o polo imantador su caracter de hogar. Si se pierde de
vista este ideal de unidad, se corre riesgo de «centrifugar» la vida, dispersarla
y desgajarla.

Caracter ambital de las profesiones y oficios

Esta interpretaciéon de la vida humana como un tejido de ambitos que
vamos colaborando a formar al tiempo que configuramos nuestra personalidad
nos permite comprender por dentro, de forma genética, el sentido mas hondo
de cuantas realidades y sucesos implica nuestra existencia. Toda actividad
humana que tenga un sentido definido constituye un ambito, una red de
interrelaciones fundadas bajo la orientacién de determinadas normas.

Los distintos «papeles», oficios o profesiones que el hombre puede
desempefar en su vida son ambitos, y como tales dan lugar a los tipos
literarios y a los temas artisticos. Un rey, un sembrador, un camarero, un
sacerdote, una madre... no son meros objetos; son ambitos de realidad
formados por la confluencia de diversos elementos. Cuando Van Gogh pinta a
un hombre esparciendo semilla sobre un campo de labranza no quiere
solamente reproducir la figura de un sembrador; desea dar expresion sensible
a todos los elementos de la realidad que confluyen en el gesto de lanzar
airosamente semillas al aire y dar lugar a un acontecimiento lleno de sentido, a
todo un mundo denso de vida humana, de esperanzas y riesgos, de relaciones
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con la tierra y el sol, la lluvia que se hace esperar o que amenaza, el hambre
que acecha y el fruto colmado que llena los graneros y trae la tranquilidad al
hogar. El pintor no reproduce figuras, plasma imagenes, y la imagen tiene un
poder colosal de vibracién, de remision simbdlica a multiples aspectos de la
realidad que confluyen y se entreveran en ella.

El entreveramiento de ambitos y el simbolismo

Lo antedicho arroja torrentes de luz sobre el sentido profundo de uno de
los ingredientes béasicos de la Estética: el simbolismo. El poder simbdlico se
nos aparece como un fendmeno ambital, relacional, fruto del entreveramiento
de ambitos que, al hacer juego entre si, alumbran un sentido peculiar.

El gran cineasta Federico Fellini plasmd en su obra La strada los ambitos
de vida que van fundando penosamente un hombre -Zampané- y una nifa -
Gelsomina-. Ambos carecen, en la practica, de hogar pues se ganan la vida
haciendo pequefias exhibiciones circenses por los pueblos. Van a un pueblo y
vuelven a la carretera; con el misero carromato recorren una distancia y se
detienen en otro pueblo, para volver a la carretera, y asi un dia y otro. La
carretera se convierte en la columna vertebral que va dando una precaria
unidad a esas vidas errantes. Cobra, con ello, un simbolismo preciso: remite al
desamparo de unas criaturas apatridas y desvalidas. Con gran sentido estético,
el autor concedié a la carretera el honor decisivo de dar titulo a la obra: La
strada.

Por razones andalogas rebosan de valor simbdlico los diferentes
acontecimientos humanos. Analicemos lo que implica la inauguracion de una
red viaria o un edificio, la consagracién de un templo, la proclamacion de un
presidente, el acto de dictar sentencia o hacer una promesa, y advertiremos
que tales actos implican /a confluencia de mdultiples lineas de sentido que se
potencian mutuamente.

La inauguracién de una red viaria

Una red viaria exige, para ser construida, la uniéon de diversos
elementos: técnicos, econdmicos, cientificos, politicos, artisticos... Una vez
puesta a punto, dicha red no es sino una configuracion espacial, una
determinada modelacién del espacio. En el momento de la inauguracion tiene
lugar el entreveramiento de dos ambitos: el campo de posibilidades de
desplazamiento que la red viaria ofrece y el campo de posibilidades que tiene
el pueblo en orden a establecer un trafico rodado. Tal entreveramiento
convierte a la red viaria de mero espacio fisico en campo de juego, en ambito.
Al hacer juego, se alumbra un peculiar simbolismo -ondean las banderas, se
corta una cinta, se hacen brindis-, y se establece un clima de fiesta. El caracter
festivo de los acontecimientos procede siempre de su condicidon relacional.
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Los grandes temas artisticos y culturales

Los artistas y literatos de calidad tienen una sensibilidad especial para
intuir el simbolismo que brota dinamicamente en los diversos campos de
interaccion. Nada extrano que el mar, la montana, el desierto, los rios, la
estepa, el bosque, los senderos, las barcas de pescar o de recreo, las plazas,
los castillos... hayan entrado por la puerta grande en el mundo de la literatura
y el arte. Nos impresiona contemplar los cuadros que dedicé Van Gogh a la
figura del olivo. Un campo de olivos estd formado por una interaccion de
elementos: tierra, luz, aire, arboles de contorno sinuoso. El pintor no intenta
reproducir la mera figura de tales elementos confluyentes. Ansia con todo
ardor transmitir el dramatismo de dicha interaccién. "Drama” significa accidn
intensa, tension de fuerzas contrastadas, riesgos compartidos. Tampoco desea
el artista ofrecer una visidon “subjetiva” -mas o menos fantastica- del paisaje,
sino poner al descubierto el valor expresivo que adquieren ciertas realidades
por el hecho de entreverar sus dmbitos respectivos.

De modo semejante, una plaza no se reduce a la ordenacion estatica de
un espacio urbano mediante la yuxtaposicidon de edificios. Es el lugar dinamico
de confluencia de diversas calles y de quienes habitan en ellas. Las plazas de
Venecia -exentas de trafico rodado- y las plazoletas del antiguo Munich son
lugares para transitar y encontrarse las personas. Esta condicién relacional
otorga una hondura y un alcance extraordinarios a la belleza plastica de los
cuadros dedicados a estos temas por Canaletto y Guardi.

Las obras culturales son realizadas por el hombre de modo dialdgico,
colaborando con el entorno para dar cuerpo a campos de sentido formados por
la interaccidn de diversas realidades. Una casa, un templo, un jardin, un
monumento, una plaza, una calle, un castillo, un puente, una obra literaria,
artistica o filoséfica no son meros objetos; son ambitos, lugares de encuentro,
de entreveramiento de campos de posibilidades®®.

Los hechos histéricos y las ruinas

La Filosofia de la Historia nos advierte actualmente que no son hechos
histdéricos todos los actos realizados en el pasado sino aquellos que, al
producirse, abren campos de posibilidades o los anulan. Para tener el rango de
«histoérico», un acto humano tiene que significar la confluencia de diversos
elementos y la apertura o la anulacidon consiguiente de ciertos campos de
posibilidades. Pronunciar la palabra “si” no es en principio un hecho histérico,
pero, si al hacerlo se compromete uno en matrimonio, se abre todo un campo
de posibilidades en la propia biografia y se cierran otros. La boda es, por ello,

9 G. Bachelard, Antoine de Saint-Exupéry y Martin Heidegger han sabido descubrir y describir en sus obras
con finura analitica la condicién ambital de muy diversas realidades: la casa, el puente, el templo, el desierto,
la fuente, el camino, el fuego, la ciudad... Cf. G. Bachelard: La poétique de I'espace, PUF, Paris, p. 23. M.
Heidegger: «Bauen, Wohnen, Denken», en Vortrdge und Aufsatze, Pfullingen, Neske 1954; A. de Saint-
Exupéry: Citadelle, Gallimard, Paris 1948.
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un hecho histérico en toda vida humana. Este caracter relacional, ambital, de
los hechos historicos explica, asimismo, que la historia haya sido tema
sobresaliente en la literatura y el arte.

Con la historia se hallan en estrecha relacién las ruinas de monumentos
y ciudades. Preocuparse de los restos ruinosos de épocas pretéritas fue
interpretado a menudo como una caracteristica de espiritus romanticos
propensos a evadirse hacia lo remoto y exdtico. La teoria de los ambitos nos
descubre la verdadera razén del esmero que hoy suelen poner los pueblos
cultos en conservar las ruinas. Estas, en ciertos casos, constituyen el punto de
confluencia de dmbitos amplisimos de vida humana pretérita cargada de altos
valores -es decir, de campos de posibilidades de juego o ambitos- que todavia
gravitan sobre nuestro presente y lo fecundan. Conservar y honrar las ruinas
que ostentan condicién de «histdéricas» es afirmar nuestros origenes, asumir la
existencia de las generaciones pasadas que nos transmitieron las posibilidades
creadoras que hicieron posible nuestra cultura actual®®.

6. Una vision renovada de la vida y el universo

Debemos hacer un esfuerzo e imaginarnos la transformacion que opera
esta idea de los ambitos sobre nuestro modo de ver la vida y las realidades
todas del universo. Si vivimos con energia creadora y consideramos todas las
realidades del entorno como posibles compaferos de juego, como ambitos que
debemos respetar y valorar, no como meros objetos de dominio, el universo
entero -y, sobre todo, la existencia humana- cambia de aspecto, se
transforma, adquiere una sorprendente vitalidad y belleza, rebosa de simbolos,
se carga de sentido y expresividad. Cada ser vibra con todas las posibilidades
que le abre su insercidon en un proyecto creador; se hace amable y admirable.
El mundo se convierte para el hombre en un inmenso campo de juego, que es
a su vez un campo de iluminacion, ya que el juego es fuente de luz y se realiza
a la luz que él mismo alumbra.

Con profunda légica, el hombre que adopta una actitud abierta a la
creatividad se orienta siempre hacia una filosofia del sentido, contrapolo de
la filosofia del absurdo. {¢Se imagina el lector la ampliacion que experimenta
el horizonte humano cuando el hombre adopta una actitud /ddica en la vida y
descubre la dimensidon ambital de su propia realidad y de las realidades que le
rodean? Podemos decir con todo rigor que el hombre adulto recobra entonces
el «paraiso perdido» de la infancia del que se alejé al acostumbrarse a ver
todas las realidades como objetos??°.

9 pueden ampliarse las descripciones realizadas en este apartado mediante la lectura de mi Estética de la
creatividad, O. cit., pags. 257-321.
100 ¢f. E. lonesco: Diario I, Guadarrama, Madrid 1968, pag. 265.
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Esta vuelta a la «infancia» -vista como el tiempo del asombro
espontaneo ante lo valioso- implica todo un giro en el modo de pensar y de
expresarse. Si sélo se tiene en cuenta el aspecto objetivo de las realidades, se
tiende a adoptar una actitud manipuladora, posesiva, un tanto obsesionada por
obtener seguridad a toda costa. Si se amplia la mirada y se concede la debida
importancia a la vertiente ambital, se estd en disposicion de asumir las
posibilidades que cada realidad nos ofrece y entrar en juego con ella. Esta
actividad colaboradora posee una gran fecundidad, no sélo por las realidades
nuevas que hace surgir sino porque dignifica las ya existentes, al considerarlas
como ambitos.

La dignificacion de la realidad nos permite abordar con éxito diversas
tareas decisivas en el campo pedagdgico: 1) plantear de forma certera la
teoria de los valores y fundamentar, asi, debidamente la doctrina ética; 2)
descubrir las diversas posibilidades creativas que se abren ante el hombre; 3)
mostrar la fecundidad que encierra el cultivo del arte y la literatura en orden a
una recta formacién humanistica; 4) adquirir una comprension profunda del
lenguaje simbdlico y metafdrico, utilizado profusamente en los textos
religiosos, sobre todo los liturgicos.

La fecundidad que encierra el descubrimiento y la recta valoracion de los
ambitos se debe en gran medida al hecho de que el entreveramiento de éstos
da lugar a un acontecimiento decisivo en la vida humana: el encuentro. Al
considerar las diferentes realidades como posibles ambitos, se las esta viendo
ya insertas dindmicamente en toda suerte de acontecimientos de encuentro,
en los cuales adquieren matices e irisaciones nuevas.



CAPITULO 9

SINTESIS Y CONFRONTACION
DE LOS PROCESOS DE VERTIGO Y EXTASIS
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Para captar a fondo la coherencia de lo dicho anteriormente, conviene
sobremanera exponer de forma bien articulada las diferentes fases de los
procesos de vértigo y de éxtasis y confrontarlas entre si. A fin de realizar
ambas tareas al mismo tiempo, haré dicha exposicién en dos columnas. El
lector podra 1) ver, en vertical, la marcha de cada proceso -el de vértigo y el
de éxtasis- y 2) advertir, en horizontal, en cada momento cémo responden

ambos a actitudes opuestas.

Vértigo

Extasis

I. El proceso

1. La experiencia de vértigo parte
de una actitud

a) Soberbia. La soberbia va unida
con la altaneria y la vanidad;
engendra resentimiento frente a
los valores y provoca la repulsa
de los mismos; inspira el afan de
dominio y control de las
realidades exteriores y la
afirmacién de la propia.

El afdan de dominio lleva a alejarse
de la realidad en torno y a
cerrarse crispadamente sobre si.
Esta crispacion deja al hombre
«arrojado» en la existencia
porque lo desvincula de cuanto le
ofrece posibilidades de libre
juego.

b) Hedonista. El hombre afanoso
de sensaciones placenteras se
deja llevar de ordinario por las
tendencias elementales;
autonomiza lo agradable, lo
pulsional instintivo; concede

1. La experiencia de éxtasis
arranca de una actitud

a) Humilde. La humildad va
emparejada con la sencillez, con
la actitud de receptividad y
apertura a lo valioso. El que
reconoce como valiosa una
realidad siente agradecimiento
por el hecho de que exista y le
sea otorgada como un don.

Esta actitud de apertura y
agradecimiento suscita un
sentimiento de confianza en la
entrega a la realidad. Al
vincularse a lo real, el hombre
confiado se siente «en su casa»,
instalado en un entorno acogedor.

b) Amorosa. El amor humano
auténtico va unido con la
«piedad», es decir, une y guarda
las distancias, no fusiona, no
arrebata ni se deja arrebatar, no
intenta dominar sino colaborar. El
que ama de verdad no se deja



primacia al «principio de placer»
sobre el «principio de realidad»;
busca gratificaciones inmediatas,
aisla al hombre en si mismo,
reduce el horizonte vital, lo torna
hermético y acentua la angostura
del yo encapsulado.

El hombre hedonista considera
como una meta la saciedad de los
impulsos elementales. Por eso
suele poner en marcha los
instintos como si fueran una
forma de energia auténoma, un
motor que trabaja en solitario.

La meta de quien deja, asi, los
instintos a su suerte es sentirse
ahito, saciado. El que busca la
saciedad no realiza actos que
comprometen toda su persona; se
limita a desahogar pulsiones. Si
tal desahogo le produce una
conmocién especial del espiritu,
no interpreta esta circunstancia
como signo de que esta llamado a
moverse en un campo de gran
alcance; toma tal exaltacion como
una forma mas de halago
placentero que se cierra en si
mismo.

c) Inestable. El que se atiene a lo
inmediato mira sélo al presente
huidizo, que no es sino el transito
fugaz del futuro al pasado. Por
eso se halla flotando
constantemente sobre un terreno
movedizo, oscilante. Esta
situacion suscita la idea
inquietante de que /a vida se le
escapa. Para hacerse una ilusion
de perennidad, el hombre
sometido espiritualmente a cada
instante se entrega a una
actividad febril. Pero ésta no es
sino agitacion, que no engendra
sentido alguno y no sacia el
espiritu del hombre.
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llevar sencillamente de las
tendencias o «ferencias»; orienta
éstas segun sus «preferencias».
Pre-ferir implica optar; optar
supone reflexionar; reflexionar
entrafa tomar distancia frente a
lo pulsional instintivo. Para tomar
distancia de perspectiva, hay que
conceder primacia al «principio de
realidad» sobre el «principio de
placer».

Al tomar la realidad como mddulo
de conducta, el hombre abierto
amplia su horizonte vital, entra en
relacién de intercambio con todas
las realidades del entorno,
«habita» el universo, lo puebla de
vida humana, no teme dejarse
atraer por lo valioso pues intuye
gue cuanto sobresale por su
calidad lo orienta hacia su
verdadero ser, que esta llamado a
perfeccionarse en didlogo con lo
que alberga posibilidades
creadoras.

C) Estable y firme. Merced al
didlogo, el hombre abierto gana
un especial relieve. Vive en un
presente que no se reduce a mero
transito, sino a lugar de asuncién
del pasado y proyeccién creadora
del futuro. Al estar instalado en
este presente anchuroso, siente
gue su vida gana una especial
indelimitaciéon y firmeza; De ahi
su atencion a cada instante y su
despego de lo inmediato. Vive con
solemnidad el presente sin crispar
la mirada en él.



d) Arbitraria. La arbitrariedad
lleva a regir la conducta por
criterios subjetivos, dictados por
el propio interés.

e) Pragmatica. El hombre
polarizado en torno a si persigue
ansiosamente la eficacia en propio
beneficio; sdlo valora los éxitos
inmediatos; busca codiciosamente
la fama, el poder, la comodidad,
el goce, la distraccién.. .

f) Reduccionista. El hombre
pragmatico reduce toda la
realidad a medio para sus fines
interesados.

d) Realista, El verdadero realismo
consiste en regirse por criterios
«objetivos», entendido aqui
objetivo como opuesto a
«meramente subjetivo», y
equivalente a «desinteresado»,
ajustado a la realidad. El hombre
impulsado por el amor no sigue
ciegamente las tendencias o
apetitos -porque ello significaria
cerrarse en los propios intereses-
ni opta por los valores que mejor
satisfacen las propias apetencias
sino por los que mejor sirven a la
comunidad y, consiguientemente,
al propio ser como personal-
comunitario.

Los deseos que conducen al
éxtasis no son hedonistas -
cerrados en el propio halago- sino
«espirituales», abiertos a los
valores en que cabe participar
solidariamente en comunidad.

e) Creativa. El hombre abierto, no
crispado en si, toma como meta
dar origen a realidades valiosas,
sin reparar en la posible
incidencia que puedan tener sobre
Sus propios intereses. Esta
actividad creadora exige integrar
diversas fuentes de energia: las
pulsiones instintivas y el
dinamismo que imprime al ser
humano el hecho de ser apelado
por los valores e ideales.

f) Respetuosa, reverente. El
hombre creativo intuye que la
creatividad sélo es posible entre
realidades que conservan intactas
sus virtualidades propias; tiende a
fomentar todo cuanto enriquece la
realidad y evitar cuanto la
empobrece.
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g) Indolente. Al ver toda la
realidad desde si mismo,
entendido como una ciudadela, el
hombre no acepta ser invitado por
las realidades externas a realizar
una accion creadora conjunta. Su
modo de pensar y actuar esta
guiado por los esquemas «sujeto-
objeto», «accién-pasion». Estos
esquemas son lineales, tienen una
sola direccién, van del sujeto al
objeto: yo domino una realidad y
ésta sufre, padece, mi accion; o
bien, una realidad ejerce sobre mi
su influjo fascinante y yo me dejo
arrastrar. La voluntad de no
responder a las realidades lleva al
hombre indolente a sentir
nostalgia por el plano de realidad
infrahumano, infracreador.

h) Sadomasoquista. Reducir a los
demas a objeto fascinador es
tarea sadica. Reducirse a si
mismo a objeto fascinado por el
propio interés es una actividad
masoquista.

i) Voluble. El hombre que actua
arbitrariamente y no se atiene a
la realidad, vista como moddulo,
carece de asiento y se pliega a los
vaivenes del sentimiento y la
voluntad.

j) Egolatrica. El hombre crispado
en si mismo actua conforme a sus
criterios particulares, de forma
«subjetivista», es decir, no
atenida a la realidad, sino

g) Responsable. El hombre
realista se rige por el esquema
«apelacion-respuesta»; responde
agradecido a las apelaciones que
le hacen las realidades del
entorno porque las ve como
posibilidades de accidén llena de
sentido. El hombre sencillo siente
nostalgia por lo valioso, lo que
ofrece oportunidades de realizar
un juego creador.

h) Respetuosa y promocionante.
Las realidades ofrecen al hombre
posibilidades creadoras en cuanto
son vistas como ambitos. Para
considerar algo como ambito, el
hombre debe actuar como
persona, no como objeto
fascinado. El hombre creativo no
reduce ninguna realidad; lo
promociona todo a un nivel
superior.

i) Perseverante. El que se atiene a
las realidades vistas como
ambitos no se queda en la
superficie de las mismas, penetra
en su interior y funda relaciones
de intimidad. La alta calidad de
estos vinculos es garantia de
perduracion.

j) Lddica, relacional. El hombre
abierto a la realidad ansia hacer
juego, comprometerse. Para ello
necesita que las realidades
circundantes actien como
companeros de juego, dotados de
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polarizada en torno al propio yo.

k) Medrosa. 1. El hombre alejado
de la realidad se siente inseguro.
Para obtener amparo, sdlo tiene

una alternativa: o dominar o ser
dominado. Son las posibilidades

propias del nivel 1

2. El hombre que no tiene mas
salida que dominar o ser
dominado se siente encandilado al
tropezar con una realidad muy
atractiva. Este encandilamiento
suscita el deseo de obtener una
ganancia inmediata. Tal ganancia
se adquiere a través del dominio
y de la fusidn. La conquista
erética -por ejemplo- implica
fusion y alejamiento a la par. El
seductor habla de gozar y poseer.
El verbo «gozar» es utilizado,
sintomaticamente, en plan
transitivo por los galanes de la
literatura clasica. El hombre
entregado al vértigo puede poseer
amplia libertad de maniobra, que
le permite disponer de si mismo y
de multiples realidades; pero este
poder de disposicion no lo libera
de la sumisién espiritual a las
realidades seductoras. El mero
goce no es un guia seguro para
llevar al hombre por vias de
plenitud.

3. El encandilamiento produce
deslumbramiento. Lo admirable
puede deslumbrar en dos
sentidos: en cuanto produce
asombro, que es un sentimiento
fecundo y en cuanto impide ver
las cosas con claridad e insta a
tomar decisiones precipitadas.
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cierta iniciativa.

k) Confiada. 1. El hombre que
sabe fundar una distancia de
perspectiva entre él y las
realidades del entorno se sabe
capaz de crear modos de unidad
gue constituyen la forma de
amparo adecuada al hombre.
Esta capacidad creativa es propia
del nivel 2.

2. El hombre no afanoso de
ganancias inmediatas siente ante
una realidad que le atrae
poderosamente una invitacion
serena a establecer una relacién
de trato, en plena libertad por
ambas partes. Esta apelacion a la
libertad suscita afan de
colaboracién, no de dominio, que
significa un rebajamiento. La
colaboracién requiere capacidad
de iniciativa, dignidad, confianza
mutua, respeto, disponibilidad
para el intercambio, prontitud
para ayudar al otro a configurar
su ser. Estas condiciones indican
gue entre quienes colaboran debe
mediar una distancia de
perspectiva.

3. La voluntad de colaborar con la
realidad valiosa que apela
produce iluminacién; no ciega;
permite entrever con cierta
claridad la riqueza de tal valor e
insta a traducir la admiracién y el
asombro que produce en una
respuesta positiva.



4. Decidirse a favor de lo que
encandila, deslumbra y enceguece
es caer en la fascinacién o
seduccion. El hombre fascinado es
arrastrado de forma casi
mecanica hacia una meta que se
presenta deslumbrantemente
prometedora. Al dejarse arrastrar,
el hombre renuncia a su condicién
de centro de iniciativa y de luz. En
adelante, el hombre fascinado lo
vera todo borrosamente. «Un
corazén desorientado es una
fabrica de fantasmas» (San
Agustin: In ps. 80, 141).

5. El hombre arrastrado queda
empastado en la realidad
fascinante. Este tipo de unioén con
la realidad deslumbradora
produce una intensa conmocion
en el animo del hombre. E/
vértigo excita la vida sensorial.

6. La unidén facil con una realidad
seductora produce un sentimiento
de exaltacion. El hombre
fascinado desorbita este
sentimiento y cree estar en
camino hacia una madurez rapida
y colmada.

7. Este tipo de exaltacidon suscita
en el hombre la impresidn borrosa
de que esta superando los limites
del yo y abriéndose a un

4. Responder a una apelacion
significa asumir unas posibilidades
de juego creador y entreverarlas
con las propias. Tal
entreveramiento funda un campo
de juego comun, que se convierte
en campo de iluminacion. A la luz
que en este campo se alumbra,
puede el hombre creativo
penetrar mas en el conocimiento
de los valores que le atraen y
suscitan su colaboracion. Esta
recepcion activa de un haz de
posibilidades significa el comienzo
de la vida creadora y el
despliegue de la libertad para la
creatividad.

5. El hombre comprometido
libremente con una realidad
valiosa se une a ésta a cierta
distancia. Esta distancia de
perspectiva -condicion
indispensable para fundar un
campo de juego- permite
conjugar el participar en algo
intensamente y el conservar la
propia capacidad de iniciativa
libre. Esta actividad creadora es
sobria pero fecunda. E/ éxtasis
fomenta la vida espiritual.

6. La union con una realidad
apelante, respetuosa de la
libertad humana, impulsa al
hombre serenamente hacia una
mayor aproximacién al valor
entrevisto. Este impulso exige
tension espiritual. Mantener esta
tensidn cuesta esfuerzo, pero éste
viene aligerado por la energia que
otorga al hombre el tender hacia
un valor convertido en «ideal».

7. La unidad fundada por el
entreveramiento de dos campos
de posibilidades amplia las
posibilidades del hombre, lo
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horizonte sin fronteras.

8. La sensacion de abarcarlo todo
y liberarse de la llamada
«condena de la individuacién»
produce un goce desbordante.
Pero este desbordamiento no
implica plenitud, porque tal
superacion de limites se realiza
por via de entrega apasionada a
una realidad distinta y extrafa. Es
un desbordamiento de
embriaguez que saca al hombre
de si, para crisparlo
inmediatamente poco mas tarde,
al observar que ha perdido el
control de si mismo, su
autodominio y seguridad. Con una
siniestra légica, el hombre ebrio
abraza primero a sus colegas de
orgia y a las farolas del camino, y
poco después propina una paliza
al familiar que le recrimina su
conducta.

El que se empasta con una
realidad fascinante queda
fusionado con ella, no guarda la
debida distancia y no puede hacer
juego. Al quedar fuera de juego,
el hombre no desarrolla su
personalidad, ya que es un «ser
de encuentro». Cuando toma
conciencia de este bloqueo, siente
una profunda decepcion y
tristeza.

9. Este sentimiento de tristeza y
decepcion se dobla con el de
aburrimiento o tedio, que es
provocado por la sumisién del
hombre al tiempo que marca el
reloj. Cuando no se actua con
impetu creador, se queda uno
atenido a los instantes del tiempo,
fija en ellos su atencién y la diluye
en una infinidad de instantes. Con

relaciona fecundamente con otras
realidades y lo abre a vias
insospechadas de realizacion.

8. La ampliacion del horizonte
vital libera al hombre de los
limites de la individuacién y al
mismo tiempo incrementa su
identidad personal. Esta aparente
paradoja se resuelve al pensar
que el ser humano se desarrolla
cabalmente al fundar ambitos de
cooperacion. Tal tipo de apertura
no diluye los limites de su
personalidad; los convierte en
fronteras vivas de intercambio
fecundo con otras realidades
distintas que pasan a ser intimas.
Esta proyeccidon comunitaria le
produce al hombre un gozo tan
contenido como profundo, una
verdadera exultacion.

La alegria es un sentimiento que
sigue a la conciencia de estar en
camino de plenitud. La plenitud la
logra el hombre cuando renuncia
libremente al halago conmovedor,
exaltante, de la fusién con lo
seductor y guarda las debidas
distancias con la realidad
atractiva que le ofrece ciertas
posibilidades de juego creador.

9. Al asumir y realizar las
posibilidades de juego que se le
ofrecen, el hombre extatico se
comporta de forma entusiasta y
serena al mismo tiempo.
Entusiasmarse significa sentir que
una realidad valiosa se constituye
en el impulso interno de nuestra
accién y nos guia hacia cotas de
plenitud personal. Tal sentimiento
no saca al hombre de sus casillas,
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ello, el fluir temporal se hace
insufriblemente lento.

La actividad del hombre
entregado al vértigo puede ser
febril, «vertiginosa», «frenética»,
pero esta carente de auténtica
creatividad. En la misma medida,
su agitacion se halla internamente
corroida por el tedio. La
exaltacion desmadrada de los
procesos de fascinacion esta
impulsada por el tedio y fomenta
el tedio. El aburrimiento no
responde soélo a la inaccién propia
del que no tiene nada que hacer.
Es suscitado, asimismo, por los
tipos de actividad que responden
a una entrega fascinada a
realidades seductoras que
succionan. Al sumir al hombre en
«el inmenso tedio» al que alude el
protagonista de La Ndusea, de
Sartre, el vértigo hiela su animo.

10. La entrega fascinada fomenta
la actitud de relax, diluye la
atencién y no permite ver las
realidades en conjunto, con todo
lo que implican y las tramas de
relaciones en que se hallan
insertas. Esta falta de atencién
sindptica se traduce en la pérdida
del mundo de las significaciones.
Lo que es una raiz se alumbra en
la mente cuando se ve la raiz en
relacion al tronco y las ramas en
que se prolonga y a la tierra en
gue se arraiga. Una vez perdido
de vista el sentido de las
realidades, del que se deriva su
justificacion altima, éstas
aparecen como «absurdas», como
algo excesivo, entrometido,
abotargante. La contemplacion de
una realidad que impone su
existencia sin razén interna que lo
justifique suscita sentimientos de
odio.

no lo desmelena y embriaga; lo
enardece en cuanto le confiere
energia para superar los
obstaculos y fundar los tipos de
encuentro que necesita para
realizarse como persona.

10. La actitud extatica inspira un
modo sindptico de contemplar las
realidades en su justo contexto,
en el campo de juego en el que
logran su verdadero sentido y
alcance. A esta mirada abierta
todo aparece dotado de plena
identidad, bien afirmado en su ser
especifico, que es su razon de ser.
Nadie se halla desprovisto de
limites precisos, confundido con
los demas en un magma amorfo,
reducido a parte incualificada de
un conjunto que es pura masa.
Este tipo de seres asi cualificados
se unen entre si por via de
integracion libre y amorosa, no
mediante una forma coactiva de
igualitarismo nivelador.
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11. En la embriaguez orgiastica,
el hombre no funda unidad
comunitaria; difumina los limites
individuales en cuanto se entrega
a una realidad que le fascina. Con
ello no hace sino encapsularse
mas en la caparazon calcificada
de su actitud egoista. Asi,
mediante el llamado «viaje» de la
droga no logra el adicto evadirse
de su situacion asfixiante hacia
mundos ajenos; se hunde todavia
mas en el inframundo de su
propio yo degenerado.

La entrega fascinada no confiere
al hombre identidad personal; la
oculta bajo una mascara
carnavalesca y la diluye. No le
otorga auténtica libertad, sino
desenfreno: movimiento
incontrolado que saca al hombre
de si en falso, lo aliena y enajena,
lo pierde en el mundo inhospito
de las realidades ajenas y
extranas.

Al sentirse perdido y falto de
«hogar», radicalmente
desajustado de su verdadero
entorno, el hombre sufre un
profundo desequilibrio interior,
una disarmonia espiritual que le
roba la paz y lo sume en la
fealdad propia de la desmesura y
el desorden.

Por considerar a los seres del
entorno como ajenos y extrafnos,
y posiblemente hostiles, el
hombre desajustado se ve
radicalmente inseguro y siente
miedo.

12. Si no asume los valores como
una voz interior, como un impulso
personal hacia la creatividad, el
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11. La unidad de participacién
permite al hombre desarrollar
todas sus virtualidades, realizar
su vocacion y su mision, es decir,
alcanzar la meta a la que esta
llamado y enviado.

Esta adecuacién entre vocacién,
mision y conducta confiere a la
vida humana un notable
equilibrio, armonia, paz y belleza.
La belleza es definida de antiguo
como el esplendor del orden, de
la proporcion y medida, del
entreveramiento de  diversos
elementos expresivos.

Al crear campos de juego con las
realidades circundantes, éstas se
tornan intimas, sin dejar de ser
distintas, y el entorno se vuelve
hogarefo, confiado. El hombre
extatico vive inquieto y en tensién
de busqueda, pero desarrolla su
vida en un clima de tranquilidad y
amparo. La forma de amparo
propia de un ser dotado de
inteligencia es la que se deriva de
los campos de juego que él
mismo contribuye a crear. Esta
creacion se lleva a cabo a través
de las experiencias extaticas. El
éxtasis otorga al hombre un
hogar, el lugar nato de despliegue
personal, y lo pone en verdad.

El ser humano lleva una
existencia verdadera cuando se
halla en camino de llegar a ser lo
que esta llamado a ser. Esta
«vocacién» o llamada se le da a
conocer a través de la
«apelacion» que le hacen los
valores. La respuesta positiva a
éstos constituye la experiencia
extatica.

12. Al verse asi realizado y
colmado, el hombre percibe en su
propia existencia la condicion



hombre alienado no percibe la
condicién real de cuanto lo apela,
y tiende a depreciarlo como algo
meramente ideal, en sentido de
fantasioso, inventado por
personas afanosas de buscar una
salida a su menesterosidad.
Desde el plano del vértigo no
cabe descubrir la excelencia de
las realidades que suscitan
experiencias de éxtasis. El
hombre de vértigo pierde toda
sensibilidad para los valores.

13. Si no esta impulsado por el
valor, el dinamismo humano se
reduce a mera agitacion. Cuando
el hombre fascinado cae en la
cuenta de que su entrega
desmadrada a lo seductor se
redujo a dar vueltas sobre el
propio eje sin avanzar, siente una
profunda decepcién, una honda
tristeza y amargura. El
empastamiento en la realidad
fascinante no permite al ser
humano hacer juego y desarrollar
su personalidad. Lo deja del todo
desactivado, inerme. A medida
que se entrega mas y mas a la
fascinacion, el hombre se siente
menos desarrollado como
persona, mas bloqueado, mas
inmaduro y pueril, mas vaciado
de todo cuanto necesita para ser
un hombre cabal. Al asomarse a
este vacio, siente una forma de
vértigo espiritual: el sentimiento
lacerante de angustia, la desazén
de verse flotando sobre la nada.
En el proceso de vértigo resulta
dificil volver atras y orientarse
hacia la via de la actividad
extatica porque no se acierta a
captar la riqueza y eficiencia de
los valores. El hombre despefiado
por este plano inclinado convierte
la entrega desmadrada en

eminentemente real de los
valores y su caracter eficiente. Al
que siente en su interior de forma
tan nitida la eficacia del valor que
lo apela a una vida creadora no
tiene sentido preguntarle si tal
valor es real.

13. La certeza de estar en camino
hacia la plenitud como persona,
merced al impulso que recibe del
valor asumido, produce en el
hombre in-quietud. Esta tensién
no implica desasosiego, sino
entusiasmo. El hombre se ve
asumido por una energia que le
confiere alas para elevarse a una
cota muy alta de realizacion.
Esta forma de entusiasmo
constituye un modo de transporte
y es fuente de jubilo y muy honda
felicidad. Sentir este género de
felicidad es indice de haber
respondido a las apelaciones que
le hizo a uno la propia realidad
personal, que es un valor y pide
ser realizado.

Cuanto mas consciente es una
persona del valor que encierra,
tanto mas facilmente descubre el
mundo de los valores y tiende a
asumirlos y realizarlos, para
realizarse de esa forma a si
misma. Esta realizacion
constituye su bien. Tender al
propio bien, y por tanto, a la
propia felicidad no es una actitud
egoista, porque la realidad
humana plenamente desarrollada
es comunitaria, solidaria por
todos sus poros.
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descontrol total o frenesi. Con
ello, la angustia se hace
irreversible y se trueca en
desesperacion.

Los distintos modos de
desesperacion penden, segun
Kierkegaard, de las diversas
formas de estar desvinculado el
hombre de la fuente de toda
realidad, del Poder que lo
sostiene. Si la realidad personal
humana es relacional, la ruptura
del nexo con la raiz ultima de su
existencia volatiliza al hombre, le
roba su mas profundo sentido y
razén de ser.

14. El hombre desesperado asiste
[Gcidamente a su propia asfixia
ludica, a su autoinmolacion, a su
incapacidad total de hacer juego.
Esta situacién limite de
desamparo le lleva a crisparse
todavia mas sobre si mismo y
buscar una ilusion de fuerza en el
ejercicio de la rebeldia y la
repulsa. He ahi por qué ataca con
virulencia resentida a los valores
y a las realidades que los
encarnan.

15. La forma suprema de repulsa
de los valores es la blasfemia, que
supone una forma grosera de
enfrentamiento con el valor que
encierra el Ser Supremo.

16. Esta desvinculacién total del
hombre respecto a lo valioso le
lleva a verse a si mismo y a las
realidades circundantes como algo
carente de sentido, envilecido,
indigno de existir, sobrante,
abotargante. Esta visidon negativa
de la realidad enciende en su
espiritu un sentimiento de odio
hacia todo lo existente y un ansia
de airada destruccion. Destruir

14. Consciente de la fecundidad
de los valores, el hombre extatico
se adhiere a ellos con toda
decision, asume sus exigencias
libremente; los acepta agradecido
y entusiasmado. Este
acatamiento, cuando se trata de
algo muy noble, recibe el nombre
de veneracion (nivel 3).

15. La veneracién alcanza el
grado de adoracidn si se dirige al
Bien y Valor Supremos (nivel 4).

16. La vinculacién integral del
hombre al entorno es una fuente
de luz para ver la alta dignidad y
la razén de existir de todos los
seres. Esta vision positiva de la
realidad suscita un sentimiento de
amor y una honda complacencia
en el hecho de que cada realidad
mantenga su existencia y
perdure. Amar a una persona,
escribid Marcel, significa decirle
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algo significa anular el valor que
tiene su mero existir. Odiar a una
persona implica el deseo de
anular su existencia.

En la actualidad, el vértigo de la
destruccion no se manifiesta tanto
en la anulacién de la realidad
cuanto en la negacion de su
sentido. Por eso se lleva a cabo a
través de la subversion de valores
y el desprestigio o neutralizacion
de los legados tradicionales.
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«tl no morirads nunca».

II. Las consecuencias

1. Las experiencias de vértigo no
fundan modos de unidn
cualificados, estables, que
constituyan para el hombre
campos de despliegue. Al no crear
unidad, no instalan al hombre en
lo real, lo dejan con las raices
existenciales al aire, lo desnutren,
descentran y desquician, pues el
ser humano no tiene su centro en
si mismo sino en su relacion con
la realidad que lo apela y le ofrece
posibilidades de juego creador.

El desquiciamiento producido por
la escision del hombre respecto a
la realidad es fuente de neurosis.
Al desvincularse de la realidad, se
separa uno del cauce que
suponen las normas y pautas de
conducta inspiradas en el ideal
auténtico de la vida. Se piensa a
menudo que la dignidad del
hombre y su autonomia
comienzan a afirmarse cuando
éste se desliga de cuanto planea
por encima de su vida y la
configura desde fuera: el
«superego», simbolizado en la
figura del «padre». Si no se
interiorizan y asumen, tales
ideales y normas actian como

1. Las experiencias de éxtasis,
por consistir en un
entreveramiento de ambitos,
fundan modos relevantes de
unidad, campos de juego y de
iluminacidon que constituyen el
«elemento» propio del ser
humano. Ahi se encuentra éste en
su propia casa, y dispone de
posibilidades para llegar a
plenitud.

A través de cada una de las
formas de unidad que funda, el
éxtasis instala al hombre en lo
real, lo nutre y centra, le confiere
equilibrio psiquico y espiritual, lo
sitla en su verdadero lugar, lo
pone en verdad. Con ello le
otorga la forma de amparo mas
adecuada a su condicién: tener un
hogar espiritual. El hogar -
«focus»- del hombre es el lugar
donde arde el fuego del
entusiasmo por los valores.

El hombre extatico se siente
equilibrado porque vive entrafiado
en lo real y siente como algo
suyo, algo interior, todas las
realidades que le ofrecen



instancias distintas y extranas
que coartan la libertad humana.
Para salvaguardar esta libertad, el
hombre descentrado adopta la
decision de «matar al padre»:
desalojar de la propia vida todo
cuanto parezca imponerse desde
fuera. Este error le hace sentirse
exiliado en la vida humana,
arrojado en la existencia, extrafo
y extranjero.

2. El vértigo no funda unidad
porgue no es un movimiento
integrador sino disgregador, ya
gue arranca de una actitud de
fijacion obsesiva, fascinada, en
los aspectos de la realidad que
resultan atractivos.

Entiende las energias basicas
como energias decisivas y unicas.
Se cierra al hecho de que hay en
el hombre diversas fuentes de
energia que han de ser
integradas.

Cuando esas fuerzas
autonomizadas y exaltadas
muestran su verdadera faz y
dejan al descubierto que,
tomadas a solas, soélo dan de si
angustia y desesperacion, el
hombre iluso se revuelve contra la
realidad en general, sobre todo la
mas cualificada, la valiosa, que le
provoca un especial resentimiento
por hallarse en un plano para él
inalcanzable.

Como el hombre esta configurado
para asumir el valor, al impugnar
los valores se descalifica, niega su
esencia misma de hombre, se
autodestruye. Al verse desvalido y
humillado, acosado por sus
propios errores, exiliado de su
patria espiritual, el hombre
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posibilidades de juego. Lo ve todo
desde el interior del campo de
juego que ha fundado con las
realidades del entorno. Desde esa
posicion comprende nitidamente
que, para salvaguardar la
libertad, la solucién éptima, la
Unica justa y adecuada, es recibir
activamente las normas e ideales
como principio y meta del obrar.
Soélo de esta forma puede el
hombre, a la vez, ser libre y estar
nutrido espiritualmente.

2. El éxtasis tiende a integrar
porque no es reduccionista,
respeta a cada realidad en lo que
es, en toda su complejidad y
riqueza. Valora las energias
pulsionales pero no las desgaja
del conjunto humano; las integra
en el dinamismo total, que viene
impulsado por los grandes valores
e ideales.

Integrar no es tarea facil porque
implica esfuerzo creador. No
basta dejarse llevar de un impulso
espontaneo. Cada energia vital
tiene una légica propia y parece
gozar de autonomia. Echas a
andar un instinto, y éste llega por
su cuenta a la meta que le esta
asignada. Si estas abierto a la
creatividad, adivinas facilmente
que tal meta no es definitiva y
debe ser integrada en una red de
fines mas amplia y de mayor
hondura. Asumir unas fuerzas que
tienen una légica propia y
ponerlas bajo la direccion de un
ideal -que es un principio de
energia distinto y superior en
cierto aspecto- supone un grado
de libertad muy alto, ya que
implica poder sobrevolar las
distintas energias del hombre,
jerarquizarlas y orientarlas de



decepcionado acaba rechazandose
a si mismo.

Una vez hundido en este pantano
de pesimismo radical, el hombre
glorifica la destruccion, incluso la
propia. No tiene sentido
amonestarle a cambiar de rumbo
para evitar su disolucién como
persona. La actividad destructiva
aparece a sus 0jos agigantada
como algo fascinante. El ser
personal se vuelve contra si
mismo con la fruicion exaltada
propia de todo vértigo, de la
misma forma que el lenguaje
dicho con odio se fagocita a si
mismo porque altera de raiz su
propia esencia. Al impugnar los
valores, la voluntad humana
contradice su impulso mas hondo
y genuino.

3. El hombre obsesionado por la
ambicidén de ser y poseer acaba
no pudiendo aceptarse a si
mismo, al verse desgajado de sus
raices, inseguro, ambiguo, falto
de identidad, infiel a su vocacién
y misidn personales. Este radical
desajuste entre el deber-ser y el
ser le hace sentirse envilecido y
fracasado.

4. El malogro del propio ser
produce un insufrible sentimiento
de frustracion. Dejarse impulsar
por lo que arrastra fascinando
suscita un sentimiento contrario al
entusiasmo: el «tedio de vivir», la

modo fecundo. Entregarse a una
de esas fuerzas elementales no
exige mas que dejarse caer. No
pide nada y no aporta nada.
Sencillamente, succiona como un
vacio. En cambio, la integracion
de diversos dinamismos en una
gran tarea comun implica un
aumento de valor, eficacia y
sentido.

El éxtasis, merced a su poder
fundador de unidad, es capaz
incluso de asumir aspectos de la
vida que parecen marcados con
un signo negativo: transfigura el
dolor, al darle un sentido; asume
la muerte como un acto
conclusivo que pone el sello a
todo el decurso existencial;
redime la fealdad de ciertas
formas en la estética; saca bien
del mal en ética, mediante el
acontecimiento creador del
arrepentimiento. Este poder
transfigurador amplia de forma
insospechada el horizonte de la
vida humana.

3. El hombre extatico parte de
una actitud de humildad y acaba
aceptandose de buen grado a si
mismo porque se ve plenamente
desarrollado en vinculacién a los
valores, que ha aceptado como un
don. Se ve coherente con su
propio ser, dotado de plena
identidad personal, llevado a las
ultimas posibilidades de su
vocacién y misidén, que ha sabido
asumir de modo libre y eficaz.

4. El pleno logro del propio ser
suscita un sentimiento de honda
satisfaccion. La felicidad que ésta
entrafia no produce saciedad y
embotamiento; despierta sana
inquietud hacia metas mas altas.
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impresién agostadora de que
nada tiene sentido ni vale la pena
vivirlo. EIl hombre entregado al
vértigo -por carecer de auténticas
ilusiones o ideales- es al principio
un iluso y al final un
desilusionado.

La inseguridad que de este
fracaso se deriva provoca un
ansioso afan de incrementar el
poder, aunque sea por la errada
via del gregarismo, del
sometimiento a alguien que
simbolice la energia y la fuerza.
Asi como algunos hinchas de
futbol compensan su vida anodina
con los triunfos de su equipo, que
toman como propios, buen
numero de ciudadanos, agitados
interiormente por la sordidez de
su vida, aspiran a ganar poderio
sometiéndose al rigor de
instituciones severas que
producen impresién de solidez e
invulnerabilidad.

Esta entrega gregaria a tales
estructuras envolventes no
fomenta en el animo inseguro del
hombre sentimientos de
solidaridad personal; inspira
afanes de grandeza individual,
deseos de imponerse a los demas,
de hacer sentir una superioridad
que, no por prestada, resulta para
él menos gratificante.

Ello explica que los partidarios del
igualitarismo sean a menudo tan
injustos con muchas personas y
grupos. La pretension de igualar a
todas las personas bajo la presién
de instituciones férreas impuestas
desde fuera no responde a una
voluntad sincera de hacer justicia
a los derechos personales, sino a
la pretensién de incrementar el
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El que se encamina hacia algo
valioso se mueve impulsado por la
energia que irradia aquello mismo
que busca. El hombre extatico se
halla constantemente inquieto
porque esta en periodo de
busqueda, pero siente una
constante quietud espiritual
porque se sabe instalado desde el
principio en la realidad que
constituye su ideal y hacia la que
por ello tiende. Su dinamismo no
se reduce a mera agitacién; es un
ahondar en la tierra que le
sostiene y nutre. De ahi el radical
optimismo del hombre extatico.



propio poder a costa del valor de
las figuras relevantes.

5. La ilusion de seguridad que
confiere el gregarismo no aquieta
la agitacion del hombre que se
siente malogrado. La aviva, mas
bien, y fomenta un
enclaustramiento mayor en la
tendencia a contemplarlo todo
desde la 6ptica de los propios
intereses. El hombre recluido en
si entiende la participacion en
valores comunes como una forma
de alienacién envilecedora.

6. La cerrazon insolidaria
enceguece para los valores y
conduce al «absurdo». El
convencimiento de que la
existencia humana carece de todo
sentido inspira, a su vez, una
actitud nihilista y la voluntad
consiguiente de subvertir los
valores y borrar la memoria de la
mejor tradicion.

7. La desilusién producida por el
vértigo abate el animo del
hombre; produce apatia,
desesperanza, abulia. Todo tipo
de vértigo mella la voluntad del
hombre, al no permitirle hacer
juego con las realidades valiosas
de las que recibe su energia. Esta
quiebra de la voluntad es el
primer paso para garantizar el
éxito facil de las revoluciones
violentas.

5. La seguridad que la instalacién
en lo real procura al hombre lo
torna todavia mas abierto y
confiado, mas desinteresado y
solidario, mas sensible a cuanto
significa comunién interpersonal y
participacion comunitaria en
campos de juego comunes. Tiene
serenidad de espiritu para atender
a las diferentes dimensiones de lo
real y conceder a cada uno su
debido valor.

6. El entreveramiento de ambitos
aviva la sensibilidad para
descubrir y comprender el valor, y
captar el sentido de la vida. Este
acrecentamiento de luz insta a
conservar los valores. Se trata de
un tipo de conservacion activa,
creadora, porque los valores no
existen como objetos; se
alumbran en los procesos de
realizacién de ideales.

7. El éxtasis es un movimiento de
ascenso hacia paisajes
espirituales siempre nuevos y
superiores. En consecuencia,
renueva en el hombre
constantemente el vigor y la
ilusién, expande su animo, aviva
la esperanza y el afan de mejora,
da color a toda la existencia, abre
horizontes al ejercicio de la
libertad, acrecienta el espiritu de
sacrificio, suscita vocaciones a
empresas grandes. La vida de
creatividad o éxtasis impulsa las
velas del espiritu, insta a vivir la
vida con decision, sin el temor
envarante de perder la
autonomia; robustece la voluntad
del hombre, en cuanto lo
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8. El vértigo pronuncia palabras
de exaltacion y de dominio, no de
amor. Cuando habla de amor,
utiliza el verbo «hacer», adecuado
solamente a actividades de
produccion. La frase «hacer el
amor» es tan inadecuada como la
de que «la mujer tiene un cuerpo
y puede disponer de él». El amor
auténtico no se hace, no es
producto de una accién; es el
fruto de un encuentro. Este tipo
de lenguaje inadecuado delata la
falsedad del tratamiento que
suele darse a esta cuestion.

Por no estar ajustado a la
condicién relacional del hombre,
el lenguaje del vértigo no funda
comunidad. Se comprende que el
vocablo «lucha» tenga rango de
«talisman» en los procesos de
vértigo.

9. El vértigo fusiona pero acaba
siendo antisocial, no configura
estructuras sélidas, no vertebra la
vida de comunidad, no funda
nada estable y valioso para la
sociedad. Es un movimiento
disolvente porque -debido al afan
de ir arrolladoramente a lo suyo-
desgaja lo que debe ser
integrado. El vértigo parece liberal
porque es permisivo,; en el fondo

relaciona con valores altos o
ideales que enardecen el animo
serenamente.

8. El vehiculo por excelencia del
éxtasis es la palabra dicha con
amor y el silencio que actua de
campo de resonancia de la
palabra esencial, fundadora de
ambitos. La experiencia extatica
seria imposible si la palabra no
diese cierta concrecidén a los
ambitos de realidad llamados a
entreverarse. Todo lenguaje
auténtico procede de un éxtasis y
suscita éxtasis. Para captar los
valores, hay que vivir la palabra
que ofrece campos de
posibilidades de accién rebosante
de sentido.

«No os canséis de hacer el bien»,
dice San Pablo a sus fieles, y esa
frase queda en el espiritu de éstos
como un lema, un impulso-guia
que los orienta hacia multiples
acciones que convergen en un
mismo punto: la rectitud moral.
Personas sometidas a un régimen
de vida inhumano mantuvieron la
esperanza y la dignidad espiritual
merced a la fuerza que imprimian
a su animo varias frases de la
Escritura copiadas en pequefas
cédulas que escondian
celosamente entre la ropa.

9. El éxtasis funda modos valiosos
de unidad. El lenguaje que es
vehiculo del éxtasis instaura vida
de comunidad. Para vivir en
comunién se requiere vivir en
comun el lenguaje verdadero.

Para educar a otros hay que estar
ya unidos en comunidad por la
fuerza cohesiva de la palabra.
Uno de los fendmenos mas
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es represor de las mejores
posibilidades humanas. No es
liberador, porque anula de raiz la
verdadera libertad.

10. En vez de liberar, el vértigo
aherroja, orienta por la via de la
servidumbre, fomenta
experiencias envilecedoras, lanza
al hombre por el camino de la
autodisolucion.

sobresalientes de la vida
occidental -la transmision del
Cristianismo- se realizé fundando
comunidades de oyentes de la
palabra evangélica. El lenguaje
catequético es un lenguaje de
éxtasis, de creacion de ambitos
de convivencia.

10. El éxtasis libera de las
represiones en cuanto
«ambitaliza» al hombre, canaliza
su afectividad, encauza todas sus
energias hacia un ideal, pone sus
potencias al servicio de la
realizacién de las apelaciones que
recibe. Este tipo de liberacidon por
via de integracién lleva al hombre
a plenitud pues lo inmerge en el
campo gravitatorio de las
relaciones que lo constituyen
como ambito.

Para conseguir su pleno
desarrollo, no le basta al hombre
bracear a solas; debe abrirse a las
realidades valiosas que
constituyen su entorno propio, la
circunstancia adecuada a su ser.
En torno al hombre hay muchas
realidades, pero no todas forman
su entorno verdadero. E/ entorno
propio del hombre es el formado
por las realidades valiosas que le
ofrecen posibilidades de juego. Si
digo “yo soy yo y mi
circunstancia” (Ortega), no hago
sino plantear una tarea: la de
reconocer las realidades con las
que debo entrar en relacion de
trato creador porque son las que
se ajustan a mi desarrollo
personal y comunitario. Estas
realidades son para mi las
valiosas, y entreverarme con ellas
constituye mi ideal en la vida.
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II1. Los procesos de vértigo y de éxtasis
y los niveles de realidad y de conducta

Los analisis anteriores nos permiten advertir que, al seguir un
proceso extatico, ascendemos a niveles de realidad y de conducta cada
vez mas altos. En cambio, al ceder a la tentacién del vértigo nos
precipitamos hacia estadios de envilecimiento progresivo. Las columnas
de la derecha, consagradas a describir el proceso de éxtasis, destacan la
existencia de cuatro niveles: el 1, el 2, el 3 y el 4. Las columnas de la
izquierda, al subrayar las actitudes que nos llevan al vértigo y las
consecuencias que se derivan de éste, ponen al descubierto el deterioro
espiritual creciente de quien se entrega a su temible poder de
seduccidn.

El que adopta en la vida una actitud egoista y persigue el ideal de
dominar, poseer y disfrutar se siente pronto decepcionado al no crear
formas de encuentro, se ve como un iluso al pretender adquirir la
felicidad en el nivel 1 —el del puro manejo utilitarista de objetos—, pierde
la autoestima —por sentir que su vida carece de sentido- y no ve otra
posibilidad de autoafirmacion que el incremento del dominio.

Cuando su animo se exacerba debido a cualquier contratiempo
que le impide saciar su voluntad de posesién y manejo incluso de las
personas, se siente interiormente mal y quiere compensar su frustracion
manifestando a los otros que son para él un mero «medio para un fin»
(un «util» canjeable o simplemente desechable, nivel —1),sometiéndolos
a malos tratos fisicos o psiquicos (nivel -2), o incluso realizando el acto
supremo de posesién que es el asesinato ( nivel -3). En casos, este
afan letal de dominio no se aquieta hasta conseguir el linchamiento
moral de la persona agredida (nivel -4).

Si alguien, ante las desventuras provocadas por la propia finitud,
se deja llevar del resentimiento frente al Todopoderoso y se revela de
forma injuriosa contra su santo nombre, desciende al estadio mas bajo
del envilecimiento personal (nivel -5).

Visidn sindptica de los niveles

Para comprender a fondo lo antedicho y descubrir la fecundidad
del andlisis que hemos realizado de los procesos de vértigo y éxtasis,
debemos tener ante la vista una descripcién breve y precisa de los
cuatro niveles positivos y los cinco negativos. Si podemos advertir en
cada momento en qué nivel de realidad y de conducta se dan los actos
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que se realizan y las opiniones que se expresan, lograremos orientar
debidamente nuestra vida.

1. Niveles positivos

Los objetos, los utensilios, los aparatos de todo género son
realidades delimitables, asibles, pesables, manejables..., que podemos
comprar, vender, situar en un lugar u otro, usar a nuestro arbitrio. Este
tipo de realidades y esta forma de conducta pertenecen al nivel 1. Mi
relacion con esos seres es impersonal, mas bien fria, pues no
comprometen mi realidad personal.

Una partitura, vista como fajo de papel, es un objeto del que
puedo disponer libremente. Pero, como partitura musical, me revela una
obra, a la que debo respetar y con la que he de colaborar en medida
proporcional al valor que me ofrece. De mi relacion como intérprete con
ella surge una obra, dotada de cierto valor. Esa realidad y mi actitud
correlativa de respeto, estima y colaboracion pertenecen a un nivel
superior: el nivel 2. Lo mismo sucede con un piano, visto como mueble
(nivel 1) y como instrumento (nivel 2).

De modo semejante, una casa en la que viven personas desunidas
es un mero edificio (nivel 1). Cuando habitan en ella personas
vinculadas por el amor, se convierte en hogar (nivel 2).

La persona humana, por ser corpdrea, es susceptible de ser
pesada, medida, transportada de un lugar a otro (nivel 1), pero ello no
autoriza a tratarla como si fuera un mero objeto, porque es una realidad
dotada de un poder de iniciativa extraordinario: puede pensar, sentir y
querer, hacer proyectos y realizarlos, amar y ser amada, perdonar,
agradecer, ofrecer posibilidades libremente y recibir las que le son
ofrecidas. La actitud adecuada para tratarla es el respeto, la
colaboracién, el amor fiel... Estamos en el nivel 2.

Para tratar a una persona como ella se merece debemos sentirnos
vinculados incondicionalmente en nuestro interior a los grandes valores:
la unidad, la bondad, la justicia, la belleza... Al optar decididamente por
ellos, nos sentimos llevados al estado de pleno logro que denominamos
verdad y ascendemos al nivel 3.

La razén profunda de sentirnos comprometidos a unirnos a los
demads, y tratarlos de forma incondicionalmente bondadosa, justa,
armonica y bella se halla en el hecho de que todos fuimos creados a su
imagen y semejanza por quien es el ser perfecto, y este origen altisimo
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nos confiere una dignidad tal que no podemos perderla, aunque nos
portemos de modo indigno. Esta fundamentacién ultima de nuestra
opcién incondicional por los grandes valores constituye el nivel 4.

2. Niveles negativos

Si alguien, por egoismo, se mueve exclusivamente en el nivel 1 y
reduce a otra persona a medio para sus fines, sin preocuparse de su
bien y su felicidad, corre peligro de manifestarle abiertamente esa
actitud, con lo cual hiere su sensibilidad y rebaja violentamente su
autoestima. Inicia, asi, el proceso de vértigo y desciende al nivel -1.

Al tomar abiertamente a esa persona como una posesion, puede
facilmente llegar a vejarla con insultos y malos tratos en caso de no ver
satisfechas sus pretensiones. Cae, con ello, en el nivel -2.

Una vez lanzado por el tobogan del vértigo del dominio, cae
facilmente en el vértigo de la ira y se ve impulsado a matar a la persona
que de alguna manera parezca escapar a su control. Se precipita, asi, en
el abismo del nivel -3.

En casos de especial envilecimiento a causa del rencor, no duda en
ultrajar la memoria de la persona a quien ha quitado la vida. Es la
situacion extrema del nivel -4.

Si la ceguera del vértigo le lleva a enfrentarse de forma altanera al
Ser Supremo, se entrega a la soledad absoluta del nivel -5.

La caida en estos cinco niveles negativos caracteriza la figura
literaria de Don Juan, genial creacion de Tirso de Molina, figura sefera
del Siglo de Oro espanol. Don Juan no enamora a las mujeres que trata;
las fascina y seduce -es decir, las arrastra espiritualmente- para
ponerlas a su servicio (nivel 1) y dejarlas luego cruelmente burladas
(nivel -1). Cuando alguien se le enfrenta y le pide cuentas de sus
tropelias, reacciona con violencia, ofende y mata (niveles -2 y -3). Se
mofa incluso de sus victimas (nivel -4) y se niega a reconocer sus
culpas ante la justicia divina (nivel -5), con lo cual destruye su
personalidad, o —dicho en lenguaje religioso- «condena su alma».
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CONCLUSION

1. Para liberar a ninos y jovenes de la caida en las adicciones, lo decisivo es
ayudarles a prever y a prevenir. Ambas capacidades implican cierto poder
de discernimiento, y éste se consigue aprendiendo a pensar de forma
precisa y rigurosa. A lo que se me alcanza, hoy no se suele ensefar de
manera expresa en los centros escolares a pensar de modo aquilatado,
pues se da por supuesto, acriticamente, que basta ensefiar contenidos para
que los alumnos aprendan a pensar bien, de forma ajustada a las
exigencias de la realidad, sobre todo la realidad humana. Es un error
siniestro. Consciente de que la corrupcidon de la persona comienza por la
corrupcidon de la mente, he elaborado un método para ejercitar a nifios y
jévenes en el arte de pensar de forma adecuada. La presente investigacion
consistié en aplicar este método al acuciante tema de la prevencién de
adicciones.

2. El arte de pensar de forma aquilatada va estrechamente vinculado al arte
de ser creativos en la vida diaria. Al tiempo que se cultiva lo uno, se
fomenta lo otro. La capacidad creativa nos eleva a lo mejor de nosotros
mismos. Tal elevacion constituye el “proceso de éxtasis”. Este proceso nos
libera de la necesidad de recurrir a goces inferiores para hacernos la falsa
ilusién de que vivimos con cierta intensidad. Esos goces son facilitados por
los “procesos de vértigo”, que halagan, excitan nuestros apetitos, pero al
final nos llevan a una forma de soledad destructiva. Por eso es ineludible
conocer bien, en sus distintas fases, los procesos de vértigo y de éxtasis.
Sin este conocimiento no es posible estar prevenidos ante el riesgo de
entregarse a distintas adicciones y evitar sus nefastas consecuencias.

3. Con el fin de dominar a la juventud de forma rapida y contundente, se
movilizan actualmente los trucos de la manipulacién. Uno de tales trucos es
confundir los procesos de vértigo y de éxtasis, a pesar de que son opuestos
por su origen, su desarrollo y sus consecuencias. Esa confusion lleva a
niflos y jévenes a lanzarse precipitadamente a las experiencias de vértigo,
en la confianza de que son experiencias de éxtasis. Es indispensable, por
ello, preparar a nifios y jovenes para que conserven su libertad interior
frente a los ardides de los manipuladores. Esta tarea no resulta demasiado
dificil si el educador conoce de cerca qué es manipular, quién manipula,
para qué lo hace y qué medios moviliza para ello. Con estas claves de
orientacion, los niflos y los jovenes pueden delatar facilmente cuando
alguien quiere dominarlos mediante los recursos espurios de la
manipulacion.

4. Estas ideas basicas deben asumirlas los educadores y tenerlas muy en
cuenta al orientar su labor formativa. Por eso, cuanto se les ofrezca para
prevenir las adicciones -peliculas, cuentos, novelas, cursillos...- debe estar
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dirigido muy expresa y claramente al logro de la comprension y asimilacion
viva de tales ideas basicas, asi como a despertar el ansia de evitar los
procesos de vértigo o fascinacion y cultivar los de éxtasis o creatividad. Si
se les facilitan materiales de un tipo y otro, pero no se los presenta de tal
forma que nifios y jovenes consigan, de manera rapida y lucida, discernir
gué actitudes y acciones los desarrollan como personas y los hacen felices y
qué otras los destruyen, se habra malogrado en buena medida todo el
esfuerzo realizado. Esta frustracion quedd de manifiesto en varias ocasiones
durante la realizacién de este trabajo investigador.



