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Las obras maestras, como es el caso de Las ciudades invisibles 
(1972) de Italo Calvino, son inagotables. Los relatos de los viajes 
que Marco Polo describe a Kublai Kan sirven de desencadenante 
para iniciar un fértil diálogo entre la arquitectura, la literatura y la 
fi losofía. Nada puede ser más actual que hablar de aquello que 
habla de lo intemporal. Nada puede ser más bello que soñar a partir 
de un poema de amor a las ciudades, especialmente hoy, cuando 
cada vez es más difícil vivirlas.
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El hermetismo de la forma 
arquitectónica y la crisis  
de la utilidad como principio 
inmanente
Emilio Delgado Martos
Universidad Francisco de Vitoria

TRES IDEAS PRELIMINARES A PARTIR  
DE LAS CIUDADES INVISIBLES

Los hombres ya no hacen mapas como los de antes. La superentifi-
cación1 de los datos ha construido una nueva visión de la ecúmene 
que choca con la concepción de la ciudad y del territorio de otros 
tiempos. Los mapas actuales no traslucen la idea de que son las per-
sonas quienes habitan los lugares, convirtiendo sus actividades y sus 
intereses en datos metaelaborados para construir una visión especu-
lar de lo que ahora conocemos como fenómeno smart city. «De ese 
opaco espesor sonoro emergían las cifras percibidas por el fisco im-
perial, los nombres y los patronímicos de los funcionarios depuestos 
y decapitados».2

Antiguamente no era así. Los lugares apuntados en los mapas 
se habían determinado por haber sido memorial de algún hecho 
importante que pervive en el recuerdo de sus habitantes. Los luga-

1   Se toma prestado el significado del término entificación de Zubiri. En este caso, se hace 
referencia al dato como ente abstracto convertido en objeto con las mismas consideraciones 
que otros entes concretos, como la persona, el edificio o la ciudad. Cfr. Zubiri, 2012, p. 131.

2   Calvino, 1998, p. 36.
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El hombre actual percibe por un lado un mundo que se elabora regular, ló-

gica y claramente, que produce con pureza cosas útiles y utilizables y, por 

otro lado, se encuentra desconcertado en medio de un viejo cuadro hostil.10

Las ciudades invisibles presenta, a través de la mirada de Polo, la ciudad 
como un lugar viviente. La concepción de la ciudad como un organis-
mo, como una unidad reconocible, compleja y con vocación de perma-
nencia, propone una cascada de sensaciones que hacen sospechar de los 
asertos sobre los cuales se sostiene actualmente el ente urbano. La dimen-
sión de lo concreto que late en la experiencia —personal y colectiva— y 
en el recuerdo de la ciudad choca con la visión genérica y globalizada.

La lectura de la obra de Italo Calvino tiene mucho que decir a la arqui-
tectura. Por un lado, empuja a los que tratan de profundizar en el misterio 
de este noble arte a evitar los debates en los que el ente arquitectónico se tra-
ta de encorsetar en posturas polarizadas; como, por ejemplo, en los términos 
de forma o función. Por otro lado, su obra tiende puentes que permiten esta-
blecer conexiones, así como nuevas preguntas, que se alejan de la disciplina 
arquitectónica y permiten estudiarla con la suficiente distancia para que se 
vislumbren nuevos horizontes con sugerentes prospectivas. Utilizando de 
forma análoga los conceptos que subyacen en la obra de Calvino y apoyan-
do la disertación en la perspectiva arquitectónica, el aspecto que se pone en 
crisis en este estudio es la cuestión de la utilidad como principio inmanente. 
Esta cuestión, como se ha indicado anteriormente, ha promovido algunos 
de los grandes debates acerca de la manera en que se comprende la arquitec-
tura, y prueba de esto es la dificultad que existe para definir esta disciplina 
de manera consensuada por parte de arquitectos y académicos.

EL HERMETISMO COMO VÍA DE CONOCIMIENTO

Para poder abordar esto de forma operativa, se propone poner en juego 
el término hermetismo11 aplicado de manera análoga al objeto arquitec-

10   Le Corbusier, 1998, pp. 241-242.
11   Cfr. Beltrán, 2003.

res desconocidos e inexplorados también tenían cabida por indicar 
aquello que tenía razón de existir y que, por su carácter misterioso, 
requerían de una localización3 hic sunt dracones. Los lugares en los 
cuales no había sucedido nada reseñable sencillamente no salían en 
los mapas.

La obra Las ciudades invisibles de Italo Calvino presenta de forma ma-
gistral esta cuestión: el debate que se produce entre el dato y el recuerdo. 
La tensión entre lo que es mesurable y lo que es intangible se presenta 
en forma del diálogo mediante la regia demanda de Kublai Kan y las 
ingeniosas respuestas de Marco Polo.

La arquitectura en todas sus escalas, desde el edificio hasta la ciudad, 
se ha convertido en un actor secundario mudo e inerte4 ante las recientes 
reformulaciones y prospectivas urbanas, que no han cambiado mucho 
desde los postulados de la Carta de Atenas.5 La visión salvífica6 que 
tuvo la arquitectura en otros tiempos de la mano de Alberti —la ciudad 
como organismo—, incluso la del propio Le Corbusier —«la machine 
à habiter»—,7 se ha ido invirtiendo progresivamente en otro tipo de 
visiones utilitaristas, convirtiendo esta bella arte en un mero objeto 
entregado a representar la voluntad de una época:8 «La ciudad no es 
más que una parte del conjunto económico, social y político que cons-
tituye la región».9

3   Infantes, 2018, p. 130.
4   Sirve de imagen para ilustrar esta idea el cuadro Nighthawks (1942) de Edward Ho-

pper. En un bar sin puertas, sin salida, cuatro personas se encuentran en torno a una ba-
rra de bar. Todos ensimismados en sus pensamientos. La luz del bar se extiende hacia el 
exterior y permite vislumbrar la calle y la ciudad en la penumbra. Todo está vacío, como 
muerto. La arquitectura de las ciudades no hace otra cosa que poner de manifiesto la crisis 
del hombre posmoderno. Cfr. Bonnefoy, 2007, p. 162.

5   Todavía hoy en día sigue presente la formulación del epígrafe 77 de la Carta de 
Atenas: «Las claves del urbanismo se contienen en las cuatro funciones siguientes: habitar, 
trabajar, recrearse (en las horas libres), circular» (Le Corbusier, 1971, p. 119).

6   Leon Battista Alberti consideraba que mediante la arquitectura se podía mejorar la 
sociedad. Cfr. Rivera 1991, pp. 17-18.

7   Le Corbusier, 1998, pp. 241-242.
8   Philip Johnson señala a propósito del pensamiento de Mies van der Rohe: «Architec-

ture is the will of the epoch translated into space» (Johnson, 1947, p. 183).
9   Epígrafe 1 de la Carta de Atenas (Le Corbusier, 1971, p. 11).
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«El señor Palomar piensa en el mundo sin él: el inmenso de antes de 
su nacimiento, y el mucho más oscuro de después de su muerte».17 La 
superación del hermetismo a través de la contemplación se produce en 
este caso de manera análoga al modo de introspección de carácter cós-
mico descrito por san Agustín: «Contempla el cielo, la tierra y el mar 
y todo cuanto hay en ellos, los astros que brillan en el firmamento […], 
todos tienen su belleza, porque tienen sus números: quítales éstos y no 
serán nada».18

Podemos establecer una relación entre esta concepción del herme-
tismo como vía de contemplación de las cosas y la arquitectura, si la en-
tendemos como un objeto de contemplación fruto de la experiencia de 
habitar un espacio o un lugar. Alejándose de concepciones alquímicas 
y esotéricas como las planteadas por Louis Cattiaux,19 la arquitectura 
incorpora desde su fase de ideación una dimensión simbólica que per-
manece en el ente construido, que a su vez se enriquece, se modifica 
y se renueva —e incluso se pervierte— a partir de la experiencia de 
sus habitantes a lo largo del tiempo. De esta manera, la arquitectura 
en todas sus formas y escalas —desde el edificio hasta la ciudad— se 
convierte en un auténtico depósito de memoria, susceptible de ser des-
cubierta, leída y experimentada de la misma manera que sucede en 
otras manifestaciones artísticas y culturales, como la literatura, el teatro 
o la música.

LO SIMBÓLICO COMO PRINCIPIO INMANENTE

El simbolismo en la arquitectura es inmanente, incluso aunque algunos 
autores como Robert Venturi señalen que en la actualidad haya queda-
do relegado a un segundo plano, incluso olvidado.20 Según el arquitecto 

17   Calvino, 2001, p. 29.
18   Agustín de Hipona. De libero arbitrio, II, XVI.
19   En referencia a la reivindicación de un hermetismo esotérico como parte del pensa-

miento occidental moderno y contemporáneo, y lo que tiene de relación con el carácter 
simbólico de las distintas manifestaciones culturales y artísticas, cfr. Arola, 2013, p. 51.

20   Cfr. Venturi, 1998, p. 17.

tónico, que se manifiesta de forma evidente en la obra Palomar, aunque 
también lo hace en Las ciudades invisibles, solo que la concepción de 
lo hermético en esta última obra, según Beltrán, se hace de manera 
más exuberante, lo que hace difícil captar el hermetismo al que nos 
referimos.12 Lo hermético en la obra de Calvino se presenta como una 
dimensión estética fruto de la contemplación.13 Ante el hermetismo, 
puede darse la posibilidad de que el objeto de contemplación pueda abrirse 
de manera progresiva, a partir de un conjunto de percepciones que van 
descubriendo a su vez un orden interno, que es ininteligible desde el 
exterior y que presenta en forma de horizonte una visión salvífica para 
hombre. Como señala Beltrán, «el hermetismo se mueve hacia un fin: 
alcanzar la salvación».14 Este movimiento al que nos referimos no está 
encauzado y es, a todos los efectos, desconcertante. 

Si bien Calvino no se interesa por vislumbrar belleza universal en 
la realidad,15 encuentra en la contemplación del mundo nuevas posi-
bilidades, disgregadas del orden aparente establecido, que permiten 
encontrar en el fondo de todas las cosas una norma oculta —nuevas 
simetrías, combinaciones, emparejamientos—, que puede ser motivo 
de esperanza para la salvación del hombre.16 En las dos obras mencio-
nadas, la realidad que subyace en lo cotidiano se presenta oculta ante 
nuestros ojos, herméticamente cerrada dentro de las cosas que nos ro-
dean. Solo los iniciados —Marco Polo y el señor Palomar— están en 
disposición de descubrir aquello que subyace en las cosas ordinarias, 
así como de formular preguntas que puedan penetrar en su interior. 

12   Cuando algo es muy hermético, es difícil penetrarlo y, por lo tanto, contemplar su 
interior.

13   Calvino señala a propósito de la contemplación: «La contemplación necesita un 
temperamento adecuado, un estado de ánimo adecuado y un concurso de circunstancias 
exteriores adecuado» (Calvino, 2001, p. 19).

14   Beltrán, 2003, p. 536.
15   «El señor Palomar de pie en la orilla mira una ola. No está absorto en la contempla-

ción de las olas. No está absorto porque sabe lo que hace: quiere mirar una ola y la mira. 
No está contemplando […]. No son “las olas” lo que pretende mirar, sino una ola singular, 
nada más; como quiere evitar las sensaciones vagas, se asigna para cada uno de sus actos un 
objeto limitado y preciso» (Calvino, 2001, p. 19).

16   Cfr. Beltrán, 2003, p. 536.
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siempre distintas de las pensadas por el emperador».25 Italo Calvino 
propone penetrar en el hermetismo de la realidad que se presenta ante 
nuestros ojos despojándose de las normas establecidas, incluidas las es-
téticas, especialmente cuando son fruto de un consenso de corte gené-
rico o universal. Atravesar el hermetismo resiliente en la materia cons-
truida, incluso en forma de paisaje urbano, supone conectar con nuevos 
órdenes de relaciones que son invisibles al mapeado al que se someten 
los edificios y la ciudad.

LA ARQUITECTURA POR DESCUBRIR

La mayor complejidad a la hora de terminar de construir la analogía 
surge al exponer la visión salvífica a través de la experiencia del ente 
arquitectónico mediante la vía de conocimiento antes descrita. Como 
se ha señalado al comienzo, esta visión no es novedosa. A lo largo 
de los siglos, algunas arquitecturas, como es el caso del templo o del 
espacio sagrado, han servido como puntos de anclaje con lo terre-
nal para proponer el desencadenamiento de una experiencia estética 
capaz de promover preguntas existenciales. El carácter simbólico y 
espiritual representado mediante la materia favorece el encuentro 
personal y comunitario con aquello que se considere trascendente. 
En este sentido, la inmanencia de lo simbólico residente en la arqui-
tectura, por encima de lo utilitario, se abre a su vez a la infinitud de 
lo trascendente.

Este aspecto terminal no solo se ha producido en el espacio sa-
grado. Arquitectos como Leon Battista Alberti o Le Corbusier han 
vislumbrado la arquitectura como un medio para poder mejorar la 
sociedad y construir, en definitiva, un mundo mejor. Según Rivera, 
el caso de Alberti fue especialmente singular.26 La angustia existen-
cial del arquitecto italiano encuentra un consuelo para sí mismo, y 
para toda la humanidad, en la respuesta virtuosa de la arquitectura. 

25   Ibídem, p. 83.
26   Cfr. Rivera, 1991, pp. 17-18.

americano, esta situación se produjo especialmente a partir de la época 
del estilo internacional, cuando la arquitectura se consideraba bajo las 
reglas del racionalismo y también de la abstracción.21 «La arquitec-
tura busca […] poner orden un mundo incoherente, lográndolo sólo en 
apariencia, aunque con una eficacia increíble».22 La inmanencia de lo 
simbólico supone que la arquitectura pueda superar lo que inicialmente 
hace que se constituya en una realidad tangible, que es una necesidad 
traducida a un principio de utilidad. «Si Armilla es así por incompleta 
o por haber sido demolida, si hay detrás un hechizo o sólo un capricho, lo 
ignoro».23 De esta manera, asumiendo el carácter simbólico, es posible 
señalar como arquitectura un rascacielos, el panteón de Agripa, lo que 
queda de la basílica de Majencio y las columnas del peristilo del templo 
situado en Selinunte. Desde esta perspectiva, el principio de utilidad se 
vuelve en todos los casos algo efímero, pese a que de forma persistente, 
especialmente en la actualidad, trate de constituirse en un aspecto defi-
nitorio de la arquitectura.

Hubo en todas las épocas alguien que, mirando a Fedora tal y como era, 

imaginó el modo de convertirla en la ciudad ideal, pero mientras construía 

su modelo en miniatura Fedora ya no era la misma de antes.24

Llegados a este punto y siguiendo la analogía planteada, se puede de-
cir que el hermetismo con el que se constituye el ente arquitectónico 
requiere de un descubrimiento a través de una experiencia personal 
y comunitaria. Habitar un espacio o recorrer una ciudad no significa 
verificar el sentido funcional de manera persistente. Además, es contras-
table que la buena o mala arquitectura responde de manera dispar a la 
forma en que se presenta ante cada persona. «De ahora en adelante seré yo 
quien describa las ciudades —había dicho el Kan—. Tú en tus viajes 
verificarás si existen. Pero las ciudades visitadas por Marco Polo eran 

21   Cfr. Scully, 1972.
22   Capitel, 2010, p. 62.
23   Calvino, 1998, p. 63.
24   Calvino, 1998, p. 45.
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la habitan, se vuelve hermética ante la densidad de la borrasca de datos. 
Penetrar en el sentido simbólico de la arquitectura de la ciudad puede 
dar sentido a muchas cosas, entre las que Italo Calvino seleccionaría 
una muy precisa: dotar de coincidencia el pasado y el presente de aque-
llos que la habitan.

En este sentido, la dimensión salvífica que se plantea aquí desde 
la perspectiva de Italo Calvino se abre a un crisol de posibilidades, 
en vez de reducirse al sentido práctico de lo funcional como fin 
último. Si se entiende que la utilidad viene definida por la necesi-
dad que promueve el proyecto arquitectónico, puede adoptar una 
relevancia, inesperada, en la medida en que dicha utilidad procura 
realmente un bien. Por lo tanto, el sentido terminal con el que se ex-
presa aquí el sentido de bien conecta y cierra esta disertación acerca 
de la analogía planteada.

El hermetismo con el que se presenta la forma arquitectónica se pro-
pone como punto de partida de una vía de contemplación que, como 
señala Calvino, en contra del apriorismo tomista,27 no tiene por qué 
nacer de las formas consensuadamente bellas. Como señala Beltrán, «el 
desorden [según Calvino] es la esperanza en un orden más complejo y 
más profundo».28 Entendiendo este camino como aletheia, la arquitec-
tura de la ciudad se convierte en un escenario fértil para descubrir, por 
lo menos, tantas impresiones como habitantes sean capaces de conectar 
con el trasfondo simbólico que encierra.

CONCLUSIÓN

En los años venideros se plantea un reto para la elaboración de los nue-
vos mapas de las ciudades, del territorio y del mundo. Dicho reto no 
solo consiste en descubrir la clave de bóveda para descifrar la manera de 
interpretar la gran nube de datos superpuestos en infinidad de capas. 
El verdadero reto consiste en volver a reconocer y admirar las ciu-
dades como lo hacían los antiguos. La arquitectura de la ciudad, que 
como hemos señalado es un fértil depósito de la memoria de los que 

27   «La especie o la belleza tienen semejanza con lo propio del Hijo, pues para la belleza 
se requiere lo siguiente: Primero, integridad o perfección, pues lo inacabado, por ser inaca-
bado, es feo. También se requiere la debida proporción o armonía. Por último, se precisa 
la claridad, de ahí que lo que tiene nitidez de color sea llamado bello» (Tomás de Aquino, 
Summa Theologiae 1, 39, 8).

28   Beltrán, 2003, p. 536.
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