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Decia el maestro Chesterton que si los angeles volaban era porque se tomaban a si
mismos a la ligera. Este libro, la Historia estupida de la literatura es uno de los mejores
homenajes que se puede hacer a la buena literatura, porque le da la oportunidad de
ser, en este sentido chestertoniano, «un poco angélica». Tomarse a si misma a la ligera
€s un sano ejercicio para remontar el vuelo agil, liberandose de los enredos y fangales
en los que, desde luego, los muy-sesudos-sabios-y-expertos-criticos la han metido,
supongamos que con la mejor de sus intenciones.

Enrique Gallud Jardiel, nieto de uno de los mas grandes e ingeniosos literatos y
humoristas de nuestras letras hispanas, nos ofrece en estas paginas la oportunidad de
disfrutar, y mucho, leyendo muy buena literatura. Sélo desde un conocimiento serio y
profundo de la literatura se puede someter a tan profunda y seria revision a los grandes
maestros de las letras, especialmente hispanas. La cortesia del experto que no es pedante
nos permite a los legos en la materia disfrutar con sonetos, romances, haikus, hexametros,
ensayos y descripciones tan disparatadamente veridicos, tan literariamente falsos.

Y asi nos adentramos en un ameno y jocundo recorrido por obras y autores, que
nos permitira rastrear, por ejemplo, las huellas y loas al ventilador en Gonzalo de
Berceo, descubrir un «pirobolino fulaz» en la poetisa Floriana Roz, o comprender
gracias a una atinada exégesis que el villancico Ya viene la vieja es profundamente
zen. Lo del «pirobolino fulaz» he de reconocer que me ha dejado sin dormir varias
noches y con la seria duda existencial de no saber como me ha sido posible vivir
hasta hoy sin conocer la influencia del poeta Schéwantingen sobre Roz, y mucho
mas en concreto, el papel de sus afamados versos «escarchipines oclos gindurando/
lucio del pro, metiscos leximando» en la configuracién del final del soneto roziano:
«chilando estrojas chulas del berucio». Tras una aportacion asi, el Ministerio de
Educacién deberia revisar a fondo los programas de estudios de lengua vy literatura
antes de poner en marcha la LOMCE.

Dejemos la aburrida politica y volvamos al apasionante recorrido por el libro.
Hay péaginas sencillamente magistrales. Muy recomendable también, por ejemplo,
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el descubrimiento en el Rastro madrilefio de una arqueta que pertenecié a don Ramoén
Menéndez Pidal, con legajos entre los que destacan fragmentos de la primera comedia del
teatro espanol, del mismisimo copista del Poema del Mio Cid, titulada Los fueros de Jaca. Los
versos descubiertos por el autor, como en seguida podran comprobar por ustedes mismos, nos
desvelan un teatro medieval sumamente exquisito en fondo y forma:

Tras que ovo tradugido

el Pero Abat nueso Cid

e del xugo de la vyd

un vasso se ovo servido

dixo: «No es byen que dormido
passe el dya en una hamaca

e finque gordo, qual vaca.

Faceré cossa notoria

dando al papel otra estoria:

la de los fueros de Xaca» (p. 29).

Podria seguir resefiando articulos y ensayos, cuyo mayor timbre de gloria es que la
muy seria y circunspecta sefiora ANECA nunca los incluird entre los méritos puntuables
para que el Estado te considere un gran-no-se-sabe-muy-bien-qué dentro del sistema de
puntos, al que ademas, me temo, pronto la no menos agria dofia Hacienda, le aplicara un
nuevo impuesto (revisado al alza al dia siguiente de su implantacion; de nada, Montoro,
esto es gratis).

Avanzamos asi por paginas en las que encontramos el ensayo «El bacalao en la
literatura medieval y renacentista», comprobando como echa por tierra, no sélo las recetas
de Arguifiano, sino toda la labor de los cocinillas del Master Chef, a la vez que deja bien a
las claras que los manjares patrios se preparaban mejor que nunca antes de la llegada de
la patata a nuestras tierras. El Arcipreste de Hita, el Marqués de Santillana... y hasta en la
Celestina, Las Moradas o el Quijote encontramos menciones al bacalao y sus delicias. Asi:

CELESTINA .—jMala sarna te coma, Sempronio, hideputa, que del mercado
viniste y el bacalao olvidaste! Pero luego de la olla no se te va la cabeza, que
como en mozas no sea, otra cosa no piensas; como cuando eras chico, que,
de haberte criado como madre, me acuerdo. Pues has de saber que, como
decia mi abuela, la olla sin bacalao es como la doncella sin su menester,
que ni ha sabor, ni de nada sirve; y a la doncella, la madre Celestina esta y
la compondra, pero a la olla, ;quien, por mi vida?» (pp. 43-44)

Por si aun queda algun lector por convencer de que tras zambullirse en estas paginas no
volvera a sentir la tentacion de ojear un libro de autoayuda, no nos resistimos a hacernos eco de
una seccion de primer orden por lo que se refiere a la autoridad critica y literaria. Nos referimos
a «Escritos recién encontrados», donde se recupera por vez primera para el publico este soneto
de Garcilaso de la Vega:
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EL VATE SE LAMENTA POR NO CONSEGUIR ECHARLE LA VISTA ENCIMA A SU DAMA

Borracho voy, de amor, por esos bares,
luchando con mi musa y tu recuerdo

del que nunca me olvido —pues me acuerdo—
y con el que hago juegos malabares.

Mis ojos ya, ni con binoculares

te pueden divisar, y asi te pierdo

de vista, cual si fueran mi ojo izquierdo

y el otro, viendo, perpendiculares.

Sdlo dos ojos para verte es poco,

que a mas de un ojo puedes dar la muerte
como del cornezuelo un solo brote.

Y, pues por tu hermosura estoy tan loco,

0jos tener quisiera para verte,

en la frente, en un hombro, en el cogote (p. 101)

O también la Oda a la matanza de Fray Luis, sainetes de Arniches, Episodios perdidos
de Galdos, romances de Lorca... Criticas de la literatura universal. Enmiendas a Homero,
matizaciones a Shakespeare, rechifla con Kafka...

En definitiva, esta Historia estupida de la literatura es sorprendente. Seria. Y muy divertida.
Pero que muy divertida. Todo un derroche de inventiva, de enorme erudicién, volcado en un
recorrido original y ameno por formas literarias y obras de la literatura espafiola y universal,
por ejercicios y divertimentos en los que se difumina la frontera entre la realidad y la ficcion.
Al fin y al cabo, la realidad literaria es ficticia, no? Como deciamos al inicio de esta nota, los
angeles se pueden tomar a si mismos a la ligera porque son unos tipos no sélo geniales, sino
también muy comprometidos con lo suyo. Como lo divertido es lo contrario de lo aburrido, no de
lo serio, para proponer una historia asi de la literatura hay que ser un gran literato. Y el autor lo
demuestra con creces en cada una de las paginas. Dejamos aqui esta resefia para no convertir
enpesadoloquenoloes.
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