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El escritor inglés Julian Patrick Barnes (U.K. Leicester 1946- ) consiguió el reconocido Man 
Booker Prize por su novela The sense of an ending (2011), después de previos intentos 
─Flaubert’s parrot (1984), England, England (1998) y Arthur & George (2005)─, que ya le 
habían colocado en otras ocasiones entre los finalistas a ese galardón.

La recién publicada The only story (Jonathan Cape London, 2018) es una historia de amor 
truncada en cuyo telón de fondo se dibuja la sociedad inglesa de clase media conservadora, 
pero también es una reflexión sobre la vida y el amor en general, emitida por un “focalizador» 
─único y masculino─ que contempla los hechos (Bal, 2009:110).

Los protagonistas (Paul y Susan) sufren la hostil respuesta social (Paul es censurado 
por sus padres y expulsado del club de tenis local) por su amor adúltero y de edad desigual 
(Paul cuenta con 19 años y Susan con unos 48). Aunque no se especifica claramente los 
años en los que transcurre la acción, se puede deducir que se desarrolla entre la década de 
los sesenta y setenta en Village (una imaginada localidad, a 15 millas del sur de Londres) 
(Barnes, 2018: 4)1. El narrador y protagonista intenta justificar por medio de una retrospección 
─sobre todo en la sección segunda y tercera del relato─ la “devolución» de Susan a su hija, 
después de diez años de convivencia con ella, aludiendo el no poder remediar ni soportar la 
adicción alcohólica de esta. 

La narración se estructura en una primera sección (3-83), en la que un narrador 
homodiegético (Paul), en primera persona, dialoga con el lector explícito –”don’t ask me 
about the weather»─ (5) y, luego, desde la madurez relata su pasada historia de amor con 
Susan –»growing up, I regarded the place [the tennis club] as merely an outdoor branch of 
the Young Conservatives» (5); «writing all it down, it seems more knowing than it was at that 
time» (10). En esta sección también se incluyen diálogos de los momentos claves de la trama 
como aquellos en los que Paul conoce a Susan (o Mrs Macleod) en la cancha de tenis (9), o 
sufre las críticas irónicas de su madre por su relación con ella (11).

En la segunda sección de la narración (87-158) la pareja comparte una vivienda. Susan 
permanece en casa, mientras que Paul asiste a la universidad para estudiar derecho. Con el 

1/ A partir de esta nota incluyo sólo el número de páginas de la siguiente edición: Barnes, Julian. The only 
story (1st ed.). UK Jonathan Cape, Penguin Random House. ISBN: 978 1 787 33069 6
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paso de los años, Paul es testigo de la progresiva degradación y locura de Susan debido al 
alcoholismo. El narrador en primera persona alterna espontáneamente con la segunda; esta 
segunda persona, «you», ─utilizada por Paul Auster en Winter journal (2012) y Report from 
Interior (2013) (Fragero, 2014: 262)─ confiere al texto un doble aspecto. Por una parte crea 
intimidad con el lector, pues este último participa de los hechos que el narrador recuerda 
para sí mismo. Además, este «you» se dirige a un lector implícito, sugiriéndole que se ponga 
en su lugar y lo comprenda. Asimismo, el tono oral de esta segunda persona favorece la 
familiaridad hacia el lector: «You come back one evening to find her pie-eyed [completely 
drunk] in a chair, the water glass by her side still containing a good inch or so of non-water 
[alcoholic drinks]» (132). O «You write her a letter […].You tell her that the way she is going 
on, she will almost certainly die of a wet brain» (139). 

Por otra parte, este uso de la segunda persona también confiere al texto un carácter 
impersonal y genérico ─equivalente al igualmente impersonal «one», de carácter más 
formal, que más escasamente desliza en el texto (190)─. Por esto, cuando Paul (narrador y 
protagonista) recuerda su historia pasada, la generaliza, haciéndola así válida para todo lector: 

Just as you believe your love to be unique, you believe your problems ─her 
problems─ to be unique. You are too young to understand that all human behaviour 
falls into patterns and categories and that her ─your─ case is far from unique (120). 

Este recurso narrativo facilita al narrador (Paul) exponer una justificación moral por haber 
abandonado a su amante cuando se encuentra enferma. Pues, según él afirma en estos 
casos, las estadísticas confirman que los comportamientos de los alcohólicos («the patterns 
of alcoholics») propician los acontecimientos que ocurrieron (la locura de Susan). De este 
modo, el narrador se justifica aludiendo a la imposibilidad de otro proceder por su parte; y 
considera que esa persona («you»), ─que se refiere a él mismo en el pasado, y también al 
lector implícito o cualquier otra persona─ es impotente hacia lo ineludible: «[…] You were 
them unaware: that patterns of alcoholics far from being repulsed by the habit […] frequently 
succumb to it themselves» (120). Proceder inevitable del narrador y falta de culpa que se 
encuadran entre otros hechos también ineludibles («things that happened as inevitabilies»), 
como se reiterará más adelante, para eludir cualquier responsabilidad moral en su proceder 
(171). Estas «partes discursivas no […] contienen referencias a elementos de la historia. Aquí 
solo vemos la representación de opiniones sobre comportamientos […]» (Bal, 2009:134). Es 
decir, son opiniones del autor/narrador que muestra su ideología, pero que no avanzan la 
trama de la historia. 

En la tercera sección del relato (161-213) el narrador, ahora en tercera persona, continua 
excusando el proceder de Paul ─«he had to hand her [Susan] back» (175)─. El abandono 
de Susan se presenta forzoso, lo cual prestaría a la acción un color moral benigno, y por 
tanto justificable, según un narrador en tercera persona tan omnisciente que se confunde 
con el mismo Paul. Así, se identifican los distintos narradores (en primera, segunda o tercera 
persona) que se han deslizado en la historia; y todos opinan lo mismo: «He [Paul] found that 
he simply couldn’t go on. He couldn’t save her [Susan], and so he had to save himself. It was 
as simple as that» (174).

Al final de esta sección, también temáticamente el narrador (Paul) continúa centrándose 
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en el sexo masculino. Relata la historia de amor de su amigo Eric, a quien su novia casi llega 
a estafar por seguir supuestamente a una secta (206-207). Igualmente, el narrador trata 
retrospectivamente de entender a Mr. Macleod (Gordon), el marido de Susan, e incluso toma 
su punto de vista ─«in Gordon’s view» (207-208)─. Asimismo, imagina a su madre hablando 
brutalmente de Susan─ «I could throttle that woman [to press someone’s throat very tightly 
so that they cannot breathe]» (211)─ mientras que, por el contrario, su padre es comprensivo 
─«philosophical and forgiving»─ (211). En especial estas dos últimas historias secundarias, 
en cierto modo, intentan ratificar el tema de la principal: el extremismo emocional de la mujer.   

En resumidas cuentas, la totalidad de la narración intenta justificar la actuación de Paul. 
El modelo narrativo elegido por el autor (su focalización) refuerza la centralidad de este 
personaje; únicamente se muestra su punto de vista (ya sea en primera, segunda o tercera 
persona). Por el contrario, la perspectiva o visión de Susan aparece oculta en la narración. 
Ella es «un objeto» querido por Paul, abofeteado por su marido y presionado por la sociedad 
local (101-102). Pero, ¿qué piensa ella de su diferencia de edad respecto a Paul? ¿Cómo 
encaja que Paul se vaya a vivir a otra casa, pero le siga llevando su ropa para que ella la 
lave? (150). ¿Qué siente en sus ratos de celos, que le conducen al alcoholismo? ¿Por qué 
recuerda a su amor de juventud («my Gerald») cuando vive con Paul? (133).

En realidad, se podría decir que The only story (2018) es la historia de un protagonista 
masculino egocéntrico, que mira fríamente sólo desde sus circunstancias, olvidándose de la 
mirada de la mujer que asegura amar. No podemos negar la verosimilitud de este amante 
(Paul), que responde a los añejos patrones del sistema patriarcal. Pero, ¿qué sentido tiene 
aplaudir el acierto en la técnica narrativa que envuelve al personaje masculino si esto conlleva 
la invisibilidad de la mujer, no prestándole a ella el punto de vista o la focalización en ninguna 
sección de la narración? ¿Por qué nos tenemos que conformar (como lectores y lectoras) 
únicamente con la perspectiva del protagonista masculino que considera a su querida una 
obsesa que ha desviado sus ansias amorosas hacia el alcohol? Y si es así, ¿por qué ella 
misma no expone las razones por las ha llegado a esta desviación? 

So I began to suspect that I was wrong in considering alcoholism as the opposite of 
love. Perhaps they were much closer than I imagined. Alcoholism is certainly just as 
obsessive –as absolutist– as love; and maybe to the drinker the hit of the booze is as 
powerful as the hit of sex is to the lover. So could the alcoholic be merely a lover who 
has shifted the object and focus of his or her ─no, her─ love? (134).

Aunque el último planteamiento de este texto citado se transforma en universal, no por eso 
deja de originarse en la protagonista, y se afirma de ella desde la única perspectiva del narrador y 
protagonista (Paul).  Son, pues, «partes discursivas», como hemos visto más arriba, que quieren 
transmitir «algo de resonancia general, pública y cultural de la fábula» (Bal, 2009, pág. 133). 

En conclusión, el autor (Julian Barnes) en esta novela focaliza la historia desde la 
perspectiva de un personaje masculino (Paul) que recuerda su fallida historia de amor. El 
narrador ─y protagonista─ aparece tan magníficamente real (gracias a la técnica narrativa 
elegida para dar voz sus argumentaciones y reflexiones) que provoca unas veces, nuestra 
comprensión y otras, repulsión por su despego, frialdad y exculpación moral. Pero, siempre 
nuestro interés por continuar la historia. 
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