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(<Se tiende a considerar El Principito como un libro infantil [...]
Sin embargo, reducir esa obra a dicha clasificacion supone desdefar
que estamos ante un libro para todas las edades, y, aln mas, que su
destinatario ultimo es el lector adulto» (p. 7). Son palabras de Javier
Ortega en el Breve preambulo del editor para justificar esta Gltima
edicion de El Principito en castellano. Tiene mucha razén. El cuento de
Saint-Exupery habla de la imaginacion y de la amistad, pero también
de la vocacién perdida, el amor fracasado, la soledad del adulto y la
muerte. ;,Como entender estas cosas cuando somos nifios? Ahora
bien, una vez compartimos este certero diagnostico, es el momento
tomar una decision: jcomo enfrentarnos a esa injusta clasificacion
dominante entre lectores y criticos que empobrece la interpretacion
de esta magnifica obra? ;Como «rescatar» El Principito del «reducido
ambito del libro infantil»? (p. 9).

Javier Ortega ha decido resolver la situacion tratando de ofrecernos una edicion
menos infantil y mas literaria y esto se concreta en tres resultados: el primero, un
prefacio que nos prepara para una nueva lectura; el segundo, una nueva traduccion,
supuestamente mas literaria, a cargo de Francisco Javier Marafién; el tercero, sustituir
las tradicionales ilustraciones de Saint-Exupery por las de Bernardo Fuentes, a lapiz,
mas elaboradas y oscuras, mas simbdlicas y, a su modo, literarias.

Quizé es una decision temeraria la de corregir la expresion de un genio que se
muestra muy seguro de lo que expresa. Saint-Exupery se mostr6 obsesivo no sélo por
encontrar la forma definitiva de su texto, que parece esculpido palabra por palabra,
sino también al elegir las ilustraciones y su disposicién en relacion tanto con el texto
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como con el formato de la obra. La primera edicion no vio la luz hasta que tuvo su visto bueno,
después de innumerables correcciones aparentemente caprichosas. Fue voluntad expresa
de Saint-Exupéry que texto e ilustraciones marcharan siempre juntas, y en el orden preciso
en el que él decidié ubicarlas. El tono del texto y de las ilustraciones es inocente -tal vez
naif- de modo consciente y deliberado, pero no estoy seguro de que inocente y naif (ingenuo)
sean exactamente lo mismo que «infantil». Entre otras cosas, porque lo infantil es espontaneo,
mientras que la inocencia e ingenuidad, en arte, se compran a un precio muy alto.

Las alusiones del autor/narrador (Saint-Exupéry) al hecho de que nunca aprendi6 a dibujar y
su insistencia de que eso se manifiesta precisamente en los dibujos que nos comparte, no pueden
tomarse a la ligera. En primer lugar, porque son decisiones literarias y estéticas que atraviesan el
texto y las ilustraciones. En segundo lugar, por coherencia narrativa. Esta edicion de EI Principito
nos ofrece el testimonio de un piloto que no sabe dibujar... acompafado de ilustraciones —
supuestamente suyas- propias de un virtuoso del lapiz. Tal vez las ilustraciones de Saint-Exupéry
parezcan infantiles por sencillas; lo que es claro es que son sencillas porque tratan de ser desnudas,
esenciales, nada barrocas, ni simbdlicas, ni revestidas de otra cosa que la vision esquematica y
esencial del acontecimiento que tratan de expresar. Lo mismo podemos decir del texto.

Una vez aceptamos —por lo demés, de buena gana— la propuesta del prefacio, con su
temeridad al proponer nuevas ilustraciones y una nueva traduccion, lo propio es examinar
ambos resultados. De las ilustraciones no debo hablar. No es mi campo y no quiero hacer
pasar por saber o criterio lo que no es sino un gusto personal no especialmente educado. Basta
lo dicho de su problematica relacion con el texto. De la traduccion, y del conjunto del texto que
resulta de ella, debemos decir algunas cosas.

El lector hispanohablante asiduo a E/ Principito estd acostumbrado a la sempiterna
traduccion de Bonifacio del Carril, que elaborada en los afios 50 ha sobrevivido como
andénima hasta hoy, y a la que personalmente le auguro todavia mucho futuro por delante.
Es una traduccion muy fiel, literal hasta donde es posible, que respeta bien el contenido, el
estilo e incluso el ritmo que imprime Saint-Exupery al original francés.

Soy un lector y comentador impenitente de El principito, afo tras afio, en mis clases
universitarias. Me lancé a leer la nueva traduccion sin acudir a la anterior, subrayando
cuidadosamente toda expresién que me saltd a la vista, de forma inmediata, como distinta de
la anterior. Debo decir que no subrayé demasiado. En una segunda lectura fui comparando las
dos traducciones, cotejandolas ademas con el original francés.

En buena parte del texto, Francisco Javier Marafibn apenas se aleja de la traduccion de
Bonifacio del Carril; cuando lo hace, el resultado es -;puede ser de otra forma?- discutible.
Creo que acierta Marafion cuando traduce «grandes personnes» por «personas mayores» y, de
vez en cuando, por «adultos». En anteriores revisiones del texto aparecia a veces la expresion
«grandes personas», un calco fonético que no es del todo fiel a lo que Saint-Exupéry quiere
expresar. Es cierto que los términos «grande personne» pueden sugerirle al nifio que se habla
de una persona respetable, pero mas por su edad que por ser «grande»; y el farolero o el
bebedor, sin duda personas mayores, ni son ni se creen grandes. Traducir «personas grandes»
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0 «grandes personas» es querer especificar algo que Saint-Exupéry no quiso hacer y, tal vez
por querer subrayar una denuncia al ego de algunos adultos, descafeinamos el alcance de la
critica del autor francés, que no es s6lo hacia las personas orgullosas, altivas o cargadas por
responsabilidades importantes, sino hacia la mentalidad de todo un pueblo y una época, la de
los europeos del siglo XXy, tal vez, también la nuestra.

A nuestro juicio, el mayor acierto en el que Marafién corrige a Del Carril lo encontramos en el
capitulo 1V, en el que el piloto, comprometido con que las «personas mayores» crean su relato,
explica que el principito viene del asteroide B-612. A los adultos les gustan las demostraciones
matematicas y racionales, los nifios prefieren las historias. Esta contraposicién responde a
un debate epistemolégico presente en la Francia de Saint-Exupéry, en el que los filosofos
existenciales (Marcel, Camus) prefieren el relato para hablar de las verdades antropol6gicas
fundamentales. En ese contexto, el piloto dice que el principito queria un cordero y que «querer
un cordero es prueba de que existe», traduce Del Carril. La frase resulta ambigua y permite
entender que quien existe es el objeto de deseo, es decir, el cordero. Marafion traduce: «querer
un cordero es prueba de que se existe», subrayando asi que la prueba del argumento se refiere
al sujeto que desea, es decir, al principito. De esta forma se subraya el paralelismo que Saint-
Exupéry establece con su compatriota René Descartes y su «cogito, ergo sum». Si la filosofia
moderna apoya la existencia del hombre en el yo pienso, Saint-Exupéry nos invita a sustentarla
en el él quiere, cambiando el punto de apoyo del yo al otro, y del pensar al desear o amar. Esto
es clave en toda la obra: por esto las personas mayores hacen cuentas y nimeros y corren de
un lado a otro sin saber lo que quieren, mientras que los nifios son felices porque saben lo que
quieren (véase el episodio del guardagujas).

La mayoria de las veces en que Marafion se desmarca de la traduccién de Del Carril, el
resultado no nos parece satisfactorio. Quiza lo hace alentado por la pretensién del editor -jhagamos
una version mas literaria, menos infantill-, pero no siempre buscar expresiones y estructuras mas
extrafias, menos sencillas, es necesariamente un acierto literario. Menos aun cuando la historia y
el narrador exigen, por coherencia narrativa, sencillez. Veamos algunos ejemplos.

«Les champs de blé ne me rappellent rien», dice el zorro al principito. «Los campos de trigo
no me recuerdan nada», traduce literalmente Del Carril. «Los trigales no me evocan nada»,
traduce Marafédn (p. 91). No estamos seguros de que «trigal» sea, aqui, mas literario que
«campos de trigo», pero estamos convencidos de que si Saint-Exupéry hubiera buscado una
exaltacion de la imaginacion romantica (una «evocacion»), en lugar del recuerdo concreto de
algo verdadero y real, hubiera escrito «ils n’évoquent rien». Pero no lo hizo. De forma que la
utilizacién aqui de un vocablo aparentemente mas sublime traiciona el hondo sentido filoséfico
y existencial, encarnado, intimo, de lo que Saint-Exupéry trata de compartirnos. Similar (d)
efecto encontramos en el primer encuentro entre el piloto y el principito. Ante el imperativo
del principito «dessine-moi un mouton» («dibdjame un cordero», aunque Marafién traduce
«pintame un cordero»), explica el piloto: «Quand le mystere est trop impressionnant, on n'ose
pas désobéir». «Cuando el misterio es demasiado grande, no es posible desobedecer» (Del
Carril). «Cuando el misterio es tan portentoso, resulta imposible desobedecer» (Marafion).
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De nuevo, «portentoso» afiade algo extrafo a la expresion buscada por Saint-Exupéry, y de
nuevo nos sentimos inclinados a pensar que eso que afade no es, aqui, un refuerzo, sino una
merma literaria. Un ultimo ejemplo, entre otros que no necesitamos comentar: «j>eus un geste de
lassitude», expresion que tiene la sencillez de «tuve [0 hice] un gesto de cansancio», es traducido
como: «esbocé un gesto de cansancio», afadiendo artificiosidad tanto al gesto como al piloto.

Quiza el caso mas notable de pérdida de fuerza literaria lo encontramos cuando el zorro
revela algunos secretos al principito: «¢>est le temps que tu as perdu pour ta rose qui fait ta
rose si importante» («es el tiempo que perdiste por tu rosa lo que hace que tu rosa sea tan
importante»). ¢Por qué traduce Marafion «lo que hace mas importante a tu rosa es el tiempo
que le has dedicado»? La inversion en el orden de la frase resta importancia a la rosa, y cambiar
tiempo perdido -jtan literario!- por tiempo dedicado lesiona el sentido dramatico y existencial de
lo que Saint-Exupéry pretende subrayar.

En el relato de Saint-Exupéry, sembrado de desencuentros, hay sin embargo tres encuentros
especialmente significativos: los del principito con la serpiente y con el zorro y el del piloto con el
principito. En estos tres casos ocurre que el protagonista no identifica una figura desde lejos con
la que luego habla, sino que la voz o la presencia del otro que sale al encuentro se nos anticipa
a su figura, a su quedar atrapado por nuestra visién. Ocurre cuando el piloto es despertado por
la voz imperativa del principito pidiéndole que le dibuje un cordero. Ocurre también cuando el
«jBuenos dias!» del zorro sorprende al principito, quien responde dandose la vuelta, sin ver
nada. Y ocurre también cuando el principito, recién llegado a la tierra, no ve a nadie, salvo
un anillo de color de luna revolviéndose entre la arena. «Bonne nuit, fit le petit prince a tout
hasard» («Buenas noches, dijo al azar el principito»). Marafnén traduce escuetamente «Buenas
noches», suprimiendo ese tiempo suspendido, esa tentativa a la espera de respuesta, que va
de la intuicion de una presencia hasta el encuentro con su figura. El principito es una realidad
valiosa y misteriosa para el piloto, como lo son la serpiente y el zorro para el principito. Lo
valioso y misterioso no se entrega a la primera, sino que nos exige paciencia, crear lazos,
domesticar y ser domesticados. Suprimir las referencias a esta dilatacién que nos prepara para
el encuentro merma no solo la forma, sino la relacion que ésta tiene con el fondo del libro.

Sirvan los ejemplos y pasajes comentados para dar de nuevo la razén a Javier Ortega y
felicitarnos por la aparicion de una propuesta editorial que nos anima a re-encuadrar la lectura
y valoracion de El Principito, obra cuajada no s6lo de sabiduria humanista, sino también de
un pensamiento filosofico, una actitud vital y una mirada sobre la realidad cuyo fondo apenas
permite alejarse de sus formas. Esperamos con ilusion la aparicién de nuevos comentarios sobre
esta obra, e incluso de ediciones criticas de El Principito, que tengan la deferencia de poner la
erudicion al servicio del lector sencillo y universal, al que Saint-Exupéry se quiso dirigir. B
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