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Este ensayo de ltxu Diaz no ha podido ser mas oportuno. Todo iba bien, o lo bien que
pueden ir las cosas cuando cada uno de nosotros se encuentra inmerso en una rutina
mas o menos aceptable, hasta que una pandemia golpea a la humanidad entera. La
COVID-19 no ha entendido de fronteras, posicion social, razas, religiones..., ha convul-
sionado al mundo. El escritor habia terminado este ensayo, epilogo incluido, cuando se
vio sorprendido, como todos nosotros, por «el drama del coronavirus» (p. 182). Es enton-
ces cuando afade las Ultimas paginas: «El afio sin primavera», un capitulo que sirve de
colofén para mostrar que ningun ser humano esta exento de sufrimiento, enfermedad o
miedo, y, menos aun, que puede burlar a la muerte. Si alguna persona se habia sentido
invencible, marzo de 2019 ha sido un bafio de realidad: todos somos finitos, vulnera-
bles..., y en esa debilidad se nos invita a buscar una respuesta sobre el sentido de la vida.

Comenzaba esta resefia comentando la oportunidad del texto, todavia hubiera resul-
tado mas conveniente haber tenido este libro en los duros meses del confinamiento. Su
lectura sosegada, las cuestiones que el mismo Itxu se hace en primera persona y sobre
las que va profundizando a lo largo de los capitulos se convierten en la ocasion para
ahondar en nuestro interior e intentar también dar una respuesta. El aislamiento domici-
liario es un buen momento para la introspeccion. Nunca tenemos tiempo, o no queremos
tenerlo, para dedicarlo a plantearnos en serio las cuestiones profundas de la vida. El ser
humano, inmerso en las prisas y los ruidos, pretende resolver sus carencias sin querer
mirarlas antes a la cara. Itxu frena, Itxu reflexiona, ltxu escribe, ltxu propone y nos enfrenta
con un misterio que cuesta digerir: «Todas las salas y antesalas de la tristeza que hemos
recorrido en las paginas precedentes se han presentado de golpe en nuestro mundo,
frente a la realidad de una vida que, pese al espejismo, nunca nos ha pertenecido del
todo. Un recordatorio como una losa: la ultima palabra sobre la muerte no la tiene la
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ciencia, una vez mas, sino Dios» (p. 182). Una reflexion final que, tal vez, no sea posible si pre-
viamente la persona no se reconoce como un ser finito.

A lo largo del ensayo, constatamos algo que la propia experiencia vital nos ha ensefiado:
no estamos preparados para sufrir. Ailoramos la felicidad, una felicidad sin limites, una vida
plena en compafia de todas las personas a las que amamos. Diaz descubre a una edad tem-
prana que hasta el mes de agosto se puede tornar triste, melancdlico. Tras el fallecimiento de
su abuelo comprende que «no estamos preparados para la tristeza. No sabemos casi nada del
dolor, que es una realidad casi mas grande que la vida. Y sin embargo, lo enfrentamos, lo
sobrevivimos, lo sobrellevamos» (p. 14).

Ante el dolor, la enfermedad, el sufrimiento, el ser humano intenta reinventarse para poder
sobrellevar el trago amargo del mal. La duda es si esa forma de resignacién, de estoicismo no
acentua todavia mas, si cabe, nuestra tristeza y la nostalgia por los tiempos pasados. Parece
que «somos faciles de engafar. Nuestra soberbia intelectual es la premisa. Y el problema del
dolor, la insatisfaccion y el legitimo anhelo de una vida plena, se encargan de hacer el resto del
trabajo cuando alguien pone en tus manos las paginas para una solucion rapida, infalible y
gratuita» (p. 19). Estamos dispuestos a «comprar» cualquier solucion para que el sufrimiento
pase, pero caemos nuevamente en la desolacién cuando vemos que no es tan facil ni tan sen-
cillo curar nuestra alma. Nos encontramos perdidos, sin saber escapar del callején sin salida,
no sabemos encontrar la felicidad, el Ave Fénix es un espejismo. Las soluciones que se nos
proponen son efimeras, parciales y parecen no dar una respuesta completa a lo que buscamos:
«Nuestro interior nos impulsa también a buscar el bien, la alegria, la verdad, la felicidad y la
belleza. [...] El bien nos llena. Lo bello nos colma» (p. 21). Pero aunque buscamos esa felicidad
no sabemos dénde hallarla y, como dijo Pascal, solo encontramos muerte.

No es propio de Itxu Diaz el dramatismo. Sus escritos estan salpicados de pinceladas de
humor que provocan la sonrisa e invitan a seguir animadamente con la lectura. Todo iba bien,
pese a ser un ensayo sobre la tristeza y la nostalgia, como reza su titulo, también lo es sobre
la felicidad. Para contribuir a ello, con un agudo ingenio, ltxu no renuncia a su sentido del humor
y a la critica ironica: «A los hedonistas del siglo xxI les resultaria muy interesante comprobar
que quien mejor puede apreciar la felicidad es quien ha tenido también la experiencia de la
privacion, el silencio y el sufrimiento, como quienes padecieron mil tormentos en aquellos
campos de concentracién» (p. 26). El dolor, por paraddjico que parezca, permite al ser humano
gozar de las experiencias gratificantes de la vida. Y, a veces, aquel que es mas insoportable,
una vez superados los momentos mas duros, capacita para disfrutar de la vida en un sentido
mas pleno. Itxu invita a redescubrir algo totalmente olvidado en nuestra cultura: valorar el sen-
tido pedagdgico del sufrimiento en vez de «despojarlo de toda buena fama que en tiempos
anteriores pudo lucir» (p. 26).

A lo largo del ensayo se muestran claves al lector para que descubra que, aunque a veces
la realidad pueda parecer insoportable, la vida tiene sentido: «El bien compensa con creces el
mal» (p. 38). Todo apunta a que ese sentido es dificil descubrirlo aquiy ahora, a la par que «toda
nuestra racionalidad y nuestro universo sensorial se rebelan contra cualquier foco del sufri-
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miento» (p. 65). Algo en nuestro interior nos conduce a pensar que el final no puede ser la
muerte, el mal no puede tener la Ultima palabra. Toda nuestra naturaleza se rebela ante el paso
del tiempo que nos acerca a la desapariciéon de este mundo, ni siquiera nos basta con que nos
recuerden los nuestros porque ellos también dejaran de existir algun dia. Terrible pesadilla la
del ser humano que se enfrenta en soledad y con las manos vacias al final de sus dias.

Y entonces llegé el epilogo: «Dios esta aqui». El lado oscuro del dolor invita a buscar la luz.
El darse cuenta de la vulnerabilidad y de la finitud de la naturaleza humana guia a «algo» supe-
rior que dé sentido a la existencia sufriente. Surge la pregunta por Dios. Ahora bien, un Dios
como consuelo racional «creado» por el hombre para aliviar la tristeza tampoco es la solucion.
Solo cuando en el silencio de la noche, en la sociedad profunda, en aquel recoveco del alma
donde nadie puede entrar, el hombre se descubre incondicionalmente amado. Es entonces
cuando puede alzar los ojos hacia arriba, postrarse de rodillas y abandonarse al Dios consola-
dor y misericordioso. Y por ello, «la tristeza es siempre estacion de paso» (p. 180). i
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