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PROLOGO

En esta obra ofrezco una exposicion muy accesible del método
formativo que he ido elaborando a lo largo de una serie de obras que, aun
dedicadas a temas diversos, persiguen un mismo fin: mostrar de manera
sugestiva y convincente las grandes posibilidades que tenemos de crecer
como personas y conseguir el ideal de una vida lograda y, por tanto, feliz.

Creo firmemente en la perennidad de los grandes valores, pero estoy
asimismo seguro de que los métodos para transmitirlos a los jévenes han
de remozarse de tal modo que cada dia vean éstos mas claro que los
valores son imponentes pero no se imponen, mas bien atraen, nos invitan a
gue los asumamos activamente y seamos, asi, mas creativos en nuestra
vida cotidiana.

Para conseguir esto, hemos de ensenar descubriendo, compartiendo
con los demas el proceso de asumir los valores para realizarlos en la propia
vida. Al realizar esta fecunda experiencia bidireccional, descubrimos que
para desarrollarnos personalmente debemos enriquecer las realidades de
nuestro entorno vital y transformar nuestra actitud respecto a esas
realidades una vez enriquecidas. Es una tarea apasionante, que supera la
obsoleta tendencia a reducir la ética a un rimero de normas. A las normas
les daremos la importancia que tienen en nuestro ascenso a la verdadera
libertad, pues descubriremos pronto que, lejos de achicar nuestro horizonte
de creatividad, lo amplian indefinidamente.

Esta ampliacion prometedora y gozosa la analizaremos en el primer
capitulo, y, a partir de él, descubriremos las inmensas posibilidades
creativas que se nos abren a cada paso en la vida. Con ello, realizaremos
uno de los cometidos mas urgentes de la cultura actual: revalorizar la vida
cotidiana. Actualmente, innumerables personas viven frustradas por estimar
que su vida es anodina, demasiado sencilla para dar sentido a la propia
existencia.

Esta frustraciéon sélo podemos superarla si descubrimos que tener
sentido equivale a estar bien orientado, y la vida la orientamos bien si
actuamos inspirados por el ideal de la unidad, que va unido de raiz con el
ideal de la bondad, la verdad, la justicia, la belleza. Cuando una persona
puede decir, con la firmeza de las decisiones fuertes, que “el bien hay que
hacerlo siempre, el mal nunca; lo justo siempre, lo injusto nunca...” y actua
en consecuencia, sube a la cota mas alta de la vida ética —-la que denomino
nivel 3- y en ella alcanza su plenitud de valor y de sentido.

Qué significan los niveles de realidad y qué perspectivas nos abren
para comprender lo que somos y lo que estamos llamados a ser lo veremos
en el capitulo 2. Y lo expuesto en él nos dara luz suficiente para abordar
una serie de temas a cada cual mas sugestivo e interesante para descubrir
la via recta hacia la felicidad.

La historia de tantos jévenes que buscaron la felicidad febrilmente y
abocaron a la insufrible amargura de una vida sin sentido quedara al trasluz
cuando, en el capitulo 3, analicemos los dos grandes procesos que podemos
seguir en la vida: el de vértigo y el de éxtasis. En el capitulo 4
descubriremos que la libertad verdadera -es decir, la libertad creativa o
libertad interior- sélo podemos alcanzarla si seguimos el proceso de éxtasis
-0 de encuentro-, que al principio nos exige todo, nos lo promete todo vy, al
final, nos lo concede todo con creces.



Lo antedicho solo conseguiremos entenderlo a fondo cuando, en los
capitulos 5 y 6, advirtamos que los valores son fuente de posibilidades para
crear modos de encuentro, y sélo se nos revelan si estamos dispuestos a oir
su llamada, su invitacién a realizarlos en nuestra vida.

Si respondemos positivamente, creamos relaciones de encuentro y
experimentamos los espléndidos frutos del mismo. Al reflexionar sobre el
hecho de que, en una vida penosa como la nuestra, nos basta encontrarnos
-en sentido estricto - para sentir alegria, entusiasmo, plenitud y felicidad,
descubrimos que no hay en el mundo un valor mas alto que el del
encuentro (nivel 2), o, dicho mas en general, la creacién de los modos mas
elevados de unidad (nivel 3). Acabamos de descubrir que el ideal de nuestra
vida, la meta a la que debemos tender, es el ideal de la unidad.

Al optar por este ideal (nivel 3), nos disponemos para comprender
-en los capitulos 9, 10, 11 y 12- cdmo surge nuestra capacidad creadora,
cudl es el papel de la belleza en nuestra vida y de qué modo podemos
convertir en fuente de formacion ética la literatura y el cine de calidad, el
arte plastico y la musica.

Una vez elevados a este nivel 3 —-en el que muestra el ideal de la
unidad todo su poder transformante-, nos resulta facil averiguar de qué
forma podemos humanizar la empresa -capitulo 13- y descubrir el papel
promotor que jugd el Cristianismo en la cultura occidental (capitulo 14). El
ideal no se reduce a una mera idea; es una idea motriz, dinamizadora,
capaz de transformarlo todo.

La destreza que hemos adquirido en los capitulos anteriores nos
permite —en el capitulo final- hallar un antidoto eficaz contra las tacticas
manipuladores de dominio del hombre a través del lenguaje y la imagen. Es
urgente poner en juego tal antidoto si queremos conservar la libertad
creativa en un mundo ansioso de dominar las conciencias de forma artera.

Cada uno de los capitulos forma un cuerpo compacto, condensa libros
enteros —que indico a pie de pagina para orientacion del lector- y sirve, a la
par, de eslabdon en la trama articulada de mi método formativo. Los
aspectos mas técnicos de este método puede verlos el lector interesado en
los libros citados en los distintos capitulos.

Esta obra intenta revalorizar la vida cotidiana, y, para ello, se
propone abrir nuevas perspectivas, ofrecer posibilidades de pensamiento y
accion, mostrar que toda persona -incluso las que sufren por considerar su
vida como anodina- puede sorprendernos con su poder creativo y su alta
calidad humana. A medida que recorremos este camino ascendente,
descubrimos que nuestro crecimiento ético implica una firme decision de ser
creativos, pues cada paso hacia la meta implica una transfiguracion de
nuestra actitud ante las realidades que vamos tratando. Al adoptar una
nueva actitud, subimos de nivel de realidad y abrimos nuevas y fecundas
posibilidades de desarrollo.

Alfonso Lépez Quintas
Madrid, Navidad 2012
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SORPRENDENTE FECUNDIDAD DEL PENSAMIENTO
RIGUROSO.
UN NUEVO METODO FORMATIVO

Existe actualmente gran preocupacién en numerosos paises por el
estado de “emergencia educativa” en que se hallan. De ordinario, esta
expresion alude a la falta de los conocimientos debidos por parte de las
nuevas generaciones. Mas grave, a mi entender, es la situaciéon de
emergencia o de colapso en cuanto al modo de pensar.

I. Situacion de desconcierto

Si en un examen de filosofia contemporanea, un alumno ignora que
Max Scheler y Nicolai Hartmann escribieron sendos tratados de ética, carece
de los conocimientos necesarios. Si piensa que la libertad y las normas se
oponen siempre, no sabe pensar con la necesaria precision. Este no es un
fallo meramente académico; afecta a la vida personal del alumno, la
bloquea.

e Un joven centroeuropeo escribid, desconcertado, al renombrado tedlogo
Karl Rahner: «Mis amigos y yo nos lanzamos febrilmente en busca de la
felicidad, y ahora nos vemos convertidos en carne de hospital. ¢Podria
usted decirme qué es eso de la felicidad?». Rahner se limitd a decirle
gue no debia pretender una felicidad demasiado grande. Haria bien en
contentarse con la felicidad sencilla que anhelaron sus padres y sus
abuelos!. No consiguié desbloquear al pobre chico.

e Un joven de diecisiete afos confesé en un programa televisivo lo
siguiente: «Hasta hace poco yo era totalmente feliz: amaba a mi madre
-con la que vivo-, adoraba a mi novia, me encantaba mi carrera. Pero un
mal dia me entregué al juego de azar y me converti en un adicto, un
ludépata. Desde entonces ya no me interesa mi madre, ni mi novia ni mi
carrera. S6lo me interesa seguir jugando. Y lo que mas rabia me da es
que todo esto lo hice libremente. Y ahora me veo convertido en un
esclavo». Aunque su tono fue de inmensa tristeza, el director del
programa no le dijo una palabra de orientacion; renuncié a ser guia.

Numerosas anécdotas afines nos permiten concluir que hoy reina el
desconcierto en muchas mentes y faltan lideres que, con una palabra
acertada, las iluminen y articulen. La desmotivacién en los profesores crece
de dia en dia y les lleva a confesar, con frecuencia, que “no saben qué
hacer con los jovenes”. ¢Es posible superar este pesimismo destructor?
Largos anos de estudio, cursos y conferencias me llevaron a la conviccién
de que si lo es, pero no mediante el simple cambio de planes de estudio
sino con un método adecuado. Por mi parte ofrezco el siguiente, tras
comprobar largamente su eficacia.

L Cf. K. Rahner: Tengo un problema. K. Rahner responde a los jovenes, Sal Terrae,
Santander 1984, pdags. 12-14.



II. El método del descubrimiento

Debemos comenzar por una experiencia basica: la necesidad de
crecer. Crecer es ley de vida. Para crecer no me basta ejercitar mis
potencias: moverme libremente, andar, hablar, manejar objetos... Necesito
recibir posibilidades del entorno -al que me hallo vinculado de raiz- a fin de
actuar con eficacia y con sentido. El sentido lo adquiero jugando. Jugar -
entendido en sentido filoséfico preciso- significa recibir posibilidades para
crear con ellas algo nuevo valioso: jugadas, en los juegos de mesa y en el
deporte -cuya meta es dominar el campo adversario-; formas, en el arte,
para “engendrar obras en la belleza” (como indicaba Platén); escenas, en el
teatro, destinadas a mostrar la “intrahistoria” de unos personajes?.

Paso del nivel 1 al nivel 2. Uno de los juegos que podemos realizar
es, por ejemplo, el ajedrez. Para jugar necesito un tablero. Tomo una tabla
cuadrada. Es mia, puedo hacer con ella lo que quiero. A este nivel de mi
vida en el que dispongo de objetos y los pongo a mi servicio vamos a
llamarle nivel 1. Ese dominio no me satisface, pues para crecer como
persona necesito actuar de forma creativa. La creatividad comienza cuando
asumo activamente posibilidades para generar algo nuevo dotado de cierto
valor.

Para actuar creativamente pinto, en la tabla, unos cuadraditos en
blanco y negro, y la convierto en tablero. He transformado la tabla, y ahora
debo transformar mi conducta respecto al tablero. En vez de poseerlo y
dominarlo, debo obedecerle, por ser el cauce del juego que voy a realizar
conforme al reglamento. Justo cuando renuncio a mi libertad primera -la
libertad de maniobra-, adquiero un tipo superior de libertad, la libertad para
crear una forma de juego. Al moverme con esta libertad creativa entre
realidades abiertas -que, como el tablero, me ofrecen posibilidades para
crecer-, me hallo en el nivel 2. Subir del nivel 1 al nivel 2 es decisivo en la
vida humana.

La experiencia del poema. Dentro del nivel 2, puedo elevarme a un
plano todavia superior al del ajedrez. Alguien me regala un folio en el que
se ha escrito un poema. Con el papel puedo hacer lo que quiera. Con el
poema, no. He de asumir activamente las posibilidades que me ofrece para
declamarlo y darle vida. Mi declamacién es libre, pero con libertad creativa,
vinculada a las condiciones del poema. El poema me inspira, guia e
impulsa; yo lo configuro a él. Me siento llevado por él, pero soy yo quien le
da un cuerpo sonoro. Los dos colaboramos por igual. De aqui se deduce
que, si deseamos crecer, debemos renunciar a la libertad de maniobra
-capacidad de actuar conforme a nuestra voluntad-, y adquirir un modo de
libertad creativa o libertad interior, que nos permite ser creativos
precisamente cuando obedecemos a las realidades valiosas que nos otorgan
posibilidades.

Las experiencias reversibles. Acabamos de descubrir, por nosotros
mismos, un tipo superior de experiencias: las experiencias reversibles o

2 Un amplio estudio del juego se halla en mi Estética de la Creatividad, Rialp,
Madrid 1998, 32 ed., pags. 33-183.



bidireccionales. De ellas depende nuestro crecimiento personal, pues en
ellas aprendemos a ser creativos, al aceptar el hecho de que debemos ser
receptivos y activos a la vez. Gracias a esta doble condicién, podemos dar
vida a obras literarias y musicales y unirnos a ellas con un modo de unién
superior a las formas tangenciales de unidn propias del nivel 1. De nuevo
observamos que sélo al obedecer a algo valioso crecemos como personas.
Vislumbramos ya el secreto de la vida personal, lo que podemos llamar la
“légica de la vida creativa”: obedecemos a lo que nos perfecciona sin ser
coaccionados, sino movidos por la necesidad de crecer y perfeccionarnos.

El descubrimiento del encuentro y el ideal de la vida. Al entrar en el
campo de estas experiencias reversibles, descubro rapidamente la forma
mas alta: el encuentro, que es la unidn estrecha de dos personas deseosas
de crear un estado de enriquecimiento mutuo. La experiencia me dice que
también aqui tengo que obedecer si quiero crecer. Efectivamente, el
encuentro me pone como condicidon para darse que sea generoso, veraz,
fiel, cordial, comunicativo, participativo... Si cumplo estas condiciones, y
tengo la suerte de que otra persona adopte esta misma actitud, tiene lugar
el encuentro. Y con él vienen sus frutos: nos da energia interior, luz para
conocer, alegria, entusiasmo, plenitud, felicidad.

En este momento tiene lugar la experiencia decisiva de mi vida. Al
darme cuenta de que, incluso en momentos penosos, me basta
encontrarme de verdad para tener alegria y ser feliz, concluyo que el valor
mas grande de mi vida -o sea, la fuente mas copiosa de posibilidades de
crecer- es el encuentro. Acabo de descubrir el ideal de mi vida, que es el
ideal de la unidad, o del amor auténtico. Estoy en el momento decisivo de
mi desarrollo personal, pues del ideal depende todo en mi existencia.

La asombrosa capacidad transformadora del ideal de la unidad. Este
ideal no es una mera idea; es una idea motriz, dinamizadora. Si elegimos
siempre en virtud del ideal de la unidad -no de nuestras apetencias—, este
ideal orienta nuestras acciones y nos impulsa hacia la plenitud personal. Tal
plenitud queda de manifiesto cuando alguien es capaz de afirmar, con la
seriedad de las decisiones fuertes, que “el bien hay que hacerlo siempre; el
mal, nunca”, “lo justo, siempre; lo injusto, nunca”. Al convertir el ideal de la
unidad -y, con él, el de la bondad, la verdad, la justicia, la belleza- en un
principio interno de accién, nos situamos en el nivel 3, que es la cumbre de
la vida ética. Entonces experimentamos varias transformaciones, que
cambian nuestro modo de pensar y de actuar, y nos dan un toque de
excelencia:

e La “libertad de maniobra” se transforma en “libertad creativa” o “libertad
interior”.

e La vida anodina se colma de sentido. Tener sentido equivale a estar bien
orientado. La persona se orienta bien al actuar en virtud del ideal de la
unidad.

e De modo semejante, la vida pasiva se vuelve creativa.

e La vida cerrada se torna abierta, creadora de relaciones.

e El lenguaje pasa de ser mero medio de comunicacién a ser vehiculo
viviente del encuentro.

e La vida temeraria -entregada al vértigo- se torna prudente, inspirada por
el ideal de la unidad.



La entrega al frenesi de la pasidn se trueca en amor personal.

II1. La eficacia de este método

Esta multiple transfiguracién que experimentamos al descubrir el

ideal y optar por él nos dispone para realizar dos tareas decisivas: 1) anular
las causas que bloquean el proceso de crecimiento personal, 2) superar los
malentendidos provocados por la falta de un pensamiento riguroso. Si se
demuestra esta eficacia, queda patente que el método empleado es el
adecuado para la situacion actual.

1. Superacioén de fallos

Superamos la emergencia cualitativa en cuanto, al descubrir las
experiencias reversibles, el encuentro y el ideal de Ila unidad,
descubrimos la /égica propia de los niveles 1, 2 y 3, y aprendemos a
pensar de forma adecuada a los diversos modos de realidad. Al pensar
de forma precisa, podemos superar mil prejuicios y malentendidos, y
neutralizar el poder destructivo de la manipulacion y las diversas
adicciones patoldgicas3.

Nos preparamos, con ello, para “dar la batalla de las ideas”, en el
sentido mas positivo y eficaz de la expresién. Para mi proyecto
formativo, el contrincante a batir es la confusion de ideas, la
tergiversacion del lenguaje, la manipulacién de los razonamientos. Por
eso debemos conceder primacia al arte de pensar y expresarse con la
maxima precision. Es la Unica forma segura de superar la situacion de
emergencia provocada por la voluntad de dominar las mentes a todo
precio.

Evitamos el “reduccionismo”, pues, al ir subiendo de nivel, sentimos que
se enriquece nuestra vida -sus conceptos, su capacidad creativa, su
sentido...-; no buscamos el goce sino el gozo; no nos contentamos con la
vecindad, sino buscamos el encuentro; no pretendemos sélo nuestro
bien, sino que procuramos la felicidad de los demas. Descubrimos, por
propia experiencia, que el encuentro es el valor supremo, por ser un
estado de enriquecimiento mutuo, y empezamos a entrever la grandeza
asombrosa de la unidad en la vida humana. Al adentrarnos en la ciencia
actual, nos vemos impactados por la importancia de esa unidad -
vinculada de raiz a la enigmatica categoria de relacion- en todo el
universo. Ya vemos que, al subir de nivel, ascendemos a lo mejor de
nosotros mismos, lo mas exigente y gratificante. ¢éCOmo vamos a querer
reducir todo aquello que nos lleva a pleno logro? Nos vacunamos de raiz
contra el reduccionismo y nos abrimos, ansiosos y confiados a las
inmensas posibilidades que nos ofrece la vida.

Neutralizamos la tendencia al subjetivismo relativista, ya que, al
desarrollarnos mediante el ascenso de nivel, descubrimos que lo
equilibrado es pensar de modo relacional. Al hacerlo, vinculamos en una
experiencia reversible el sujeto y el objeto; el sujeto, visto como
realidad abierta a cuanto le rodea, y el objeto, realidad que el sujeto

3 Lo explico en mis obras La tolerancia y la manipulaciéon (Rialp, Madrid 2001),
Vértigo y éxtasis (Rialp, Madrid 2006).



puede convertir en realidad abierta cuando lo asume en un proyecto
propio y lo descubre como fuente de posibilidades. En la vida estética,
por ejemplo, asumo las posibilidades que me otorga una realidad
artistica -que es mas que un mero objeto- y le doy mi capacidad de
configurarla, dandole vida al otorgarle un cuerpo sonoro. Por ello, lo
importante no es el sujeto solo ni el objeto solo, sino ambos unidos y
enriquecidos mutuamente. Lo importante no eres tu, lo importante no
soy yo, lo decisivo es lo que sucede "entre” tu y yo: he aqui el inspirado
lema de la mejor filosofia dialdgica®.

e A medida que perfeccionamos nuestra vida, la llenamos de sentido y
superamos la tentacién del nihilismo. Al elegir en virtud del ideal de la
unidad y confirmar en todo momento su fecundidad, sentimos que en él
radica nuestra verdad como personas, y no tenemos otro empefo que
vivir en ella, de ella y para ella. Al crear mas y mas interrelaciones
valiosas, notamos que nuestra vida adquiere una densidad
inquebrantable, capaz de hacer frente a las vacilaciones intelectuales y
espirituales de un pensamiento débil. Nuestra seguridad interior crece a
medida que ganamos en capacidad de crear relaciones valiosas, que dan
lugar a realidades de alto rango ontolégico.

e Vinculamos en su raiz la razén y la fe, por cuanto el pensamiento
relacional descubre que nuestra capacidad de conocer se acrecienta a
medida que transfiguramos nuestras actitudes. De este modo,
penetramos mas y mas en las realidades que Gabriel Marcel denomina
“misteriosas”, realidades que sélo podemos conocer cuando ellas se nos
revelan y nosotros acogemos activamente esa revelacion. Esta forma de
valioso conocimiento reversible recibe, en la filosofia actual, la
denominacién de “conocimiento en fe”. Es un conocimiento por via de
encuentro, cada dia mas valorado en antropologia y en estética. La fe
humana, profundamente comprendida y vivida, nos prepara para vivir la
fe sobrenatural y dar razéon -en buena medida- de ella y valorarla
inmensamente. Estamos en la alta cota del nivel 4.

e El lector avisado habra advertido que son justamente los cuatro fallos
antedichos los que dan origen -segin Benedicto XVI- a la quiebra
cultural de nuestra época.

2. Desbloqueo de las mentes y de la capacidad creativa

Superados estos fallos radicales, logramos desbloquear las mentes y
abrirlas a la creatividad en todos los érdenes. Lo confirma la experiencia:

e Si alguien me dice que la libertad y las normas se oponen, le respondo a
la luz de lo antedicho: “En el nivel 1, si; en el nivel 2 sucede todo lo
contrario: se complementan y enriquecen”. Con ello nos abrimos al
mundo de la creatividad, propio del nivel 2, y al de los valores, que
llegan a su plenitud en el nivel 3.

e Para defender una ley abortista, un ministro de justicia escribié: “La
mujer tiene un cuerpo y hay que darle libertad para disponer de cuanto
en él acontezca”. Para neutralizar esta afirmacion basta decir que
confunde los niveles 1 y 2. Lo que afirma es cierto en el nivel 1, pero

4 Véase Martin Buber: Qué es el hombre, Fondo de cultura econémica, México,
1954, 32 ed., pags. 150-155.
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falso en el nivel 2. Segun la antropologia filoséfica actual mas
cualificada, la mujer y el varén no tenemos cuerpo; somos corporeos; el
verbo tener sélo puede usarse en el nivel 1; el ser humano -cuerpo,
psique y espiritu- integra los niveles 1 y 2. Por eso no cabe hablar de /a
libertad, en general, porque es obvio que existen varias formas de
libertad. El ministro se referia a la libertad de maniobra, que es la mas
elemental, por ser propia del nivel 1. Y dejaba de lado, injustamente, la
libertad creativa, que surge en el nivel 2.

e En un telediario se comunicé lo siguiente: “Janes Doplin murié de una
sobredosis; fue una joven absolutamente libre”. El joven que haya
seguido el método del descubrimiento no se deja seducir por el tipo de
manipulacién que late en esta forma de dar la noticia. Sabe que la
adiccién a la droga -como al juego, el alcohol, la velocidad...- constituye
un vértigo, que nos seduce y fascina, por tanto nos arrastra y nos
despoja de la libertad creativa. Considerar que es absolutamente libre
quien se entrega a un proceso que promete todo al principio, no exige
nada y lo quita todo al final es un contrasentido.

e En su Diario intimo, Unamuno confiesa su condicidon egoista y anade:
“Soélo me queda en la vida la tristeza; lo preveo, nunca mas estaré
alegre”. El joven bien formado sabe que el egoismo provoca la entrega
al proceso de vértigo, cuya tercera fase es la tristeza®. Ello le permite
descubrir la relacion entre egoismo y tristeza, y explicar mil fendmenos
de la vida diaria.

Por falta de espacio para exponer multiples casos que muestran la
eficacia del método propuesto, me limitaré a indicar una regla de oro que de
él se deriva: antes de ensefiar a nifios y jovenes lo que es la ética, la
estética y la religion hemos de procurar que se eleven, al menos, al nivel 2,
qgue es donde aprendemos a realizar las transformaciones que dan todo su
valor a las experiencias ética, estética y religiosa. Si estan instalados en el
nivel 1, no pueden entender cuanto se les diga de tales areas de
conocimiento, pues desde un nivel de realidad inferior no se conoce lo que
sucede en los niveles superiores.

Este método permite descubrir las tacticas arteras de la manipulacién
y conservar la libertad interior en una sociedad manipuladora. Una
exposicion amplia y pedagdgica de este sugerente tema y, en general, del
método de descubrimiento se halla en los tres cursos online que son
impartidos por los colaboradores de la Escuela de Pensamiento y
Creatividad y otorgan el titulo de “Experto universitario en creatividad y
valores”. Informacion en la web www.fundacionlopezquintas.org.

A pesar de su extrema brevedad, esta exposicidon permite colegir que
el método ofrecido es sencillamente analitico -no “dogmatico”, en sentido
de autoritario- y, a la par, contundente, en sentido de claro, preciso y
decidido. Su fuerza no procede de la voluntad de imponerse sino de la

5 Cf. o. c., Alianza Editorial, Madrid 1970, p. 123.

6 Una exposicion muy amplia de los procesos de vértigo y de éxtasis se halla en mis
obras Inteligencia creativa (BAC, Madrid 2003, 42 ed.) y Vértigo y éxtasis. Una
clave para superar las adicciones (Rialp Madrid 2006).
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fidelidad a la realidad y la coherencia; cualidades que generan una gran
fecundidad”.

2

LOS OCHO NIVELES DE REALIDAD Y DE CONDUCTAS®

A un nifio le gustd el postre que habia preparado su madre y le
pregunt6, muy interesado: “¢Con qué hiciste el bizcocho, mama?”. Ella
respondid: “Con mucho carifio, hijo”. El agregd: “Si, ipero le habras puesto
también algo de harina, huevos, azucar..!”. ¢En qué nivel de realidad
respondidé la madre, y en cual rearguyo el hijo?

Don Juan, protagonista de la obra de Tirso de Molina E/ burlador de
Sevilla y Convidado de piedra -precedente de la Opera de Wolfgang
Amadeus Mozart Don Giovanni- sostuvo una conversacién con Don Gonzalo,
el comendador. Al despedirse, ya de noche, Don Juan le dijo: “Aguarda,
iréte alumbrando”. Don Gonzalo le contesta: “No alumbres, que en gracia
estoy” (vs. 2456-2458). ¢En qué nivel de realidad se movié Don Juan y en
cudl le respondié Don Gonzalo? Para contestar con precision, vamos a
analizar los ocho niveles de realidad y de conducta en que podemos
movernos.

1. Los cuatro niveles positivos

Nivel 1. Un papel es un mero objeto: una realidad delimitable que
puedo comprar, poseer y manejar para mis fines. Soy muy libre de hacer
con ella lo que quiera. Dispongo de libertad de maniobra para ello. Vamos a
convenir que este tipo de realidades y esta forma de tratarlas constituye el
nivel 1 de realidad y de conducta.

Nivel 2. Si en un papel escribo una obra musical, la convierto en
partitura de musica. He transformado una realidad, e inmediatamente debo
transformar mi actitud frente a ella. En cuanto papel, puedo hacer con ella
lo que quiera; en cuanto partitura, si quiero interpretarla debo respetarla
—-tratarla como realidad abierta, expresiva-, estimarla —por revelarme una
obra musical- y colaborar con ella, siguiendo sus pautas, es decir,
obedeciéndole. Renuncio, con ello, a mi libertad de maniobra, pero gano
una libertad superior: la libertad creativa, libertad para crear una obra,
darle cuerpo sonoro, hacerla existir en verdad. Interpretar una obra musical
es una actividad creativa reversible, es decir, de doble direccidn, pues la
obra influye sobre mi y yo sobre ella. Al adoptar esta actitud, asciendo al
nivel 2, el nivel de la creatividad.

7 Una aplicacion de este método formativo se halla en mis obras: El secreto de una
vida lograda. Curso de pedagogia del amor y la familia, Palabra, Madrid 2008, 22
ed.; Descubrir la grandeza de la vida. Una via de ascenso a la madurez personal,
Desclée de Brouwer, Bilbao, 2011, 22 ed.; El descubrimiento del amor auténtico.
Claves para orientar la afectividad, BAC, Madrid 2012.

8 Este sugestivo tema es ampliado en las obras citadas en la nota anterior.
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La experiencia reversible mas enriquecedora de este nivel es la del
encuentro entre personas, y entre personas y toda suerte de realidades
abiertas o ambitos. Si quiero dominar y manejar a otra persona para lograr
mis fines, la trato como si fuera un objeto, la bajo injustamente al nivel 1y
la rebajo. No podré encontrarme con ella. Si renuncio a dominarla y la trato
con generosidad, veracidad, fidelidad, cordialidad..., creo con ella ese estado
de enriquecimiento que llamamos encuentro. Es el estadio mas alto del
nivel 2.

Para ser perseverante en el cumplimiento de esas condiciones del
encuentro, debo optar por los grandes valores: la unidad, la bondad, la
justicia, la verdad, la belleza. Si, con la firmeza de las convicciones fuertes,
afirmo que “el bien hay que hacerlo siempre, el mal nunca”, “lo justo,
siempre; lo injusto, nunca...”, estaré incondicionalmente dispuesto a ser
contigo generoso, fiel, cordial... Me sitdo, con ello, en el nivel 3.

Nivel 3. Para adoptar de manera estable la actitud de generosidad y
colaboracién que nos exigen las realidades que no son objetos sino ambitos
(nivel 2), necesitamos estar vinculados de raiz no sélo a las personas e
instituciones sino a ciertas sutiles realidades que parecen meras ideas, pero
son decisivas para vivir plenamente como personas. Me refiero a la bondad,
la verdad, la justicia, la belleza, la unidad. El animal, por tener “instintos
seguros” -que ajustan su actividad a las condiciones de supervivencia-, no
necesita inspirar su modo de actuacidén en esos grandes valores. Actua bien
-es decir, garantiza su existencia y la de la especie- con sélo dejarse llevar
de sus pulsiones instintivas. En cambio, el ser humano necesita orientar
dichas pulsiones hacia la realizacién del ideal auténtico de su vida. Tal ideal
consiste en crear formas elevadas de unidad con espiritu de amor
incondicional a la bondad, la verdad, la justicia, la belleza.

Este vinculo profundo a tan altos valores sdélo es posible cuando
renunciamos a la voluntad de dominio, posesién, manejo arbitrario e
interesado y nos hacemos sensibles a lo mas noble y valioso. Esa fina
sensibilidad para lo elevado nos hace presentir la insospechada fecundidad
de unos valores que no se nos imponen coactivamente, pero muestran un
poder imponente para colmar nuestra vida de sentido, creatividad y libertad
interior. Por eso presentan para nosotros un valor excelso y nos atraen
poderosamente, sin arrastrarnos. Cuando sabemos responder positivamente
a la llamada de estos valores, experimentamos su fuerza transfiguradora.
Esa energia interior la adquirimos en el nivel 3.

Nos convencemos de que tales valores son reales y principios de vida
en plenitud cuando participamos de ellos al vivir experiencias valiosas.
Antoine de Saint-Exupéry nos cuenta en su obra Tierra de los hombres que
dos pilotos jovenes se hallan extenuados en el desierto. Su vida pende del
hecho azaroso de que un beduino, el hombre mas humilde del desierto, los
descubra al pasar, se apiade de ellos y les ayude. Cuando la situacién es ya
desesperada, uno lo hace, renunciando a buena parte de la reserva de agua
gue le quedaba para su larga travesia. ¢éCémo se explica este gesto heroico
de generosidad? Sin duda porque, en lo hondo de su ser, se hallaba
vinculado a la bondad de tal forma que consideraba el ser generoso como la
meta de su vida.

Al vivir enraizados en la bondad, la justicia, la belleza, la verdad y la
unidad, nuestra persona se transfigura, adquiere su maxima dignidad y
logra un poder insospechado de transfigurar a los demas. Nada extrafo que
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los pilotos se reconcilien, en la persona del beduino, con todos sus
enemigos y deseen retornar a la unidad con los suyos:

«En cuanto a ti que nos salvas, beduino de Libia —-le dice uno de los pilotos-,
tu te borraras sin embargo para siempre de mi memoria. No me acordaré
mas de tu rostro. Tu eres el Hombre y te me apareces con el rostro de todos
los hombres a la vez. No nos has visto nunca y ya nos has reconocido. Eres
el hermano bienamado. Y, a mi vez, yo te reconoceré en todos los hombres
(...). T4U me apareces banado de nobleza y de bondad, gran Sefor que tienes
el poder de dar de beber. Todos mis amigos, todos mis enemigos en ti
marchan hacia mi, y yo no tengo ya un solo enemigo en el mundo»°.

Los jovenes pilotos, tal vez hasta entonces sensibles a la amistad
pero no enraizados incondicionalmente en el bien, la verdad, la belleza, la
unidad y la justicia, hicieron, en su encuentro con el beduino, la experiencia
de estos fecundisimos valores e intuyeron de subito la grandeza que
adquiere la vida humana cuando se eleva a ese nivel. De ahi su inmediata
conversion a la amistad incondicional, la que se sitla por encima de los
sentimientos inspirados por el egoismo.

Nivel 4. Para lograr que nuestra vinculacion radical al bien, la verdad,
la justicia, la belleza y la unidad sea incondicional, de modo que se
mantenga por encima de cualquier vicisitud, debemos sentirnos religados
por nuestra misma realidad personal a un Ser que no cambia y constituye la
encarnacion perfecta de tales valores. Dios, por amor, crea a las personas a
su imagen y semejanza. Este acto creador las dota de una dignidad suma e
inquebrantable, que las hace acreedoras a un respeto absoluto, es decir,
absuelto o desligado de cualquier condicion. Puede hallarse alguien, por
culpa suya, en un estado de desvalimiento total, e incluso de envilecimiento
e indignidad. No es digno de alabanza por ello, pero, como persona, merece
ser tratado con respeto y bondad compasiva, porque su origen es el Sefior
absolutamente bueno. Al sentirnos religados, en el ndcleo de nuestra
persona, a quien es la bondad, la verdad, la justicia, la belleza y la unidad
por excelencia, situamos nuestra vida en el nivel 4, que es un nivel
religioso.

2. Los cuatro niveles negativos

Hemos visto anteriormente el proceso ascensional que seguimos
cuando orientamos nuestra vida hacia la realizacion del ideal de la unidad.
Esta orientacién estd impulsada por una actitud generosa. Si adoptamos,
por principio, una actitud de egoismo y tomamos como nuestro ideal de
vida, no el servir a los demas, sino servirnos de ellos para nuestros fines,
podemos tener una primera impresion euférica de plenitud, pero pronto nos
sentimos decepcionados, porque con ello no seguimos una via de plenitud
sino de envilecimiento progresivo. Veamoslo en pormenor, pues nos
conviene analizar este proceso de forma bien articulada, porque nos
ayudara a prevery a prevenir.

° Cf. Tierra de los hombres, Circulo de lectores, Barcelona 2000, pags. 165-166;
Terre des hommes, Gallimard, Paris 1939, p. 212.
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Nivel -1. Si, debido a nuestra actitud egoista, se debilita nuestra
relacion con el ideal de la unidad, carecemos de energia interna para
ascender a los niveles 2, 3 y 4, y hos movemos exclusivamente en el nivel
1. En consecuencia, damos primacia a nuestro bienestar, consideramos a
los demas como un medio para nuestros fines, intentamos poseer y
dominar cuanto nos rodea para incrementar nuestras gratificaciones de todo
orden. Al no estar compensada esta tendencia al propio bienestar (nivel 1)
con la voluntad de hacer felices a los demas (nivel 2), corremos riesgo de
tornarnos egocéntricos e insensibles, poco o nada preocupados de ser
bondadosos, justos y veraces con ellos, asi como de unirnos a ellos y
procurarles una vida bella (nivel 3). Al unirse esta insensibilidad con la
propensiéon a supeditar el bien de los demas a nuestros intereses, no
tenemos mayor dificultad en hacérselo ver y sentir abiertamente, con lo
cual herimos su sensibilidad y quebrantamos su autoestima. Iniciamos, con
ello, el proceso de vértigo y bajamos al nivel -1.

Dos jévenes se unieron en matrimonio, y tanto su posicidn social como
su porte hacian presagiar un buen futuro. Tal presagio parecié cumplirse
durante varios afios. Pero un dia, tras una larga y azarosa estancia en el
hospital, a la joven esposa se le diagnosticd una enfermedad crdnica, que
no es mortal, pero amengua la vitalidad notablemente. Cuando regreso a
casa, las primeras palabras que oyd a su marido fueron éstas: “Lo siento,
pero ahora ya no me sirves como mujer. Tengo que irme”. Y la dejé sola,
con su hija. Esta frase dio un vuelco a su vida, porque le revel6 de un golpe
gue su marido la habia reducido a un medio para saciar sus apetencias
(nivel 1), y, al perder calidad ese medio, resultaba para él “inservible”,
término que implica una descalificacion total en el nivel 1. Tal vez le habia
dicho mil veces que la "amaba” con toda el alma. A juzgar por su actitud
actual, nunca la amé de verdad (nivel 2). La apetecid (nivel 1) cuando ella
tenia sus potencias en estado de florecimiento. Ahora la ve inatil, como un
utensilio estropeado (nivel 1), y se apresura a canjearla por otro nuevo. Las
operaciones de canje son tipicas del trato con meros utensilios. Realizarlas
con personas supone un rebajamiento de éstas al nivel 1. Es, por eso, un
acto de violencia. Decirlo abiertamente a la persona interesada supone un
ultraje e implica un descenso al nivel -1.

Nivel -2. Si alguien considera a otra persona sélo como un medio para
sus fines -por tanto, como una posesidn -, y no ve satisfechas sus
pretensiones, puede llegar a desahogar su frustracidon con insultos e incluso
con malos tratos, psiquicos y fisicos. Se trata de una ofensa de mayor
gravedad que la anterior y supone la caida en el nivel -2.

Actualmente, la sociedad se halla confusa e indignada ante el
fendmeno de los malos tratos entre cényuges. Se reclaman, para evitarlo,
toda clase de medidas policiales y judiciales. Pero apenas se investigan las
fuentes de tamana calamidad social. El analisis de los niveles de realidad y
de conducta nos permite radiografiar este fendmeno degenerativo y poner
al descubierto algunas de las causas que lo provocan.

Nivel -3. Una vez entregados al poder seductor del vértigo del
dominio, podemos vernos tentados a realizar el acto supremo de posesién
que es matar al cényuge -cuando desea evadirse de nuestra area de
dominio - y decidir de un golpe todo su futuro. Al hacerlo, nos precipitamos
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hacia el nivel -3. No pocas personas manifiestan su estupor ante el hecho
de que alguien mate a quien comparte con él la vida. Visto aisladamente, es
un hecho que parece inverosimil. Si lo situamos en su verdadero contexto
(que es el nivel -3) y lo vemos como continuacién del nivel -2, con cuanto
implica, advertimos que estamos ante una caida por el tobogan del vértigo.
Todo ello es injustificable, pero resulta perfectamente comprensible cuando
conocemos las fases de la via de envilecimiento que es el proceso de
vértigo.

Nivel -4. En esta caida hacia el envilecimiento personal cabe Ia
posibilidad de llevar el afdan dominador al extremo de ultrajar la memoria de
los seres a quienes se ha quitado la vida. No pocos terroristas mancillaron
las lapidas que guardan los restos de sus victimas. Esta vileza los hundié en
el abismo del nivel -4. La burla y la mofa son formas prepotentes de
dominio, propias de quien disfruta altaneramente al presenciar el
espectaculo del idolo caido. En el fondo, las actitudes propias de los niveles
negativos son formas cada vez mas agresivas de dominio. Son inspiradas
por el ideal egoista de dominar, poseer y disfrutar, asi como las actitudes
caracteristicas de los niveles positivos responden al ideal generoso de la
unidad y el servicio.

El conocimiento de los ocho niveles nos permite dar razén de
multiples sucesos de nuestra vida y, derivadamente, de las obras culturales
que la reflejan. La pelicula de Bruce Beresford Camino al paraiso nos
muestra a un grupo de mujeres sensibles que, en el horror de un campo de
concentracidn, forman clandestinamente un coro. Un dia, a punto de iniciar
un concierto no autorizado, los guardianes son alertados y acuden
precipitadamente a la carpa en que se hallan las cantoras y sus compaferas
de infortunio. Se teme una represion brutal. Pero, justo en el momento de
irrumpir en la improvisada sala, suena el primer acorde del Adagio de la
Novena Sinfonia ("Del nuevo mundo”) de Antolin Dvorak. El encanto de la
armonia retiene a los guardianes y los adentra en un mundo de belleza,
opuesto a la sordidez extrema de la vida carcelaria. Sobrecoge observar que
la aparicién de lo bello en estado puro pueda transformar la actitud de
personas de corazon al parecer endurecido. Se explica por la conmocion que
produce verse elevado suUbitamente de los niveles -2 y -3, en que se
movian, al nivel 3, el de la pura bondad y pura belleza. Este transporte
supone un descubrimiento salvador.

Acontecimientos afines -ascendentes como éste o descendentes-
podemos contemplarlos en numerosas obras literarias y cinematograficas?®.

10 yéanse mis obras Como formarse en ética a través de la literatura, Rialp, Madrid
2008, 32 ed.; Literatura y formacion ética. Un modo creativo de educar, Puerto de
Palos, Buenos Aires 2005; Poder formativo de la musica. Estética musical, Rivera
editores, Valencia 2010, 22 ed.
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3

LOS PROCESOS DE VERTIGO, O FASCINACION,
Y LOS DE EXTASIS, O CREATIVIDAD!!

Al descubrir, por experiencia propia, las doce fases de nuestro
desarrollo personal, advertimos que nuestra posibilidad de encontrarnos de
veras con realidades que nos ofrecen posibilidades de crecimiento depende
de nuestra actitud de generosidad. Esta experiencia es la que inspira los
procesos de éxtasis. Si nos encerramos, por egoismo, en nosotros mismos
bloqueamos nuestro desarrollo y anulamos nuestra personalidad. Esa
cerrazon destructora da lugar a las temibles experiencias de vértigo. Ha
llegado el momento de analizar cuidadosamente estos dos procesos
opuestos: el de vértigo y el de éxtasis.

1. El proceso de vértigo o fascinacion

En la extraordinaria pelicula de Carl Theodor Dreyer Dies irae, un
joven y una joven, vinculados por un amor imposible, se acercan a un lago
y saltan a un pequefio bote. "¢A ddnde vamos a ir?”, pregunta el joven. Su
amada responde, resignada: «A donde nos lleve la corriente». En este
placido lago no habia corrientes de agua que pudieran arrastrar una barca
impulsada por un remero fornido. Obviamente, el sentido de esta respuesta
va mas alld de su significado cotidiano. ¢Cudl es exactamente ese sentido?
Al responder la joven que iran a donde les lleve la corriente, se refiere a un
tipo de corriente espiritual que arrastra sin mostrar la meta, porque la meta
de la seduccién es el vacio, y éste no ofrece rostro. Esa corriente que
arrastra a las personas -a menudo, contra su voluntad- es el vértigo.

Esta imagen de unos jévenes perplejos ante su incierto destino, al
verse dominados interiormente por una pasion, nos lleva a preguntarnos en
qué consiste el proceso de vértigo y cémo se desarrolla.

e Supongamos que me hallo ante una persona que me resulta atractiva
debido a las dotes que ostenta. Si soy egoista y me muevo sélo en el
nivel 1, tiendo a tomarla como un medio para mis fines; no la considero
como un ser dotado de personalidad propia, deseosa de realizar sus
proyectos de vida, crecer en madurez, establecer relaciones
enriguecedoras para todos en condiciones de igualdad. La rebajo a
condicién de mera fuente de sensaciones placenteras y procuro
dominarla para ponerla a mi servicio. En el nivel ético, el dominio se
logra a través de la seduccidon y la fascinacion. Fascinar y seducir a una
persona equivale a arrastrarla, a doblegar su libertad interior y rebajarla
al nivel 1.

e Cuando logro ese dominio, siento euforia, exaltacion interior. (Notémoslo
bien: No digo exultacion, gozo, sino exaltacion, euforia. Es decisivo
matizar bien el lenguaje si queremos evitar la corrupcidon de la mente vy,
con ella, la de la vida personal y comunitaria).

11 Este tema lo explano en las obras: Inteligencia creativa, BAC, Madrid 2003, 42
ed.; Vértigo y éxtasis, Rialp, Madrid 2006.
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e Esa forma de exaltacion es tan llamativa como efimera, porque se trueca
rapidamente en decepcidon al advertir que no puedo encontrarme con la
realidad apetecida por haberla reducido a mero objeto de complacencia.
(Recordemos que con los objetos no podemos encontrarnos porque son
realidades cerradas).

e Al no encontrarme con ella, no desarrollo mi personalidad, pues soy un
“ser de encuentro”. Ese bloqueo de mi crecimiento se traduce en
tristeza, que es un sentimiento de vacio, de alejamiento de la plenitud
personal a la que tiendo por naturaleza.

e Si no cambio mi actitud basica de egoismo, tal vacio crece de dia en dia
hasta hacerse muy profundo. Al asomarme a él, siento esa forma de
vértigo espiritual que llamamos angustia. Tengo la sensacion de que no
hago pie, que me falla el fundamento de mi vida —que es el encuentro- y
estoy a punto de destruirme como persona, pero no puedo volver atras.

e Es el sentimiento de desesperacion, la conciencia amarga de haber
cerrado todas las puertas hacia mi realizacién personal.

e El presentimiento angustioso de estar bordeando el abismo desemboca,
finalmente, en una soledad asfixiante, frontalmente opuesta a la vida de
comunidad que me veia llamado a fundar por mi condiciéon de persona.

Sobrevolemos esta breve descripcidn. El proceso de vértigo es falaz y
traidor: nos promete, al principio, una vida intensa y cumplida, y nos lanza
subitamente por una pendiente de excitaciones crecientes, que no hacen
sino apegarnos al mundo fascinante de las sensaciones (nivel 1) y alejarnos
irremediablemente de la vida creativa y del ideal de la unidad (niveles 2 y
3). El vértigo nos aleja del encuentro y, en consecuencia, amengua al
maximo nuestra capacidad de unirnos a las realidades del entorno y nos
enceguece para los grandes valores. Nos entrega, temerariamente, a todo
tipo de riesgos por ser radicalmente imprudente, es decir, por rehuir la
inspiracion del ideal de la unidad. Certeramente subraya dicha temeridad
una de las obras cumbre de la literatura espanola:

“iOh amor, amor! —-exclama Pleberio, cuando llora la muerte de su hija
Melibea-. (..) ¢Quién te dio tanto poder? éQuién te puso nombre que no te
conviene? (...) Dulce nombre te dieron; amargos hechos haces. (...) é{Por
qué te riges sin orden ni concierto?”.

Y apostrofa asi al mundo, por incitarnos falazmente al vértigo:

“Cébasnos, mundo falso, con el manjar de tus deleites, y al mejor sabor nos
descubres el anzuelo. No lo podemos huir, que nos tienes cazadas las
voluntades. Prometes mucho, nada cumples; échasnos de ti porque no te
podamos pedir que mantengas tus vanos prometimientos. Corremos por los
prados de tus viciosos vicios, muy descuidados, a rienda suelta;
descubresnos la celada cuando ya no hay lugar de volver”12,

Al hacernos cargo de esta condicién siniestra del vértigo,
comprendemos por dentro el desvalimiento que sienten las personas

12 Fernando de Rojas: La Celestina, Salvat-Alianza Editorial, Barcelona 1970, pags.
177, 179.
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entregadas a algun tipo de vértigo: de ambicién o de poder, de evasién a
través de la embriaguez producida por el alcohol o la droga, de cultivo de la
sexualidad desgajada del amor, de entrega descontrolada al juego de
azar... La caida en el abismo que provoca el proceso de vértigo puede
visualizarse en una linea descendente:

1. Actitud de egoismo
4

2. Goce, euforia, exaltacion superficial

3. Decepcion
4
4. Tristeza

4
5. Angustia
4

6. Desesperacion
4

7. Soledad asfixiante y destruccion

El vértigo es un proceso espiritual que al principio no te exige nada,
te promete todo vy, al final, te lo quita todo. Te impide crear relaciones de
encuentro con lo cual te priva de libertad creativa; te impide establecer
modo elevados de unidad con los seres del entorno y te enceguece para los
valores.

2. El proceso de éxtasis o creatividad

Este proceso sigue el camino opuesto al de vértigo. No va de arriba
abajo, sino de abajo arriba.

e Si soy generoso y desinteresado, al ver una realidad atractiva -por
ejemplo, una persona- no tomo esa atraccion como un motivo para
querer dominarla, es decir, seducirla y fascinarla (nivel 1), sino como
una invitacibn a respetarla, estimarla y colaborar con ella,
intercambiando posibilidades de todo orden. Ese intercambio da lugar a
una relacién personal de encuentro (nivel 2).

e Al encontrarme, siento exultacion, alegria y gozo por partida doble, pues
con ello perfecciono mi persona y colaboro a enriquecer a quien se
encuentra conmigo.

e Si me encuentro con una realidad muy valiosa, porque me facilita
grandes posibilidades de desarrollo y me eleva a un nivel de excelencia
personal, siento entusiasmo, un gozo desbordante que supone la medida
colmada de la alegria, es decir, de la conciencia feliz de estar
desarrollando plenamente mi personalidad.

e Al adentrarme en un estado de plenitud personal, siento felicidad, veo
que he llegado a una cumbre. Al encontrarnos por primera vez con obras
geniales, como E/ Moisés de Miguel Angel o La Pasion segun San Mateo
de Bach, pensamos que ha valido la pena vivir hasta ese momento para
poder realizar tal experiencia. Ciertamente, la felicidad se da en lo alto,
en el nivel 2, no en el nivel 1. Ese ascenso hacia lo elevado, lo
“perfecto”, lo bien logrado, fue denominado por los griegos “éxtasis”. Lo
bien logrado en cuanto al desarrollo personal viene dado por la vida
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auténtica de comunidad, que se configura mediante una trama de
relaciones de encuentro.

e Al vivir en estado de encuentro, sentimos que hemos realizado
plenamente nuestra vocacion y nuestra misién como personas, y ello nos
procura paz interior, amparo y gozo festivo, es decir jubilo. La fiesta es
la corona luminosa y jubilosa del encuentro. Por eso rebosa simbolismo y
marca el momento culminante de la vida de todos los pueblos.

e En sintesis, el éxtasis es un proceso de auténtico y verdadero desarrollo
personal. Por ser creativo, es exigente: pide generosidad, apertura
veraz, fidelidad, cordialidad, participacion en tareas relevantes... Si
cumplimos estas exigencias, nos lo da todo porque nos facilita el
encuentro, que es un espacio de realizacion personal festiva, en el cual
recibimos luz para ahondar en los valores, energia para incrementar
nuestra capacidad creativa, poder de discernimiento para elegir en cada
instante lo que da sentido a nuestra existencia.

Este proceso extatico podemos visualizarlo en una linea ascendente:

7.Felicidad (paz, amparo, jubilo)

6. Entusiasmo
r

5. Alegria, gozo

4. Encuentro
?
3. Colaboracion

r

2. Respeto y estima

1. Generosidad

El éxtasis es un proceso espiritual que empieza exigiéndotelo todo -
pues te pide generosidad-, te lo promete todo y, al final, te da una
conmovedora plenitud. Favorece la creacién de toda suerte de encuentros,
promueve tu capacidad creadora y afina tu sensibilidad para los valores.

3. Oposicidn entre las experiencias de vértigo y las de éxtasis

El vértigo nos seduce y arrastra; el éxtasis nos entusiasma vy libera.
El vértigo nos desorienta porque no se deja inspirar por el ideal de la
unidad. El éxtasis nos centra porque se mueve, agradecido, a la luz del
ideal del encuentro.

El proceso de fascinacidn o vértigo no nos plantea exigencias,
responde a una actitud de entreguismo. Nos invita simplemente a dejarnos
arrastrar; nos exalta y enardece; nos da una primera impresioén euférica de
poder, parece prometernos una rapida plenitud, pero, al instante, nos pone
fuera de juego y nos asfixia en el aspecto ludico-creador.

El éxtasis, en cambio, se muestra muy exigente; nos introduce en
una noche de largas y pacientes purificaciones que parecen vaciarnos
interiormente. Al perder el apoyo de cuanto solemos considerar en la vida
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cotidiana como fundamental e indispensable (nivel 1), sentimos wuna
sensacion difusa de desvalimiento. Pero este sentimiento de inestabilidad se
trueca pronto en una impresidon exultante de seguridad eminente cuando,
tras superar los modos fusionales de unidad, creamos con las realidades
valiosas que nos apelan modos auténticos de encuentro (nivel 2).

El vértigo es la consecuencia de la fascinacion que nos produce el
halago de las ganancias inmediatas, sean de tipo intelectual o de tipo
sensible.

El éxtasis es fruto de la atraccidn que ejerce sobre nosotros lo valioso
cuando no queremos dominarlo, sino respetarlo, estimarlo y colaborar con
él.

El vértigo es alienante por entregarnos a una realidad distinta,
distante, externa y extrana. En la misma medida, nos deja fuera de
nosotros mismos, dispersos, faltos de la unidad que nos otorga la
vinculacién creadora a lo valioso. Recuérdese la teoria pascaliana del
“divertissement” (la diversién, en sentido de pérdida de si). El divertirse
superficial, entendido como mero salir de si, es una actitud propia del nivel
1.

“Hay programas en los medios de comunicacidon —advierte Ernesto Sabato-
donde divertirse es degradar, o donde todo se banaliza... Esta desesperacién
por divertirse tiene sabor a decadencia”. “La busqueda de una vida mas
humana debe empezar por la educacién. Por eso es grave que los ninos
pasen horas atontados delante de la television, asimilando todo tipo de
violencias; o dedicados a esos juegos que premian la destruccion. El nino
puede aprender a valorar lo que es bueno y no caer en lo que le es inducido
por el ambiente y los medios de comunicacion”!3,

El éxtasis, por su parte, pide recogimiento para despertar
sobrecogimiento ante lo que encierra valor. En la medida en que crea
vinculos entre nosotros y las realidades relevantes, el éxtasis configura
nuestra identidad personal.

Las experiencias de vértigo son momentos degenerativos que
bloquean el despliegue de la personalidad.

Las experiencias de éxtasis constituyen los jalones de nuestro
proceso de desarrollo.

El vértigo, tras la exaltacion del primer instante, nos deja en situacion
de desamparo espiritual.

El éxtasis nos ampara, al abrirnos a formas auténticas de encuentro,
tan arriesgadas como fecundas

El éxtasis provoca en nuestro dnimo una sana in-quietud, una interna
tensién hacia aquello que nos ofrece posibilidades que impulsan nuestra
actividad y hacen viable nuestro cabal despliegue como personas. Esta
inquietud no engendra desasosiego, sino paz, la paz del que tiene
conciencia lucida de estar en todo momento nutrido por la realidad que
busca esforzadamente.

La apasionada entrega a las experiencias de vértigo, por el contrario,
provoca una ineludible desazén en cuanto nos arrastra, nos succiona y nos
sitla fuera del juego de la vida auténticamente personal. El vértigo, contra

13 Cf. La resistencia, Seix Barral, Barcelona 2000, pags. 87, 67.
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lo que puede parecer a una mirada superficial, no engendra dinamismo,
sino simple agitacion. El hombre entregado al frenesi del vértigo, en
cualquiera de sus modalidades, no hace sino girar sobre su propio eje sin
avanzar. Al tomar conciencia de que su agitacion ha sido mero desgaste
baldio de energias, el hombre fascinado por la exaltacién del vértigo siente
ineludiblemente una amarga decepcion.

El éxtasis suscita gozo desbordante, por lo que implica de plenitud, e
inspira sentimientos de optimismo realista al abrir ante nosotros horizontes
de sentido, cuajados de valores. Valor y sentido, profundamente
entendidos, penden de la creatividad, y, en concreto, de Ilos
acontecimientos de juego y encuentro.

El vértigo engendra decepcion y pesimismo, debido al desnivel que
media entre la magnitud de las expectativas que despierta en quien se rinde
a su hechizo y la condicion catastroéfica del resultado a que aboca.

El éxtasis aviva en nuestro interior la melancolia, sentimiento
profundo de aforanza por realidades valiosas, todavia no del todo
alcanzadas, tan sélo entrevistas. El hombre extatico vive en esperanza.

El vértigo despierta pasién, por cuanto embriaga con el halago
efimero del momento presente. El hombre del vértigo es un obseso de
ganancias inmediatas. Vive a la espera del instante gozoso, se atiene
hedonisticamente al “Carpe diem” horaciano y exclama con el poeta
Alphonse de Lamartine: “O temps, suspends ton vol” (Oh tiempo, suspende
tu vuelo).

El éxtasis suscita agradecimiento, pues el hombre que responde
creadoramente a la apelacién de las realidades que producen entusiasmo
tiende a interpretarlas como un don.

El vértigo, por el contrario, fomenta actitudes de resentimiento
frente a las realidades que, por no ser facilmente reducibles a objeto de
posesion, no provocan actitudes de entrega fascinada, antes apelan a la
libertad creadora. Piénsese en el amor humano bien entendido, en las
realidades religiosas, en el gran arte de todos los tiempos.

El éxtasis fomenta la actitud de generosidad y respeto. El hombre
extatico se abre a los demas para ofrecerles, en un campo de juego comun,
sus posibilidades creadoras. Esta ofrenda significa, en el fondo, un obsequio
al poder creador de los otros, que uno reconoce y acoge.

El vértigo, en cambio, es fuente a la par de sadismo y masoquismo
porque arrastra al hombre que lo sufre como si fuera un mero objeto, y lo
impulsa a no ver en los demas seres sino su condicién de objetos
manipulables. El vértigo no es respetuoso ni generoso. El hombre que es
presa del vértigo tiende por igual a dominar y a dejarse dominar, a
absorber en si las realidades del entorno, negandoles toda independencia, y
a perderse en ellas, anulando de raiz su capacidad personal de iniciativa. El
vértigo convierte al hombre en un ser dominador e indolente a la vez.

De ahi que el vértigo del totalitarismo y el del gregarismo sean, en
rigor, dos vertientes de un mismo error basico: la adopciéon de una actitud
reduccionista. Sentirse a resguardo e, incluso, en posicion de dominio
porque se esta al dia y “todos piensan igual que uno” constituye la
ingenuidad radical del hombre gregario, que interpreta como energia
personal la fuerza de arrastre que ejerce sobre su animo el vértigo del
gregarismo.

Al reduccionismo se debe que en tantas obras literarias vy
cinematograficas puedan seguirse sin solucion de continuidad escenas de
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erotismo y de violencia, vinculando asi la aparente ternura con la crueldad
vesanica. Decimos aparente, porque de hecho el erotismo implica la
reduccién de una persona a mero objeto de complacencia fugaz, carente de
la debida creatividad, y, en la misma medida, constituye un modo violento
de interrelacién. Por el contrario, el hombre que realiza experiencias de
éxtasis se muestra siempre respetuoso con la condicién de cada realidad. Lo
hace fundamentalmente porque se asienta en la conviccidon de que la vida
personal es vida creadora, y la creatividad sélo es posible entre realidades
que no son meros objetos, sino centros de iniciativa que ofrecen
determinadas posibilidades de juego a quien pueda asumirlas. Las
realidades personales, si son reducidas a objetos, dejan de ser posibles
compaferos de juego.

Al ser reduccionista y no fundar auténticas relaciones de encuentro y
de juego creador, la experiencia de vértigo no alumbra sentido, provoca la
ceguera para los valores, orienta al hombre hacia la actitud existencial del
absurdo. Con ello, desplaza al hombre de su verdadero lugar, lo sume en
tinieblas y lo adentra en el reino de fealdad que engendra el desorden.
Realmente, como bien escribié Ernesto Sabato, "/o peor es el vértigo™* .

Por su talante creador de formas auténticas de juego y encuentro, la
experiencia de éxtasis alumbra luz, pone al hombre en verdad y es fuente
de la mas honda belleza. Desde antiguo se define la belleza como el
esplendor del orden, entendido éste positivamente como ordenacion,
entreveramiento de diversas vertientes de la realidad.

Es obvio que las experiencias de vértigo y de éxtasis se oponen por
su origen, su desarrollo y sus consecuencias, pero actualmente se los
confunde con frecuencia. Es una cuestién de maxima transcendencia que
urge precisar.

4. Confusion de los procesos de vértigo y los de éxtasis

Como acabamos de ver, vértigo y éxtasis son procesos opuestos por
su origen, su desarrollo y sus consecuencias.

e El vértigo es impulsado por el egoismo; el éxtasis, por la generosidad;

e El vértigo provoca tristeza, angustia y desesperacion; el éxtasis suscita
alegria, entusiasmo, felicidad.

e El vértigo aboca a la desolacion de la soledad que sigue a la destruccion
del encuentro; el éxtasis culmina en la paz y el gozo de una convivencia
amorosa.

A pesar de esta triple oposicién, hoy dia se tiende a confundir los
procesos de vértigo y de éxtasis para rodear a los primeros del aura de
prestigio que orla de antiguo a los segundos. Esta confusidon nos impide
discernir qué conductas edifican nuestra personalidad y qué otras la
disuelven. Cuando nos entregamos a la fascinacion del vértigo, podemos
pensar ilusamente que nos elevamos a lo mejor de nosotros mismos.
Cuando nos damos cuenta de que somos unos ilusos, es, a menudo,
demasiado tarde porque ya hemos caido por el tobogan del vértigo y

14 Cf. 0. c., p. 101.
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apenas podemos, de hecho, cambiar la experiencia basica del egoismo por
una de generosidad y renunciar al uso indiscriminado de la libertad de
maniobra para adquirir esforzadamente una verdadera libertad creativa.

Es sobremanera importante para nuestra vida personal distinguir
netamente las experiencias de vértigo y las de éxtasis. Esta labor se halla
dificultada en extremo por la semejanza que una mirada desprevenida cree
descubrir entre ciertos fendmenos humanos como

el arrastre y la atraccion,

la fascinacion y la admiracion,

la exaltacion y la exultacion,

la entrega desmadrada y la entrega entusiasta,
la unidad fusional y la unidad-de-integracion.

A menudo se afirma, en la conversacion diaria, que algo nos fascina
para indicar que nos atrae poderosamente, debido a su valor. En realidad,
queremos decir que suscita nuestra admiracion e incluso a veces nos
produce sobrecogimiento por su relevancia. Si no precisamos con rigor el
sentido de estos términos y otros semejantes, corremos peligro de tomar
como acontecimientos afines las experiencias de vértigo y las de éxtasis,
que, vistas adecuadamente, presentan condiciones opuestas.

Para poner en forma la capacidad de matizar debidamente los
conceptos antedichos, es util confrontar fendmenos tales como

e el vértigo de la pura competicion (que es ambiciosa, por ser propia del
puro nivel 1) y el éxtasis deportivo (que se muestra generoso, como
corresponde a los niveles 2 y 3).

e el vértigo de la embriaguez ritmica electrizante -que arrastra- y el
éxtasis de la inmersion libre y enriquecedora en una obra musical
valiosa,

e el vértigo del erotismo y el éxtasis del amor oblativo,

e el vértigo de la entrega a fuerzas destructivas y el éxtasis de la unién
personal con el fundamento de toda realidad, es decir, con el Dios
creador.

Esta confrontacion aquilatada nos permite descubrir, mas alld de
cualquier afinidad aparente, una abrupta diferencia cualitativa entre los
fendmenos de fascinacion o vértigo y los de juego creador o éxtasis, ya que
aquellos provocan la quiebra -en mayor o menor medida- de la capacidad
creadora, y éstos la llevan a cotas diversas de desarrollo.

Vértigo y éxtasis coinciden en que sacan al hombre de si, pero el
primero lo aliena -porque lo deja a merced de realidades o fuerzas distintas,
distantes, externas y extranas a él-, y el segundo -el éxtasis- lo eleva a lo
mejor de si mismo, al estado de encuentro plenificante al que aboca el ser
humano cuando se relaciona con realidades valiosas que, a través del juego
creador o trato, se convierten en intimas sin dejar de ser distintas.

La dilematica oposicidon entre vértigo y éxtasis parece venir
desmentida por el hecho de que un fendmeno tan significativo como el amor
conyugal presenta una vertiente -la atraccion sexual- que implica, a primera
vista, un movimiento de vértigo, y otra -el encuentro personal- que
constituye un acontecimiento extatico. Ciertamente, el amor conyugal
puede llevar consigo cierto momento de fascinacién, pero éste debe ser
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asumido por el dinamismo creador de un campo de amistad personal
generoso y lucido. El instinto sexual se convierte en fuerza provocadora de
vértigo cuando el hombre lo autonomiza, no lo encauza hacia una meta
superior, como si fuera una potencia autarquica, di-soluta, es decir,
desgajada del dinamismo integral de la persona. Esta energia instintiva que
amenaza con arrebatar al hombre y lanzarlo por el plano inclinado del
frenesi sexual cobra un valor peculiar y un sereno equilibrio al ser asumida
conscientemente por la persona e integrada en el proceso de fundacion de
un campo de juego amoroso, un espacio de encuentro. Lo que en si
presenta un significado de vértigo adquiere en este contexto creador un
sentido de éxtasis. Esta transformacién responde a un cambio radical de
actitud por parte del hombre: sustituye la actitud de entrega fascinada a los
valores inferiores -que seducen- por la actitud de colaboracion amorosa con
los valores superiores, que atraen.

A la vista de esta oposicién entre las experiencias de vértigo y las de
éxtasis, sorprende que actualmente se los presente a menudo como afines.
Este malentendido se comete, a veces, por inadvertencia -debido a un
escaso conocimiento de ambos fendmenos-, pero con frecuencia responde
al intento manipulador de lograr que multitud de personas -sobre todo,
jovenes- se dejen seducir por las experiencias de vértigo al confundir la
euforia que produce el vértigo con el entusiasmo que suscita el éxtasis.

La forma mas peligrosa de manipulacion radica en confundir de
propdsito, dolosa y arteramente, las experiencias de vértigo y las de
éxtasis. Con esta tergiversacion, en apariencia inocua, se subvierten los
valores que estan en la base de la mejor cultura occidental, y se deja a las
personas y a los grupos humanos inermes frente a los afanosos de poder
facil.

Ante esta forma sutil de manipulacion no hay mas salida que estar
alerta, conocer en pormenor los recursos de la estrategia del lenguaje y
fomentar la creatividad. Pueblo poco creativo y escasamente formado es
pueblo facilmente manipulable. Pueblo creativo y bien formado es pueblo
que sabe enfrentarse con éxito a la marea de la manipulacién.

De lo antedicho se desprende que fomentar las experiencias de
vértigo es el modo mas eficaz -y siniestro- de amenguar al maximo la
creatividad de los pueblos, distorsionar el lenguaje y hacer, con ello, posible
la manipulacién masiva de las gentes. Promover la creatividad significa
incentivar las experiencias de éxtasis, en todas sus facetas, y desoir las
voces de sirena que incitan al vértigo. Amplio, dificil y fecundo programa
para una tarea educativa con vision de futuro.

Para llevar a cabo tal programa debemos investigar las causas que
provocan la injustificable identificacion de los procesos de vértigo y los de
éxtasis.

5. Causas que provocan la confusion de ambos procesos

Hemos destacado ya varios de los motivos que inducen a identificar
estos procesos. Veamoslos un poco mas de cerca:

Ambos entrafian una salida de nosotros mismos. Ello explica que se
hable tanto de "éxtasis mistico" como de “éxtasis pasional”. Visto con rigor,
el llamado éxtasis pasional no es sino un tipo de vértigo, pues nos halaga
con el hechizo de una aventura excitante, para sumirnos, al final, en una
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situacion de extremo desamparo. El éxtasis mistico es una forma de éxtasis
auténtico, pues nos libera del apego a las actitudes egoistas propias del
nivel 1 y nos lleva a realizar -con las actitudes creativas de los niveles 2, 3
y 4- modos de encuentro valiosisimos que engendran felicidad.

En la descripcion de los dos procesos movilizamos términos que
parecen sinénimos o, al menos, muy semejantes, y tal afinidad nos lleva a
confundirlos.

e Decimos que el vértigo arrastra y el éxtasis atrae. Parecen acciones
semejantes, pero es un espejismo, porque arrastrar significa restar
libertad, mientras atraer hacia algo valioso implica invitar a enriquecerse
libremente.

e El vértigo provoca una entrega eufdrica, desmadrada, y el éxtasis suscita
una entrega entusiasta. La euforia es una exaltacion superficial y
pasajera. El entusiasmo implica plenitud personal.

e El vértigo seduce y el éxtasis enamora.

e El vértigo fascina y el éxtasis sobrecoge... Lo fascinante arrebata de
modo irresistible hacia algo atractivo que anula la voluntad. Lo que
sobrecoge nos emociona con el valor de algo muy elevado.

Los términos subrayados presentan un sentido muy diferente. Si
gueremos determinarlo con precisién, debemos considerar que las
experiencias de vértigo se realizan en el nivel 1, y las de éxtasis en el nivel
2. Ningun proceso de vértigo es inspirado por una realidad que se haga
valer ante nuestra inteligencia y persuada a nuestra voluntad a dejarse
enamorar por el atractivo de las posibilidades creativas que nos ofrece -
nivel 2-. Se limita a fascinar o seducir nuestra voluntad, es decir, a
arrastrarla mediante una forma facil de halago, que al principio nos pone
eufdricos, pero luego nos vacia y nos aleja del entusiasmo vy la felicidad.

6. Finalidad perseguida con la confusion de vértigo y éxtasis

Si confundo las experiencias de éxtasis y las de vértigo, proyecto
sobre éstas el inmenso prestigio que han adquirido aquéllas desde antiguo
tanto en el campo filoséfico y teoldgico como en el artistico y el amoroso.
Este falso prestigio nos lleva a pensar que, al entregarnos a la fascinacion
de un vértigo, nos elevamos a lo mejor de nosotros mismos. Al vivir la
exaltacion eufdrica del vértigo, la confundimos facilmente con la exultacion
jubilosa del éxtasis y nos hacemos la ilusién de que estamos viviendo una
“experiencia cumbre” (Abraham Maslow). Si nos dejamos fascinar por una
accion que encandila los instintos y sentimos en nuestro ser una especie de
fuerza de gravitacion que nos arrastra como un torbellino pasional, creemos
estar logrando una personalidad desbordante de energia.

El gran escritor ruso Fedor Dostoyevski expresd de forma inolvidable,
en El jugador, su propia experiencia del poder de arrastre que posee el
vértigo. Tras sefialar que una anciana rusa habia perdido a la ruleta todos
sus ahorros, comenta con decisién:
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“No podia ser de otro modo: cuando una persona asi se aventura una vez
por ese camino, es igual que si se deslizara en trineo desde lo alto de una
montafia cubierta de nieve: va cada vez mas deprisa”?>.

En la experiencia de vértigo, nuestra libertad individual es anulada
violentamente por una fuerza de gravitacion que nos catapulta al vacio. Al
ser arrebatados por esa energia aniquiladora, podemos tener en principio
una sensacién de poderio y libertad sin fronteras, pero se trata de un otro
espejismo. No tenemos el menor poder; somos arrastrados hacia un estado
de absoluto desvalimiento. No alcanzamos la suprema libertad; vivimos la
experiencia limite de la caida en el vacio.

Si vértigo y éxtasis se confunden, no tendremos dificultad en
conceder la primacia a las experiencias de vértigo, porque halagan nuestros
instintos y nos prometen una facil realizacion personal. No tardaremos en
descubrir que es una promesa falaz, pero, una vez entregados a la
seduccion del vértigo, apenas podremos reiniciar una vida creadora de
ambitos. El que se entrega, ilusionado, a cualquier tipo de vértigo lamenta
al final haber sido un jluso al confundir la libertad de maniobra -que opera
en el nivel 1- con la libertad creativa -propia del nivel 2- y haber utilizado la
primera para destruir la segunda.

Imaginémonos a Macbeth, un noble inglés que, por ambicién, se
entrega al vértigo del poder. Pensaba, sin duda, que asi obtendria la
felicidad. Nada mas iluso, porque logrdo el poder pero no la felicidad. Al
contrario, se vio sumido en la tristeza, la angustia y la desesperacion, para
acabar cercado y letalmente asfixiado. Son, justamente, las distintas fases
del proceso de vértigo.

El vértigo da rienda suelta a nuestra libertad de maniobra, pero
amengua nuestra libertad creativa. Decrece, con ello, nuestra decisién de
optar en todo momento por el ideal de la unidad y crear entre nosotros
formas de vida bien estructuradas. Esta pérdida de cohesién nos masifica y
nos vuelve facilmente dominables. Ahora vemos con claridad que el
manipulador nos halaga para seducirnos y dominarnos, no para incrementar
nuestra verdadera felicidad. Hacernos cargo de esto a tiempo nos vuelve
precavidos frente a falsos liderazgos que no intentan sino empobrecernos
espiritualmente -amenguando nuestra capacidad de unirnos a las realidades
del entorno- y someternos a los propios intereses sin apenas oposicion.

Al analizar las experiencias de éxtasis y de vértigo, hemos
descubierto que, en la vida, podemos seguir una via ascendente hacia el
pleno desarrollo de nuestra personalidad y otra descendente que supone
una caida gradual en la inautenticidad, por no decir en el desquiciamiento
total de nuestro modo de ser, nuestro éthos o vida ética. Cada una de esas
vias presenta diversos escalones, planos o niveles. Cuando los conocemos
con cierta precisidon, estamos bien dispuestos para descubrir el sentido
profundo de la afectividad humana: sus inmensas posibilidades y sus
abismales riesgos.

15 0. c., Alianza Editorial, Madrid 1980, pags. 126-127.
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4

LA CONQUISTA DE LA VERDADERA LIBERTAD

La l/ibertad ha sido objeto en todo tiempo de inmenso aprecio, como
resalta en el vibrante elogio que le dedicé el gran Cervantes: “La libertad,
Sancho, es uno de los mas preciosos dones que a los hombres dieron los
cielos; con ella no pueden igualarse los tesoros que encierra la tierra ni el mar
encubre: por la libertad, asi como por la honra, se puede y debe aventurar la
vida”, ¢A qué tipo de libertad se refiere el autor? Posiblemente, el amargo
recuerdo de las mazmorras africanas le hiciera pensar en la “libertad de
movimiento”, que tiene, ciertamente, una importancia basica. Si ponemos
ante la vista, bien ordenadas, las distintas formas de libertad, veremos con
lucidez cual de ellas merece nuestra maxima estima.

El vocablo libertad (derivado del término latino liber) esta emparentado
con libre, liberal, liberalidad, libertario, libertinaje. Presenta en el uso cotidiano
diversos y ricos matices, que hemos de precisar cuidadosamente si queremos
evitar graves malentendidos. Cualquiera de éstos tiene una capacidad de
confusién suficiente para frenar nuestro desarrollo personal o anularlo,
incluso, del todo. La palabra libertad es usada, a menudo, para indicar modos
de conducta que no pueden ser calificados de auténticamente libres.

El protagonista de la obra de Jean Paul Sartre Los caminos de la
libertad. La prdrroga se niega a alistarse, deserta del ejército y callejea sin
rumbo por las calles del viejo Paris. Se siente invadido de libertad, pero al
final se pregunta: “Y équé voy a hacer yo con toda esta libertad? ¢Qué voy
a hacer conmigo?”*¢. Sin duda intuyd que su libertad era vacia, no conducia
a ninguna meta, no era impulsada por ningun ideal digno de la persona
humana. Un desertor es una persona desarraigada, por haber roto los
vinculos que lo unian a su entorno y daban sentido a su vida. Cuanto haga
estara fuera de lugar, desubicado, des-centrado. Mathieu renuncié a la
libertad creativa, y ahora se siente ahito de libertad de maniobra. Puede
hacer lo que quiera, pero esta forma de libertad ab-soluta (desgajada de
todo vinculo valioso, fuente de posibilidades creativas) no le permite sino
“deslizarse por un astro muerto”. Paris, toda Francia, el mundo entero es
para él un desierto, en el aspecto ludico. Cuando no sirve de base para el
ejercicio de la libertad creativa, la libertad de maniobra deja la vida humana
desolada.

Esta desolacién resulta especialmente penosa para nosotros, pues el
anhelo de libertad se halla enraizado en lo mas profundo de nuestro ser. Es
ley de vida que el ser humano quiera emanciparse de cuanto bloquea, en
alguna forma, su desarrollo normal. El bebé se mueve en la cuna para
ejercitar sus potencias motrices; el nifio va perdiendo poco a poco su apego
casi fusional a los padres a fin de moverse autbnomamente; el joven se

16 Cf. Los caminos de la libertad. I. La prorroga, Alianza Editorial, Madrid
1985, pags. 362-365. Edicion original francesa: Les chemins de la liberté.
I. Le sursis, Gallimard, Paris 1945, pags. 418 ss.
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esfuerza por independizarse en el pensar y actuar... Es una lucha por
adquirir libertad. Pero éen qué consiste la verdadera libertad? Descubrirlo es
un hallazgo decisivo para toda la vida.

Para realizarlo, debemos observar atentamente los diversos sentidos
que presenta el concepto de libertad. Ya sabemos que un concepto suele
tener un significado comun y presentar diversos sentidos en circunstancias
diferentes. Al hablar de libertad, aludimos siempre a la capacidad de elegir
algo voluntariamente. Esta eleccién voluntaria es su significado.

e Si la eleccién se realiza sélo en virtud de los propios intereses,
ejercitamos wuna ‘“libertad de maniobra”. Hacemos lo que
queremos, nos movemos impulsados por nuestras apetencias.

e Cuando elegimos inspirados por un valor superior a la mera
complacencia de quien elige, la palabra “libertad” adquiere un
caracter distinto: estamos ante la “libertad creativa” o “libertad
interior”. El valor nos inspira y nos mueve al elegir.

Son dos sentidos diferentes de un mismo concepto y un mismo
término. Distinguirlos con precision es indispensable para orientarse
debidamente en la vida. La libertad de maniobra encierra un inmenso valor
en nuestra existencia, pero puede despefarnos hacia los procesos de
vértigo, que nos lo prometen todo y acaban destruyéndonos. La libertad
creativa debemos adquirirla con esfuerzo porque es exigente, pero nos
permite desarrollarnos del todo como personas.

I

La “libertad de maniobra”,
o libertad de movimiento y accion (nivel 1)

1. La libertad de ejercitar las potencias fisioldgicas y las psiquicas

La primera forma de libertad que desea ejercitar el ser humano es la
libertad de movimiento. El bebé, en la cuna, mueve sus extremidades
constantemente y se sentiria muy frustrado si no pudiera hacerlo. A medida
que pone en forma sus potencias -moverse, ver, oir, tocar, pensar,
recordar, querer...-, el nifio tiende a ejercitarlas con avidez.

En cambio, el paralitico se ve trabado, incapaz de dar rienda suelta a
su afan de caminar, quemar energias, desplazarse, tomar iniciativas... No se
siente libre, y su estado de postracidn le duele en lo mas hondo. Le falla la
vida en su misma raiz, pues la libertad de ejercitar las potencias fisioldgicas
esta enraizada en las bases mismas del propio ser. De ahi la necesidad que
experimenta de compensar esa falta de libertad primaria con el logro de
formas superiores de libertad.

2. La libertad de ejercitar estas potencias en todo tiempo y lugar
La libertad de movimiento necesita, para desplegarse plenamente, un

campo de libre juego, un espacio en el que moverse y trazar diversos
proyectos: viajar, entablar relaciones, establecer la residencia... Si carece de
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este tipo de libertad, el hombre ve limitada su capacidad de desplazarse y
realizar sus planes. De ahi la angustia del encarcelado, que tiene libertad para
ejercitar sus potencias naturales, por gozar de buena salud, pero no puede
hacerlo donde y cuando quiere. Por eso siente la carcel como un encierro,
pues reprime su tendencia natural a moverse sin cortapisas. Su deseo de
liberacién es, en cierta medida, semejante al del minusvalido. Aunque la
prision sea amplia y confortable, la imposibilidad de planificar sus
movimientos le produce una sensacion desazonante de ahogo, semejante al
del asmatico que se ve rodeado de aire por todas partes, pero no puede
aspirarlo. Al prisionero le sucede esto respecto al espacio. Recordemos la
patética estampa de los presos saliendo del calabozo a la luz del dia, escena
gue inmortalizé Beethoven, paladin de la libertad, en su genial épera Fidelio.

3. La libertad de moverse en la sociedad con un minimo desahogo
econdmico

El que puede moverse sin trabas en un medio social que ofrece
multiples posibilidades de diverso orden pero no puede asumirlas por
carecer de medios econdmicos adecuados se siente privado de libertad,
libertad real de eleccion.

Acabamos de ver que nuestra primera forma de libertad viene dada
por la capacidad de ejercitar, sin traba alguna, nuestras potencias (andar,
ver, oir, hablar, pensar, disefiar proyectos de todo orden...), pero el
ejercicio de las potencias no es fecundo si ho contamos con posibilidades.
Leonardo da Vinci estuvo dotado de potencias extraordinarias —inteligencia,
imaginacién creadora, poder inventivo...-, pero no pudo satisfacer su ansia
de volar, porque su sociedad carecia de posibilidades para ello:
conocimientos cientificos y técnicos, recursos econdmicos, planes politicos...
La falta de posibilidades supone para el hombre una merma de libertad. De
ahi que pasar de la penuria econdmica a la holgura suponga una liberacion.

Para sentirse libre, debe uno contar con posibilidades diversas entre
las que poder elegir. Por eso los niflos y los jovenes suelen considerarse
muy libres cuando disponen de numerosas posibilidades y pueden elegir las
que desean. El gobernante que ofrece esta libertad de maniobra a los
ciudadanos es considerado a menudo como un liberador, un promotor de la
libertad. ¢Es ésta una valoracién justa? En unos casos si, en otros no, pues
poder elegir entre muchas posibilidades no equivale todavia a ser libre
interiormente. Es sdélo una condicién para ello, como lo es el ejercicio
expedito de las propias potencias -ver, oir, andar...-.

I1

El ascenso a la libertad creativa o libertad interior

1. La mera libertad de maniobra carece de horizontes elevados

Supongamos que me he liberado de las trabas fisioldgicas y sociales,
y puedo moverme, hacer planes, relacionarme a mi arbitrio con otras
gentes. Dispongo de absoluta l/ibertad de maniobra. Siento satisfaccion al
poder elegir, pero me veo frustrado si advierto que mis elecciones se
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mueven dentro de un horizonte vital angosto, por carecer de valores que
orienten mi actividad y le den pleno sentido. Entre esos valores se halla el
encuentro, entendido en sentido riguroso. Vivo diversos encuentros en mi vida
diaria, pero no logro encontrarme de veras con nadie pues no cumplo las
condiciones del encuentro. Sdélo pienso en mi mismo, en acumular
sensaciones gratificantes. Al no ser generoso, no asumo las exigencias del
encuentro: la veracidad, la fidelidad, la cordialidad, la comunicacidn
sincera... Estoy recluido en mis intereses privados y me siento dominado por
el egoismo. Dispongo de libertad para maniobrar sin cortapisas, pero
carezco de ‘“libertad interior”, libertad para distanciarme del afan de
conseguir ganancias inmediatas y crear auténticas relaciones de amistad
con los demas.

Esta falta de “libertad creativa” achica mi horizonte personal, mi
campo de posibilidades, y deja vacia mi “libertad de maniobra”. Soy libre
para hacer lo que quiera en el nivel 1, pero no logro llenar mi vida de
sentido mediante el encuentro, acontecimiento que pertenece al nivel 2.

2. El cambio de actitud nos eleva a un nivel de libertad creativa

Para descubrir la forma de llenar de sentido mi libertad, he de realizar
las transfiguraciones que descubrimos en el capitulo 2: convertir los objetos
en ambitos y cambiar mi actitud de dominio, manejo y disfrute por otra de
respeto, estima y colaboracion. Entonces descubro la maravilla de las
experiencias reversibles, y constato que, si renuncio a tomar egoistamente
las otras personas como medios para mis propios fines y paso a
considerarlas como posibles compafneros de juego, puedo crear relaciones
en las que se funda un tipo de unidén excelente, la unién de intimidad.

Esta unién da lugar al encuentro: encuentro con una obra de arte,
una persona, una comunidad... Con ello amplio inmensamente el horizonte
de mi vida. Me siento libre de verdad, libre de las ataduras del egoismo -
gue me mantiene en el nivel del dominio y la posesion de cosas-, y libre
para crear un tipo nuevo de vinculos sumamente prometedores. Estamos ya
en la alta cota del nivel 2.

Reparemos en que esta liberacidn nos exige, en principio, la renuncia
a la costumbre de mirar sélo por nuestro propio bien. Pero enseguida nos
aporta una considerable ganancia: ascendemos a un nivel de vida superior,
en el cual los goces se transforman en gozos, la reclusion se cambia en
apertura, el egoismo se vuelve generosidad, el individualismo se trueca en
encuentro y vida comunitaria. Esta serie de transfiguraciones suponen, en
principio, un sacrificio, la renuncia al valor de lo agradable y placentero.
Pero esta pérdida es compensada, con creces, por la multiple liberacién que
experimentamos. Lejos de bloquear nuestro desarrollo personal y
reprimirnos, el sacrificio nos libera y perfecciona, pues nos asciende de nivel
y nos dispone para un modo de libertad superior.

Grabemos bien esto: La libertad de maniobra nos atrae fuertemente
porque va unida con la tendencia primaria a ejercitar nuestras potencias
naturales: andar, hablar, ver, beber... Sin dejar de darle importancia a este
modo de libertad, debemos descubrir que hay formas de libertad superiores,
porqgue nos abren a horizontes de actividad mas amplios. Para alcanzarlas,
debemos realizar una transfiguracién interior; la que cambia nuestra actitud
de egoismo por una de generosidad. El paso de la libertad de maniobra
(nivel 1) a la libertad creativa (nivel 2) procede de una transfiguracion y da
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lugar a otras transfiguraciones: las experiencias lineales se convierten en
experiencias reversibles, la mera vecindad se trueca en encuentro, las
realidades con la que nos encontramos dejan de estar fuera de nosotros
para hacérsenos intimas...

3. Este cambio de actitud nos abre a una nueva forma de vida

Una vez situados en el nivel 2, nuestro empefo no se dirige a
dominar ciertas realidades sino a asumir otras que nos dan posibilidades
creativas -como sucede al declamar un poema o interpretar una obra
musical- y encontrarnos profundamente con ellas. Este encuentro hace
surgir nueva vida. El que declama un poema le da vida, le otorga un cuerpo
sonoro, expresa su espiritu en palabras expresivas. De modo afin, al
encontrarnos de veras con una persona, le damos vida al tiempo que ella
nos la otorga a nosotros. La libertad creativa no se dirige a hacer la propia
voluntad, sino a crear nuevas formas de vida. Este salto cualitativo hacia
una vida de rango superior nos hace olvidar la renuncia que hicimos a
buena parte de nuestra libertad de maniobra.

Nuestra libertad ya no consiste ahora sélo en movernos, hablar,
beber..., como sucede con la mera libertad de maniobra (nivel 1); nos ofrece
la posibilidad de crear nueva vida (nivel 2). éValid la pena transformar
nuestra actitud de dominio en actitud de colaboracion? Inmensamente,
porque esa transfiguracién nos da un nuevo modo de ser, un nuevo éthos,
nos lleva a madurez ética porque nos hace vivir plenamente como "seres de
encuentro”, que es lo que somos, segun la Biologia actual mas cualificada.

Pero el encuentro sélo es auténtico cuando no se realiza por interés o
mera apetencia, sino por admiracion ante la grandeza de la unidad. Este
cambio de perspectiva lo realizamos al advertir que la unidad es, en si
misma, un valor excelso, el supremo, el que auna y ensambla -como una
clave de bdveda- todos los demas valores. Ya en el capitulo 2 descubrimos
que el logro de la unidad -y, con ella, de la bondad, la verdad, la justicia, la
belleza...- constituye el “ideal” de nuestra vida.

Podemos ahora decir que somos verdaderamente libres cuando nos
liberamos del apego al propio interés y elegimos, en todo momento,
conforme al ideal de la unidad, del amor auténtico, el que no se reduce a
mera confluencia de intereses, pues supone la creacidn de un campo de
juego estable y enriquecedor.

Al vivir la grandeza que la unidad tiene en si misma -unidad que
nosotros mismos contribuimos a crea-, nos sentimos interiormente libres,
porque actuamos conforme a las exigencias intimas de nuestra propia
naturaleza y, por tanto, en la linea de nuestra radical vocacion como
personas.

II1

El logro de la libertad auténtica y el ideal de la unidad

Ahora sabemos lo que significa exactamente la libertad creativa: /la
capacidad de elegir en virtud del ideal de la unidad, no de nuestros
intereses particulares. Mejor aun: la libertad creativa es la capacidad de
entusiasmarnos con el ideal de la unidad de tal forma que nuestro mayor
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interés sea ajustar a él nuestra conducta, inspirarla en él, para que asuma
toda su riqueza y la energia que irradia. Figurémonos que tengo que salir
para dar una conferencia que prometi a unos estudiantes, pero me
encuentro muy cansado y desearia reposar, como le pasaba al “viejo” de
Hemingway cuando regresaba a casa muerto de cansancio en su viejo bote.
Pero, si he optado por el ideal de la unidad, no dudo en ir. Renuncio al valor
gque tiene para mi en ese momento el descanso, a fin de realizar el valor
superior de cumplir la palabra de dar la conferencia y crear un encuentro
con los estudiantes. El ideal de la unidad me apela, y soy yo mismo quien
me impongo el grato deber de responder positivamente a la llamada de ese
ideal con espontaneidad creadora, porque lo he convertido en mi principio de
actuacion. Lo he interiorizado.

El esfuerzo que implica esta respuesta al ideal de la unidad queda,
asi, transfigurado; se hace leve, porque me eleva a lo mejor de mi mismo.
Con ello, no voy a dar la conferencia impulsado por un deber exterior a mi,
el de cumplir la palabra dada que me impone la sociedad en torno. El deber
me lo impongo yo mismo por amor, amor al ideal.

El amor es una formidable energia creativa, pues nos lleva a crear
vinculos entranables por inspiracion propia. El amor auténtico nos convierte
en “criaturas nuevas”, nos eleva al nivel 3. En los dias anteriores a la guerra
civil norteamericana, dos hombres pujaban, en una subasta, por conseguir la
posesidn de una joven negra muy bella. El uno era de temple sereno; el otro,
iracundo. Al final, gan6 el primero, y el antiguo duefio le transmitié los
documentos de propiedad y le entreg6 a la joven de un empujon. Ella miro
con odio a su nuevo amo. Este se mantuvo en silencio durante unos
momentos. Luego se acercd a la joven y le dio los documentos, al tiempo que
le decia: “Eres libre; puedes irte”. La joven se quedo perpleja. Luego le dijo,
conmovida: “No me voy; me quedaré a servirle, pero no por obligacion... sino
por amor”. Ante la bondad inesperada de su nuevo duefio, la pobre mujer
cambid el resentimiento por la aceptacion amorosa, interiorizd el deber de
servirle y subié de un golpe a los niveles 2 y 3, en los que se viven los
grandes valores de la unidad y la bondad.

1. La participacion, la libertad y la responsabilidad

Cuando conseguimos que los grandes valores —con el valor ideal en la
cima-, se nos hagan intimos, aun siendo distintos, damos un paso de gigante
hacia nuestra madurez personal, porque esa intimidad indica que respondimos
positivamente a la apelacién de tales valores y nos hicimos responsables. Ser
responsables significa, en principio, prestar suma atenciéon a cuanto encierra
valor y nos invita a que lo asumamos y realicemos. Nos invita en cuanto nos
ofrece posibilidades para actuar de modo creativo, fundando relaciones
cordiales, bondadosas, justas, bellas. Si asumimos activamente esas
posibilidades, participamos activamente en el valor que las ofrece. Ese tipo de
respuesta participativa es la quintaesencia de la verdadera libertad. Sélo este
tipo de libertad nos permite alcanzar la meta que corresponde a nuestro ser y
a la que nos vemos llamados. Ahora advertimos con claridad que el grado
maximo de libertad lo alcanzamos cuando somos plenamente responsables,
porque nos liberamos del egoismo individualista y respondemos activamente a
la llamada de los mas altos valores.

Esta forma de altisima libertad la rehuimos, con frecuencia, porque no
tenemos el coraje de aceptar responsablemente todo lo que somos.
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Grabemos bien esta idea decisiva: Ser responsable indica responder
positivamente a los valores que me apelan y responder de las
consecuencias de tal respuesta. Si asumo activamente estas posibilidades
valiosas, actlo responsablemente y me hago responsable del resultado de
mis acciones. Primero, respondo a un valor, y, segundo, respondo de las
consecuencias de haberlo asumido. Son las dos formas de respuesta que
dan a nuestra libertad creativa toda su fecundidad.

Ahora descubrimos que nuestra libertad creativa serda tanto mas
elevada cuanto mas excelente sea el valor al que respondemos. Si
respondemos positivamente al valor mas alto -la unidad que funda con los
demas el que estd dispuesto a dar la vida por amigos y enemigos-,
conseguimos una forma de libertad perfecta, que parece superar las fuerzas
humanas.

2. La libertad perfecta viene dada por la entrega al amor absoluto

En el horror de un campo de concentracidon, un padre de familia esta
a punto de ingresar en un calabozo para morir alli de extenuacion. Uno de
los prisioneros -el nimero 16.670, de nombre Maximiliano Kolbe- se
adelanta y se ofrece para entrar en su lugar. ¢éCémo es posible esta libertad
interior, la capacidad de crear esa relacion de bondad extrema con un
desconocido? Tal libertad frente al propio instinto de conservaciéon sélo es
posible cuando uno ha interiorizado de tal modo el ideal de la unidad que
todos los demas valores —incluido el de la propia vida- quedan supeditados
a él.

Un joven israelita es arrastrado, a empellones, fuera de los muros de
Jerusalén. Al final del trayecto, el grupo que lo acosa se aleja un tanto de él
y empieza a lapidarlo. {Puede alguien hacerse una idea del desamparo
espiritual que supone morir cercado de odio? Los animales moribundos
suelen buscar un refugio para sentirse menos desvalidos. Esteban se
hallaba solo, en el descampado, frente a sus verdugos. Lo normal era
intentar huir, gritar, defenderse a la desesperada, morir matando. Pero se
mantuvo sereno, con la mirada dirigida a lo alto, y desde esa altura
pronuncié una palabra de perddén para quienes poco después lo dejarian sin
voz para siempre. Hace falta una capacidad sobrehumana de despego de si
mismo, de distanciamiento respecto a la propia situaciéon adversa para
desbordar el presente y situarse en el punto de vista del puro amor, del
amor que, incluso en una situacién limite, consagra las ultimas fuerzas a
restaurar la unidad que los enemigos estan desgarrando de forma
implacable. Esta identificacion con el amor absoluto, incondicional, marca el
momento cumbre de la libertad humana.

I1I

Consecuencias de la libertad creativa

1. La liberacion del desconcierto intelectual. La libertad creativa permite
al hombre ser muy receptivo a cuanto encierra auténtico valor y, al mismo
tiempo, actuar con total autonomia frente a cualquier intromisién
manipuladora. La manipulacién puede ser externa (prejuicios y malentendidos
consagrados por los medios de comunicaciéon, empobrecimiento injustificado
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de la vida personal, tergiversacion del lenguaje...) o interna (primacia de las
energias pulsionales sobre las espirituales; exaltacion de los procesos de
vértigo por lo que encierran de halago...).

Al inmunizarnos, al menos en cierta medida, contra la manipulacion,
nos liberamos de multitud de riesgos: confundir la libertad creativa con las
libertades para entregarnos al vértigo, identificar el entusiasmo con la euforia,
la autonomia personal con la ruptura del vinculo con los valores, la exaltacion
que produce la entrega a una experiencia de fusidn seductora con la
exultacion suscitada por un encuentro personal...

2. La recuperacion de la energia creativa. Esta multiple liberacidon
espiritual nos dispone para cumplir, una a una, las diversas exigencias del
encuentro y desarrollarnos plenamente como personas. Lograr este desarrollo
es la Unica forma verdadera de vivir una vida lograda. Entregarnos al frenesi
del vértigo implica un gran despliegue de energia, pero se reduce a dar
vueltas sobre el propio eje sin avanzar, pues la forma de libertad ejercitada es
ilusa de raiz. So6lo cuando orientamos nuestra vida hacia la creacion de modos
de auténtico encuentro vivimos con una forma de libertad plena y nos
hallamos colmados de ilusion,

3. El logro de la verdadera alegria interior. Debemos distinguir la
alegria y la euforia. La euforia es la exaltacion que nos invade cuando
comenzamos a saciar nuestras pulsiones instintivas. La alegria verdadera es
el sentimiento de plenitud que experimentamos cuando desarrollamos
nuestra vida personal. Este desarrollo se lleva a cabo al elegir en virtud del
ideal auténtico de nuestra existencia y crear verdaderas relaciones de
encuentro con toda suerte de realidades valiosas. Para ello debemos cumplir
una serie de exigencias, poniendo en juego nuestra capacidad de ser libres-
para-ser-creativos. Aqui resalta el nexo profundo de la “libertad interior” -
conseguida con esfuerzo- y la verdadera alegria.

1V

Tres enemigos de la libertad creativa:
la manipulacion, los malentendidos, las presiones ideoldgicas

Hasta aqui hemos descubierto las diversas formas de libertad, en
cuya cima se encuentran las formas mas elevadas de la libertad creativa.
Este magnifico edificio puede desplomarse si no disponemos de un antidoto
eficaz contra la manipulacion -con los malentendidos que provoca-, y
contra las presiones del entorno.

1. La manipulacién intenta vencer sin convencer, modelar de una
determinada forma el pensar, el sentir y el decidir de las gentes sin dar las
razones pertinentes.

Para ganar el favor del publico, ciertos dirigentes se manifiestan
partidarios de “la libertad” y conceden todo tipo de libertades en cuestidén de
costumbres. Saben que en nuestra época, el concepto de “libertad” tiene
condiciéon de “talisman”, al ser considerado por las multitudes como una
panacea, una fuente inagotable de bienes. Por ello suelen utilizar el término
“libertad” de forma general, imprecisa, para que el pueblo no advierta que,
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en realidad, sdlo promueven el tipo de libertad inferior: la “libertad de
maniobra”. El uso predominante o exclusivo de este tipo de libertad amengua
nuestra libertad creativa o libertad interior, y nos deja sometidos al poder
seductor de quienes dominan los recursos de la propaganda. Los pueblos que
reducen “la libertad humana” a la mera “libertad de maniobra” renuncian a la
autonomia de pensamiento y decisidn. Estan propicios para someterse a la
servidumbre ética y politica.

Para conseguir que el pueblo no alcance la verdadera libertad —-que
consiste en elegir en virtud del ideal de la unidad y, consiguientemente, de
la verdad, la bondad, la justicia, la belleza-, el dirigente manipulador aplica
toda su capacidad de tergiversacion a reducir el valor de los aspectos mas
relevantes de la vida humana: el amor es reducido a la saciedad de un
impulso pasional; el deporte es visto como mera competicion, impulsada por
el afan de ganar a cualquier precio por razones de prepotencia; el poder
econdmico y politico es ansiado como medio para aumentar el dominio y la
posesion de bienes de todo orden... Esta precaria valoracion de la vida -
difundida mediante los recursos demagdgicos de la manipulaciéon- somete a
multitud de personas a una penosa menesterosidad espiritual. Tal pobreza
de espiritu nos dispone para el gregarismo, para la aceptacion sumisa de
alguien que nos “dicte” lo que debemos hacer.

2. Los ‘dictadores -culturales” -precursores de los dictadores
politicos- se valen de los recursos de la manipulacion para retener a las
gentes en los niveles culturales mas bajos, en los cuales son facilmente
vulnerables y dominables. Para ello

1) confunden los procesos de vértigo y los de éxtasis, a fin de
proyectar dolosamente sobre los primeros el prestigio bien
merecido que tienen de antiguo los segundos. Cuando uno se
entrega a cualquier tipo de vértigo -vértigo de poder, dominio,
embriaguez, droga, sexualidad banalizada, velocidad
embriagadora...-, pierde la libertad interior, la que nos da
independencia de criterio, soberania de espiritu, poder de
resistencia frente a los afanosos de poder facil;

2) no matizan los conceptos y hablan de “libertad” —en general-, para
que las gentes piensen sdlo en la forma mas elemental de libertad
-la “libertad de maniobra”- y renuncien, de hecho, al cultivo de la
libertad interior;

3) oponen las normas a la libertad, dejando de lado, arteramente, la
posibilidad de lograr un tipo de libertad que asuma activamente
las normas y potencie la creatividad de la persona;

4) enfrentan la autonomia con la solidaridad, olvidando astutamente
que, en el nivel de la creatividad o el encuentro, somos
verdaderamente auténomos -es decir, logramos una personalidad
recia- cuando nos abrimos solidariamente a los demas;

5) consideran el sacrificio como el enemigo de la felicidad, obviando
astutamente el hecho de que la verdadera felicidad sélo podemos
conseguirla cuando renunciamos voluntariamente a valores
inferiores.

Esta corrupcidon de la mente provoca, inevitablemente, la corrupcién
de las personas y de la sociedad.
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3. Presiones de todo orden coartan gravemente la libertad interior

Una persona puede disponer de las formas de libertad antedichas y
verse amordazada espiritualmente por diversas presiones de orden ideoldgico,
politico, moral o religioso que le hacen muy dificil comportarse segun los
dictados de su propia conciencia. Tiene capacidad para actuar con libertad
interior, creativa, pero se enfrenta a un cerco de hostilidad que convierte
cada decision en una fuente de riesgos. Los que han vivido este tipo de cerco
espiritual no podran olvidar el ansia vehemente que sentian de liberarse de
tan insufrible tensién'’.

Conclusion

Hemos seguido un proceso de crecimiento muy sugestivo. A lo largo
de sus distintas fases, aparece la libertad en sus diversas formas y nos
muestra su inmensa riqueza. En el nivel 1, la libertad de maniobra presenta
un valor; nos permite ejercitar nuestras potencias, asumiendo las
posibilidades que nos son dadas. Pero este ejercicio de las potencias tiene
por meta crear nuevas posibilidades. Por ejemplo, ejercitamos la libertad de
movernos con el fin de realizar diversos encuentros. Orientar la libertad de
maniobra a la realizacion de encuentros es la tarea propia de la libertad
creativa. Debemos amenguar, para ello, nuestra capacidad de libertad de
maniobra, y con esa renuncia adquirimos una forma superior de libertad, la
libertad creativa. En cuanto crecemos como personas, aprendemos a ver la
libertad no tanto como la capacidad de movernos arbitrariamente cuanto
como el poder de crear relaciones mas y mas valiosas. Este poder implica
una renuncia a la reclusion egoista en nosotros mismos, pero tal sacrificio
no frena nuestro ascenso hacia lo alto; lo impulsa de forma progresiva.

A medida que alcanzamos una forma superior de libertad, nos
liberamos del apego a las formas inferiores. Asi se explican casos heroicos
de personas que han soportado la falta absoluta de libertad de maniobra sin
perder el buen animo, la fidelidad a sus creencias, la cordialidad con los
demas.

Ahora queda patente ante nosotros una de las bases de la vida ética:
la necesidad de aceptar que amengle la libertad de maniobra para hacer
posible la libertad creativa. Este paso de un tipo de libertad inferior a otro
superior lo damos siempre que transformamos una realidad y acomodamos
nuestra conducta a las exigencias de la realidad nueva. El proceso de
perfeccionamiento ético va unido a una serie de transfiguraciones de la
realidad y de la conducta. De ahi la importancia decisiva del estudio de los
ocho niveles de realidad en que podemos viviris,

17 Los temas abordados en este capitulo son explanados en las obras de A. Lopez
Quintas: El secreto de una vida lograda, Palabra, Madrid 2004, 22 ed.; La tolerancia y
la manipulacion, Rialp, Madrid 2008, 22 ed.

18 Estos niveles son descritos ampliamente en mi obra Descubrir la grandeza de la
vida, Desclée de Brouwer, Bilbao 2010, 22 ed.
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5

EL CONOCIMIENTO DE LOS VALORES?®

éQué funcion ejercen los valores en nuestra vida? Si
respondemos que desempenan un papel decisivo, debemos
averiguar como los conocemos. éBasta, para ello, movilizar la
inteligencia o debemos disponer nuestro animo para
responder a su apelacion? éCual es el criterio para considerar
algo como valioso? Estas son las preguntas que han inspirado
mi analisis.

Se cuenta que, en plena guerra, un soldado le dijo al capitan: «Un
amigo mio no ha regresado del campo de batalla, sefior. Solicito permiso
para salir a buscarlo».

“Permiso denegado -replicé el oficial-. No quiero que arriesgue usted
su vida por un hombre que probablemente ha muerto”.

El soldado, haciendo caso omiso de la prohibicidén, salid, y una hora
mas tarde regresé mortalmente herido, transportando el cadaver de su
amigo.

El oficial se puso furioso: “iYa le dije yo que habia muerto! iAhora he
perdido a dos hombres! Digame, émerecia la pena salir alld para traer un
cadaver?”

Y el soldado, moribundo, respondié: “iClaro que si, sefior! Cuando lo
encontré, todavia estaba vivo y pudo decirme: “Jack... estaba seguro de
gue vendrias”?°,

Esta anécdota resalta el valor de la fidelidad en la relacion de
amistad. En otra anécdota, tomada de Los miserables, de Victor Hugo, nos
sorprende un ejemplo admirable de bondad pura. Un obispo, de nombre
Bienvenido, recibe en su casa, de noche, a un expresidiario, Jean Valjean,
que le pide posada. Este, como pago por su actitud acogedora, le roba,
antes de marcharse, unos cubiertos de plata. Poco después regresa
acompafado de tres guardias. El obispo finge que le habia regalado esos
cubiertos, asi como dos candelabros, que él se olvidé de llevar consigo. En
consecuencia, los guardias lo dejan en libertad. Al quedarse solo con él, el
obispo le dice en voz baja: “No olvidéis nunca que me habéis prometido
emplear este dinero en haceros hombre honrado”. “Jean Valjean, hermano
mio, vos no pertenecéis al mal sino al bien. Yo compro vuestra alma; yo la
libro de las negras ideas y del espiritu de perdicion y la consagro a Dios™*.

Estos episodios nos sumergen en dos situaciones en las que se
alumbran sendos valores: la fidelidad y la bondad. Empezamos a entrever
que el camino real para descubrir los valores es la experiencia. Ahora
veremos cdémo ha de ser esta experiencia para que resulte fecunda.

19 Este tema lo expongo, desde el punto de vista filosofico, en la obra E/
conocimiento de los valores, Verbo Divino, Estella (Navarra) 1999, 3@ ed.

20 Cf. Anthony de Mello: La oracién de la rana, Sal Terrae, Cantabria 1989, p. 201.
21 Cf. Los miserables, Circulo de Lectores, Barcelona 1967, p. 114.
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La experiencia y el conocimiento de los valores

En principio, los valores nos impresionan, porque aparecen rodeados
de una aureola de prestigio. Luego nos apelan, nos instan a realizarlos, nos
invitan enérgicamente a convertirlos en un principio interno de actuacion.
Ya sabemos que los valores no sélo existen; se hacen valer. No son una
mera idea. Son ideas propulsoras y orientadoras de nuestra conducta. Por
eso debemos conocerlas muy bien. Esforzarse en adquirir este conocimiento
es la gran labor iniciada por Sécrates y Platon. Gracias a ellos sabemos que,
al decir: “El bien hay que hacerlo siempre; el mal, nunca... La justicia hay
que practicarla siempre; la injusticia, nunca”, las ideas de bien y de justicia
son algo muy real, por ser eficiente y valioso. Son /a fuente de una
conducta bondadosa y justa. De ahi se deriva su gran poder para inspirar
nuestra actividad.

Los conceptos que movilizamos desde nifios iluminan nuestra mente
y nos permiten expresarnos con sentido, sin que sepamos dar una
definicién precisa de los mismos. Cuando, de nifio, me levantaba y abria la
ventana que daba a la ria de Ferrol, veia a veces el mar tranquilo como un
lago y surcado por veleros y lanchas, y me decia: “Qué bonita esta hoy la
ria!”. Tenia razdén al atribuir el concepto de belleza a la ria, pero, si me
hubieran preguntado qué es la belleza, no hubiera sabido contestar. Estaba
seguro de que la ria era bella, pero no hubiera podido demostrarlo mediante
una exposicion precisa de las caracteristicas de la belleza. Lo decisivo era
gue me sentia inmerso en el reino de la belleza.

A diario pronunciamos y oimos palabras muy significativas cuyo
sentido preciso apenas conocemos pero nos iluminan la mente, pues abren
en ella espacios de comprension de cuanto existe. Si movilizamos, luego,
nuestra capacidad de intuicion y reflexidon, vamos poco a poco penetrando
en su secreto, viviendo de su riqueza interna como de un tesoro escondido.
Pensemos en términos como belleza, bondad, relacion, encuentro, ideal,
unidad, justicia, valor...

Los valores se nos revelan a través del lenguaje que nos viene
transmitido por nuestros mayores, en los que solemos confiar. Si
respondemos a esa primera manifestacion y apelacion de los valores,
realizandolos en nuestra vida, vamos conociendo mas y mas su sentido y su
alcance. Supongamos que leo un poema y adquiero una primera idea de su
valor. Esta idea se hace mas clara y profunda si aprendo el poema de
memoria y lo declamo una y otra vez hasta que tenga la impresidon de que
todas sus cualidades resaltan y quedan a plena luz. La experiencia del
poema es el campo de luz en que reluce el valor del mismo. Podemos
afirmar que los valores se alumbran en experiencias de participacion,
experiencias creadoras en las cuales los valores ejercen el papel de principio
interno de actuacién. Nuestro conocimiento es entonces genético:
conocemos algo como si lo estuviéramos gestando por primera vez.

El conocimiento de la funcidn que ejercen los valores

Este conocimiento de los valores se hace todavia mas profundo vy
radical cuando descubrimos la funcidon que estan llamados a ejercer en
nuestra vida. Y como, segun la ciencia actual, la vida de los seres
humanos se realiza y perfecciona a través de diversas formas de encuentro,
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para conocer de verdad los valores hemos de investigar la funcion que
ejercen en los acontecimientos de encuentro. Entonces los vemos en su
raiz, en lo que constituye su razén de ser, la fuente misma de su relevancia.

Figurémonos que deseamos conocer a fondo el valor del acogimiento,
al que cada dia se concede mayor importancia. ¢éCémo experimentamos la
relevancia de este valor? Viendo el papel que desempefa en nuestra vida
desde el principio. Hoy afirman los bidlogos y los pediatras mas destacados
gue lo que mas necesita un nifo al nacer es ser bien acogido. Los seres
humanos nacemos prematuramente, muy a medio gestar en el aspecto
inmunoldgico, enzimatico, neuroldgico. Este anticipo de un afio fue
determinado por el Creador (y, derivadamente, por la Naturaleza) para que
el bebé acabe de troquelar su ser fisioldgico y psicoldgico en relacion con el
entorno. Su entorno es en primer lugar la madre, luego el padre y los
hermanos mayores. Esa relacién troquela debidamente el ser del nifio si es
una relacién acogedora, tierna, amorosa, ya que ésta suscita en su interior
un sentimiento de confianza en el entorno, que sera a lo largo de la vida
una de las condiciones del encuentro.

Al ver la funcién que desempeia el valor del acogimiento en el
proceso de desarrollo humano, nos hacemos cargo de su verdadera
significacién y relevancia a /o largo de toda la vida.

No basta, pues, hablar de cada uno de los valores, describir su
sentido, resaltar su importancia. Debemos ver la eficacia que muestran en
el proceso de configuracidn de nuestra personalidad. Esta configuracion
tiene lugar, sobre todo, en la fundacidon de relaciones de encuentro. Para
encontrarnos -es decir, para crear un estado de comprension, ayuda, amor
y enriquecimiento espiritual mutuo- debemos adoptar una actitud de
generosidad, veracidad, confianza, fidelidad, paciencia, cordialidad,
comunicacién cordial, participacion en tareas nobles... Estas y otras
actitudes afines encierran un gran valor porque hacen posible el encuentro,
y, con él, nuestro desarrollo personal. Son “valores”. Es valioso todo aquello
que contribuye a perfeccionarnos. Por el hecho de estar dispuestos al
encuentro descubrimos ya una serie de valores, que, al asumirlos como
criterios de conducta, reducen el nombre de virtudes.

Si practicamos estas virtudes, con los valores que implican, y
tenemos la suerte de hallar otra persona que haga lo mismo, vivimos una
experiencia auténtica de encuentro. Entonces, experimentamos sus frutos,
gue son energia interior, alegria, entusiasmo y felicidad, sentimiento de
plenitud que se manifiesta en paz y amparo interiores, asi como gozo
festivo, es decir, jubilo. Al experimentar estos frutos —que entrafian otros
tantos valores-, nos damos cuenta -sentimos verdaderamente- que en la
vida humana no hay un valor superior al encuentro, o dicho mas en general,
al hecho de crear modos elevados de unidad. Acabamos de descubrir el
valor supremo, el que da sentido a todos los demas y los sostiene, como
una clave de boveda: el ideal de la unidad.

En este momento, el nhombre de los valores antedichos tiene para
nosotros una especial vibracion, un relieve insospechado, porque sabemos
la altisima funcién que ejercen en nuestra vida. En un debate televisivo
varias personas me reprocharon que defendiese la fidelidad matrimonial.
“¢éPor qué te empenas -me decian- en obligar a las gentes a aguantar
durante toda la vida?” - “Pero si no se trata de aguantar, les respondi yo;
aguantar es propio de muros y columnas. Los seres humanos estamos
llamados a algo superior, que es ser fieles, es decir, crear en cada momento
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la forma de vida que, en un determinado momento, prometimos crear. Lo
que importa es vivir el amor con autenticidad en cada momento. Entonces
el amor perdura de por si, como dura un buen pafo. No debemos pensar en
lo duro que es prometer para toda la vida. Debemos prometer esforzarnos
en dar al amor una alta calidad cada dia. Con ello tenemos garantia de que
el amor perdure, naturalmente con las modalidades propias de cada edad”.

No bien terminé de hablar, otro participante me dijo con tono airado:
“Pero épor qué ponéis algunos tanto interés en defender la fidelidad
matrimonial? Dejad que cada uno haga lo que desee...”. “Es obvio, le
contesté, que yo no tengo mando alguno para obligar a nadie a asumir
ciertos valores. Ademas, no tiene sentido coaccionar a alguien para que
realice los valores porque los valores no se imponen; atraen, que es bien
distinto. Por eso la labor de los pedagogos es acercar a las gentes al area
de irradiacion de los valores. El resto lo hace el valor mismo, que es
imponente por su eficacia, pero no se impone, invita a las gentes a que lo
realicen, y, de esta forma, se realicen plenamente a si mismos como
personas. Si me preguntan, pues, por qué defiendo la fidelidad -y lo mismo
diria de la cordialidad, o la piedad o la justicia...— contestaré sencillamente:
porque es un valor, y nos permite encontrarnos, y conseguir, asi, una vida
lograda. No se trata de imponer los valores, sino de descubrir la funciéon que
realizan en nuestra vida y dejar al descubierto toda su relevancia.

Lo que son los valores y la razéon por la cual debemos asumirlos
activamente en la vida sélo podemos determinarlo al observar de cerca
como se desarrolla nuestra personalidad. Este desarrollo tiene dos
momentos decisivos: 1°) cuando descubrimos lo que significa, en sentido
estricto, encontrarse y cudl es el ideal verdadero de nuestra vida; 2°)
cuando optamos incondicionalmente por este ideal -el ideal de la unidad- y
orientamos toda la vida hacia él.

Necesidad de reflexionar sobre el valor de la unidad

El ideal no es una mera idea; es una idea propulsora, dinamizadora.
Da sentido a todo lo que hacemos. Yo he venido esta tarde a dar esta
conferencia. Si lo hice inspirado por el valor de la unidad, he actuado con
pleno sentido, y esta noche me acostaré contento, pensando que he vivido
hoy en estado de encuentro, que significa una cumbre en la vida, porque
me realiza plenamente y ayuda a otros a realizarse. Vivir como persona es
vivir relaciones de encuentro.

Lamentablemente, es muy posible que no hayamos pensado lo
suficiente en el valor de la unidad. Desde antiguo se viene diciendo que “la
union hace la fuerza”, que “el cordén de tres dobleces con dificultad se
rompe”, etc. Esto es verdad, pero resulta peligroso, porque induce a pensar
que la unidad es un medio para un fin: el de tener fuerza y adquirir
resistencia. Pero la unidad es un fin en si; es decir, el estar unidos encierra
de por si un gran valor, es una meta. Los cristianos lo sabemos bien,
porque desde nifios se nos insta a vivir trinitariamente, vivir en unidad, en
una forma de unidad que nos da la vida y da la vida a otras personas. Ese
dar la vida por amor es un trasunto de la vida trinitaria. Hoy dia, todas las
disciplinas que estudian al ser humano confluyen en la idea de que vivir una
alta forma de unidad es la meta por excelencia de nuestra vida, porque es
el valor supremo.
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Para descubrir por dentro este valor de la unidad, recordemos que, al
desarrollarnos como personas, realizamos constantemente todo tipo de
transfiguraciones, que elevan de rango y de valor a las realidades que
tratamos y nos permiten unirnos mas profundamente a las realidades del
entorno.

e Convertimos una tabla en tablero de juego, y con éste podemos unirnos
mas intensamente que con la tabla.

e Convertimos un papel en partitura musical, y con ella nos unimos de
forma mas intima que con la tabla y el tablero.

e Al tocar el piano y crear en él una obra musical, convertimos el piano-
mueble en piano-instrumento, y podemos unirnos a él de forma mucho
mas valiosa que cuando acariciamos por fuera la tabla que lo recubre.
Adquirimos, asi, una unién profunda con el piano, con la obra, con el
autor de la obra, con el estilo del autor, con la época del autor...

Pero hay formas todavia mas elevadas de unidad.

e Convierto la mera cercania con una persona en encuentro, y me uno
intimamente a ella.

e Convierto un piso en hogar, cuando creo en él relaciones personales de
encuentro, y fundo asi un clima de verdadera intimidad.

e Convierto cada camino que transito en una “ruta de mi vida”, una via
hacia la realizacién de mi vocacidén y mi misiéon, y me uno intimamente a
tales caminos porque, vistos asi, son los hilos que tejen la trama de mi
vida. Es lo que sugirié bellamente el poeta Antonio Machado al decir que
se hace camino al andar.

“Caminante, son tus huellas
el camino, y nada mas;
caminante, no hay camino,
se hace camino al andar.

Al andar se hace camino,

y al volver la vista atras

se ve la senda que nunca
se ha de volver a pisar.
Caminante, no hay camino,
sino estelas en la mar”.

¢Como se entiende esto de que hacemos camino al andar? En la vida
encontramos muchos caminos ya hechos (nivel 1). Los caminos que
hacemos nosotros son las rutas que trazamos en la vida para realizar los
proyectos que nos dan sentido (nivel 2). Si el camino ya trazado por la
sociedad me sirve para seguir una determinada ruta gana para mi un valor.
El valor no esta en las cosas; surge en el dinamismo de la vida humana.

El conocimiento de los valores debe ser genético

Acabamos de descubrir una clave para comprender los valores y la
forma de conocerlos a fondo. El Unico modo de conocer de verdad una
realidad que pertenece a la vida humana es verla en su génesis, como algo
vivo que brota y se desarrolla. Los valores no se los conoce de forma
estatica, sino dindmica. Los valores nos muestran que son necesarios para
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nuestra vida en cuanto nos ofrecen posibilidades creativas, sobre todo para
fundar formas de encuentro. Si asumimos esas posibilidades activamente,
descubrimos su eficacia y quedamos interiormente persuadidos de su
relevancia.

Los valores no se revelan a quien desea conocerlos de forma
incomprometida. Sélo se dan a conocer a quienes estan de antemano
dispuestos a abrirse a lo valioso, lo que es fuente de vida. Pero écdmo
podemos adoptar esa actitud de acogimiento respecto a los valores si
todavia no sabemos si existe el valor? La respuesta es muy clara: A medida
que creamos diversas formas de encuentro y experimentamos sus
espléndidos frutos, sentimos que /a vida tiene valor porque vale la pena
vivirla, aunque sea a veces dura y amarga. Vivir la vida con autenticidad
supone vivirla creando formas de encuentro en virtud del ideal de la unidad.

Esta conviccién basica de que la vida encierra valor porque tiene
sentido vivirla la adquirimos ya de niflos si nacimos y crecimos en una
familia bien estructurada y acogedora. En este tipo de familias, lo normal es
vivir en el nivel 2, en el que se adopta frente al entorno una actitud de
generosidad, y, por tanto, de respeto, estima y colaboracién. El respeto nos
lleva a renunciar a la voluntad de dominar y manejar todas las realidades -
incluso las personas- como si fueran objetos. La estima nos inclina a
reconocer los valores de los demas. La voluntad de colaboracion nos insta a
entreverar nuestras posibilidades de vida para crear un estado de
enriguecimiento mutuo, es decir, de encuentro. Al adoptar esa actitud de
respeto, estima y colaboracién, nuestra vida se llena de sentido y de valor,
porque se convierte en una trama de encuentros. Al vivir en actitud de
encuentro, sentimos que la vida tiene valor. Pero el encuentro hay que
crearlo, cumpliendo todas sus condiciones.

El conocimiento de los valores y la creatividad

Esto nos permite descubrir que la creatividad es una de las
condiciones fundamentales para descubrir los valores. Por eso el Principito
(segun el relato de Saint-Exupéry), cuando llegé a la tierra en busca de
amigos, lo primero que hizo al ver al piloto en la desolacién del desierto no
fue pedirle que le diera de beber y lo llevara a casa, sino que le dibujara un
cordero, es decir, que se elevara al nivel 2, el nivel de la creatividad.
Hubiera sido igual que le pidiera que le cantara una cancién o le contara un
cuento. Queria probar su disposicidn a vivir en el nivel donde florece el
encuentro -y, derivadamente, la verdadera amistad-. Cuando el piloto
abandond el trabajo urgente de arreglar el avion y salvar, asi, su vida y
acogiod al principito para consolar su llanto, éste cobré confianza, le abrid el
corazén y le hizo confidencias. Con ello inici6 un proceso de encuentro
entrafiable. En tal proceso descubrieron los dos una serie de valores: el de
la confianza, el de la entrega generosa, el de la busqueda en comun del
sentido de la vida, el del encuentro y su poder de transfigurarlo todo: el
dolor, la muerte, el paisaje, los espacios siderales...

Vemos cada vez con mayor claridad que los valores se descubren
siempre de forma dindmica y comprometida. El principito analizé a su flor;
descubrié que era vanidosa y la abandond en busca de amigos. Mas tarde
descubrié que el amor se dirige a la persona, no sélo a las cualidades de la
persona. A través del trato cordial y comprometido con la suerte de una
persona, ésta se convierte para uno en “Unica en el mundo”, y nos
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conquista el corazén. Ese valor de ser unico en el mundo para alguien se
adquiere a través del trato, surge a través del encuentro diario. Se lo
conoce cuando se moviliza la inteligencia y el corazén, es decir, la voluntad
de poner corazén en lo que uno hace. Por eso le dijo el zorro al principito:
“Soélo se conoce bien con el corazén”. “Sélo se conoce de verdad lo que uno
ha domesticado, es decir, ha convertido en amigo”.

Pensemos, por ejemplo, en el valor de la piedad. Sabemos todos que
significa la tendencia a ayudar a los menesterosos. Pero su conocimiento
verdadero se alumbra cuando lo vivimos por dentro, al darle vida en alguna
ocasion. Bajaba un dia las escaleras mecanicas del metro madrileno. No
habia alli nadie en ese momento, excepto un sefor que intentaba saltar a la
escalera de subida pero no acertaba a manejar sus muletas
adecuadamente. Adverti claramente que estaba en peligro. Yo tenia prisa,
pero me senti llamado a ayudarle. Cuando llegué abajo, ya él habia saltado
a la escalera. Muy pronto empezd a inclinarse hacia atras. Salté a la cinta
rapidamente, y lo sostuve por detrds con ambas manos. Si se hubiera caido
para atras, se hubiera muerto seguramente. Me alegré de haber respondido
a la llamada del valor de la piedad. La fuerza de este valor, su inmensa
riqueza la percibi claramente cuando, tras acompanar al buen hombre por
las escaleras y los pasillos hasta la salida, me despidid6 con una mirada de
agradecimiento dificil de olvidar. Me recordd el mensaje que nos da Saint
Exupéry en su obra Tierra de los hombres: la piedad nos devuelve el amor a
la humanidad. Recordemos lo que le dijo el piloto joven, rico y fuerte, al
hombre mas humilde del desierto, el beduino que le dio buena parte de su
escasa racidon de agua para librarlos a él y a su amigo de morir de sed en
aquel mar de arena ardiente:

“iAh! Habiamos perdido la pista de la especie humana, nos habiamos alejado
de la tribu, nos encontrabamos solos en el mundo, olvidados por una
migracion universal, y he aqui que descubrimos, impresos en la arena, los
pies milagrosos del hombre”. “En cuanto a ti que nos salvas, beduino de
Libia, tu te borraras sin embargo para siempre de mi memoria. No me
acordaré mas de tu rostro. Tu eres el Hombre y te me apareces con el rostro
de todos los hombres a la vez. No nos has visto nunca y ya nos has
reconocido. Eres el hermano bienamado. Y a mi vez, yo te reconoceré en
todos los hombres”. “TU me apareces bafiado de nobleza y de bondad, gran
Sefor que tienes el poder de dar de beber. Todos mis amigos, todos mis
enemigos en ti marchan hacia mi, y yo no tengo ya un solo enemigo en el
mundo”?2,

La generosidad del pobre recadero del desierto no sélo les salvd a los
pilotos la vida bioldgica sino también la espiritual, porque descubrieron el
verdadero valor de la generosidad y el encuentro, por una parte, y del
agradecimiento, por otra. Agradecer un acto realizado con espiritu
benevolente significa indicar que se estd a la reciproca en cuanto a
generosidad. Ese triple descubrimiento llevd a los pilotos a reconciliarse con
la Humanidad. En verdad, los valores se nos revelan plenamente en las
experiencias de participacion. Se alumbran en el juego de la vida, cuando
uno se compromete con las situaciones, llamado por un valor entrevisto.

22 Cf, Terre des hommes, Gallimard Paris 1939, p. 207; Tierra de los Hombres,
Circulo de Lectores, Barcelona 2000, pags. 165-166.
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Y se comprende esto muy bien, porque los valores tienen un modo de
ser abierto, relacional. Nos ofrecen posibilidades, y, al asumirlas nosotros,
se nos revelan en toda su riqueza. Esa revelacion acontece entre los valores
y quien los asume activamente. En el nivel 2 -el de la creatividad y el
encuentro-, nada se nos manifiesta si nos mantenemos pasivos, sin la
decision de aceptar, de forma comprometida, aquello que se nos ofrece. En
la conocida obra de Samuel Beckett “Esperando a Godot”, los dos
protagonistas se hallan esperando que venga Godot a salvarlos. Estragén
dice: “No hagamos nada. Es lo mas prudente...”. Vladimir agrega: “Tengo
curiosidad por saber qué va a decirnos Godot. Sea lo que sea, no nos
compromete a nada”?3. La espera se hace larga y Godot no aparece.
Aunque hubiera ido, no hubiera podido hacer nada por unas personas que
de antemano se habian cerrado a su mensaje.

La confianza de que existe el valor

Llegamos a conocer los valores si tenemos una confianza basica e
inquebrantable de que existe el valor, de que la vida humana no es de por
si absurda, pues tiene una tendencia natural a llenarse de sentido. Estoy
oyendo una sonata de Juan Sebastian Bach. Me encanta su ritmo sereno, el
equilibrio de sus voces entrelazadas, la energia soterrada bajo su firme
andadura. De repente, oigo que alguien pide ayuda y lo dejo todo para
correr a su encuentro. Esta reaccidén espontanea revela mi conviccidn
profunda de que la vida alberga valores que tienen el poder de apelarme. Si
los escucho y atiendo su llamada, pese a mi apego a las experiencias
gratificantes, dejo claro que los valores se hacen valer porque son
“imponentes”, en el doble sentido de que sobrecogen por su importancia y
se imponen a quien sabe escucharlos. Pero no se imponen de modo
coactivo, como sucede en el nivel 1. Se imponen sugestivamente, mediante
la oferta de posibilidades creativas (nivel 2). Digamos, por tanto, que se
hacen valer.

Se trata de una propuesta fecunda de los valores, que nos invita a
responder activamente a su apelacion, asumiéndolos de forma creativa. Un
valor se revela como tal -como fuente de posibilidades- cuando la persona
apelada responde activamente a su apelacion. Es una experiencia
reversible, no meramente lineal sino relacional, de doble direccién, en la
que el valor se adelanta a ofrecer posibilidades y el hombre responde
acogiéndolas con energia creativa.

De lo antedicho se desprende que, si veo mi entorno como una trama
de ambitos, me siento apelado por una serie de fuentes de posibilidades
creativas, es decir, de valores que acrecientan mi capacidad de actuar con
sentido.

e Asi, al encontrarme con alguien sensible a la belleza y la fecundidad de
las interrelaciones, me veo inmerso en un campo de intimidad, que es
un espacio sumamente valioso. Y me convenzo de que existe el valor.

e 0Oigo el Requiem de Gabriel Fauré y quedo elevado a una region de
altisima belleza, que es un valor eximio. Mi conciencia de que existe el
valor se afirma, con ello, al maximo.

23 Esperando a Godot, Barral Editores, Barcelona 1970, p. 19; En attendant Godot,
Les Editions du Minuit, Paris 1973, pags. 22-23.
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e En la sima de un total desamparo, descubro en quien me tiende la mano
la existencia de la bondad pura, y es como si un angel me trajera la
buena nueva de que la vida tiene valor y sentido.

Llego, asi, a la conviccidn firme de que mi “elemento vital” -el espacio
gue me permite vivir y desarrollarme plenamente- esta constituido por una
trama de valores concatenados que se potencian entre si. Mi mundo
auténtico es un campo de valor. En cuanto me veo inmerso en él, me siento
feliz, realizado en cuanto persona, pues el ser humano es axiotrdpico: se
vuelve hacia el valor como el girasol hacia la fuente de la luz, el astro rey.

De aqui se desprende que, para educar a niflos y jovenes en los
valores, debemos ayudarles a ver las realidades del entorno de modo
penetrante y descubrir que buen nimero de ellas son -o pueden llegar a
ser- ambitos, realidades abiertas que, por ser fuentes de posibilidades para
ellos, se les presentan como valores. Al encontrarse con tales realidades
valiosas, van experimentando que en e/l mundo existe el valor, y éste nos
eleva a una vida auténtica, colmada de sentido.

Conviene, pues, cultivar desde la infancia el sentido de la admiracidn,
del asombro ante lo que es prometedor, lo que nos ofrece posibilidades y se
nos revela como valioso si acogemos activamente tales posibilidades para
dar lugar a algo nuevo dotado de sentido. Es errdneo pensar que podemos
descubrir los valores al modo como percibimos los objetos, sin movilizar
nuestra capacidad creativa y siguiendo un proceso afin a éste:

1. Los valores aparecen ante nosotros de forma espontanea, como se nos
muestran los objetos cuando hay luz.

2. Los examinamos como si fueran una realidad que no nos insta a
asumirlos activamente.

3. Decidimos, arbitrariamente, si los aceptamos o no.

Al que adopte esta actitud de indiferencia, propia del nivel 1, los
valores no se le revelan, por la profunda razén de que pertenecen a los
niveles 2 y 3. Estos niveles estan regidos por un tipo de légica que podemos
denominar “circular”, pues, segun ella, los valores se nos revelan cuando
estamos dispuestos a escuchar su apelacion y realizarlos en nuestra vida.

Vivimos en un entorno lleno de realidades valiosas, que nos ofrecen
posibilidades creativas. Pensemos, por ejemplo, en una obra musical que se
nos revela en una partitura. Al principio entrevemos tales realidades, y sélo
llegamos a conocerlas si nos acercamos a ellas con espiritu abierto,
dispuesto a asumir las posibilidades que nos ofrecen y crear campos de
juego comunes. Estos campos de juego -de intercambio de posibilidades-
son campos de iluminacion, y a su luz se conocen los valores.

Lo importante es acercarse a esa area de irradiacidn de los valores
con espiritu abierto, con sensibilidad para el asombro ante lo grande,
dispuestos a asumir activamente las posibilidades de vida que nos dan los
valores, como hace el intérprete musical al entrever el valor de una obra en
su primera ojeada a la partitura.

Nuestra personalidad se desarrolla cuando vamos, animosos, hacia
metas cuya grandeza entrevista nos atrae e impulsa. Este impulso es una
fuerza inspiradora. En estas experiencias reversibles -bidireccionales-
actuamos inspirados, es decir, nos dejamos llevar de realidades valiosas,
convertidas en el principio de nuestro obrar. Tales realidades son, entre
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otras, un poema, una norma moral, una obra musical, cualquier realidad
valiosa... Al dejarnos inspirar por tales realidades, participamos en ellas del
modo mas enriquecedor y hacemos la experiencia de su valor o fecundidad.

Veamos cdmo se clarifican algunos valores al destacar la funcién que
ejercen en nuestro proceso de desarrollo personal.

6

CONOCIMIENTO DE ALGUNOS VALORES
RELEVANTES?*

Si conocemos los valores al participar de ellos, hemos de
analizar en pormenor la forma concreta de acceder a algunos
especialmente significativos. Sera la forma mas ldcida de
acrecentar nuestra estima de la participacion y nuestra
admiracion ante la fecundidad que muestran dichos valores
cuando los asumimos con energia creadora.

1. La vocacién y la mision

Dos de los valores que al principio se nos revelan de forma borrosa y
estan llamados a ser en nuestra vida una fuente de inmensa energia y
tenacidad son la vocacion y la misién. Me siento /lamado a llevar tal o cual
género de vida y enviado a desarrollar un género determinado de actividad.
Esta misidn y esa vocacion me sirven de inspiracién un dia y otro, me guian
y me dotan de una fuerza inquebrantable. No se trata de meras ideas o
suposiciones ilusas. Son principios de vida. Me siento llamado a algo
valioso, y lo persigo y realizo. Son algo en lo que participo intensamente
porque vienen a ser la razén de mi vida. Su valor es tan grande como el
sentido de mi existencia.

2. El valor de la inteligencia madura y las ideas precisas

Tener ideas fecundas, claras, firmes, precisas, incontaminadas... es
un tesoro. En otras conferencias subrayé la necesidad de distinguir bien los
diversos niveles de realidad en que podemos vivir las personas y la
necesidad de adaptar nuestra conducta a las exigencias de las distintas
realidades. Cualquier desajuste por nuestra parte tiene unas repercusiones
muy graves en nuestra vida. Si situamos nuestra vida de relaciones en el
nivel 1 -el del dominio, posesién, manejo y disfrute de objetos-, no
daremos a nuestro trato con los demas una minima calidad. Confundiremos

24 Una descripcién de la vertiente ética de valores relevantes, con apoyo en textos
de autores distinguidos desde la antigiiedad hasta nuestros dias, se halla en mi
obra El libro de los grandes valores (BAC, Madrid 2013).
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el entusiasmo con la euforia, el gozo con el goce, el amor con la
apetencia..., y desquiciaremos nuestra conducta. Si fallan nuestras
elecciones basicas debido a la confusion de ideas y actitudes, nuestra mente
y nuestro espiritu enferman, se desajustan gravemente. Tal desajuste
acaba desordenando la vida de los hombres y de la sociedad. Cuidar la
salud de la mente significa cultivar la vida de la inteligencia, ejercitar el arte
de pensar con el debido rigor, matizar las ideas, mantenerlas libres de toda
contaminacion. Las ideas penetran las estructuras de la vida humana y de
la vida social. Las ideas ricas de contenido, vigorosas, precisas nos guian e
impulsan, nos abren horizontes de vida y nos animan a incorporarlos en
nuestra vida. Las ideas falsas, turbias, desajustadas oscurecen nuestra
mente y desorientan nuestra vida; bloquean nuestro desarrollo personal.

De aqui se deduce que cultivar la inteligencia para lograr ideas
precisas sobre las cuestiones decisivas de la vida sea una tarea
inmensamente valiosa.

3. El valor del sentido

Eminentes psicologos y psiquiatras afirman actualmente que la
felicidad y el equilibrio psiquico de los hombres depende de que su vida
tenga sentido. No hay mayor emocidon que ver la propia existencia
desbordante de sentido. No existe mayor desconsuelo que verse falto de
sentido. A lo largo de la vida advertimos que el valor del sentido es
inmenso. ¢CoOmo se colma la vida de sentido? La respuesta es facil si
vivimos las distintas fases que debemos recorrer hacia la plenitud personal.
Nuestra vida adquiere sentido si la orientamos decididamente hacia el nivel
3, el nivel de los grandes valores -la bondad, la justicia, la belleza...-, que
culminan en el ideal de la unidad. Vernos colmados de sentido nos alboroza
tanto porque nos asegura que estamos instalados en la verdad, ob-ligados a
aquello que nos realiza plenamente como personas.

Advertimos claramente que el valor del sentido lo descubrimos de
modo dindmico, al orientar la vida hacia el ideal de la unidad y sentir que
nuestra vida alcanza una sorprendente elevacion. Orientar de este modo la
vida supone consagrarla a fundar relaciones de encuentro. En este espacio
de compromiso creador se alumbra el valor del sentido.

4. El valor de la tolerancia

De la tolerancia se dan diversas definiciones. Su verdadero valor se
nos revela, a mi entender, cuando descubrimos la funcidn que ejerce en
nuestra vida. El papel de la tolerancia en nuestro camino hacia la plenitud
personal es el de buscar la verdad en comun. Para vivir plenamente,
necesitamos ajustar nuestra vida a la realidad, tal como se nos va
manifestando luminosamente en nuestra experiencia y en los estudios de
los expertos. Esa manifestacion luminosa de la realidad es la verdad.
Nuestro camino hacia la verdad es siempre limitado, parcial, determinado
por nuestra forma de ver las realidades y los acontecimientos. Necesitamos
complementar esta perspectiva nuestra con la de otras personas. Alguien
puede estar en desacuerdo con nosotros respecto a nuestra manera de ver
y juzgar algo. Si soy tolerante, no lo rechazo por contradecir mi opinion. Al
contrario, respeto y estimo su capacidad de buscar y encontrar la verdad.
Por eso atiendo a las razones que aporte y estoy dispuesto a cambiar de
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opinion si tales razones me resultan convincentes. Esa flexibilidad de
espiritu no responde a indiferencia respecto a la verdad, sino a mi decision
de preferir la verdad a la defensa orgullosa de mis posiciones.

Vista de esta forma profunda, la tolerancia no se reduce a
permisividad, que responde a indiferencia respecto a la verdad y al bien de
los demas. Tal permisividad no nos perfecciona; nos empobrece. La
tolerancia nos pone en camino de ajuste a la realidad, vista —por diferentes
vias- en su plena verdad.

5. El valor de la veracidad

Si describimos lo que es la veracidad, de modo abstracto, como la
actitud fiel a la verdad, podemos caer en el error de pensar que se trata de
una actitud sumisa, nada creativa, sometida a los cauces de la realidad e
incapaz de tener iniciativas propias. Vista dinamicamente en el proceso de
desarrollo humano, se nos manifiesta como una condicién basica para crear
relaciones de encuentro. La veracidad suscita confianza, y ésta lleva a hacer
confidencias, que facilitan el intercambio de posibilidades que supone el
encuentro. Presenta, pues, una condicion muy positiva. Este caracter se
acrecienta al pensar que el ajuste a la realidad -y, por tanto, a la verdad-
incrementa la libertad creativa, propia del nivel 2, aunque amengue la
libertad de maniobra, propia del nivel 1.

Hace un tiempo, tres notables periodistas abandonaron una emisora
de radio porque sus estudios estaban presididos por el lema: “La verdad os
hard libres”. Ignoraban, al parecer, que la atenencia a la verdad no implica
una sumision pasiva —propia del nivel 1-, sino un ajuste activo y creador
(caracteristico del nivel 2). De modo semejante a como la fidelidad absoluta
a una partitura y a la obra en ella expresada no se traduce en sujecion
servil; da lugar a una libertad creativa plena.

6. El valor de la historicidad

Vivir historicamente implica un alto valor, que debemos estimar y
potenciar en cada momento. No se reduce a vivir decurrentemente,
condicion que también comparten las plantas y los animales. Indica que, en
cada instante de la vida, estamos recibiendo posibilidades creativas de
nuestro pasado; con ellas hacemos surgir posibilidades nuevas, y se las
transmitimos a las generaciones mas jovenes. De esta forma se vinculan
creativamente el pasado, el presente y el futuro. Este valor va unido
estrechamente a otros tan relevantes como la creatividad, el sentido, la
solidaridad, el entusiasmo...

Resulta admirable la imagen de Mme. Curie extenuandose para
conseguir unos hallazgos de cuya fecundidad médica ella no iba a participar.
Es, asimismo, entrafiable la estampa de un fildsofo como Xavier Zubiri que,
a sus 80 afos, dedicé el breve plazo de vida que le habian garantizado los
médicos a concluir unas obras que hoy son para todos una fuente de luz y
de energia interior. Fueron personas que vivieron intensamente el valor de
la historicidad, bien entendido. Este valor lo comprendemos en todo su
alcance cuando hacemos la experiencia personal de la creatividad y
descubrimos que, para ser creativos, debemos ser solidarios: recibir
posibilidades del pasado, incrementarlas en el presente y transmitirlas a las
nuevas generaciones.
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Vemos de nuevo que, al seguir por dentro el proceso humano de
desarrollo, se alumbran ante nosotros los distintos valores en su espléndida
rigueza, es decir, en su verdad.

7. El valor de ser locuentes

Una de las tareas mas importantes de la formacién humana es la de
descubrir el valor del lenguaje, o mejor, el valor que encierra el hecho de
que seamos locuentes, seres que hablan. Este valor no se reduce al poder
de comunicarnos. Implica la capacidad de ser llamados y responder; ser
invitados generosamente a compartir la vida y responder con
agradecimiento a esa invitacién. Antes de nacer, cada uno de nosotros
estuvimos ya presentes en el proyecto amoroso de nuestros padres. Si
éstos se casaron abiertos a la vida -por exigencias del mismo amor
conyugal- , al unir sus vidas en un proyecto comun nos llamaron a la
existencia. Nuestra vida ha de ser una respuesta agradecida a tal llamada.
Por estar insertos en el espacio de amor abierto por esta llamada y esta
respuesta, somos locuentes. Toda nuestra vida, con cada uno de sus actos,
debe ser una elocuente manifestacién de agradecimiento.

Por eso Ferdinand Ebner -el genial precursor de la Antropologia
filoséfica actual-vincula estrechamente la palabra y el amor:

“La palabra y el amor se implican. Todas las desgracias que ocurren entre
los hombres proceden de que éstos rara vez pronuncian la palabra recta. La
palabra recta es siempre aquella que pronuncia el amor”. “Hay dos hechos,
no mas, en la vida espiritual; dos hechos que se dan entre el yo y el tu: la
palabra y el amor. En ellos radica la salvacién del hombre, la liberacién de su
yo de su autorreclusién. La palabra sin amor. iQué abuso del lenguaje es
esto! Aqui la palabra lucha contra su propio sentido, se burla espiritualmente
a si misma y pone fin a su propia existencia”?°.

8. El valor de los dones primarios

El valor del lenguaje es uno de los dones primarios que constituyen la
base de nuestra vida. Debemos afinar nuestra sensibilidad para agradecer y
valorar debidamente los dones primarios, los que recibimos al nacer. Hemos
de acoger con agradecimiento cuanto se nos ha dado: nuestro ser personal,
con sus peculiaridades, sus potencias y sus limitaciones; la situacién en que
nos hallamos al nacer: la familia, el pais, el clima, la cultura, la tradicién...
Todo esto es algo originario; supone el punto de arranque de nuestra
existencia. Por eso no fue posible consultarnos sobre nuestras preferencias.
Estamos ante nuestro punto de partida, el acontecimiento primario de
nuestra existencia, y hemos de tener la sabiduria de aceptarnos a nosotros
mismos, con todas las implicaciones que alberga nuestro ser. Por el afan de
poseer, dominar y manejar las realidades, nos resistimos, con frecuencia, a
reconocer el alto valor de los dones primarios. Pero este reconocimiento,
por responder a una ley de vida, constituye una base para el normal y
fecundo desarrollo de nuestra personalidad.

25 Cf. La palabra y las realidades espirituales, Caparros, Madrid 1993, p. 125; Das
Wort ist der Weg, Herder, Viena 1949, pags. 112, 142.
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9. El valor de la libertad auténtica o libertad creativa

En el proceso de desarrollo humano marca una cumbre el
descubrimiento del valor de la verdadera libertad. Yo me siento
verdaderamente libre cuando me distancio de mis apetencias y me vinculo a
las realidades que me ofrecen posibilidades de una vida fecunda. Cuanto
mas decididamente asumo tales posibilidades, mas libre me siento.
Entonces veo las normas morales como valores que fomentan mi libertad
creativa. Lo mismo que, cuando me atengo fielmente a una partitura
musical, me siento libre interiormente, es decir, capaz de dar vida a la obra
con soltura, decisién, rotundidad, belleza. Descubrir el valor de la libertad
creativa es un acontecimiento en la vida... Voy buscando algo libremente en
virtud de la energia que me da la realidad buscada. No soy auténomo, pero
si libre. Estoy obligado a una obra, vinculado profundamente a ella, y, al
mismo tiempo, me veo libre de veras. Es el valor de la libertad creativa y de
las normas vistas en el nivel 2. Es una vision de la vida amplia, flexible,
integradora, llena de contrastes —que enriquecen-, no de contradicciones
-que desgarran y empobrecen-.

10. El valor de los sentimientos

Bien entendidos, los sentimientos humanos no se reducen a
emociones pasajeras; significan la vibracion de toda la persona ante lo
valioso. Esta vibracidn cordial es indispensable para la fundacién de
relaciones de encuentro. De ahi la importancia de cultivar la vida del
corazon, darle la elevacion debida, descubrir su capacidad de conocer las
realidades mas elevadas y de insertarse en el “ordo amoris”, es decir, la
trama de preferencias-o lineas de afecto- que determina la orientacién que
toma el hombre en cada momento de su vida.

“Quien posee el ordo amoris de un hombre posee al hombre -escribe Max
Scheler-. (...) El hombre no prefiere siempre las mismas cosas y las mismas
personas, pero si las mismas clases de personas y de cosas, clases que son,
en todo caso, clases de valores que le atraen en todas partes conforme a
ciertas reglas constantes del preferir (o posponer) lo uno a lo otro, o le
repelen dondequiera que vaya. (...) En cada caso de este atraer y repeler se
oculta el ordo amoris del hombre y su especial relieve”?¢.

Si se deprecian los sentimientos, por considerarlos como meros
estados subjetivos y arbitrarios del ser humano, se resta importancia al
papel que representa el corazén en el proceso de desarrollo de la
personalidad.

26 Cf. Ordo amoris, Caparrds, Madrid 1996, pags. 27-29. Version original: Schriften
aus dem Nachlass. 1. Zur Ethik und Erkenntnislehre, Francke, Berna 1957, pags.
348-349.
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11. El valor de la alegria

Si quiero conocer de veras el valor de la alegria, debo examinar la
funcidn que ejerce ésta en mi vida diaria. San Pablo instaba a los primeros
cristianos a estar alegres. “Estad alegres. Otra vez os lo digo: Estad
alegres”. ¢(Tiene sentido mandar estar alegres? ¢Por qué juega un papel tan
destacado la alegria en el Antiguo y en el Nuevo Testamento?

Los seres humanos nos desarrollamos a través del encuentro, y uno
de los frutos mas sobresalientes del encuentro auténtico es la alegria. Si
estamos de verdad alegres, no sélo divertidos sino alegres en lo mas hondo
de nuestro ser, indica que vivimos una vida de encuentro. La alegria es un
testimonio elocuente de una vida en sazon. No es algo superficial, sino muy
profundo; revela un estado de animo, una actitud ante la vida. Romano
Guardini, el gran pedagogo italoaleman, puso gran empefio en que sus
discipulos descubriesen el valor de la verdadera alegria.

“Vamos a intentar que nuestro corazén se vuelva alegre. No divertido; eso es
algo bien distinto. Divertirse es algo externo, que hace ruido y desaparece
rapidamente. En cambio, la alegria vive dentro, es callada y echa profundas
raices. Es hermana de la seriedad (...)"?%.

12. El valor de la ternura

El valor de la ternura va unido con la necesidad primaria de todo ser
humano de sentirse acogido. Llama la atencién que en una de las obras mas
imponentes de la cultura universal, la Novena Sinfonia de Beethoven, al
llegar a su momento mas expresivo y solemne, la orquesta y el coro,
aunados, envien un beso y un abrazo a toda la Humanidad. El cosmos
entero parece sentirse acogido por ese abrazo inmenso. Cuando nos
elevamos de la ternura expresada en la relacién de intimidad personal a la
ternura vertida a la humanidad entera nos volvemos adultos, porque
logramos una gran apertura afectiva —opuesta a la mera fusidén egoista- vy,
por tanto, un alto grado de madurez. Nos sentimos, entonces, insertos en el
ordo amoris, en la ordenacion viva de los seres hacia el ideal de la unidad.
Tal insercion tiene un inmenso valor. Nos sobrecoge sentirnos dentro de un
orden del amor, de una ordenacidon viva de los seres hacia el ideal del
encuentro. Cada persona tiene un ordo amoris peculiar. Conocer esa trama
de lineas de afecto es conocer a la persona. En todo el universo hay un ordo
amoris, en el que debemos insertarnos activamente. No se trata de un
mero sentimentalismo; estamos ante una manifestacion muy seria y
constructiva del auténtico sentimiento humano, que es la vibracidon de toda
la persona ante lo verdaderamente valioso.

Hoy destacan los psicdlogos que en nuestra vida es muy importante
el amar, pero tanto o mas lo es ser amado, aceptar ser amado, sentirse
acogido, aceptado, valorado; en una palabra: verse inserto en el ordo
amoris de la humanidad.

27 Cf. Cartas sobre la formacién de si mismo, Palabra, Madrid 2000, p. 11; Briefe
Uber Selbstbildung, Grinewald, Maguncia 1930, p. 6.
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Conclusiones
El criterio para discernir si algo es valioso

El criterio para discernir que algo es valioso es ver si me lleva al ideal
de la unidad. Hay una tendencia difusa en la sociedad actual a considerar
como valioso todo lo deseable. Se piensa, en el fondo, que el mero desear
algo es el arbitro absoluto del valor. Si somos egoistas, caemos en este
malentendido porque lo vemos todo desde nuestra perspectiva de solitarios
(nivel 1). El deseo ejerce un papel positivo en la vida del hombre porque es
un primer detector de lo valioso; insta al hombre a salir de si en busca de
algo que se presenta como apetecible. Desear es sentir nostalgia por lo que
encierra valor, posibilidades de vida en plenitud (niveles 2 y 3).

Esa nostalgia es fuente de energia. Pero ésta ha de ser orientada de
forma que el hombre realice su vocacion y su misién en la vida. La misién y
vocaciéon de todo ser humano consiste en lograr el ideal adecuado a su alta
dignidad. Si deseamos firmemente -es decir, si queremos de veras-
alcanzar esta meta, nos situamos en la perspectiva adecuada para descubrir
el rango de cada valor y discernir qué valores han de tener la primacia en
nuestros actos de eleccion.

Esta forma de elegir no nos viene impuesta por ninguna tradicién o
doctrina ajena a nosotros. Nos viene propuesta por nuestra misma
experiencia. Las doctrinas que la tradicion nos lega se anticipan a indicarnos
donde esta la clave para una eleccidn certera. Pero somos nosotros, con la
luz que brota en el juego que hacemos con la realidad circundante, quienes
hemos de optar con plena lucidez y garantia de éxito.

La ceguera para el valor

Las experiencias de vértigo o fascinacién, al anular la posibilidad del
encuentro y desconectarnos de lo real, nos desgajan de los valores. Y, como
éstos solo se revelan a quien participa en su juego, el desarraigo provocado
por el vértigo se traduce en ceguera para el valor. Una vez producida tal
ceguera, la “subversién de valores” -la alteracion arbitraria de la escala de
valores- resulta tarea facil. Los valores que resaltan en las experiencias de
éxtasis son sustituidos con dramatica naturalidad por los antivalores que
provocan las experiencias de vértigo.

Estas experiencias fascinantes pueden dar a personas inexpertas una
impresién de fecundidad creadora. Son experiencias intensas, atractivas,
conmovedoras, exaltantes. Pero esta exaltacion es opuesta a la exultacion
que conduce al pleno desarrollo humano. No debemos caer en el error de
pensar que son creativas todas las experiencias humanas, incluso las de
vértigo. Ello nos llevaria a creer que para llevar una vida ética basta realizar
todo tipo de experiencias por via de puro experimentalismo. Creatividad no
se confunde con activismo. Nada mas importante que precisar lo que ha de
entenderse por actividad creativa y cual es su articulacion interna.

De lo expuesto anteriormente se deduce que para educar en valores
a ninos y jovenes no basta precisar su significado y sus implicaciones. Todo
ello es util, pero insuficiente. Por eso, los libros destinados a tal analisis han
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de complementarse con los que describen el proceso de desarrollo de la
personalidad humana?®.

Al conocer de cerca este proceso, sabemos que nuestro corazon esta
moldeado conforme al ideal de la unidad. Al vivir este ideal en la vida diaria,
satisfacemos el impulso de nuestro corazén, es decir, de nuestro yo, visto
como un ser que aspira a la felicidad plena. En la medida en que
promovemos esta aspiracion y la satisfacemos, nos mantenemos jovenes de
espiritu, pues tenemos en todo momento una razén poderosa -la suprema-
para vivir con ilusion.

7

LA CREATIVIDAD EN LA VIDA COTIDIANA?®

«La creatividad por excelencia es la del
hombre que suscita vida generosa en otros».
(Henri Bergson: L “énergie spirituelle, en Oeuvres,
PUF, Paris 1970, p. 834).

En un reportaje televisivo pudimos ver a los miembros de una tribu
del Alto Volta que emigraba debido a la sequia. Caminaban, en fila india,
por una tierra resquebrajada. Iban exhaustos, y era de temer que de un
momento a otro se fueran desplomando. Pero, de repente, el que cerraba la
fila empezd a musitar una melodia en una flauta de construccion casera. Y
el animo volvidé al grupo. Yo me quedé pensando: Estas gentes desvalidas
acaban de dejarlo todo, pero lo Unico que no se resignan a perder es la
creatividad, representada aqui por la musica.

La mdusica, bien entendida y practicada, es una actividad
eminentemente creativa y, por serlo, nos anima. En el terror de Auschwitz,
el P. Maximiliano Kolbe animd a sus compafieros de infortunio entonando
canticos. En un entorno extremadamente hostil, en el que parecia normal
mofarse de la muerte de unos inocentes, el canto les ayudd a soportar con
dignidad la dureza de esa situacion limite. El canto religioso nos enardece
porque nos une estrechamente a las realidades mas valiosas. Crear ese
modo elevado de unidad es una actividad creativa.

28 En coherencia con esta conviccion, antes que E/ libro de los valores (Planeta,
Barcelona) escribi E/ conocimiento de los valores (Verbo Divino, Estella, Navarra) e
Inteligencia creativa (BAC, Madrid), perfeccionados posteriormente en otras dos
obras: “Descubrir la grandeza de la vida” (Desclée de Brouwer, Bilbao 2010) y E/
secreto de una vida lograda (Palabra, Madrid 2004, 22 ed.).

29 Sobre este tema pueden verse mis obras: Estética de la creatividad. Juego. Arte.
Literatura, Rialp, Madrid 1998, 32 ed,: Inteligencia creativa, BAC, Madrid 2003, 42
ed.
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I. Qué es la creatividad

Nos importa sobremanera precisar bien este concepto, pues su
amplitud es mucho mayor que la del concepto romantico de creatividad,
reducido a los genios. Mozart, Miguel Angel, Goethe y Cervantes fueron
geniales y sumamente creativos. Esto es obvio. Pero no sélo los genios son
creativos. Si ahondamos en el concepto de creatividad, veremos que todos
podemos -y debemos- serlo, e incluso en grado eminente. No hablaremos,
por tanto, sélo de la creatividad artistica y del poder inventivo de todo
orden. Intentaremos captar el sentido radical de la creatividad. Ello nos
permitira llevar a cabo una revalorizacion de la vida cotidiana.

Somos creativos cuando asumimos activamente ciertas posibilidades
que nos ofrece el entorno y damos lugar a algo nuevo valioso. Al asumir
tales posibilidades, nos unimos de modo estrecho a las realidades que nos
las ofrecen. Esa unidon operativa es la base del juego creador3°,

Hacer juego con las realidades del entorno y unirnos a ellas es
indispensable para nuestra vida organica, psiquica y espiritual. Lo es por la
profunda razén de que los seres humanos estamos, por naturaleza,
“distanciados” del entorno, es decir, podemos dar respuestas distintas a
cada estimulo. El animal reacciona automaticamente a cada estimulo con
una respuesta prefijada. Esta, por asi decir, “fusionado” con el entorno.
Nosotros nos hallamos a cierta distancia; podemos elegir una respuesta
entre varias posibles. Esa eleccion es el origen de la libertad y la
creatividad. Necesitamos elegir libremente las posibilidades que nos da el
entorno y crear formas de unidad con las realidades circundantes. Esas
formas de unién valiosas dan lugar a la Cultura3!.

La cultura auténtica empieza por la atencién a todo lo que nos ofrece
posibilidades para crear algo nuevo lleno de sentido. Esa atencion suscita
admiracion, asombro, a veces incluso pasmo. Admirar lo valioso, lo que
ofrece posibilidades, es condicién ineludible para responder positivamente a
esa oferta. Al principio, sélo vislumbramos ese valor, apenas lo conocemos,
pero lo aceptamos confiadamente. Esa aceptacién confiada nos permite
entrar en relacién con el valor y conocerlo mas profundamente.

La creatividad procede de esta primera actitud de apertura confiada
al entorno. De ahi la decisiva importancia de que los nifios se sientan
acogidos en el hogar, pues tal acogimiento genera en su animo una actitud
de confianza. El nifio se ve rodeado de realidades que lo acogen, le van al
encuentro, le facilitan mil estimulos de todo orden que le instan a responder
activamente. De ahi el inmenso valor del hogar para la vida creativa del
niflo. Una sonrisa le invita a crear un ambito de acogimiento. Una palabra lo
lleva a sumergirse en el mundo del lenguaje, con su multiple oferta de
posibilidades. Aprendemos a crear al tiempo que aprendemos a hablar.
"Ven”, le dice la madre al nifilo que inicia sus primeros pasos. Al tiempo que
aprende el significado de ese imperativo, esta ensayando la actividad
creativa de ir al encuentro. Si vemos la vida profundamente, observamos
gue todas las formas de cultura auténtica son formas de encuentro.

30 Un amplio estudio del juego, como actividad creativa, puede verse en mi obra
Estética de la creatividad. Juego, arte, literatura, Rialp, Madrid, 1998, 32 ed., pags.
33-183.

31 Esta idea de “cultura” la expongo en la obra La cultura y el sentido de la vida,
Rialp, Madrid 2003, 22 ed.
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Por eso, cuando se destruye el encuentro entre los seres humanos, se
desguaza la cultura y sobreviene el caos. Siete afos tras la Ultima guerra
mundial, tuve ocasidn de visitar Alemania. Desde la estacidon de ferrocarril
pude ver la inmensa catedral gética como una dama enlutada que se alzaba
patéticamente entre un campo de ruinas. Ante este paisaje desolador, no
pude sino pensar cdmo es posible que la culta Europa, que nos abrid los
caminos de la ciencia y el arte, se haya desgarrado a si misma en tal
manera. ¢No habiamos quedado en que la ciencia y la técnica elevan
nuestra calidad de vida y que el arte forma nuestro espiritu y refina nuestra
sensibilidad? Es compatible un alto grado de cultura y un conflicto
devastador?

La respuesta mas llcida nos la dio tempranamente -en 1921- el
genial precursor de la Antropologia filoséfica actual, Ferdinand Ebner, al
decirnos que buena parte de la espectacular cultura europea no supuso un
auténtico “cultivo del espiritu”; se redujo a un mero “sofar con el espiritu”.
Vivir conforme a las leyes de la vida espiritual implica crear toda suerte de
vinculos fecundos con el entorno. Esta creacion exige todas las condiciones
del encuentro: generosidad, apertura, veracidad, fidelidad, cordialidad,
comunicacién fecunda.... El encuentro nos eleva a lo mejor de nosotros
mismos. Por eso constituye un proceso de “éxtasis”, en el noble sentido que
esta palabra adquirié desde Platon, Plotino, Agustin, la Escuela de Chartres,
los grandes misticos, cultivadores modélicos de la vida del espiritu. Si no
cumplimos tales exigencias, porque no orientamos la vida hacia el ideal de
la unidad, sino al ideal egoista de dominarlo todo para poseerlo y reducirlo a
medio para nuestros fines, nos dejamos llevar de la fascinacién y nos
precipitamos por el tobogan del vértigo o fascinacion.

II. Modos de creatividad

Segln sean las posibilidades que uno recibe, asi es el tipo de
creatividad que lleva a cabo. Oler una flor puede ser una mera experiencia
de vértigo o fascinacién si me dejo llevar del halago que produce su
perfume y me quedo fusionado en él, sin entrar en juego con la flor y la
planta que en ella se expresa. Me he movido en lo que podemos llamar
nivel 1, el nivel del manejo de realidades y disfrute de las mismas. En
cambio, el mismo acto de oler una flor puede ser una experiencia creativa
(propia del nivel 2, el de las realidades que no son meros objetos y no son,
por tanto, realidades dominables, manejables, disponibles). Si, al oler el
perfume, entro en relaciéon con la planta, y con la tierra, el agua y el sol -
fuente de toda energia-..., y considero el olor como la forma de expresarse
una planta en sazon, inicio una relacién de encuentro con dicha flor. No
quedo empastado en ella, no la tomo como un mero medio para mis fines
hedonistas; le doy todo su valor de expresion viva de la planta, y a ésta la
veo engarzada con todo el universo. Si soy creyente, advierto que la flor
esta dando gloria al Creador, al vivir unida ecolégicamente al entorno. Esta
forma de pensamiento “relacional” —no “relativista”- me permite crear una
relacidn sumamente enriquecedora con la realidad circundante. Con razon,
el principito -en el relato homénimo de Antoine de Saint-Exupéry-
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reprochaba a las personas mayores el no haber olido jamas una flor en plan
creativo3?.

Si oigo una pieza musical de ritmo electrizante y me dejo llevar de
una marea de sonido, quedo empastado en ese mundo sonoro, perdido en
él, en una especie de embriaguez ritmica y sonora. Es una experiencia de
vértigo que no crea nada; mas bien destruye toda relacién personal con el
entorno. En cambio, si oigo una obra de musica clasica, vibro con sus temas
basicos, doy vida a sus melodias y armonias, viviéndolas como propias,
articulandolas debidamente, captando la estructura musical que tejen entre
todas..., realizo una actividad creativa. Cada obra musical —-como toda obra
artistica- integra al menos siete planos de realidad: los sonidos aislados; los
sonidos vinculados entre si; los sonidos intervinculados y estructurados
mediante una forma; los ambitos de realidad que expresan estas formas -
ambitos de alegria o de dolor, de amor o de odio, de expectaciéon o de
desidia... Si los vivo todos al mismo tiempo, creo un ambito expresivo muy
valioso; realizo una experiencia eminentemente creativa.

Hay personas que, cuando te diriges a ellas, te reciben con una
sonrisa benévola, acogedora. Es toda su persona la que te acoge
amablemente. Esa sonrisa crea un ambito de acogimiento, e invita a fundar
con ella una relacién de encuentro. Es profundamente creativa. Por el
contrario, un mohin de desprecio o un simple gesto de indiferencia no son
creativos sino, mas bien, destructivos, porque no invitan a crear
confiadamente un ambito de encuentro.

Cuando una mujer espera en casa a SuU esposo -0 viceversa—- puede
limitarse a dejar que pasen los minutos del reloj. En ese caso, su espera no
es creativa; se realiza en el nivel 1. Pero, si al tiempo que deja correr el
tiempo, crea un ambito de acogimiento, se eleva al nivel 2, adopta una
actitud creativa sumamente valiosa. Esto nos permite descubrir el sentido
profundo del final del primer Acto de Yerma, el “poema dramatico” de
Federico Garcia Lorca. En un atardecer de verano, Juan, marido de Yerma,
se dispone a salir de casa para regar los campos. Yerma le dice: “i(Te
espero?”. El le contesta: “iNo! Tu acuéstate y duerme!”3 Yerma no se
encontraba cansada fisicamente (nivel 1); se hallaba fatigada
espiritualmente de estar siempre sola; necesitaba encontrarse con su
marido (nivel 2). Pero éste seguia moviéndose en el nivel 1, sin percatarse
de lo que sucedia en el interior de su esposa. Desde un nivel inferior de
realidad y de conducta no se puede captar lo que pasa en los niveles
superiores. Este desconocimiento llevé a los protagonistas a la tragedia
final.

Es maravilloso descubrir las posibilidades de creatividad inagotables
que tiene la vida humana.

e Visitar el claustro de un monasterio, recorrerlo, crear un ambito de
paz al moverse entre sus columnas bien ritmadas es una actividad
creativa.

e Lo mismo sucede al recitar un poema. Hagan esta experiencia y
descubriran el tipo de unidad entrafable que podemos crear con una
realidad que, en principio, es distinta, distante, externa, extrafia y

32 Cf. El principito, Alianza Editorial, Madrid 1972, 22 ed., p. 12. Version original: Le
petit prince, Harbrace Paperbound Library, Nueva York, 1943, p. 4.
33 Cf. Yerma, Catedra, Madrid 1970, p. 65.
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ajena a nosotros y luego se nos vuelve intima. Aprendan de memoria
un poema, teniendo en cuenta que la memoria es una facultad
creativa; intenten darle vida, crearlo de nuevo como si fueran
ustedes los autores, cambien el ritmo una y otra vez, fraséenlo de un
modo y otro, hasta que toda su expresividad salga a superficie. Al
cabo de unos minutos, veran que el poema les parece algo propio,
distinto e intimo a la vez, pues se ha convertido en una voz interior,
en el impulso de su actividad como declamadores. Adviertan entonces
que entre ustedes y el poema ha surgido una forma de unidad
entrafiable. Su actividad declamatoria fue, en todo rigor, una
actividad creativa, y, como tal, transfiguradora; convirtid lo distinto,
distante, externo, extrafio y ajeno en algo intimo, sin dejar de ser
distinto.

e Algo semejante sucede al interpretar una cancion o una obra
instrumental. Cuando un pianista toca una obra, ésta va surgiendo
bajo sus dedos, que estan impulsados en buena medida por los
brazos y antebrazos. Todo el cuerpo del intérprete vibra con la
composicién y resalta, pasa a primer plano, pero poco a poco se va
ocultando discretamente para que haga acto de presencia
luminosamente la obra interpretada. Con ello, el cuerpo adquiere su
plena dignidad. En un bello texto, Juan Ramon Jiménez, premio Nobel
de Literatura, entona un himno a la belleza de las manos de una
nifera que cuida a un nifio y a las de Toscanini cuando con un leve
gesto alna y ensambla armdnicamente a una familia numerosa de
intérpretes. Son manos transfiguradas por ser manos creativas.
Nuestro cuerpo se transfigura cuando es el vehiculo viviente de una
labor creativa. Lo ha visto certeramente el gran poeta Juan Ramédn
Jiménez:

«iQué encantadora armonia el uso de las manos de la nifiera de un
nifo, el alzarlo, el mecerlo, el vestirlo, el lavarlo, el entretenerlo con
gestos relacionados con la fantasia! iQué delicia ver las manos de
Toscanini dirigiendo y qué encanto no habra sido el ver modelando
las manos de Miguel Angel!» «Aplaudir con sinceridad, con gozo, con
alegria también puede ser un buen empleo de las manos: sobre todo
si se goza lo que se aplaude»3*

Hay creatividad siempre que nos movemos en el nivel 2, y
respetamos las realidades que nos ofrecen posibilidades, las estimamos y
colaboramos con ellas.

“Todos hemos conocido a lo largo de nuestra existencia —escribe el
fildsofo y dramaturgo francés Gabriel Marcel- seres que eran
esencialmente creativos; por la irradiacion de bondad y de amor que
emanaba de su ser, hacian una contribucién positiva a la obra invisible
que da a la aventura humana el Unico sentido que puede justificarla”3>,

El psiquiatra vienés Victor Frankl advierte que la falta de sentido es la
causa de la mayoria de los desarreglos psiquicos que afligen a multitud de
personas. Esa falta de sentido se debe a falta de creatividad.

34 Cf. Politica poética, Alianza Editorial, Madrid 1981, p. 429
35 Cf. Le mystére de | "étre II, Aubier, Paris 1951, pags. 46-47.



58

Veamos algunos ejemplos de esa irradiacion de bondad a la que
alude Marcel:

e Vivo con otras personas; puedo ofrecerles posibilidades y recibir las
que ellas me ofrecen. Si lo hago, actio creativamente. Pueden ser
posibilidades sencillas: ayudar a clarificar un problema, hacer una
suplencia en un momento de apuro, atender y acompafiar a un
enfermo.... Con ello, creo actos de colaboracién y ayuda. Soy
creativo.

e Me hago cargo de la situacion de un amigo y le echo una mano
cuando estd mas angustiado. Creo un ambito de colaboracion
amistosa.

e Ayudo a un alumno a perfeccionar el estilo, a pensar con mas rigor, a
poner mas empefio... En cuanto lo hago, soy creativo, y, por tanto,
mi vida es auténtica.

e Pongo empefio en prepararme bien y adquirir el arte de dar claves de
interpretacidon de la vida. Cuando alguien me pide consejo, me basta
oirle con atencién para hallar una respuesta atinada. Esta facilidad
para guiar le he conquistado al alto precio de la preparacion. Al irla
adquiriendo con esfuerzo, he vivido creativamente y he creado
valiosas relaciones de unidad con los demas.

Estamos descubriendo que nuestra actividad creativa cotidiana va de
la mano con la fundacion de ambitos de todo orden.

e Miguel Angel asumid interiormente la multitud de ambitos de vida
que implica la Historia de la Salvacion, desde el instante misterioso
en que el Creador infundié el primer halito de vida en el hombre
hasta la venida del Salvador al final de los tiempos. Al darles vida
mediante una depurada expresién artistica en el techo de la Capilla
Sixtina, en el Vaticano, mostré una eminente creatividad. Pero
también lo hace una humilde madre de familia que amamanta con la
debida ternura a su bebé, pues con ello crea esa “urdimbre afectiva”
que, segun los mas cualificados bidlogos actuales, debe tejerse entre
padres e hijos si éstos han de desarrollarse normalmente3®.

e En esta linea, es creativo quien establece vinculos afectivos con los
demas y transforma un piso (nivel 1) en hogar (nivel 2); el profesor
que logra convertir su clase en un ambito de encuentro; el ciudadano
que trata las realidades del entorno con delicadeza ecoldgica; todo
aquel que orienta su actividad hacia metas altas y le confiere, asi, un
sentido muy hondo.

e Somos creativos cuando creamos formas valiosas de unidad.
Entonces colmamos la vida de sentido porque la orientamos
debidamente.

Vivir creativamente es vivir histéricamente
Se cuenta que, en plena Edad Media, alguien se acercé a las obras de

una catedral, y le preguntd sucesivamente a tres canteros qué estaban
haciendo. El primero contesté adustamente: “Estoy desollandome las manos

36 Cf. Juan Rof Carballo: El hombre, como encuentro, Alfaguara, Madrid 1973.
Manuel Cabada Castro: La vigencia del amor, San Pablo, Madrid 1994.
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para pulir esta piedra”. El segundo indicd, serenamente: “Estoy ganando un
salario para sacar adelante a mi familia”. El tercero, con voz entusiasta,
respondid: “Estoy colaborando a edificar una catedral para gloria de Dios y
bien de la Humanidad”. El primer operario no parecia saber lo que significa
ser creativo; se movia en el nivel 1, el del mero producir. El segundo
entendia su trabajo como medio para un fin; rebajaba el rango de su
actividad, pero participaba en una modalidad de la vida creativa: hacer
posible la existencia del dmbito familiar (nivel 2). El tercero daba a su
actividad un sentido plenamente creativo: construir no sélo un edificio sino
un templo, una iglesia catedral, con todo cuanto implica en la vida cultural y
religiosa de un pueblo (niveles 2, 3y 4).

Este sencillo obrero participaba en una labor rigurosamente histdrica.
Vivir histéricamente no implica sélo vivir decurrentemente. Esto lo hacen
también los vegetales y animales. Significa asumir las posibilidades que
generaciones anteriores han ido transmitiendo hasta el dia de hoy, crear
con ellas posibilidades nuevas y transmitir éstas a generaciones mas
jovenes. Transmitir se dice en latin tradere, de donde se deriva traditio,
tradicion. La tradicidon no es un peso muerto que lastra la voluntad creativa
de cada persona. Al contrario, es la fuente que hace posible su creatividad.
Por eso, todo auténtico revolucionario —el que innova para perfeccionar- es
necesariamente conservador; reconoce con sencillez que sus llamadas
“creaciones” no proceden de la nada absoluta. Dependen, en buena medida,
de realidades distintas de él, externas, incluso extrafias, pero que llegan a
serle intimas una vez que las asume activamente en un proyecto vital. La
grandeza de nuestro ser personal no procede del aislamiento autosuficiente,
sino de la apertura acogedora. A un ser que es un “ambito”, una realidad
abierta, la reclusion lo agosta, y la relacidon fecunda lo enriquece. Es ésta
una clave de orientacion decisiva para centrar nuestra vida y llevarla a
definitivo logro.

Para descubrir y comprender adecuadamente esta vinculaciéon entre
vida histérica y vida creativa debemos movilizar la imaginacion. La
imaginacién -bien distinguida de la fantasia loca o “Schwarmerei”
romantica- es la facultad de lo ambital, no de lo irreal. Parece irreal a quien
se mueve en el nivel 1, el de las ganancias inmediatas, pero a quien vive en
el nivel 2 se le aparece como la capacidad de abrirse a todos los aspectos
de la realidad. Es muy ilustrativa a este respecto la siguiente anécdota. Una
persona madura esta a punto de partir para Ameérica, y un joven le ruega
que le lleve un paquete a un familiar. El se resiste, y aduce diversos
pretextos. El joven insiste una y otra vez. Cuando ve que todo es intil,
recurre a un argumento supremo: “Si me lo lleva -le dice- se lo agradecere
mucho”. El contesta impavido: “Y équé gano yo con que me lo agradezcas?”
En el nivel 1, el de las recompensas materiales, no va a recibir nada que
justifique la molestia de llevar el paquete. Pero por encima de las realidades
manejables que pueblan el nivel 1 se hallan las relaciones valiosas que
tejen el mundo de la vida personal (nivel 2). El gesto de agradecer algo
significa, precisamente, que uno se situa a la reciproca y responde a la
generosidad del otro creando una relacidon de afecto y disponibilidad. El
agradecimiento es una actitud creativa.

Para captar la realidad eminente y el valor las relaciones de
generosidad y de agradecimiento necesitamos movilizar la imaginacion
creativa, de la que parece carecer la persona mayor. Si la tenia Martin
Buber al escribir: “El que dice tu a otro (es decir, el que lo trata como
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persona) no tiene nada, no posee nada, pero esta en relacion”’. Se intuye
en esta frase el gran valor que otorgaba el pensador hebreo al hecho de
vivir vinculados a los demas. Para él la unidad era una meta en la vida, no
s6lo un medio para conseguir ciertos fines.

Gabriel Marcel subraya la atenencia de la imaginacién a la realidad:
"Yo diré todavia que la imaginacion creadora no es invenciéon o combinacién
mas o menos arbitraria de datos. Implica una docilidad a lo real
infinitamente mas profunda e intima que toda otra actividad del espiritu”.
La imaginacion creadora no fomenta la evasidn fantastica, sino el
adentramiento fiel en los estratos mas hondos y valiosos de la realidad. Esa
fidelidad a lo real no entrafia una actitud de pacata pasividad o
autosuficiente aislamiento, sino de actividad impulsada por las posibilidades
que ofrece el entorno.

Para asumir activamente las posibilidades que nos ofrecen las
generaciones pasadas, debemos tener en forma la capacidad de admiracion.
Con razoén advierte G. Marcel que “admirar es ya crear, porque es recibir
activamente”®. Las personas incapaces de admirar estdn agotadas. Esa
capacidad de admiracién depende, en buena parte, de la actitud de
sencillez. El altanero no es capaz de admirar el valor de lo que es distinto de
él y puede ensombrecer su figura.

El hombre sencillo no rehldye confrontar su vida con el ideal que
quisiera realizar y reconocer que para alcanzar dicha meta debe ser sensible
a las ofertas valiosas que reciba. Ambas tareas se realizan mediante el
recogimiento, actitud que nos lleva a sobrecogernos ante lo valioso.

Asi entendida, la creatividad encierra un valor mas alto que la mera
funcionalidad. Uno puede ejercer en la sociedad una funcion sobresaliente.
Si lo hace sin creatividad, llena un hueco en la organizacién social pero
apenas contribuye a otorgar la calidad debida a la vida personal de las
gentes. “La calidad -decia A. S. Pushkin- es siempre el resultado del
esfuerzo de la inteligencia”.

De lo antedicho se desprende que existe un nexo fecundisimo entre
vivir de forma creativa, historica y valiosa, y fundar encuentros a impulsos
del ideal de la unidad, mediante el poder de la imaginacién, con voluntad de
recogimiento y sobrecogimiento. La actividad creativa no es una actividad
autonoma -en sentido de desarraigada- aunque sea muy personal y
original y presente un caracter subjetivo, porque el sujeto que impulsa los
procesos creativos recibe su energia de las posibilidades que le otorga el
pasado histérico a través de la sociedad presente. Por eso la creatividad no
se identifica con la pura espontaneidad, con el brotar algo de la nada.

De aqui se infiere que todos podemos y debemos ser creativos en
nuestra vida cotidiana, sea brillante o sencilla. Si impregnamos toda nuestra
vida de creatividad y le damos, asi, elevacion y sentido, la convivencia se
convierte en una fuente inagotable de alegria.

37 Cf. Yo y tu, Caparrds, Madrid 1995, 22 ed., p. 8. Version original: Ich und Du, en
Die Schriften Uber das dialogische Prinzip, Schneider, Heidelberg 1954, p. 8. El
paréntesis es mio.

38 Cf. “De | "audace en métaphysique”, en Revue de métaphysique et de morale 52
(1947) p. 239.

39 Cf. Gabriel Marcel: Obras Selectas I, BAC, Madrid 2002, p. 130.
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III. Los frutos de la creatividad

Ya hemos indicado algunos de los frutos que reporta la creatividad.
Ahora hemos de retomar algunos de esos temas y ampliarlos. Es el
procedimiento que podemos denominar “método en espiral”.

1. La creatividad nos eleva del nivel 1 al nivel 2. Nos lleva a tomar las
realidades del entorno mas bien como ambitos que como objetos y a
recibir activamente las posibilidades que nos ofrecen. Con ello nos
vemos abiertos, no a manejar realidades, sino a crear relaciones
fecundas con ellas, participar en ellas, a fin de dar lugar a algo nuevo
dotado de valor.

2. Esta actitud de participacion fomenta nuestra libertad creativa, aunque
amengua nuestra libertad de maniobra, el mero estar en franquia para
hacer lo que mas nos apetezca.

“Debemos reconocer -escribe Marcel- que hay modos de creacion que
no son de orden estético y que son accesibles a todos; y es en tanto
que creador, por humilde que sea el nivel de creatividad en que uno
se mueva, como un hombre cualquiera puede sentirse libre. Pero
habria que mostrar que la creacién, entendida en este sentido
general, implica siempre una apertura al otro”4°,

Si soy creativo en mi vida ética, puedo ser a la vez plenamente libre
(con libertad creativa) y plenamente obediente a las normas que sean
fecundas. Tengo que renunciar, para ello, a ejercer la libertad de
maniobra, la libertad de actuar arbitrariamente, a capricho, pero esa
renuncia hace posible que yo sea libre para realizar en cada momento lo
que debo llevar a cabo si quiero lograr mi verdadero ideal, que es el
ideal de la unidad. Cuando doy una clase, tengo libertad creativa si
renuncio a realizar actividades ajenas a la misma. De llevarlas a cabo,
podrian ustedes decirme que eso no viene a cuento en este contexto.
¢Tendria sentido que yo les reprochara que me estan impidiendo ser
libre, por despojarme de mi libertad de catedra? De ningun modo.
Ustedes so6lo me pedirian que acotara mi libertad de maniobra, que la
ajustara al plan que nos habiamos trazado de antemano. Ese ajuste no
destruiria mi auténtica libertad, sino todo lo contrario. Si me ajusto a lo
que debo hacer en ese momento -lo cual supone una renuncia-, me
siento de verdad libre; hablo con soltura, con seguridad de que estoy
haciendo lo justo, lo adecuado y conveniente, lo que a ustedes por tanto
les satisface. Entonces soy libre con el tipo superior de libertad: la
libertad creativa.

3. Lo mismo cabe decir de la relacion entre la independencia y la
solidaridad. No pocos jovenes piensan actualmente que para ser
solidarios con sus padres deben renunciar a ser independientes. Si
regresan pronto a casa los viernes por la noche, como desean los
padres, se ven privados de libertad, pues no pueden disponer del tiempo
a su antojo. ¢De qué tipo de libertad se trata? De la libertad de

40 Cf. Les hommes contre | "humain, Editions du Vieux Colombier, Paris 1962, p. 24.
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maniobra. Pero ées ésta la forma auténtica de libertad? éSe sienten
libres interiormente cuando actiuan de espaldas a la felicidad de sus
progenitores? Obviamente, hacer esto no implica la menor creatividad,
no crea vinculo alguno de convivencia; mas bien anula los ya existentes.
Pensémoslo seriamente: éPuede considerarse libre el que no es capaz de
distanciarse de sus apetencias inmediatas y evitar aquello que angustia
a quienes debe nada menos que el ser? Pobre idea de libertad tendria el
que contestara afirmativamente.

Quisiera invitar a estos jévenes a crear una relacién de encuentro con
sus padres, de encuentro auténtico. Si lo hacen, veran que los
problemas de éstos son también problemas suyos, y lo mismo sus
angustias y sus gozos. Esta forma de alta participacion supone una cima
en la vida humana. Cuando los jovenes lo descubran por propia
experiencia, advertiran que el secreto de la vida humana verdadera
radica en armonizar la independencia y la solidaridad. Dentro del campo
de encuentro, toda independencia va de por si vinculada a la atencién a
los demas. En ese contexto, no tiene sentido una independencia
desarraigada, pues no seria independencia creativa de vinculos y, por
tanto, de vida comunitaria, sino destructiva de la misma. Al hablar de
solidaridad en ese campo, no aludimos a modo alguno de sujecidn
esclava, sino de armonizacion ldcida y constructiva de intereses y
necesidades. Un cantor es libre creativamente cuando se responsabiliza
de su voz y lo hace vibrando con todas las demas. La libertad de actuar
a capricho en cada momento de la interpretacion no tendria nada que
ver con la creatividad; la destruiria de raiz; no seria una libertad
creativa.

Los analisis anteriores nos permiten descubrir que, al adoptar una
actitud creativa, los conceptos se enriquecen de contenido y dejan de
oponerse abruptamente para complementarse y enriquecerse. Tal
enriquecimiento otorga a nuestra vida una altisima calidad, una
elevacién impresionante. En cambio, si nuestra mente estd guiada por
conceptos rigidos, empobrecidos por su enfrentamiento innecesario con
otros, nuestra vida se empequefece, achica su horizonte, se hace
mezquina y ruin. “Debemos, pues, esforzarnos en pensar bien”, como
recomendaba Pascal al escribir: Travaillons, donc, a bien penser. Pero
pensar bien exige expresarse adecuadamente. No olvidemos que la
corrupcion del lenguaje provoca la corrupcion de la mente, y la
corrupcién de la mente provoca la corrupcién de la persona, v,
consiguientemente, de la sociedad.

La libertad creativa, al fundar relaciones de participacion, da lugar a los
modos mas altos de unidad que son posibles entre el hombre y los seres
de su entorno. Cuando participamos en alguna realidad valiosa —por
ejemplo, un poema o una obra musical-, creamos un campo de juego
comun, y en éste se desborda la escision entre lo interior y lo exterior, el
dentro y el fuera, el aqui y el alli lo crispadamente mio y lo
exclusivamente tuyo. Ello genera la posibilidad de comunicarse con
sinceridad y fluidez, sin las barreras que interpone el egoismo, actitud
propia del nivel 1. Si participo en algo que me ofrece posibilidades
creativas, pertenezco en cierta medida a esa realidad, pero esa
pertenencia no implica sumisidén sino colaboracién en una tarea creadora
comun. Se trata de una pertenencia creadora.
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5. Esa superacion de la escisién entre el dentro y el fuera, lo interior y lo
exterior se da también en la vida ética cuando la vivimos creativamente.
Una norma moral puede haberme sido sugerida desde fuera de mi,
desde el exterior. Si la asumo activamente -es decir, creativamente-, se
convierte en un principio interno de actuacion. Es distinta de mi, pero ya
no distante, externa, ajena. La actitud creativa supera, por elevacién, la
escision entre lo mio y lo tuyo, lo que se halla en mi interior y me
pertenece y lo que se encuentra fuera de mi y me es indiferente. De ahi
que, si alguien para desahogarse me comenta un problema y yo le indico
gue ése es un problema suyo, no mio, indico claramente que no soy su
amigo, no he creado con él una auténtica relacidon de encuentro.

Realizada esta interiorizacion de los principios, normas vy
valores morales, cada accién moralmente recta que realicemos
acrecentara nuestra identidad personal, pues, al comportarnos conforme
a criterios recibidos en buena medida desde fuera, actuamos con plena
libertad creativa. Lo veremos tan claro que no correremos riesgo de
pensar que, al ser fieles a normas y preceptos que no hemos elaborado
nosotros, nos entregamos a algo distinto y ajeno, es decir, nos
enajenamos o0 alienamos. Lamentablemente, millones de jovenes
actuales piensan esto ultimo, y con ello bloquean el desarrollo de su
personalidad. Su persona se desarrolla creando relaciones de encuentro
con realidades que son distintas de ellos y, en principio, distantes y
extrafias. Si estas realidades no pueden llegar a serles intimas, dejando
de ser extrafias y distantes, no tienen posibilidad de ser creativos en la
vida. Y un hombre falto de creatividad se asfixia espiritualmente.

El que adopta en la vida una actitud posesiva y piensa que todo
lo distinto es distante y extrafio ineludiblemente —actitud propia del nivel
1-, tenderd a considerar a las demas personas y grupos como "los
otros", en sentido negativo, es decir, los extranos, los forasteros, los
posibles usurpadores de su espacio vital. De ahi que las personas del
entorno sean tomadas frecuentemente como una presa a dominar o un
enemigo a batir. Esta conducta no encierra ni un adarme de creatividad.
No crea relaciones de convivencia.

En cambio, el que se comporta respetuosamente con cuanto le
rodea, ve a los otros como posibles compafieros de juego, colaboradores
en las grandes tareas de la vida (nivel 2). Nuestra vision del entorno
pende de nuestra actitud basica. Desde 1918 se nos pide que realicemos
un cambio en el estilo de pensar y de sentir, sustituyendo el ideal del
dominio por el ideal del servicio. La realizacion de este giro decisivo
pende, en definitiva, de nuestra capacidad creativa, la capacidad de
crear auténticas relaciones humanas. Lo grave es haber pensado durante
siglos que verdadera creatividad es sélo la que nos capacita para
producir toda suerte de obras culturales y artefactos técnicos.
Naturalmente, esta labor implica diversas formas de creatividad: asume
activamente ciertos tipos de posibilidades y da lugar a realidades nuevas
cargadas de valor. Pero es posible que tal actividad, muy fecunda en
diversos aspectos, vaya disociada de la creatividad relativa a la vida de
encuentro de los hombres entre si y con las realidades de su entorno. Si
esto sucede, esa forma de "cultura" no supone un verdadero "cultivo de
la vida espiritual". De hecho, los conflictos sociales que cubrieron de luto
y oprobio el siglo XX delatan con claridad que una persona y un grupo
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social pueden estar muy cultivados en cuanto a conocimientos cientifico-
técnicos y carecer, en cuanto a su trato con los semejantes, de todo
desarrollo espiritual. Se trataria, en tal caso, de gentes muy civilizadas,
pero escasamente cultas, si se toma este vocablo en sentido riguroso.
Ferdinand Ebner, el genial promotor de la Antropologia Filosofica
contemporanea, diria que “suefan con el espiritu” pero no viven una
“auténtica vida espiritual"4!.

6. Esta forma de unién estrecha con las realidades que nos rodean crea a
nuestro alrededor un campo de juego estable, un ambito de vida, un
"mundo” propio, que nos confiere una forma de ser peculiar, una
personalidad caracteristica. Al perder ese ambito de despliegue, el ser
humano se desenraiza y ve amenguada en gran medida su capacidad
creadora. De ahi la impresion de desmoronamiento que han
experimentado en todo tiempo los desterrados, como vio licidamente
Gabriel Marcel en su descripcién del "hombre de la barraca"4?. Un ser
humano se mueve en un entorno determinado, ha creado en él una red
de relaciones; mediante sus potencias y sus posibilidades traza
proyectos, intenta realizarlos, siente el gozo del éxito y la decepcion del
fracaso, y de esa forma va realizando su vida. Pero subitamente es
desplazado de su “mundo” propio, se ve desposeido de sus pertenencias
fisicas y espirituales, y queda situado en un entorno extrafio, como es,
por ejemplo, una barraca de un campo de refugiados. Supongamos que
el campo es modélico y cubre todas las necesidades basicas de los
exiliados. Estos no dejaran de echar en falta cuanto constituia su “medio
vital”. Pero la naturaleza humana tiende, por una especie de fuerza de
gravitacion, a la configuracién de ambitos, y llevara a los refugiados a
establecer toda suerte de relaciones entre si y organizar pequenas
asociaciones de diverso orden para satisfacer sus necesidades
materiales, culturales y espirituales. De esta forma, pronto volveran a
sentirse en cierta medida "ambitalizados" y, por tanto, centrados. Con
ello, su nuevo entorno cobrara un cierto aspecto de "hogar" y su vida
volvera a tener una condicion "humana".

IV. La Iégica de la creatividad

La ldgica de la creatividad, es decir, la forma de comportarnos
cuando actuamos creativamente, se desprende de la experiencia de
declamacion del poema y de interpretacion de una obra musical. Al
descubrirla, ganamos una gran flexibilidad de espiritu para coordinar
aspectos de nuestra vida que parecen contradecirse, pero en realidad se
complementan y enriquecen. Al asumir activamente las posibilidades que
nos ofrece una realidad abierta —un “ambito”-, creamos con ella un campo
de juego comun en el cual se supera la escision entre el dentro y el fuera;
creamos, asi, un espacio de intimidad. Con ello, la relacidon entre nuestra
libertad y las normas o canones de vida que nos vienen propuestos de fuera
deja de ser dilematica para pasar a ser contrastada. Ser libre con libertad
creativa y aceptar normas o cauces que regulen tal libertad no se

41 El pensamiento dialdgico de Ebner lo expongo en la obra El poder del didlogo y
del encuentro, BAC, Madrid 1997, pags. 8-91.
42 Cf. L " homme problématique, Aubier, Paris 1955, pags. 11-14.
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contradicen; se contrastan y complementan. En el nivel de la creatividad -
nivel 2-, podemos decir con toda ldgica o coherencia que

e ‘el que da su vida la gana; el que la retiene la pierde”;

e “cuanto mas fiel es el intérprete a una partitura, mas libre se siente y
actua”;

e “a mayor entrega por parte del que ama, mayor amparo siente
interiormente”...

No se trata de paradojas sino de algo perfectamente logico en el
plano de la creatividad. En el nivel 1, si alguien quiere ampliar su finca,
tiene que hacerlo a costa de las colindantes. En el nivel 2, s6lo tenemos un
camino para incrementar el ambito que abarcamos: participando de la vida
de quienes constituyen nuestro entorno. Esa participacidon no amengua su
rigueza; la incrementa.

Hemos observado también en la experiencia de interpretacién musical
gque vamos buscando una realidad sélo entrevista merced a la energia que
irradia esa misma realidad.

“Si el ciego marcha hacia el fuego —escribe Saint-Exupéry-, es que ya ha
nacido en él la necesidad del fuego, ya el fuego lo gobierna; si el ciego busca
el fuego es que lo ha encontrado ya. Asi, el escultor esta ya en posesion de
su creaciéon si se siente inclinado hacia la arcilla. Nosotros lo mismo.
Sentimos el calor de nuestros lazos: por eso somos ya vencedores”#3,

Este tipo de “pensamiento circular” no constituye un “circulo vicioso”
sino un “circulo virtuoso”. Virtud significa, segun la etimologia latina,
capacidad. Salir en busca de algo merced al impulso que nos otorga la
intuicion primera de que estamos ante una realidad valiosa —desbordante de
posibilidades creativas para nosotros- nos capacita para encontrarnos con
aquello que nos perfecciona.

Esta logica circular se da en las diversas formas de experiencia
humana: la estética, la ética, la metafisica y la religiosa.

a) Experiencia estética de interpretacion musical

Oyes a un pianista interpretar la sonata en do menor (“Patética”) de
Beethoven y te sorprende su fuerza expresiva, su energia ritmica, la légica
interna con que se suceden los temas de forma arrebatadora. Tus sentidos
estan asombrados hasta el pasmo, pero no retienen tu atencidn, mas bien
la lanzan hacia algo suprasensorial: la estructura de la obra. No olvidas esa
especie de invasion de belleza que te produjo la primera audicion de la
obra, pero tienes especial empefo en conocer su interna articulacién. Para
ello analizas el tema masculino, con su caracter brioso, y el tema femenino,
mas bien melddico y dulce; y sigues el desarrollo, en que ambos juegan
entre si, a veces luchan y se aduefia el uno del espacio del otro, para luego
repetir la andadura desde el principio. Este analisis hace mas licida y
entrafiable tu experiencia primera de la obra.

43 A. de Saint Exupéry: Piloto de Guerra, Editorial Sudamericana, Buenos Aires
1958, p. 178. Versidn original: Pilote de guerre, Gallimard, Paris 1942.
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Pero imaginate que el pianista te explica el proceso que ha seguido
en el aprendizaje de la obra y el tipo de unién profunda que ha creado con
ella. Al principio, lee despacio la partitura; estudia nota a nota la digitacién
debida; analiza las diversas frases y las ensambla. Mientras va
adentrandose en la obra, su interpretacion es tanteante y premiosa, carente
de soltura y libertad interna. Pero, a fuerza de ensayos, las formas se
perfilan a través de la fronda de las notas, cobran cuerpo, se articulan unas
con otras. Al configurar de esta forma la obra, ellintérprete gana una
creciente libertad. Ya no estd preso en la partitura. Esta va pasando a un
segundo plano a medida que las formas de la obra se hacen presentes. El
intérprete sigue poniendo en juego todos sus medios técnicos
(conocimientos musicales, agilidad mental, fuerza muscular...), pero éstos
se vuelven transparentes, se convierten en vias abiertas a la expresion
musical. Con ello, el intérprete se halla inmediatamente presente a la obra,
pero de forma indirecta, en el seno expresivo de unos medios que ahora
ejercen una funcidn mediacional, no mediatizadora.

En este momento, el intérprete configura la obra en cuanto se deja
configurar por ella. Es una experiencia reversible, sumamente valiosa. El
intérprete se encuentra en su elemento, en su hogar espiritual, cuando
convierte la obra en su impulso interior, se deja llevar por su ritmo y llenar
de sus armonias. No pierde con ello su personalidad; la incrementa y
afirma. Al deslizarse aladamente por las avenidas de la obra, el intérprete
siente que la obra se identifica prodigiosamente con él, es re-creada por él
y le es, sin embargo, trascendente. Por eso admite interpretaciones
diversas, que se contrastan y complementan.

Recuerda ahora el deslumbramiento que te produjo la obra al
principio. Seguramente, no ha perdido nada de su brillantez y su encanto,
pero ha ganado una serie de dimensiones que son distintas de la sensorial y
se hacen presentes en ella: las dimensiones propias del sentimiento y la
inteligencia. Con ello, tu conocimiento del valor estético de tal
interpretacion y tal sonata se acrecienta. Este acrecentamiento es tarea
propia de la Estética, vista como Teoria de la Creatividad.

En un primer momento estamos absortos en la realidad
estéticamente valiosa. Luego reflexionamos, a fin de explicitar lo que
sucede en nosotros durante tal experiencia. Tal reflexion no nos aleja de la
obra; nos distancia, con una distancia de perspectiva, para luego unirnos a
ella de forma entrafiable y lucida.

La experiencia estética se enriquece sobremanera cuando nos
percatamos de que el intérprete -y, derivadamente, el oyente- va buscando
el conocimiento pleno de una obra gracias a la energia que le otorga la obra
buscada desde que entra en su area de irradiacién. Ello sucede porque el
llamado “objeto estético” no es un mero objeto, sino un “ambito de
realidad”, que nos ofrece ciertas posibilidades. Por “ambito” entiendo una
realidad que no esta cerrada en si sino abierta a otras realidades con las
que intercambia ciertas posibilidades. Un piano, como mueble, es un
objeto: podemos medirlo, pesarlo, moverlo de un lugar a otro. Como
instrumento, es una realidad que ofrece posibilidades de sonar y es capaz
de recibir las posibilidades que tiene un pianista de crear formas musicales
en su teclado. Mas que un objeto delimitado, es un campo de sonoridad, el
lugar viviente en el que se hacen presentes las obras interpretadas.
Debemos considerarlo como un “ambito”.
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Algo semejante puede decirse de una partitura musical. Como fajo de
papel, es un objeto, que podemos utilizar a nuestro arbitrio. En cuanto un
musico escribe en él ciertos signos, adquiere un rango distinto y mas
elevado: se convierte en medio expresivo de una obra musical, es decir, en
partitura. Esta es una realidad abierta, una fuente de posibilidades de
acceso a diversas obras, un ambito de realidad.

En un nivel superior se encuentran las personas. Por ser corpdreas,
pueden ser delimitadas, pesadas, situadas en un lugar y otro..., como si
fueran objetos. Pero ostentan un poder de iniciativa asombroso: pueden
pensar, idear proyectos, desear, sentir, querer, colaborar, encontrarse...
Por ello, abarcan cierto campo: asumen parte del pasado historico,
proyectan el futuro, establecen relaciones de todo orden, con el fin de
configurar su personalidad, esa segunda naturaleza que los griegos
denominaron éthos, de donde se deriva la palabra Etica. Constituyen, mas
bien, un campo de realidad que un objeto. Son &ambitos de rango
privilegiado, que se abren a otros ambitos para asumir las posibilidades que
les ofrecen y otorgarles las propias, con objeto de ampliar, por via de
colaboracién, el espacio que abarcan.

Al descubrir esta condicion perfectiva del ser humano, queda patente
el caracter de busqueda que tienen sus experiencias basicas: la estética, la
ética, la metafisica, la religiosa...

b) Experiencia ética

Oigo hablar de la excelencia del valor de la piedad, de la actitud
benevolente con seres desvalidos. Ese primer contacto con dicho valor me
insta a acercarme a su area de influencia mediante la realizacién de un acto
piadoso, benevolente. Ese esfuerzo lo realizo mediante la fuerza interior que
me otorga el valor mismo, que no sdélo existe sino que se hace valer. Al
conocerlo mas de cerca, recibo de él mayor energia para seguirlo buscando.
Con ello me acerco mas y mas a su area de influencia, le conozco mas
profundamente y lo realizo con mayor decision. Y asi sucesivamente. Al
asumir este valor en mi vida, lo convierto en una especie de voz interior, y
procuro ser piadoso con los menesterosos no porque alguien me lo imponga
desde fuera sino porque me veo impulsado interiormente hacia ese modo
elevado de conducta.

c) Experiencia metafisica

Me preocupo de estudiar las cuestiones relativas al ser, el sentido de
la existencia, su origen y su meta. Ese estudio lo inicio y continldo un dia y
otro porque desde siempre estoy inmerso en el ser, soy un ser, me veo
rodeado activamente de seres que constituyen la trama de mi vida. El
hecho de existir y participar de la existencia me estimula y dinamiza para
analizar a fondo todas las implicaciones que tiene mi vida, la vida de los
demas, los diversos seres. Me preocupo del ser pues soy un ser; voy
buscando el conocimiento profundo del ser porque debo mi vida a otros
seres y la desarrollo en vinculacion con ellos.
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d) Experiencia religiosa

En un plano todav,|'a majs elevado, buscamos a Dios porque de alguna
manera ya estamos en El, y El viene a nuestro encuentro y nos invita a una
relacién de amistad, a un compromiso de alianza. Si asumimos activamente
esta posibilidad que Dios nos ofrece, tiene lugar el encuentro. Sin nuestra
actitud de apertura y acogimiento, Dios no se nos revela. En buena medida,
la revelacion de Dios depende de nosotros, pero nosotros no somos duefios
de esa revelacion. En general, podemos decir que lo valioso se nos
manifiesta cuando lo acogemos con amor, pero su valor no depende de
nuestro arbitrio. En definitiva, su existencia es para nosotros un don, no un
producto de nuestra imaginacién creadora.

V. Cémo surge la creatividad

La creatividad tiene su origen en la admiracién ante lo valioso, en la
nostalgia por lo noble y elevado. A esta nostalgia la llama Romano Guardini
melancolia**. Este es un sentimiento bipolar: implica nostalgia por una vida
de alta calidad y provoca, a veces, gran inquietud al comprobar que se halla
uno lejos de tal elevacion.

Lo valioso presenta diversas modalidades y grados. Son distintos, por
ejemplo, los valores artisticos y los valores éticos. Tienen un grado de valor
diferente una sinfonia de Mozart y un vals de Johann Strauss. Pero todos
estos valores coinciden en una cualidad comun: constituyen para el hombre
otras tantas fuentes de posibilidades. Cuando descubrimos que un valor no
es solo un objeto de admiracién e incluso de pasmo, sino una realidad que
nos ofrece la posibilidad de asumirla como un principio de acciéon y
desarrollo personal, ganamos una visidon de la vida mucho mas positiva y
optimista. De nifio oi hablar a menudo de la Pasidon segun San Mateo de
Juan Sebastian Bach. Se me aparecia como una cumbre del arte universal,
una obra sublime y, como tal, inaccesible al comuin de los mortales. Lo mas
a que aspiraba era a comprenderla en alguna medida, pero siempre desde
lejos, como un terreno sagrado en el que apenas osaba adentrarme. A base
de audiciones cada vez mas perfectas y de analisis tedricos de esta obra
maestra, fui descubriendo que su autor no intentd anonadarnos con su
grandeza, sino ofrecernos una fuente de vida espiritual tan elevada como
intima. Por eso, a la elevacidon inigualable de los coros y arias une la
emocion intima de los corales, canciones litlrgicas entonadas briosamente
por el pueblo fiel en los oficios dominicales.

Las realidades que se nos ofrecen como fuentes de posibilidades
suelo denominarlas ambitos de realidad, o sencillamente ambitos. Hay
muchas realidades que no estan delimitadas como los meros objetos y
tienen cierta iniciativa: ofrecen al hombre posibilidades y pueden recibir las
que él les ofrece. Una persona, un instrumento musical, una partitura, una
institucion... nos otorgan diversas posibilidades y tienen capacidad de
asumir de alguna manera las que nosotros les ofrecemos. Recibir
activamente tales posibilidades para unirlas a las que nosotros ya tenemos
y crear otras nuevas con nuestras potencias naturales -inteligencia,
voluntad, sensibilidad...- es la quintaesencia de la creatividad.

44 Cf. Vom Sinn der Schwermut (Sobre el sentido de la melancolia), M. Griinewald,
Maguncia. 1996, 62 ed.
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La creatividad se da siempre en el seno de experiencias reversibles,
de doble direccion, en las cuales dos o mas realidades se ofrecen
posibilidades y crean un campo de juego comun. Si pienso que el valor de la
piedad, por ejemplo, es una realidad distinta de mi y, como tal, externa,
extrafia y ajena, no puedo entrar con él en una relacién reversible,
colaboradora, en la cual, por una parte, el valor cobra cuerpo, se manifiesta
como tal, se hace valer, muestra su fecundidad, y, por otra, yo capto la
importancia de tal valor, lo asumo como una voz interior, un principio de
accién, un canon de vida.

La primera condicién para hacer posible la actividad creadora es
descubrir en el entorno todas las realidades que nos ofrecen posibilidades
de uno u otro orden y sentirnos cercanos a las mismas en sentido
operativo, por cuanto podemos crear con ellas una fecunda relacidn
reversible. De nifios oimos diversas canciones populares. Las oimos cantar a
personas de nuestro medio en circunstancias que nos invitaban a colaborar
en ese juego artistico y ejercitar en alguna medida nuestra creatividad.
Pero, tal vez, no sucedid lo mismo con obras musicales de mayor calidad y
dificultad de interpretacion. Ya sabemos que, desde la época barroca, la
musica selecta se profesionalizdé de tal forma que sélo los muy dedicados
podian interpretarla dignamente. Es posible que hayamos admirado estas
obras y procurado conocerlas cada dia mejor. Pero énos mostré alguien en
pormenor que nuestra relacion con ellas debe ser colaboradora, ya que toda
audicion verdadera es una nueva creacion?

Recordemos que hay diversos tipos de lectores, y de intérpretes en
general.

e Los que ven las obras en un plano mas elevado que el suyo y se
contentan con acceder a algunas de sus riquezas. No pretenden
comprender la articulacidn interna de las mismas y la razén profunda por
la que el autor dice en cada momento lo que expresa. A lo sumo tienden
a hacerse cargo del argumento.

e Los que se mueven en un plano de preparacion semejante al del autor,
y procuran descubrir el tema profundo de la obra en la trama del
argumento.

e Los que disponen de conocimientos superiores, que les permiten
sobrevolar la obra y discernir en cada momento por qué ha procedido el
autor de tal o cual manera, y si ha sido consecuente en todo instante
con su punto de partida.

Los lectores de los dos ultimos grupos adoptan una actitud creativa
respecto a la obra. La toman como un ambito de realidad, un campo de
juego en el cual el autor se encontrd con ciertas vertientes de la realidad, vy,
a la luz que este encuentro desprende, nos dio su visidn de la misma. Leen
las obras con voluntad de interpretarias, es decir, de rehacer personalmente
sus experiencias basicas y comprenderlas por dentro, genéticamente, como
si fueran ellos los autores. En realidad, son co-autores. Sin lectores-
intérpretes, las obras quedarian muertas en los anaqueles de las
bibliotecas. Les faltaria el polo que necesitan para ganar vida y existir
realmente como obras literarias.

La primera condicidn para vivir creativamente es descubrir la
condicion de ambito que ostentan ciertas realidades de nuestro entorno y
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dejar de verlas como meros objetos, realidades distintas y distantes, que
podemos contemplar y admirar en una region externa a nosotros.

La segunda condicidon para actuar de forma creativa consiste en
ejercitar la capacidad que tenemos de convertir los objetos en ambitos. Voy
a una tienda y veo varios boligrafos iguales. Cada uno presenta las
condiciones propias de los objetos: es delimitable, pesable, canjeable,
manejable, situable en un lugar o en otro... Alberga un tipo de tinta que se
graba en el papel cuando alguien desliza su punta sobre él. Merced a ello,
me ofrece posibilidades para escribir. Si compro uno y lo uso, como
utensilio, para realizar mi actividad de escritor, lo convierto en un "ambito",
una fuente de posibilidades para desarrollar un proyecto vital; en cierta
medida, lo "ambitalizo". Con ello, deja de ser para mi un objeto distinto y
distante para hacerse en cierta medida "intimo" y "familiar".

Algo semejante ocurre con el sillén en el que una anciana madre de
familia vive buena parte de sus ultimos dias de vida. Al fallecer, puede
alguien pensar que los hijos se desharan rapidamente de ese mueble. Pero
ellos dudaran en hacerlo, porque esta lejos de ser para ellos un mero objeto
deteriorado. Es un "ambito" -una realidad relacionada estrechamente con
un ser querido en momentos especialmente delicados y sensibles-, y ha de
ser tratado con el respeto debido a lo que encierra un valor.

Los valores son fuentes de posibilidades para quien los asume como
principio de su obrar. Podemos decir, pues, que la creatividad tiene su
origen en el entusiasmo por los valores, la disponibilidad para responder a
su llamada, la apertura de espiritu a cuanto nos permite desarrollarnos
COMo personas.

VI. Formacion para la creatividad
Primera fase

1. A la luz de lo dicho anteriormente, descubrimos que el primer paso para
formar nuestra capacidad creativa y movernos a ponerla en juego
fecundamente es cultivar nuestra sensibilidad para lo valioso, abrir los
ojos y la mente a la condicion ambital de nuestra realidad y de las
realidades mas relevantes de nuestro entorno, aprender a asombrarnos
ante la grandeza de tales realidades y admirar su fecundidad.

Si miras de noche el cielo estrellado y piensas que la luz de las
estrellas que estas percibiendo en ese instante ha recorrido durante
miles de afios espacios inmensos, te sentirds lleno de sobrecogimiento.
Esa impresidn te abre el espiritu a todo lo grande y noble, te cultiva el
espiritu.

Contemplas una rosa y te detienes a oler su perfume. No te
quedes en el halago sensible del mismo. Intenta ver el perfume como el
mensaje peculiar que te trasmite este tipo determinado de flor;
considera la rosa olorosa como el maximo logro del rosal; apresurate a
ver cdmo el rosal es amamantado por la tierra en la que hunde sus
raices y es vivificado por el sol que le regala su luz fecundante. Al inhalar
hondamente el perfume, estas creando una relacién estrechisima con la
flor, la planta, la tierra, el sol, el agua, el océano del que procede, el
viento que arrastra las nubes... Disfrutas del encanto que supone un
perfume agradable, pero no te empastas con él, no te quedas fusionado
en el agrado sensible; creas, al mismo tiempo, una relacién estrecha con
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todo el universo, y, mas radicalmente aun, con el Creador que nos
otorgd un entorno lleno de encantos enigmaticos y profundos.

Vas por el campo y encuentras una fuente que mana de la
tierra. La consideras, naturalmente, como algo util para recobrar tus
fuerzas exhaustas. Bebe a borbotones y sacia tu sed, pero luego dedica
un tiempo a descubrir el caracter simbdlico de ese fendbmeno natural.
Diversas realidades y circunstancias hubieron de concurrir para que en
este lugar esté saliendo agua a la superficie y puedas hacer la
experiencia de sentir que la madre tierra te ofrece lo necesario para
proseguir tu camino animosamente. Pocas veces habras hecho una
experiencia tan directa y expresiva de lo que es un don primario, aquello
que se recibe gratuitamente y es indispensable para vivir.

Los grandes escritores y cineastas nos ayudan a descubrir y
valorar multiples fendmenos de este género. Para sacar pleno
rendimiento a los hallazgos que albergan sus obras debemos contar con
un método adecuado*®. Algunos centros académicos, excelentes en
cuanto a su capacidad de formar el poder creativo de los alumnos, basan
su éxito en la decisidon de abrirlos tempranamente a la llamada de los
valores, a la comprensién y valoracidon de cuanto encierra hondura, largo
alcance y sentido profundo: una flor, una obra musical o literaria, un
fendmeno natural lleno de expresividad... El amor de los nifios a la
lectura de cuentos y al ejercicio del juego significa que son sensibles a
los ambitos y a la creacion de ambitos. No tomemos esas actividades
como meras diversiones, sino como modos eficaces de poner en forma la
propia creatividad. No hagamos ver a los nifios que los juegos y los
cuentos son un pasatiempo superficial que se opone a la "seriedad" del
estudio. No hay nada mas serio que abrirse a los diversos ambitos que
juegan un papel decisivo en la vida humana. El estudio de las diversas
areas académicas también es "serio", a condicién de que abra a los nifios
y jévenes al mundo de los ambitos y la creatividad*®.

2. Estamos observando que la capacidad creativa se despierta al contacto
con realidades valiosas. En consecuencia, los educadores deben ayudar a
nifios y jovenes a distinguir tempranamente diversos niveles de realidad
y vincularlos con espontaneidad, como sucede cuando vivimos los
fendmenos expresivos: una sonrisa, un poema, una melodia musical...

3. La creatividad queda en buena medida amenguada, si no anulada,
cuando nos dejamos llevar de la nostalgia por el mundo infrapersonal,
infrarresponsable, puramente instintivo. Esta nostalgia se observa desde
la primera guerra mundial en diversos escritores, artistas y pensadores,
que, impresionados por la magnitud de la catastrofe bélica, atribuyeron
a la inteligencia y, mas radicalmente, al espiritu la causa de la misma,
debido a su poder de planificacidon. El espiritu -se dijo- tiene el poder de

45> He intentado configurarlo y mostrar su fecundidad en dos obras: Cémo formarse
en ética a través de la literatura (Rialp, Madrid 2008, 32 ed.); Literatura y
formacion humana (Puerto de Palos, Buenos Aires 2006).

46 Lo he mostrado pormenorizadamente en la obra Cémo lograr una formacion
integral, San Pablo, Madrid 1997, 2@ ed. Sobre la peculiar "seriedad" del juego,
visto como una actividad creadora, véase mi obra Estética de la creatividad. Juego.
Arte. Literatura, Rialp, Madrid 1999, 32 ed., pags. 33-183.
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alejar al hombre de la realidad en torno y realizar proyectos, por
ejemplo, de guerra. Se olvidé que la misma inteligencia que puede alejar
al hombre de la realidad en torno es capaz de crear entre ambos la
distancia de perspectiva que instaura la Unica forma de verdadera
presencia.

Lo antedicho nos advierte que la creatividad no puede ensefarse; sélo
cabe sugerir las experiencias que debemos realizar para descubrir por
propia cuenta lo que significa ser creativo a fin de enardecernos con la
actividad creadora.

"El ejemplo es el instrumento esencial de la educacion intelectual -
escribe Xavier Zubiri-. El verdadero educador de la inteligencia es el
gue ensefia a sus discipulos a ver el “sentido’ de los hechos, la
"esencia’ de los acontecimientos. La intuicién se tiene o no se tiene,
no cabe refutarla ni reforzarla. En estas condiciones, la misién del
maestro es colocar al discipulo en “el punto de vista’ adecuado para
que ‘vea’ el objeto. La funcidn discursiva sera siempre secundaria lo
mismo en pedagogia que en logica. Los objetos del mundo real se
"perciben’ pero no se demuestran"4’.

Segunda fase

Una vez realizadas tales experiencias creativas, hemos de ayudar a

los nifios a comprenderlas interiormente: como se llama cada uno de sus
elementos y cual es su articulacion interna. Este proceso de realizacion de
experiencias y de analisis de su articulacion interna podria seguir el camino
siguiente?®:

1.

2.

El hogar debe estar constituido de tal forma que el nifio pequefio se halle
en presencia de altos valores: cordialidad, ternura, generosidad,
encuentro... El no sabe todavia lo que significan estas actitudes, no
conoce su nombre, no advierte la importancia que tienen para su vida.
Pero se siente atraido por ellas, porque intuye que son benéficas y
agradables, y, ademas, observa que personas queridas y admiradas -
padres, hermanos, familiares cercanos- estan identificadas con tales
valores, dan testimonio de ellos y los irradian. El nifio cobra, asi, una
confianza incondicional en el caracter admirable de tales valores y se
mueve a acoger activamente en su vida las posibilidades que le ofrecen
de actuar con altura de miras.

A medida que el nifio va descubriendo gozosamente la riqueza de
diversas experiencias creativas, adquiere luz para comprender el sentido
de los términos que utilizan los mayores para describirlas. Es adecuado,
entonces, irle sugiriendo que portarse cordialmente con el hermano es
algo "bueno", ser generoso es una "virtud", estar unido a la familia es
una "obligacién"... Estos términos, y otros semejantes, van adquiriendo
con ello una coloracidn muy positiva, que movera al nifio a penetrar mas
y mas en su sentido profundo y a vivir lo que ellos significan.

47 Cf. "Filosofia del ejemplo", en Revista de Pedagogia, Madrid 5 (1926) 289, 293.
48 Condenso seguidamente los analisis realizados en mi obra Inteligencia creativa,
BAC, Madrid 2003, 42 ed., pags. 467-472.
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3. Pronto llegara la hora en que alguien de la familia o del colegio pueda
explicarle al nifio con éxito el alto valor que encierra el hogar y, por
tanto, el encuentro. Una vez impresionado por el don que implica
hallarse inmerso en una familia hogarena, el nifio comprendera
facilmente que "obligarse" a algo que tiene tal valor no supone la
pérdida de la libertad sino el logro de la libertad verdadera, la creativa,
la que nos realiza como personas. El estd viviendo cada dia que la
vinculacién a la familia y al colegio -si éste constituye un auténtico
"segundo hogar"- le esponja el animo, le da seguridad y capacidad de
movimientos, lo abre a multitud de valores que otorgan sentido y alegria
a la vida.

4. De este modo, el nifo se va haciendo cargo de la riqueza que alberga su
existencia diaria. Tal constataciéon le da seguridad interior, le produce
gozo y acrecienta su fe en quienes le estdn abriendo esas magnificas
posibilidades de vida. Ello le dispone el animo para realizar otras
experiencias, cada vez mas elevadas. No hay tarea mas noble que
ampliar el horizonte de la propia creatividad y facilitar a otras personas
que lo hagan. Varios jovenes de familias acomodadas de una gran
ciudad participan en una agrupacion juvenil. Suelen realizar en grupo
diversas actividades creativas: canto, marchas por el campo, clases
sobre temas culturales... Todo ello les permite sentir la vibracién
personal que produce crear algo valioso. Un dia alguien les propuso
renunciar a una parte de sus vacaciones estivales para acompafar y
ayudar a unos campesinos de la torrida estepa castellana. Aceptaron, y
durante un mes prestaron toda clase de servicios: atendieron a
ancianos, cuidaron enfermos, impartieron clases de alfabetizacién... Al
final mostraron su extraneza por el hecho de que habian sentido una
indefinible felicidad durante esos dias de austeridad. “No es extrafio —les
dije-. Habéis realizado una experiencia de encuentro, que exige mucho
pero lo da todo. Podia preverse que ibais a sentir alegria, entusiasmo,
felicidad, paz interior, amparo, jubilo festivo. Y una inmensa libertad
interior, libertad creativa”. Sin duda, esta experiencia veraniega elevo a
esos jovenes a un nivel nuevo de vida, el nivel 2, el propio de la
creatividad.

Lo ideal seria que nifios y jovenes hicieran a menudo experiencias de
este tipo, que les descubren las cotas de plenitud y riqueza que podemos
alcanzar cuando encaminamos nuestra vida hacia el ideal de la unidad y el
encuentro. No olvidemos nunca que lo que suscita la creatividad y lleva
nuestra persona a su cabal desarrollo no es lo vacio sino lo pleno, no lo
mezquino sino lo noble, no lo degradado sino lo valioso.

VII. Los enemigos de la creatividad
A la creatividad se oponen las actitudes que dificultan o impiden del
todo el encuentro con las realidades valiosas del entorno. Entre tales

actitudes resaltan las siguientes:

1. El reduccionismo. La actitud contraria a la admiracion y el respeto -que
nos llevan a considerar los "ambitos" como fuentes de iniciativa y a
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convertir los simples objetos en ambitos- es el reduccionismo, la
tendencia a reducir el valor de las realidades y los acontecimientos de la
vida humana. Reducir la “creacidon artistica” a mera “produccién de
obras” ciega de raiz la fuente de la inspiracion, rectamente entendida, y
aleja el arte de su intencién primera y nuclear: la busqueda de la belleza
y la verdad. Si bajamos al hombre del nivel 2 al nivel 1, y lo reducimos
de “ser de encuentro” a mero “ser de pulsiones”; si entendemos el amor
como simple pasiéon y tratamos los ambitos como simples objetos,
bloqueamos de raiz nuestra capacidad creativa y hacemos imposible
nuestra realizacién personal.

El intrusismo. Esta banalizacidon del saber y el actuar permite hablar en
publico de temas sumamente relevantes a personas no capacitadas para
ello. La libertad de expresion debemos comprarla al precio de una
preparaciéon adecuada. Nuestra responsabilidad social nos prohibe
concedernos libertad para influir en la opinidén publica respecto a
cuestiones que no conocemos profundamente. Esa autocensura limita
nuestra libertad de maniobra pero fomenta nuestra libertad creativa.

La subversidn de valores. Considerar lo agradable como el valor mas alto
nos impide abrirnos con voluntad colaboradora, creativa, a las realidades
del entorno, porque el agrado sensorial y psicoldgico es privativo de
cada uno, nos recluye en nuestro organismo, fomenta el individualismo
egoista. Lo agradable es, sin duda alguna, un valor, pero debe
supeditarse a valores mas altos, como es, por ejemplo, la salud. Y ésta
tampoco constituye la cima del valor; en casos, ha de sacrificarse en
cierta medida para salir al paso a situaciones graves, como puede ser la
enfermedad de un allegado.

La entrega a los diversos modos de vértigo. El proceso de vértigo
responde al ideal egoista del dominio y la posesidn. El que se entrega al
vértigo piensa que va a lograr el maximo desarrollo personal
fusionandose con cuanto sacia sus instintos y halaga su sensibilidad.
Pero se equivoca gravemente, pues el vértigo amengua e incluso anula
del todo la capacidad creativa, porque reduce de valor las realidades de
nuestro entorno y hace imposible el encuentro.

La proclividad al nihilismo y al absurdo. La tendencia a negar la
posibilidad de que la vida tenga sentido procede de la falta de
creatividad. Ya sabemos que la actividad creativa transfigura la vida
porque nos eleva al nivel 2, el nivel de la vida regida por el ideal de la
unidad y el encuentro. Tener sentido la vida significa estar bien
orientada, dirigida a la realizacion del ideal auténtico. Para el hombre -
definido por la mejor biologia actual como “ser de encuentro- no hay
otro ideal verdadero que la creacion de modos elevados de unidad.
Alguien tan preocupado como Friedrich Nietzsche por la marea de
nihilismo y absurdo que amenaza con anegarnos nos dejo esta sentencia
enigmatica: “iAy de aquel que no tenga hogar!”. El hogar es el lugar por
excelencia del encuentro, de la creatividad, del sentido y la plenitud de
vida.
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8

LA ELEVACION DE LOS PROFESORES
AL RANGO DE "FORMADORES"4°

Los alumnos se van formando a medida que descubren las doce fases
del proceso de crecimiento personal y se hacen cargo de los distintos
niveles de realidad y de conducta en que pueden moverse°. Para ejercer de
forma eficaz el papel de formador, ademas del de informador, cada profesor
ha de sacar partido a su disciplina para clarificar el sentido de los conceptos
decisivos en dicho proceso formativo. Se trata de los conceptos de ambito,
experiencia reversible, encuentro, valores, virtudes, ideal de la unidad,
libertad creativa, sentido, creatividad, pensamiento relacional, lenguaje y
silencio, vértigo y éxtasis, afectividad...

Al hacer la experiencia de nuestro proceso de desarrollo, descubrimos
por nosotros mismos que tales conceptos reciben su valor y su sentido de
uno basico: el de relacion. Para promover la formacién ética de los alumnos,
cada disciplina debe ayudarles a descubrir el valor de las interrelaciones,
admirar su fecundidad y constatarla en las multiples realidades que pueblan
el universo y en las que tejen el mundo cultural. Un ejemplo nos pondra
ante los ojos el poder formativo de cinco disciplinas: las ciencias
matematicas y las fisicas, las artes plasticas, la arquitectura y la musica.
Esta experiencia puede ser realizada, asimismo, con otras areas de
conocimiento.

En este trabajo pondremos de manifiesto el papel decisivo que
pueden jugar dichas areas de conocimiento -centradas en torno a la
categoria de relacion- en orden a fundamentar la Etica, es decir, el estudio
del proceso humano de desarrollo.

I. La relacion y el poder formativo de cinco disciplinas: ciencias
matematicas, ciencias fisicas, artes plasticas, musica, ética

1. Las Ciencias Matemadaticas tienen por cometido la creacién de
estructuras. Toda estructura implica una ordenacién de diversos elementos.
Esta forma de orden, configurado por la mente humana, presenta una
afinidad enigmatica con el orden que rige el universo y permite expresarlo
en lenguaje matematico. Los grandes pioneros de la ciencia moderna -
Johannes Kepler, por ejemplo- se extenuaron buscando las formulas que
permiten comprender y expresar la constitucion intima del universo por la
conviccién de que éste fue configurado por una Inteligencia Suprema de
forma ordenada. Por eso, eminentes cientificos contempordneos -entre
ellos, Albert Einstein, Max Planck y Werner Heisenberg- no tuvieron reparo

4 Lo expuesto en este capitulo es ampliado notablemente en mi obra Ensefianza
escolar y formacidn ética, Puerto de Palos, Buenos Aires, 2005.
50 Véase Descubrir la grandeza de la vida, o. c., pags.193-209.
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en afirmar que es imposible investigar cientificamente el mundo sin el
respaldo ultimo de la fe religiosa®!.

"Aunque es cierto —escribe Einstein- que los resultados cientificos son
enteramente independientes de cualquier tipo de consideraciones
morales o religiosas, también es cierto que justamente aquellos
hombres a quienes la ciencia debe sus logros mas significativamente
creativos fueron individuos impregnados de la conviccion
auténticamente religiosa de que este universo es algo perfecto y
susceptible de ser conocido por medio del esfuerzo humano de
comprension racional. De no haber estado dotada esta conviccidon de
una fuerte carga emocional, y de no haber estado inspirados en su
busqueda por el amor dei intellectualis de Spinoza, dificilmente
habrian podido dedicarse a su tarea con esa infatigable devocién,
Unica que permite al hombre llegar a las mas encumbradas metas">2.

Einstein consagré su talento durante treinta afios a la tarea de buscar
una formulacion unificada de la gravedad y el magnetismo. Se mantuvo fiel
a su proposito, considerado por todos como inviable en ese momento,
merced a la fe que tenia en la unidad y el orden de la naturaleza. Sus
hallazgos fueron decisivos para la actual fisica de las particulas
elementales®3.

En la misma linea, M. Planck afirma que Kepler se mantuvo fiel a su
investigacion cientifica, a pesar de mil avatares, merced a su "fe profunda
en la existencia de un plan definido detras de la creacion entera">*. Esta
idea la expresd, asimismo, Heisenberg de forma muy bella en diversos
pasajes de sus obras>>.

En virtud de lo antedicho, el profesor de matematicas debe ensefiar a
operar con las estructuras: resolver una ecuacién, interpretar una formula,
realizar una integral o una derivada... Al mismo tiempo, ha de subrayar el
poderio de tales estructuras -que permiten dar razén de la marcha de la
naturaleza-, y la belleza que la armonia interna les otorga. Recordemos
que, para Kepler, “la geometria es el arquetipo de la belleza del mundo”. Al
recibir el Premio Nobel, Chen Ning Yang hizo la siguiente declaracién:

“Permitanme ustedes subrayar que la sencillez conceptual y la
verdadera belleza de las simetrias que resultan de experimentos tan

51 para Kepler y Maxwell, las leyes naturales eran objeto de contemplacion
religiosa. Cf. W. Heisenberg: Més alla de la fisica, BAC, Madrid 1974, pags. 240-
242; A. Fernandez-Rafiada: Los cientificos y Dios, Nobel, Oviedo 1994, p. 182.
Véase el texto de Kepler transcrito por Lain Entralgo y Lopez Pifiero en el Panorama
histérico de la ciencia moderna, Guadarrama, Madrid 1963, pags. 465-472.

52 Heisenberg y otros: Cuestiones cuanticas, Kairos, Barcelona 1987, p. 170.

53 A. Fernandez-Rafiada: o. c., p. 232. El autor aduce testimonios muy elocuentes
de grandes figuras de la ciencia, entre ellas los Premio Nobel R. Feynman y Ch. H.
Townes. Este Ultimo, descubridor del maser y el laser, afirma que los campos de la
ciencia y la religién "son actualmente mucho mas similares y paralelos de lo que
nuestra cultura supone", pues "la fe es esencial para un cientifico, que siempre
debe estar comprometido intimamente con la creencia en que hay orden en el
universo y en que la mente humana puede entenderlo". Cf. 0. c., pags. 231-232.
Ese orden es el que hace inteligible la realidad al hombre, lo cual supone un
prodigio que nunca admiraremos bastante.

>4 Cuestiones cuanticas, o. c., p. 212.

55 Mas alla de la fisica, o. c., p. 240.
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complicados representa para los fisicos un gran aliento. Aprendemos
a esperar que la naturaleza tenga un orden”°®.

En esta linea, el gran cientifico Henri Poincaré escribe en su obra La
valeur de la science:

“Mas alld de la belleza sensible, coloreada y sonora, debida al
centelleo de las apariencias, Unica que el barbaro conoce, la ciencia
nos revela una belleza superior, una belleza inteligible, unicamente
accesible -diria Platon- “a los ojos del alma’, debida al orden
armonioso de las partes, a la correspondencia de las relaciones entre
ellas, a la euritmia de las proporciones, a las formas y a los
numeros”’. “... El goce estético de la matematica -afirma el
matematico Miguel de Guzman- se encuentra en el mundo de la
armonia intelectual, y asi su percepcién requiere una preparacion
inicial tanto mayor cuanto mas elevado sea el objeto que se
presenta”s.

Si se orienta asi el curso de Matematicas, el alumno lo termina
firmemente convencido de que algo muy hondo late en el concepto de
relacién.

2. El profesor de Ciencias fisicas ha de destacar —con palabras del
fisico atdmico canadiense Henri Prat- que "la materia no es mas que energia
"dotada de forma’, informada; es energia que adquirid una estructura">°.
Ello permitié decir al famoso fisico inglés A. S. Eddington: “Dadme un
mundo -un mundo con relacione- y crearé materia y movimiento"®°.

El alumno empieza a pensar seriamente que la relacidon no afecta de
forma accidental a cada uno de los seres; decide la existencia de los
mismos.

3. La Historia del arte nos ensefia que la maravilla del arte griego se
debe al descubrimiento de que la belleza es debida a la armonia, y ésta se
logra conjuntando la proporcion y la medida. Subes a la Acrdpolis ateniense
y admiras, en la explanada, la grave majestuosidad del Partendn. Te
asombra su armonia, admiras su equilibrio y dejas que la vista se
complazca en el halo de sereno poderio que irradia. Luego descubres que
esa armonia responde a un calculo preciso de la interrelacién de toda la
obra con la figura humana (que se toma como canon o medida) y de las
distintas partes de la obra entre si (proporcién). La altura de las columnas,
por ser ddricas, es 16 veces mayor que el radio de la base, que es
considerado como mddulo. La anchura de los triglifos y las metopas se halla
en una proporcion de 1 a 1,6. Hasta los pormenores mas exiguos guardan
proporcidon entre si.

6 Physikalische Blétter, 14 (1958) 344.

57 Apud Inés M. Gdmez-Chacdn: “Valores y conocimiento matematico”, en Didlogo
filosdfico 62 (2005) 297.

>8 Apud Inés M. Gomez-Chacédn: L. cit., p. 300.

59 | “univers multidimensionnel, Les Presses de | "université de Montréal, Montréal
1971, p. 15.

80 Space, time and gravitation, Cambridge 1920, p. 202.
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Algo semejante cabe decir de las obras esculturales, como la Venus
de Milo y el Apolo del Belvedere. Sus dimensiones guardan relaciéon con las
de la figura humana, son medidas o mesuradas por ésta. Pero también las
dimensiones de cada una de sus partes tienen una medida interior porque
estan proporcionadas entre si conforme a ciertos canones generadores de
belleza. Los artistas griegos advirtieron que, si se divide una superficie en
dos partes, de la cual una ocupe el 0,382 del conjunto y la otra el 0,618 -o
bien, el 0,528 y el 0,472- el efecto resultante es de gran equilibrio y
belleza. Las proporciones de la Venus fueron calculadas de esta forma. Se
dividié su figura en dos partes: desde la coronilla de la cabeza hasta el
ombligo, y desde aqui hasta la planta del pie. Esta segunda parte abarca el
0,618 de la longitud total. La otra se reduce al 0,382. Cada una de estas
dimensiones es subdividida en otras dos: de la coronilla de la cabeza hasta
el arranque del cuello, y de aqui al ombligo. La primera parte abarca el
0,472, y la segunda el 0,528. Cada una vuelve a dividirse, de forma que
hasta la parte mas diminuta del cuerpo queda sometida a proporciéon
mutua.

Esta relacion proporcional -determinada por la llamada “seccién
aurea” o “numero de oro”- no se ve, pero se siente. Es una realidad de tipo
distinto a la del material de que esta compuesta la obra, pero no es menos
real. Es tan real que, merced a ella, esos productos del ingenio humano se
convierten en campos expresivos llenos de armonia. Tales campos son
ambitos, no meros objetos. Estas obras pesan, ocupan un lugar, tienen
limites precisos, ofrecen resistencia, pueden ser tocadas, desplazadas,
vendidas... Pero superan con mucho el nivel de los meros objetos -nivel 1-.
Son puntos de irradiacion de belleza, de armonia, de expresividad y
simbolismo...-niveles 2 y 3-.

Este criterio de la belleza fue extendido por los griegos a todos los
aspectos de la vida humana: el urbanistico, el politico, el moral... Una
accion moral es bella si es equilibrada, mesurada, armonica.

Al final del curso, el alumno se ve sumergido gozosamente en el
sugestivo mundo del arte y sobrecogido por el poder que tiene la relacién
de “engendrar obras en la belleza” -como decia Platén- y convertir la vida
humana en algo digno de ser amado.

4. Lo dicho acerca de la importancia de la relacién -del
entreveramiento de ambitos de realidad o encuentro- halla en /la mdsica una
confirmaciéon inmediata, vivaz e impresionante. La musica comienza con la
relacion y crea sus espléndidos edificios sonoros a base de interrelaciones.
El ritmo surge al interrelacionar diversos sonidos y dar lugar a “intervalos”.
La musica no comienza con las notas sino con los intervalos, con el impulso
que nos lleva de una nota a otra. Esta interrelacién ritmica da origen a la
melodia. Diversas melodias superpuestas permitieron descubrir el fendmeno
sorprendente de la armonia. Todo en la musica es relacién: relacidon de nota
a nota, de intervalo a intervalo, de tema a tema, de temas a la obra entera.
Al oir el primer tema de la sonata Appassionata de Beethoven, vibramos
con la obra entera. Al entrar en contacto con los materiales sonoros,
presentimos los otros siete niveles de la composicién: los sonidos
intervinculados, la estructura que los ensambla, los ambitos que expresa la
obra, el mundo cultural que inspird su estilo, la situacidn vital para la que
fue compuesta la obra, la relacion de ésta con un intérprete cualificado, la
emotividad que suscita. La musica nos insta a no quedarnos en los valores
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inmediatos sino a trascenderlos hacia las realidades a las que remiten.
Aprendemos, asi, a dotar nuestra inteligencia de las tres condiciones de la
madurez: largo alcance, amplitud y profundidad.

Por el mero hecho de practicar la musica, se cultiva la vida del
espiritu -con lo cual se promueve la auténtica cultura-, sencillamente
porque sentimos vivamente la importancia de la relacion para crear formas
perfectas y engendrar la mas alta belleza®!.

5. Cuando un alumno gsi formado en las diferentes areas de
conocimiento asista a clase de Etica -o Formacion humana- y oiga explicar
al profesor que somos “seres de encuentro” y nuestro verdadero ideal es el
de la unidad, dird para sus adentros espontaneamente: “iPues claro! ¢Cémo
iba a ser de otro modo si todo el universo estd fundado en la relacion y
nuestras obras culturales mas excelsas son tramas de relaciones?” Al oir
que, para crecer como personas, debemos vincular libertad y normas,
libertad y estructuras, autonomia y heteronomia, independencia vy
solidaridad..., el alumno no se dejara llevar por la tendencia actual a
considerar las estructuras y las normas como una camisa de fuerza
impuesta a la espontaneidad creadora de la conducta humana. Sabra
entender esos esquemas como contrastes, no como dilemas, pues aprendid
en diversas disciplinas que la estructura, bien entendida, es principio de
vida —-de fuerza y solidez, de elegancia y levedad-, y la norma -si es juiciosa
y fecunda- ofrece un cauce a la libertad humana para desplegarse
airosamente.

Vemos que, merced a este método, las ensefianzas de las profesores
se conectan, en el espiritu del alumno, merced al hilo conductor de la
categoria de relaciéon. Ademas de trasmitir unas ensefanzas, los profesores
irradian un espiritu peculiar, un modo positivo de ver la realidad, una
perspectiva lucida desde la cual puede el alumno penetrar en el reducto
ultimo de la existencia. Esa perspectiva es la propia del pensamiento
relacional. A partir de ella es posible levantar todo el edificio de la formacidn
humana, pues, al ejercitar esa forma de pensamiento, nos preparamos para
descubrir que la meta -y, a la vez, el impulso- de nuestra existencia
personal es el ideal de la unidad.

De modo semejante a lo que sucede con el concepto de relacion, los
otros conceptos que deciden la marcha del proceso de crecimiento personal
pueden ser clarificados por las distintas areas de conocimiento. Si los
profesores arrojan luz sobre ellos, prestan una ayuda inestimable al
profesor de ética, que debe vivir con los alumnos el proceso de desarrollo
humano en su conjunto.

II. La importancia de la relacion en el estudio de la realidad

Conviene que los alumnos adviertan con claridad la importancia que
tiene la categoria de relacidon en las ciencias matematicas, las fisicas y las
naturales. Por eso, ampliamos ahora un tanto esta cuestion. Sin dificultad
podran ampliar, por su cuenta, lo indicado antes sobre el papel que juega la
relacién en las artes plasticas y en la musica.

61 Estas ideas son ampliamente expuestas en mi obra, ya citada: Poder formativo
de la musica. Estética musical, Rivera editores, Valencia 2010, 22 ed.
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Si quiere contribuir a la formacién integral de los alumnos, el profesor
de esta area debe asumir el espiritu de la investigacién cientifica actual y
proyectarlo sobre cuanto se estudie en clase. La Fisica de las particulas
elementales no puede ser reducida a un mero tema del programa. Es el
punto de vista desde el cual hemos de ver toda la realidad. La forma de
contemplar la realidad que muestra la Fisica actual nos impresiona y nos
invita a cambiar nuestro modo de pensar. Ya no podemos considerar el
universo como "una gran cosa, compuesta de muchas cosas menores". Esta
expresion de Ortega y Gasset podria llevarnos a un estilo rigido de pensar.
Visto a la luz de la investigacién actual, el universo se nos aparece como
una inmensa trama de relaciones, que constituyen todo cuanto existe,
desde las particulas elementales hasta la mas extensa galaxia.

El concepto de relacién cobra, asi, una importancia decisiva y nos
invita a superar todo estilo de pensar poco flexible, mas adecuado al
analisis de las meras cosas que al de las realidades abiertas a toda suerte
de interrelaciones. Al hacernos cargo de ello, recibimos una gran luz en
orden a comprender el largo alcance de nuestra tendencia al encuentro. No
olvidemos que, segun la Biologia actual mas cualificada, somos “seres de
encuentro”: vivimos como personas, nos desarrollamos y perfeccionamos
como tales creando modos valiosos de encuentro.

Los seres del universo, vistos como "nudos de relaciones" o "hiperespacios”

Lo que llamamos materia y vida, con su variedad inagotable de
formas y manifestaciones, esta constituido en el fondo por despliegues de
energia, configurada de modos diversos en el espacio-tiempo. "Particulas,
materia (atomos), campos de fuerza (atracciones, repulsiones), luz,
espacio, tiempo, velocidades, aceleraciones, masas (inercia), presiones,
temperaturas, densidades, etc.; todas estas expresiones no son sino
aspectos derivados de estos dos elementos fundamentales: la puesta en
forma de la energia®?.

Este origen comun de los seres explica 1) que haya una profunda
unidad entre la sustancia que nos constituye a nosotros y la que da cuerpo
a las realidades que nos rodean y hacen posible nuestra vida, 2) que todos
los seres tiendan a vincularse con otros y formen una especie de "campos
de realidad" complejos. Henri Prat los denomina "hiperespacios", término
cuyo sentido se corresponde en buena medida con el de "ambito". Si un
niflo te pregunta lo que es un pez, sefalas hacia uno de esos silenciosos
seres que se deslizan blandamente por el agua y dices: "eso es un pez". Tu
respuesta es muy incompleta; sugiere que la realidad llamada "pez" es algo
perfectamente delimitado, como lo es una cosa. Pero un pez es todo un
campo de realidad, que implica una serie de factores, relativos al espacio
(longitud, latitud, profundidad), al tiempo (estacién del afio, fecha, hora), a
la energia (radiaciones, longitudes de onda), a la materia (vientos, nubes,
precipitaciones, olas, corrientes, gases disueltos, sales ionizadas, bacterias,
virus, algas, animales). El pez flota, como un astronauta, en este espacio
multidimensional, que es el suyo, y a él se ajusta perfectamente merced a
los prodigiosos aparatos sensoriales que tiene en su linea lateral, a través
de los cuales percibe las menores variaciones de las cualidades del océano:
gases, sales, presion, campos eléctricos, etc. El pez constituye un sistema

62 H. Prat: o.c., p. 147.
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"hiperespacial", cerrado y abierto al mismo tiempo; independiente del
medio en que se halla inmerso y, a la vez, en interaccion con él°3,

Conviene sobremanera que el alumno se habitue a determinar los
factores que integran un "ambito" o "hiperespacio"; por ejemplo, el de un
submarino, un avién, una nave espacial... En todos ellos hay diversos
factores (relativos al espacio, al tiempo, a la energia, a la materia...) que
determinan el tipo especial de ambito o campo de realidad que
denominamos con esos nombres. Un submarino no se lo puede entender
como tal si no estd vinculado con la presién, la salinidad, las corrientes, el
campo magnético, la temperatura, los marinos que lo habitaran
activamente, etc.

Nuestro organismo constituye, asimismo, un "hiperespacio" o ambito
dentro de otro "hiperespacio" envolvente -el entorno- al cual se opone para
mantener su independencia, y del cual necesita para alimentarse, mantener
su actividad energética, crecer y reproducirse. Nuestra persona muestra
también estas dos condiciones: es independiente del entorno cultural y
realiza intercambios con él para nutrirse espiritualmente. Al transmitir sus
conocimientos a otras personas, realiza una especie de "reproduccién"
espiritual, porque de alguna forma "engendra" hijos espirituales en cuanto
modela su personalidad.

Un cristal que crece dentro de una solucion salina sobresaturada se
comporta, en cierto modo, como un ser vivo. De nuevo nos encontramos
con dos ambitos distintos y tensionados entre si. La configuracién del cristal
es totalmente distinta de la del medio exterior. Todos sus atomos estan
ordenados de forma perfecta, mientras las moléculas del medio estan
desordenadas.

En todos estos ejemplos queda patente que lo decisivo en la
formacién de un ser es la "configuraciéon" o con-formacién, que opera de
forma "contagiosa". Un germen de configuracién transmite su poder
configurador al entorno, sea un germen cristalino, o una protoestrella o un
impulso cultural... Un pueblo constituye un espacio multidimensional bien
configurado frente a los pueblos que forman su entorno vital, como el medio
ambiente lo esta respecto al ser vivo, y la solucidén salina respecto al cristal.
Lo decisivo en todo pueblo es su grado de configuracion interna, su "campo
unificador". Su energia vital pende de la unidad interna y de los tipos de
unién e intercambio que establece con el entorno. Al faltar esa capacidad de
union, sobreviene la disolucidon total y la muerte. Cuando hay factores
configuradores, el orden sucede al caos, la prosperidad a la miseria, la
fuerza a la impotencia.

Es decisivo para nuestra formacidon integral descubrir que el
nacimiento, desarrollo y declive de los seres esta regido por esta ley
universal: toda realidad debe tener en si un "principio unificador" que
mantenga su independencia al tiempo que lo relaciona activa y
receptivamente con su entorno. Es una norma que se observa en la vida de
un hombre y en un imperio, en una estrella y en una colonia bacteriana, en
un animal y en una escuela artistica, en un lenguaje y en un palacio, en un
tema musical y en una dinastia, en un ciclon y en una guerra, en una moda
y en una civilizacion...

Figlrense la importancia que reviste para un joven darse cuenta de
que su afan de independencia es legitimo, por responder a una necesidad

63 H. Prat: o. c., p. 23.
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de su ser, pero sdlo es fecundo si se coordina con la vinculacion al entorno,
forma de unidén activa que auna el dar y el recibir posibilidades. El cultivo
del narcisismo egoista por parte de personas particulares o de pueblos
enteros va contra corriente de la investigacién actual mas cualificada en
todas las areas. El "nacionalismo" exclusivista y agresivo respecto a los
pueblos vecinos constituye un fendmeno tumoral dentro del tejido de la
cultura contemporanea, porque supone un conglomerado de células
muertas, ya que soélo hay vida donde se coordina la independencia con la
interaccion solidaria. Nada extrafo que haya sido fuente de innumerables
dafos a lo largo de la historia.

Todos los seres vivos deben, en cierta medida, enfrentarse al entorno
para sobrevivir. Pero ese enfrentamiento tiene una finalidad constructiva.
Asi, los pueblos han de contrastarse, pero no oponerse; han de reconocer
que son distintos, pero no necesariamente distantes, extranos y hostiles. Si
ponen en juego su capacidad creativa y se relacionan con fines
constructivos, logran una armonia mil veces mas fecunda que las ganancias
inmediatas que se derivan de la agresividad. En la vida hemos de ser
combativos, no diluirnos blandamente en el entorno, mantener la propia
personalidad, pero esa combatividad no debe perseguir la anulacién del
otro, sino una eficaz colaboracién tensionada.

Relacion entre la mente y la realidad

Este orden admirable que vamos descubriendo entre los seres del
universo se da también entre la mente humana y la realidad. El matematico
comienza inspirandose en la realidad para llevar a cabo sus primeras
operaciones, pero pronto se eleva a un nivel de abstraccion. En este nivel,
aparentemente desligado de la realidad concreta, configura toda suerte de
estructuras logicamente articuladas, y mas tarde observa que le sirven para
comprender la estructura de la naturaleza, que "esta escrita en lenguaje
matematico" (Galileo Galilei).

En principio, la mente humana se nos presenta como auténoma,
capaz de operar en solitario, pero, al intentar conocer a fondo cdmo esta
constituida la realidad, descubrimos que mente y realidad se hallan en
sintonia, como si hubiera un plan de ordenaciéon conjunta del universo. Es
muy conveniente que el alumno se haga cargo personalmente de esta
enigmatica adecuacion entre mente y realidad, que hace del universo un
auténtico "cosmos", un conjunto ordenado. Para ello conviene que perciba
la profunda emocion que embargd a René Descartes y a Pierre de Fermat al
inventar la Geometria analitica -que permite pasar de una figura a su
ecuacioén, y viceversa-, y a Leibniz y Newton al poner las bases del "calculo
infinitesimal”, que hizo posible a la mente humana estudiar racionalmente
fendmenos de la naturaleza que parecian evadirse a todo control intelectual
preciso. El hecho de que hoy hablemos de "ciencias fisicas matematicas" -
sin una y intercalada- indica de por si el profundo vinculo, no por
enigmatico menos real, que une la mente y la realidad®*.

64 B. D'Espagnat: En busca de lo real. La visién de un fisico, Alianza Editorial,
Madrid 1983, p. 206. “...Ocurre -sin que sepamos por qué- que ciertos aspectos de
la realidad empirica entran en estas formas (matematicas) como si hubieran sido
amoldados a ellas originariamente (...)".
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Nada mas fecundo para la formacién que despertar en los jovenes la
capacidad de asombro ante la grandeza sorprendente de mil aspectos de lo
real. Esa labor se orienta en sentido contrario al reduccionismo, pues su
meta es enriquecer nuestra concepciéon de cada uno de los modos de
realidad, y no depauperarla. El empobrecimiento dificulta o incluso anula del
todo la posibilidad del encuentro. El enriquecimiento la facilita e incrementa.
A través de los estudios de Biologia, un profesor avezado puede despertar
en los alumnos un sentido de admiracion profunda hacia lo que implica la
vida, el hecho de que existan seres capaces de tener independencia
respecto al medio, ejercer un tipo especifico de control sobre él al tiempo
que reciben del mismo cuanto necesitan para pervivir. Hay que evitar que el
alumno dé por consabido todo cuanto lo rodea, por estar contemplandolo
reiteradamente desde la nifiez. Justamente, una de las tareas basicas de
todo educador es avivar la capacidad de sorpresa ante lo cotidiano, que es
el principio de la sabiduria.

Las consecuencias éticas de esta instalacion en el asombro son
insospechadas. Si un joven llega a sentir admiracién ante lo que es e
implica un arbol, un bosque, un campo en flor..., experimentara un dolor
casi fisico ante el deterioro del paisaje y extremard sus cuidados con la
naturaleza en torno. En esa misma linea, quien se abra al enigma
prodigioso del ser humano se guardara muy bien de pensar o expresarse de
forma superficial o frivola cuando se refiera a la vida naciente o declinante.

Relacidon entre teoria y practica

Al hilo del estudio de las Ciencias de |la Naturaleza resalta la estrecha
y fecunda vinculacidén que existe entre la "teoria" y la "practica". Esta
distincion, cuando se malentiende como escision, provoca graves dafos a la
vida humana, pues no hay actividad concreta que se ajuste a la realidad y
sea, por tanto, fecunda si no va orientada por un analisis "tedrico" de la
cuestién. El término "teoria" procede, en griego, del verbo "ver", muy
relacionado con el verbo "pensar". Ver algo con claridad es conocerlo
profundamente. La actividad tedrica no esta de por si alejada de la practica.
Es su mas fiel aliada, la base sobre la que opera. En toda actividad humana
bien orientada y realizada se da un influjo mutuo -una especie de "feed
back"- entre lo tedrico y lo practico, como resalta al estudiar
cuidadosamente la génesis de la técnica actual.

Por este motivo, la formacion integral de los jovenes requiere una
clarificacién tedrica muy aquilatada de lo que es la realidad en general y, en
concreto, la realidad humana. De ahi la necesidad de ponerlos al tanto de
los cambios que se van operando en la manera de concebir el ser humano y
su forma de desarrollarse. El gran bidlogo A. Portmann, al comienzo de su
trabajo sobre "la nueva imagen del organismo", advierte que nuestra idea
de la vida influye en nuestra actividad, y las investigaciones teoréticas sobre
los procesos nucleares del organismo pueden traducirse en actuaciones
sobre la persona humana tan fecundas como arriesgadas®>.

"Cada nuevo conocimiento -escribe el fisico W. Gerlach- amplié6 en medida
proporcional nuestra vision del macro y microcosmos. Ese nuevo saber
acerca del mundo cambié nuestra visién espiritual del mundo en el que

65 Cf. Die Welt in neuer Sicht, Editorial Barth, Manich 1957, pags. 24-25.
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vivimos y, consiguientemente, la cosmovisién segun la cual vivimos, asi
como nuestra situacién en el espacio material en que desarrollamos nuestra
existencia"®®,

Con espiritu afin al de estos grandes cientificos, el fildsofo Xavier
Zubiri subray6 con énfasis que "en el fondo de toda moral lo importante no
es el sistema de deberes que la sociedad determina; lo que importa es la
idea que se tenga del hombre"®’. Este texto figura como lema al comienzo
del libro para destacar que la formacion integral de los jévenes no puede
conseguirse mediante el estudio de unos cuantos temas, por bien
seleccionados y explicados que estén; exige que los formadores tengan una
idea cabal del hombre, no depauperada por prejuicios y malentendidos, sino
enriquecida por las aportaciones de la investigacion mas cualificada en
todos los ordenes del saber: el cientifico, el filoséfico, el artistico, el
deportivo, el teoldgico®...

Relacidn entre perfeccion organica y belleza

Llama la atencidn el nexo que existe, en muchos seres, entre la
perfeccion funcional y la belleza. Un panal de miel, una tela de arana, una
concha marina, una gacela de Grant, la trama membranosa de una hoja...
cumplen de modo perfecto su funcidn especifica y muestran una belleza
extraordinaria. Para realizar adecuadamente una funcién organica debe
haber unidad entre las partes y el todo, proporcion de las partes entre si,
medida o mesura de las mismas: justo las condiciones de la belleza segun
la Estética griega, que ha inspirado hasta hoy la busqueda de la belleza en
el mundo occidental. Desde la constitucion misma de la materia, las leyes
matematicas rigen la formacidon y crecimiento de toda realidad. Las
matematicas crean estructuras perfectamente ordenadas. Todo cuanto se
ordene conforme a estructuras matematicas es bello de raiz. En un retofio
de bambu, los intervalos entre cada dos pisos sucesivos disminuyen a
medida que la estructura del mismo se hace mayor. Eso mismo sucede en
la torre de San Fermin de Pamplona. El crecimiento se ajusta a la serie
numérica 2:3, 3:5, 5:8, 8:13, 13:21..., que se halla en relaciéon con la
famosa "seccion aurea", segun la cual la parte pequena es a la grande como
la grande es a la suma de las dos. Aqui se observa como el arte imita a la
naturaleza en su forma espontanea de crear belleza®.

La observacién de la naturaleza nos permite descubrir una y otra vez
como se unen estrechamente la configuracidon de las realidades, la
ordenacion perfecta de sus diversas partes y el logro de formas bellas.
Werner Heisenberg, tan eminente fisico como buen intérprete musical y

66 Cf. 0. c., pags. 5-7.

67 Cf. Sobre el hombre, Alianza Editorial, Madrid 1986, p. 425.

68 Es bien sabido que, sin un conocimiento un tanto aquilatado de lo que es la
experiencia religiosa, ni creyentes ni agnosticos pueden entender a fondo buena
parte de la historia de la cultura, que es la génesis de cuanto somos cada uno de
nosotros como personas y como seres sociales.

69 Cf. A. Lopez Quintas: El enigma de la belleza, Desclée de Brouwer, Bilbao 2016,
p. 101. A. Feininger: Anatomia de la naturaleza, Jano, Barcelona 1962.
Exactamente, la "seccion aurea" (o "numero de oro") viene dada por esta
proporcién: (¥ 5+1):2 = 1: (¥5-1) /2, que equivale a 0,618:0,382. Cf. W.
Tatarkiewicz: History of Aesthetics, Mouton, La Haya 1970, p. 72.
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entusiasta lector de Platdén en su lengua original, supo captar licidamente la
relacion entre la belleza, la unidad, el orden, la armonia, las interrelaciones
expresables en féormulas matematicas, la importancia de lo bello en la
busqueda de la verdad...

"En el momento en que el hombre descubre las ideas exactas -escribe-, se
produce en el alma de quien las ve un proceso indescriptible de extraordinaria
intensidad. Estamos ante el sorprendente estremecimiento del que nos habla
Platén en el Fedro: el alma recuerda algo que ha poseido desde siempre sin
darse cuenta. Kepler dice: geometria est archetypus pulchritudinis mundi, 'las
matematicas -podriamos traducir, generalizando- son el prototipo de la belleza
del mundo'. En la fisica atdmica este proceso ha tenido lugar hace mas de
cincuenta afios, y con premisas nuevas ha conseguido volver de nuevo al
estadio de bella armonia, perdido durante un cuarto de siglo"”°.

La Ecologia y la interrelacion de diversos seres

Hemos visto que la realidad esta constituida por interrelaciones desde
su ultima raiz. Nada extrafio que el universo esté formado por un conjunto
de "hiperespacios" o "ambitos", en los que diversos seres se agrupan en
torno a un principio unificador. Resulta muy instructivo para el alumno
descubrir el caracter de hiperespacio o ambito que presenta, por ejemplo,
un bosque. Un bosque es una comunidad de seres vivos intervinculados. Se
compone de diversos estratos -region subterranea, suelo, estrato herbaceo,
estrato arbustivo, techo- que forman un sistema de interrelaciones
nutritivas, es decir, el "metabolismo" del conjunto. Este metabolismo
implica dos acciones basicas: la bacteriana y la fotosintética. Las bacterias
"heterotrofas" actuan sobre los restos de plantas y animales que contiene el
suelo y los transforman en compuestos organicos. Estos son convertidos por
las bacterias "autotrofas" en sales minerales, que son absorbidas por las
raices de las plantas verdes y nutren el arbolado. La fotosintesis es una
fuente de alimento para las plantas a base de la energia solar. Los hidratos
de carbono sintetizados por los vegetales se combinan con las sales
minerales absorbidas del suelo para formar las proteinas de las plantas.
Estas proteinas alimentan a los animales herviboros, que a su vez nutriran a
los animales carnivoros. De este modo se forma una "cadena alimentaria".

En cada comunidad de seres vivos, unos seres sirven de alimento a
otros y éstos son consumidos por unos terceros, en forma encadenada. Ya
Charles Darwin destacd que el trébol rojo es polinizado por las abejas y de
éstas pende su existencia. Pero el raton destruye las colmenas para comer
la miel, con lo cual disminuye la poblacién apicola y se impide el crecimiento
del trébol. Mas he aqui que los gatos cazan ratones, lo que beneficia a las
abejas y al trébol... Las cadenas alimentarias se constituyen en forma
piramidal. En la base se hallan los seres mas pequefios y numerosos. Estos
son devorados por animales mayores, que, a su vez, son presa de otros
mas poderosos y mas reducidos en niumero. Cada animal depredador suele
consumir animales mas pequefios que ellos en un grado, por asi decir, a fin
de no consumir demasiada energia en la captura y asimilacidon del alimento.
De esta forma se mantiene el equilibrio ecoldgico.

Un ejemplo, asimismo, de cadena alimentaria es la que existe en el
mar entre los peces que mueren, la formacion del fitoplancton y el

70 Mas alla de la fisica, p. 248.
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zooplancton, los peces que se nutren de éste y son capturados por peces
mayores, que son luego capturados por el hombre o mueren y reanudan asi
la cadena... En relacién con la cadena alimentaria marina se halla el "ciclo
del guano". La corriente de Humboldt en Chile y Peru y la de Benguela en
las costas de Africa occidental sacan a la superficie del océano gran
cantidad de minerales, sobre todo fosfatos, que se hallan depositados en los
fondos marinos. Estos minerales alimentan el fitoplancton, y éste enriquece
el zooplancton. Gracias a ello, existen inmensos bancos de clupeidos, que
atraen a millones de aves marinas. Estas viven en colonias apretadas sobre
islotes costeros. Merced a la sequedad del clima, la capa de excrementos de
tales aves se conserva durante siglos sin perder su alta concentracion de
nitrégeno. Como estas aves guaneras se alimentan de anchovetas, cuando
se incrementd la pesca de esta clase de peces disminuyd la colonia de
aves. Las anchovetas son convertidas en fertilizantes y harina de pescado.
Pero la calidad del guano como fertilizante es superior a la del producto
derivado de la anchoveta. Ello obligd a cultivar de nuevo las aves
guaneras...

Estos casos de interaccién y otros mil que podrian aducirse ponen de
relieve la coordinacion que existe entre los seres vivos. Alterar esta
coordinacion supone hacer violencia a la naturaleza y perturbarla
gravemente, con notable dafo para el ser humano. J. J. Sanz Jarque nos
ofrece un ejemplo bien penoso en la obra La tierra, un hogar habitable. En
un lugar frondoso de los Pirineos espafioles se talaron arboles para construir
una fabrica. Esta decisién provocé una serie de agresiones en cadena al
paisaje. En principio, pareci6 que esta pérdida se traducia en una gran
riqueza. Al final, la vida humana se vio en esa comarca muy deteriorada’!.
Intervenir en la naturaleza con espiritu dominador, sin voluntad de didlogo,
significa rebajar los seres del entorno a condicién de medios para nuestros
fines. Tal envilecimiento impide la relaciéon constructiva con el entorno que
postula la auténtica Ecologia. Esta ha de basarse en un conocimiento lo mas
profundo posible de lo que son los seres del entorno humano y la
fecundidad que encierra su mutua interrelacion.

Diversos casos de interrelacion

El conocimiento de los vinculos que se dan entre diversos seres, a
veces muy alejados en tiempo y espacio, es decisivo para la formacion
integral de los jovenes.

A. El ciclo de las rocas. Ves una roca sedimentaria. Te llaman la
atencion sus diferentes estratos, que se asemejan a los diferentes "pisos"
de un pastel. A veces, en alguna de las rocas se halla incrustada alguna
planta o concha marina. Sin duda te asombra ese espectaculo, pero ésabes
leerlo, como se lee una partitura musical? Claude Lévy-Strauss comparaba
esas rocas a partituras, porque remiten a algo expresivo que se revela en
ellas, y la consideracién conjunta de ambas le inspird su investigacion del
sentido oculto de los mitos. Se trata de aprender a ver con profundidad,
mas alld de las apariencias sensibles. Contempla la roca "silenciosamente",
es decir, atendiendo simultdneamente a diversas realidades vy

71 R. Alvarado Ballester (ed.): O. cit., Professors World Peace Academy, Nueva
York 1990, pp. 92-95.
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acontecimientos, y veras, a lo largo de millones de afios, rios que arrastran
fragmentos de rocas erosionadas por el viento y el agua, y los sedimentan
en lagos y mares; la formacién de rocas debido a la presién de la tierra y al
carbonato de calcio; el agua que desaparece; la erosién que desplaza las
capas mas blandas de los sedimentos y deja al descubierto las partes mas
resistentes: rocas, montanas... Dentro de este "ciclo de las rocas" entra
también la reduccién de las rocas a lava, su salida al exterior en los
volcanes, la formacién de rocas de lava volcanica, etc. Al ver una roca, no
contemplas una realidad cerrada en si, bien delimitada, aislada del exterior;
sientes vibrar en ella la accién de muchas otras realidades durante periodos
de tiempo casi inimaginables. Es una forma sobrecogedora de contemplar la
génesis y el poderio increible de este universo en el que vamos cabalgando
por los espacios siderales a velocidades vertiginosas.

B. El ciclo del agua. Desde hace millones de afios el suministro total
de agua sobre la tierra ha permanecido constante, merced al intercambio
ininterrumpido entre tierra, mar y aire. Conviene que los alumnos conozcan
en pormenor este proceso. Cobraran un gran aprecio por muchas realidades
cuyo papel en la vida del hombre conviene no desconocer: por ejemplo, los
arboles. Un roble arroja a la atmdsfera unos 400 litros de vapor de agua al
dia y crea un microclima humedo a su alrededor. El vapor favorece la
formacién de nubes, y éstas facilitan la lluvia, que hace posible el
crecimiento de los arboles. La deforestacidon contribuye a la sequia, y deja a
la tierra fértil en grave riesgo de ser arrastrada por el menor temporal. Todo
en la naturaleza estd intimamente conectado.

C. La polinizacion de las plantas. Un caso de interconexion bien
conocido es el de la polinizacién de las plantas. La dualidad sexual en las
plantas es una manifestacion elocuente de la condicién relacional de los
seres vivos. Ver en bloque la condicién sexuada de las plantas, la funcion
fertilizante del polen, la colaboracion auxiliar del viento y los insectos para
conectar el polen de una flor con el pistilo de otra es contemplar el orden
preestablecido del universo y tocar fondo en lo mas originario, lo que esta
operante en el comienzo de la realidad: la relacion. Los pétalos, con sus
colores, sirven para atraer a los insectos y fecundar la planta. Una vez que
el ovulo fecundado se desarrolla, los pétalos se marchitan y mueren, pero el
pistilo sigue creciendo para poder contener y proteger las semillas recién
formadas. Este pistilo crecido es el fruto. No deja de ser emocionante
pensar que nos alimentamos de algo que nacié para hacer posible que las
plantas perduren. Se unen asi la belleza, el perfume, el buen sabor, el valor
alimenticio y la capacidad de perduracion.

D. Otros casos de interaccion. Multitud de temas de las ciencias
naturales ofrecen ocasidén propicia para subrayar esa unidad dinamica que
constituye la realidad del universo. Piénsese, por ejemplo, en los siguientes:

e La atmdsfera: origen de los vientos y las nubes, los cambios de
temperatura y presion....

e La formacion de las playas: su relacion con los rios, las olas marinas, los
cafones del fondo marino...

e Los diferentes climas que muestran las laderas de una misma montafa.

e La funcién ecoldgica de los insectos...
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II1. El pensamiento relacional fomenta el “espiritu abierto”

Actualmente, se encomienda a los profesores la tarea de contribuir
cada uno, desde su perspectiva peculiar, al logro de la formacidn integral de
los alumnos. Este tipo de formacidén sélo se realiza cuando cada uno se
ajusta a las leyes y exigencias de su propia realidad. La realidad humana se
desarrolla y llega a madurez a través del encuentro. En éste se centra toda
la vida humana auténtica: su ideal, sus valores, su creatividad. Para
entender en su génesis el acontecimiento de encuentro, debemos
comprender a fondo lo que son e implican los “ambitos", las “experiencias
reversibles”, los valores, la creatividad..., y, en la base de todo ello, las
interrelaciones.

Si vinculamos entre si los temas antedichos para que se enriquezcan
mutuamente, se alumbra en nuestro interior una forma de mirar la realidad
mas abierta, mas comprehensiva, mas penetrante y rica de matices. Al ver
asi la realidad, observamos que nada se explica plenamente a solas; todo
estd en conexion con todo, y alcanza su maxima dignidad cuando es visto
de manera relacional. Este modo de ver y de pensar es decisivo en la
formaciéon: ayuda a salir de si sin perderse, a hacer justicia a cada realidad
y al todo en que estd inmersa, a captar la articulacion interna de los
distintos procesos, a saber prever...

Esta misma impresiéon de claridad y plenitud es la que recibe el
alumno cuando, a lo largo de sus estudios, va asumiendo este método a
través de las distintas areas. Al ver que cada area le abre este amplio
horizonte de comprension de la realidad y de la vida, cobra una alta estima
de la misma. Con ello se salva el grave riesgo de que el alumno se forme
una idea pobre del alcance de las distintas disciplinas, y reduzca, por
ejemplo, la literatura a un conglomerado de datos, fechas, argumentos de
obras que relatan meras ficciones..., y considere la Historia como un relato
de hechos mas o menos azarosos, interpretados de modo partidista y
pasional.

El adiestramiento en la forma relacional de pensar nos dispone para
pensar con rigor, razonar de modo persuasivo y fundamentado, abrirnos a
la realidad en sus diferentes niveles y ganar facilitad para trascender los
niveles inferiores hacia los superiores. Esta flexibilidad de espiritu nos dota
de una especie de connaturalidad con los valores y las realidades
espirituales. Tal afinidad con lo valioso nos permitird, en los Temas
siguientes, analizar los grandes temas éticos y religiosos con los conceptos
y el método adecuados. Si intentamos comprender lo que sucede en un
nivel superior de realidad y de conducta con categorias elaboradas a base
de experiencias propias de los niveles inferiores, no haremos sino
tergiversar la realidad y desorientarnos. Por esta profunda razoén, diversos
pensadores contemporaneos advierten sagazmente que no procede estudiar
las realidades mas elevadas -como es el ser humano- con conceptos
adecuados solamente al estudio de los objetos de trato cotidiano, que son
dominables y manejables precisamente porque presentan un modo de ser
precario. Debemos analizarlas con los conceptos y con el método que les
son propios.
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9

EL ENIGMA DE LA BELLEZA?2

Desde antiguo, el arte -toda forma artistica y, de modo singular, la
musical- despertd en el ser humano una especial emocion. En la pelicula La
misién, un misionero jesuita se adentra en la espesura de un bosque. Al
llegar a un claro, saca de su funda un oboe y toca una melodia.
Subitamente, de la profundidad de la selva salen grupos de hombres
armados con lanzas. Pero no vienen en son de guerra, sino gozosos, pues el
hechizo de la musica los ha cautivado y ven al misionero como un portavoz
de la belleza y un heraldo de alegria y de paz. Esta obra tiene como
protagonista singular la musica, vista como un medio privilegiado de
comunicacién entre los hombres.

Beethoven afirma en su testamento de Heiligenstadt que, gracias a la
virtud y al amor a su arte musical, no recurrio al suicidio como salida a la
desesperacion’3. ¢Qué enigmatico valor tiene el arte para elevar el animo de
esa forma tan eficiente? Para contestar a esta pregunta, debemos clarificar
a fondo qué es la belleza. Ello nos exige volver al origen de nuestro canon
estético: la antigua Grecia.

I. Las categorias estéticas griegas

Los griegos fueron muy sensibles al fendmeno de lo bello y lo
cultivaron con extraordinaria maestria en tres niveles distintos. 1) Crearon
una literatura y un arte admirables -arquitectura, pintura, escultura,
musica...—; 2) reflexionaron sobre las condiciones que favorecen el brotar
de la belleza en las obras literarias y artisticas. Descubrieron, asi, las
“categorias estéticas”, y pusieron las bases de la Estética occidental. 3) Se
elevaron a un plano superior y se preguntaron genialmente qué es “la
belleza”, entendida como ese principio enigmatico que hace bellas todas las
realidades que admiramos como tales. Fundaron con ello la Metafisica de la
belleza.

En las diversas artes, los griegos nos dejaron monumentos
imperecederos de belleza, que todavia hoy nos asombran. Pero ellos tenian
conciencia clara de que no creaban la belleza; la encontraban, en cuanto la
hacian surgir, o, dicho con palabras certeras de Platén, “generaban obras en
la belleza”. De ahi su afan por determinar como se realizaba esta tarea
generadora. Para ello se esforzaron en precisar las categorias estéticas
decisivas, entre las que sobresalen la armonia, la repeticidén, la simetria, la
unidad en la variedad, el contraste, la luminosidad.

72 El tema de la belleza y del arte plastico y musical lo analizo en estas obras: E/
triangulo hermenéutico, Publicaciones Universidad Francisco de Vitoria, Madrid
2015; La experiencia estética y su poder formativo, Universidad de Deusto, Bilbao
2010, 32 ed.; Estética de la creatividad. Juego. Arte. Literatura, Rialp, Madrid 1998,
32 ed.

73 Una traduccion completa de este Testamento puede verse en mi obra Poder
formativo de la musica. Estética musical, o. c., pags. 301-303.
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Armonia

Al hilo de su labor creadora, observaron que la belleza de una obra de
arte surge como fruto de una relacidn armédnica de las partes que la
componen y de su ajuste a la figura humana, considerada como canon. La
armonia es integrada por dos tipos de relaciones: la proporciéon y la medida
0 mesura.

a) Lo sometido a medida era lo comedido, lo delimitado, lo ajustado a
la figura humana. Tal comedimiento debia darse en todas las realizaciones
humanas -artisticas, éticas, urbanisticas, politicas... - si habia de reinar en
ellas la belleza. Lo no mesurado era considerado por los griegos como
desmesurado, indelimitado, incontrolado, “barbaro”.

b) La proporcion consiste en fijar las dimensiones de las distintas
partes de una obra conforme a ciertos canones, expresables en formulas
algebraicas. Visitas el Louvre y admiras la elegancia y esbeltez de la Venus
de Milo, asi como la armonia de sus formas y la expresividad de su porte.
Esta es la forma cualitativa de contemplar la obra. Seguidamente, puedes
adoptar una actitud cuantitativa y reparar en la proporcion mutua que
guardan cada una de las partes de la escultura. Lucidos estudios han
descubierto que todas las partes se ajustan exactamente a las medidas de
la “seccién aurea” o “numero de oro” y a la funcién de la misma. Los
artistas y arquitectos griegos advirtieron que, si se divide una superficie en
dos partes, una de las cuales ocupe el 0,382 del conjunto y la otra el 0,618
-0 bien, el 0,528 y el 0,472-, produce un efecto de equilibrio y belleza. Las
proporciones de la Venus fueron calculadas de la forma siguiente. Se dividid
su figura idealmente en dos partes: desde la coronilla de la cabeza hasta el
ombligo, y desde aqui hasta la planta del pie. Esta segunda parte es la mas
larga: ocupa el 0, 618 de la longitud total. La otra cuenta solamente con el
0,382. (En el caso del Apolo del Belvedere, se invierten estas proporciones
para dar una impresidon, no de elegancia —-como en la Venus-, sino de
solidez). Cada una de estas dimensiones es subdividida en otras dos: desde
la coronilla de la cabeza hasta el arranque del cuello, y desde aqui hasta el
ombligo. La primera parte abarca el 0,472, y la segunda, el 0,528. Cada
una de ellas vuelve a dividirse; por ejemplo, desde el arranque del cuello
hasta la parte baja del seno derecho, y desde aqui hasta el ombligo. Y asi
sucesivamente, de modo que la superficie del cuerpo quede sometida toda
ella a proporcion.
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Fig. 3 Venus de Milo

Ambas formas de acceso a la obra -la cualitativa y la cuantitativa- se
complementan y fecundan, en cuanto contemplan vy analizan,
respectivamente, la proporcionada y mesurada interaccion de sus
elementos, vistos como fuente de expresividad, es decir, como ambitos, no
como meros objetos.

Al pasar ante una fragua, Pitdgoras repard en la distinta altura de los
sonidos producidos al golpear los yunques. Entrd, y advirti6 que esos
intervalos entre los sonidos eran proporcionales a las dimensiones de los
objetos que los producian. Este descubrimiento del nexo que media entre la
calidad y la cantidad produjo un estremecimiento de asombro en el espiritu
de los griegos, afanosos de penetrar en los enigmas de la realidad.

A partir de ese momento se inici® una carrera entusiasta en la
investigacion de las proporciones que se dan entre las medidas de los
materiales y el surgir de la belleza. La estética griega y la romana, la
patristica, la medieval y la renacentista estuvieron impulsadas, en buena
medida, por la intuicidn de que los fendmenos estéticamente valiosos se
ofrecen al hombre por dos vias: la intuitiva y la intelectual-calculadora, la
sensible y la matematica.

“Entonces -escribe Aristételes-, como todas las cosas parecian modeladas
segun los niumeros, y los nUmeros parecian lo primero en toda la naturaleza,
pensaron (los pitagdricos) que los elementos de los numeros eran los
elementos de todas las cosas, y que los cielos enteros eran armonia y
ndmero”74,

“Mira el cielo —exclama San Agustin-, la tierra, el mar y cuantas cosas hay
en ellos, ya brillen en lo alto o se arrastren, naden o vuelen aca abajo. Todo
esta investido de forma, porque todo tiene numeros. Suprime éstos, y los
seres se convierten en nada. ¢De quién proceden las cosas sino de quien
procede el nUmero, supuesto que en tanto tienen ellas ser en cuanto tienen
ndmero?"7>,

Los numeros y las formulas generan proporciéon y, por tanto, unidad y
orden, en el sentido positivo de ordenacion. Una realidad bien configurada

74 Cf. Metafisica A 5, 98 5b, 98 6b 8.

75 Cf. De libero arbitrio, 2, 16, 4. Por esta primacia del nimero en la Estética de
San Agustin, su libro De musica parece, a primera vista, mas bien un escrito de
algebra que de estética.
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es luminosa, en el sentido de que patentiza lo que es con toda claridad. Tal
patentizacion constituye su verdad. La verdad, la luminosidad y el orden
van siempre unidos en la generaciéon de belleza. Nada ilégico que la armonia
-y las categorias que de ella se derivan- ejerzan el papel de fuentes de luz.
La doctrina de las categorias estéticas puede condensarse en este grafico:

Armonia

.

repeticion, simetria, unidad en la variedad, contraste, integridad de
partes

N

luminosidad o “claritas”

Repeticion

Si repetimos un elemento sensible expresivo con el fin de crear un
ambito de vida, surge una fuente de belleza. Los elementos repetidos se
hallan aunados por un orden interno que les da configuracidon y sentido. La
riqueza expresiva de la repeticién se debe a un modo peculiar de armonia:
la unidad que forman los elementos repetidos al integrar su capacidad
expresiva. En el Partenén y demds templos griegos no se repiten las
columnas para insistir en lo mismo sino para crear un ambito de
majestuosidad y luminosa transparencia.

La categoria estética de la repeticién ha seguido vigente a lo largo de
toda la historia de la estética occidental. En los claustros se repiten
columnas y arcos para crear ambitos de marcha serena y recogida. Si
queremos comprender un claustro como obra de arte, debemos recorrerlo
sosegadamente —conforme al ritmo que sugieren las columnas y los arcos-,
hacer la experiencia viva de como confluyen en él la naturaleza y la obra de
las manos humanas, y codmo vibran en todos sus rincones siglos de vida
intensa.

En el Gloria de la gran Misa en si menor, Juan Sebastian Bach repite
unas 33 veces el versiculo del evangelio de San Lucas “En in terra pax
hominibus bonae voluntatis” (Y paz en la tierra a los hombres de buena
voluntad). En el lenguaje prosaico de la mera informacion, esta reiteracidon
seria del todo impertinente. En el lenguaje poético de la creacién de
ambitos, tiene pleno sentido porque crea un ambito de paz evangélica e
invita al oyente a adentrarse en él.

La repeticion da lugar a multiples recursos estéticos: el ritmo del
lenguaje poético y musical, la rima, la composicion de las diversas formas
poéticas, los estribillos, los temas musicales y poéticos...
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Simetria, unidad en la variedad, contraste, integridad de partes

Otras formas fecundas de conseguir armonia son 1) la simetria -
repeticion de un mismo elemento en torno a un eje, que puede ser vertical
u oblicuo—, 2) la conjuncion equilibrada de la unidad y la variedad, 3) la
alternancia de elementos contrastados, 4) la configuracién perfecta de cada
realidad, es decir la “integridad de partes”.

Todas las categorias estéticas proceden de la armonia y florecen en la
“claritas” o luminosidad. Esta es la meta de las categorias. Aquella es la
fuente.

Luminosidad o “claritas”

Desde antiguo se vincula lo luminoso y lo bello en el ambito de la
estética y la ética. Hablamos de un dia “espléndido” y de un vardn
“preclaro”, en la linea de la expresion latina “clarissimus vir”. La belleza es
fruto de la armonia, y ésta implica proporcion y medida, es decir,
ordenacién conforme a canones fecundos. Con razon, los clasicos definieron
la belleza como “el esplendor del orden”. Pero el orden lo establece la
forma. De ahi la vinculacion de la belleza al “esplendor de la forma”. Y la
forma es el principio vital de la realidad. Con toda profundidad se consideré
la belleza como “el esplendor de la realidad”, la realidad que, al estar bien
conformada o configurada, se manifiesta de forma luminosa, es decir:
espléndida.

Eminentes pensadores medievales acogieron con entusiasmo la
Metafisica de la luz elaborada genialmente por los griegos. El fendmeno de
la luz era sentido por ellos como la expresidén quintaesenciada de la belleza.
En la Escuela de Chartres se decia, como un lema: “Ipsa lux pulchra est” (la
luz es bella de por si).

Este asombro ante el valor simbdlico de la luz inspird al abad Suger la
construccién de la iglesia abacial de Saint-Denis, en las afueras de Paris. Asi
nacié el prodigio del estilo gético, que libera a los muros de la funcién
sustentante y los habilita para acoger amplisimas vidrieras. Este cambio
estilistico no fue debido, en principio, a la capacidad técnica de adelgazar
los muros, sino al deseo de vincular el mundo exterior y el dmbito interior, y
mostrar que todo el universo adquiere una especial luminosidad,
transparencia y densidad de sentido cuando se deja traspasar por la energia
creadora del Espiritu del Creador. Vistas desde fuera, las vidrieras
policromadas ofrecen un aspecto sombrio, inexpresivo. Desde dentro, se
asiste a la conversibn de wunos sencillos materiales en perlas
resplandecientes, simbolo del alma menesterosa que se transfigura al ser
iluminada por la gracia divina.

En el Renacimiento, la metafisica griega de la luz inspirdé relevantes
obras literarias, como la oda “El aire se serena”, dedicada por Fray Luis de
Ledn al musico Salinas:

«El aire se serena

y viste de hermosura y luz no usada,
Salinas, cuando suena

la mUsica extremada,

por vuestra sabia mano gobernada».



94

En nuestros dias, Martin Heidegger moviliza términos que aluden a la
luz cuando describe fendmenos bellos y acontecimientos de interaccion de
realidades. Basta leer su descripcion del templo griego y del cuadro de Van
Gogh "“Las botas de campesina”. En esas botas gastadas se halla toda la
vida de la campesina, su duro laboreo en la tierra hUmeda, sus esperanzas
en tiempo de siembra y su gozo sereno a la hora de la recoleccién.

“En la oscura oquedad del gastado interior de la bota -escribe- queda
plasmada la fatiga de los pasos laboriosos. En la ruda pesadez de la bota
queda retenida la tenacidad de la lenta marcha por los mondtonos vy
dilatados surcos del campo por el que corre un viento aspero. En el cuero
esta depositada la humedad y saturacidon del suelo. Bajo las suelas se desliza
la soledad del sendero al caer la tarde. En la bota vibra la llamada silenciosa
de la tierra, su callado ofrendar el grano que madura y su misteriosa
inactividad en el arido yermo del campo invernal. Este (til estd transido de
la inquietud latente por la seguridad del pan, la callada alegria por la
superacion renovada de la penuria, la angustiada espera del parto y el
temblor ante la amenaza de la muerte. Este Util pertenece a la tierra y esta
resguardado en el mundo de la campesina. Esta resguardada pertenencia le
confiere al (til su identidad y sustantividad””®.

Al contemplar en bloque estos aspectos de la vida de la campesina,
se nos “ilumina” su mundo peculiar. La luz brota cuando confluyen las
realidades que estan llamadas a dar origen a una nueva realidad. Tal
confluencia es un entreveramiento de ambitos, una ordenacién. De ahi que
la “integridad de partes” haya sido otra de las condiciones del surgir de la
belleza.

De aqui se infiere que lo contrario de la luminosidad o claridad no es
la profundidad, sino el caos, lo informe, lo no logrado, lo que no esta bien
configurado y no se muestra de modo espléndido, luminoso. A veces se
contrapone la profundidad del Norte europeo a la claridad del Sur, como si
la claridad fuera unida con la superficialidad. Si Bach y Haendel son
profundos, no le van en zaga Palestrina y Victoria. Si Goethe asombra por
su hondura, nunca admiraremos bastante la penetracion de Cervantes.

De lo antedicho se desprende que la armonia es la raiz de las
diversas condiciones del surgir de la belleza, y la luz es su corona. Por eso,
la luminosidad o “claritas” no puede verse como una categoria estética
entre otras; constituye su quintaesencia, pues la belleza es, de por si y en
si, una forma de luminosidad o “esplendor”. Con toda verdad puede decirse
gue “la luz misma es bella”, la luz que brota en la integracién armodnica,
bien proporcionada y mesurada, de diversos elementos expresivos.

II. Caracter relacional de las categorias estéticas griegas
Suele decirse que las categorias estéticas representan las

“condiciones objetivas” de la belleza. Objetivas, en el sentido de que no
dependen exclusivamente del sujeto cognoscente, sino que estan

76 Cf. Der Ursprung des Kunstwerkes, en Holzwege, V. Klostermann, Frankfurt
1957, 32 ed., pags. 21-22. La traduccion completa del texto heideggeriano relativo
al cuadro de Van Gogh y al templo griego la ofrezco en mi obra La experiencia
estética y su poder formativo, Universidad de Deusto, Bilbao 2004, 22 ed., cap. 3.
Actualmente contamos con una buena traduccion de Holzwege, debida a Helena
Cortés y Arturo Leyte: Caminos de bosque, Alianza Editorial, Madrid 1998, 42 ed.
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arraigadas en el “objeto de conocimiento” que es la obra de arte. Pero la
obra de arte no es un mero objeto, sino un “ambito”, una realidad abierta,
relacional, por ser capaz de ofrecer ciertas posibilidades y recibir otras. Las
categorias estéticas -armonia, simetria, repeticion, unidad en la
variedad...— no pertenecen ni al sujeto ni al objeto, tomados a parte, sino al
juego que hacen entre si. Jugar significa, exactamente, recibir activamente
posibilidades para crear algo nuevo dotado de cierto valor.

Es muy significativo que El Partendn, el emblematico templo griego,
implique en si mismo la relacion al posible espectador. Fue construido de tal
modo que las lineas verticales y las horizontales presenten al contemplador
la forma de un cuadrilatero perfecto, a pesar de las deformaciones visuales
que produce la luz sobre los materiales. Para ello, las columnas fueron
ligeramente inclinadas hacia dentro. De haber sido construidas en forma
vertical perfecta, aparecerian desplazadas hacia fuera. Las columnas que
quedan en sombra fueron dotadas de una mayor anchura, pues, al no
incidir en ellas la luz, dan impresién de mayor delgadez. Algo semejante
sucede con el arquitrabe y la base. Los constructores de esta obra modélica
tuvieron muy en cuenta que toda obra de arte es relacional, ni objetiva ni
subjetiva, sino ambas cosas a la vez. En el nivel de la creatividad se
superan muchas paradojas y multiples falsos dilemas.

Esta condicién relacional se da ya en el proceso de busqueda de la
belleza. Por genial que sea, el artista griego tiene clara conciencia —como
queda dicho- de que no crea la belleza con sus meras potencias personales;
la descubre, la encuentra’’. Los seres humanos sentimos dentro de nosotros
una voluntad de ascenso hacia lo divino —entendido como lo perfecto- que
los griegos denominaron “eros” —amor a lo elevado y relevante—; pero tal
ascenso extatico -que nos eleva a lo mejor de nosotros mismos- soélo
podemos realizarlo si lo divino —lo perfecto- nos sale al encuentro. Ese salir
al encuentro fue personificado en la imagen de las “musas”. Podemos
elevarnos a lo divino en cuanto lo divino se nos torna accesible. Esa
manifestacion de lo perfecto recibe el nombre enigmatico de “inspiracién”,
que es netamente relacional.

Este doble movimiento simultdneo —de abajo arriba y de arriba abajo-
puede visualizarse de la siguiente forma:

Lo divino, o lo perfecto Lo perfecto
T !

“Eros”, el impulso amoroso

hacia lo perfecto Las “musas” (fuente de inspiracién)
T !

El hombre, afanoso de lo bello El hombre inspirado

Cuando la belleza se encarna en una obra de arte y reluce en ella, las
condiciones que hacen posible tal encarnacion presentan también un
caracter relacional. La armonia, la simetria, la repeticién, la unidad en la
variedad... son condiciones propias de la obra y pueden ser sometidas a
verificacién. Pero, si han de adquirir valor estético, deben ser captadas y

77 Recuérdese que encontrar se dice en latin invenire, cuyo participio es inventum,
de donde procede el verbo espafiol inventar. Inventar no significaba tanto para los
griegos crear cuanto hallar.
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valoradas por un sujeto contemplador, dotado de la debida sensibilidad. Las
categorias estéticas no existen como tales sin la colaboracién del sujeto,
pero éste no es duefio arbitrario de ellas. Aqui resalta un hecho decisivo: el
pensamiento relacional supera por elevacion el pensamiento relativista,
tanto en su version subjetivista como en la objetivista.

Se teme a veces que, al no conceder primacia al pensamiento
objetivista, se diluya la solidez y la independencia de las obras de arte. Se
advierte que éstas poseen una estructura, tienen consistencia, gozan de
independencia respecto a su mismo creador, no son meramente subjetivas.
Nada mas cierto, pero es falso afirmar que tal independencia de las obras
de arte equivalga a estar cerradas en si mismas. Precisamente, la
consistencia propia de tales obras les viene del hecho de que son valiosas,
es decir, son fuente de posibilidades para quienes sepan y quieran
asumirlas como principio interno de actuacién. Ya sabemos que todo lo
valioso no sbélo existe, sino que se hace valer, pide ser asumido
creadoramente y realizado.

En Estética y en Etica es decisivo descubrir que no hay mas forma
eficaz de superar el relativismo que pensar de modo relacional y conceder la
importancia debida tanto al sujeto como al objeto. El valor de una realidad
no se descubre sin la colaboracién de un sujeto, debidamente dispuesto,
pero éste no crea dicho valor, no es duefio del mismo sino colaborador.

III1. El ascenso al plano metafisico: Qué es la belleza

Podria parecer que los griegos iban a aquietar su afan de busqueda
estética al descubrir las principales categorias estéticas. Sus reflexiones
sobre la génesis de las obras bellas dieron lugar a tratados que
determinaron la marcha del arte durante siglos. Vas al monasterio de El
Escorial y adviertes que el patio de los reyes esta edificado conforme a las
normas que fija, para la construccion de los atrios, el arquitecto romano
Vitrubio en su famoso tratado De architectura, inspirado en la sabiduria de
los arquitectos griegos. Lo que al final resulté un patio -por haberse
elevado la altura de la fachada principal- fue disefado, en principio, como
atrio, lugar de entrada a la basilica. La labor de maestros del arte realizada
por los griegos fue impagable, pero ansiaban ascender a un nivel todavia
mas elevado: el metafisico.

Un dia, encontré Sdcrates al sofista Hipias y le preguntd “qué es la
belleza” (ti esti to kaldn). Estaba en la plaza y alguien le dijo: “Tu hablas
mucho de cosas bellas, pero ésabrias decirme qué es la belleza?”. Se
sonrojé al advertir que no sabia contestar de forma precisa. No bien
encontré a un “sofista”, que -a juzgar por el nombre- debia de ser un
verdadero sabio, Socrates se apresurd a trasladarle la pregunta sobre lo
que es la belleza. El autosuficiente sofista no adujo sino ejemplos de
realidades bellas concretas —una joven, una yegua, un anfora, el oro...-,
pero no penetrd en el secreto Ultimo de la belleza’®. Al final de la larga
conversacion, el sofista, al verse reducido por Sdcrates al absurdo, perdio la
paciencia y le pidid que respondiera de una vez a la pregunta para no
perder mas tiempo. Sdécrates contestd que él no sabia hacerlo, pero que no
habian perdido el tiempo dialogando sobre ese tema, porque al final una
cosa le quedd clara: que “lo bello es dificil” (jalepon to kaldn).

78 Cf. Platon: Hipias Mayor.
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También nosotros padecemos esta carencia, pues todos llevamos un
Hipias dentro. Desde nifios, hablamos de cosas bellas, como de algo obvio,
pero, si nos preguntan “qué es la belleza”, entramos en perplejidad. Es el
enigma metafisico que nos hace tocar fondo en el misterio de lo real.

El enigma de la belleza

La belleza es uno de esos conceptos que rehlyen ser definidos, es
decir, descritos con contornos y limites bien determinados. Méas que
definirlos, hemos de procurar acotar su campo de accién y sugerir su
sentido profundo mediante ejemplos en los que tal sentido resplandezca de
forma patente e inequivoca, segun criterio de personas avezadas en
diversos paises. Tanto en el aspecto investigador como en el pedagdgico, el
método mas adecuado para clarificar la idea de la belleza es, sin duda,
adentrarnos en su campo de accién e irradiacion.

Canto la antifona gregoriana Rorate coeli desuper y me parece
bellisima; no me canso de repetirla, y cada vez me resulta mas sugestiva
por la expectativa de redencidn que sugiere, la paz que desprende, la
luminosidad del mundo a que me remite.

Oigo en una iglesia la Tocata y fuga en re menor de Bach. Me
sorprende la vibrante llamada del arranque, que parece venir de lo alto.
Inmediatamente, el rugido de la disonancia formada por la conjuncién del re
y el do # me sitla en la tierra y me causa zozobra. Pronto la musica parece
elevarse y perder pie. Pero, una vez y otra, el potente tutti vuelve a
situarme en un mundo de precisidn y vigor impresionantes. En la fuga, las
diferentes voces que entran en juego parecen en principio luchar entre si,
contradecirse, bloquearse el camino, pero sucede lo contrario: se
enriqguecen mutuamente y acrecientan su potencia expresiva, su energia
interior, su caracter contundente. Esa fuerza acrecentada dinamiza el
conjunto hasta la explosion final de energia, que sdlo puede aquietarse con
unos severos acordes en re menor, que dejan el templo repleto, al mismo
tiempo, de soberania y de paz. Es una obra muy bella, pero con una
modalidad de belleza distinta a la anterior. Aun tomadas en si mismas como
puras estructuras musicales, ambas muestran una gran afinidad por su
notorio cultivo de la belleza. No sé todavia definir la belleza de estas obras,
ni explicar por qué me parecen bellas, pero, desde que las oi por primera
vez, me vi inmerso en el reino de la belleza.

Contemplo el poema dramatico de Richard Wagner E/ holandés
errante, y me sobrecoge la balada de Senta. El leitmotiv de la redencion por
el amor me remite a un mundo de sentimientos muy hondos y depurados,
que parecen tomar cuerpo en la transparencia de la musica. Vuelvo a verme
incorporado a un mundo de belleza, revestida de otro ropaje, pero
igualmente atractiva y reconfortante. En los tres casos se trata de una
experiencia de inmersion en una realidad expresiva. Tal experiencia es
posible porque esta realidad no es un objeto, por excelente que lo
supongamos, sino un “ambito”, una realidad abierta, una fuente de
posibilidades.

Para comprender esto a fondo, debemos recordar que las artes -asi
como la literatura de calidad- no tienen por meta expresar objetos sino
ambitos; no relatan meros hechos sino acontecimientos; no describen
procesos meramente artesanales, sino creativos. Por ambito entiendo una
realidad que no estd cerrada en si sino abierta a otras realidades con las
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que se intercambia ciertas posibilidades. Un piano, como mueble, es un
objeto: podemos medirlo, pesarlo, manejarlo, situarlo en un lugar o en otro.
Como instrumento, es una realidad que nos ofrece posibilidades de sonar y
es capaz de recibir las posibilidades que tiene un pianista de crear formas
musicales en su teclado. Mas que un objeto delimitado, es como un campo
de sonoridad que se abre entre él y el pianista que lo toca. Podemos
considerarlo como un “ambito”.

Algo semejante puede decirse de una partitura musical. Como fajo de
papel, presenta las caracteristicas de un mero objeto: es delimitable,
pesable, asible, manejable... Como expresion de una obra musical, es una
fuente de posibilidades para conocer dicha obra y volver a crearla. Como
tal, merece ser tratada con respeto y estima, e invita a la colaboracion. Ha
de ser considerada, asimismo, como un “ambito”.

Las ultimas escenas de la épera Don Giovanni, de Mozart, plasman un
ambito de conflicto entre la actitud hedonista de Don Juan, por una parte,
y, por otra, la actitud ética y religiosa de Don Gonzalo. No se trata de una
lucha entre dos personas antagonistas (el verdugo y la victima), sino de la
confrontacién de dos posiciones ante la vida. De modo semejante, Antigona
de Sofocles no destaca el enfrentamiento de dos personas (Creonte y
Antigona) sino el de dos ambitos de vida: el de la ley positiva (representado
por el gobernador Creonte) y el de la piedad o ley natural, encarnado en
Antigona, hermana de Polinice, acusado de traicién y condenado al ultraje
supremo de no ser enterrado y quedar expuesto a la voracidad de las
alimanas.

La belleza se alumbra cuando respondemos a su apelacion

No sélo es dificil sino imposible determinar lo que es la belleza si
queremos hacerlo de forma dominadora, al modo como se procede con los
objetos. La belleza, al igual que todo gran valor, es mas una fuente de
realidad y de vida que una realidad bien delimitada, situable en un lugar o
en otro, manejable a discrecidn. Por eso, mas que intentar definirla,
delimitarla, marcar sus contornos, hemos de estar atentos a los diversos
modos como se nos revela cuando adoptamos una actitud acogedora de
escucha y colaboracién. Todo arte debe servir a la belleza, generando
obras en el campo de accién de la belleza. A pesar de su genialidad en la
creacidn artistica —o precisamente por ella—-, los antiguos griegos no se
arrogaron nunca el privilegio de ser creadores de la belleza; se consideraron
capaces de descubrirla, a través de las obras, como principio de su
excelencia estética.

Resulta sumamente instructivo advertir, al hilo de la Historia de la
Mulsica, con cuanto talento y esfuerzo se fueron descubriendo modos
distintos de cultivar la belleza, y se crearon formas, se fabricaron nuevos
instrumentos y se perfeccionaron los ya existentes, se configuraron estilos a
base de otros anteriores que habian llegado a su maximo logro, se crearon
toda suerte de obras excelsas, lugares privilegiados de revelaciéon de la
belleza... De este recuerdo histérico se desprende que los seres humanos
no engendramos la belleza; la descubrimos gradualmente a medida que la
cultivamos como fieles servidores suyos, mediadores en la tarea de mostrar
todas sus posibilidades. Mozart y Beethoven -entre otros muchos genios-
eran muy conscientes de que ellos no creaban la belleza; vivian y actuaban
en su reino y creaban obras en las que ese principio de elevacién espiritual
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resplandecia de forma sorprendente. La belleza no la creamos; estamos
dindmicamente en su campo de actuacidon, como nos hallamos, sin
advertirlo, en un campo gravitatorio o electromagnético.

La belleza no se halla en las obras artisticas -y en todas las
realidades que juzgamos bellas, tal como ciertos paisajes y pueblos -, al
modo como un objeto se halla en un determinado lugar. La belleza surge
entre las realidades estéticamente valiosas y el contemplador capaz de
recibir activamente las posibilidades que le ofrecen. Al hacerlo, se siente
inmediatamente en presencia de la belleza, nutrido espiritualmente por ella,
elevado a un estado de gozo. Para descubrir que una obra es bella, no hace
falta confrontarla con otra que sea considerada como tal. Es una impresién
originaria. Cuando oi por primera vez la Fantasia cromatica y fuga de Bach,
me senti invadido de belleza, de orden, de energia creadora, de una especie
de ganas arrolladoras de vivir. La fuerza vibrante de la fantasia, el fluir
sereno e ininterrumpido de la fuga se convirtieron, de por si, en un
referente, y ampliaron notablemente mis espacios interiores. Lo mismo me
sucedié con los Motetes de Victoria, Palestrina y Bach, que me revelaron un
mundo de una calidad sobrehumana.

La belleza artistica la encontramos cuando respondemos a su
apelacion. Esta respuesta implica una disposicion adecuada del animo:
cierta sensibilidad natural y alguna preparacion estética. Cierto es que hay
formas sencillas de experiencia estética que podemos realizar
espontaneamente si estamos dotados de cierto gusto. Cuando, de nifio, oia
la cancion gallega “Umha tarde na eira do trigo”, solia decir
espontaneamente: “iQué bonita es!”. Si me preguntaran -como Sécrates a
Hipias- qué es la belleza, no hubiera sabido contestar, pero estaba bien
seguro de que mi afirmacién era cierta. La belleza es una de esas realidades
-como la bondad, la simpatia, la afabilidad...- que se nos revelan por via
de presencia, sin necesidad de llegar a ellas a través de razonamientos.
Puedo progresar inmensamente en el conocimiento de lo que es la belleza -
la natural y la artistica—, pero apenas afiadiré un apice al encanto que me
producia, en mis despertares infantiles, el paisaje marino de la ria de Ferrol.
Tenia buena vista, cierta sensibilidad estética, afan de vivir plenamente, v,
cuando veia un paisaje asi, la belleza se me revelaba espontdneamente.
¢Como llegd Beethoven a sentir que “lo mas bello de la tierra es un rayo de
sol atravesando la copa de un arbol”? No necesité seguir ningun curso o leer
sesudos tratados de Estética. Le basté pasear por el campo en primavera,
con los ojos bien abiertos.

La belleza se nos da en una especie de campo espiritual en el que nos
hallamos instalados desde antes de nacer. Todo descubrimiento estético es
un acceso a la belleza, a ese espacio de luz y armonia en el que
participamos como en un tesoro comun. Para comprender la valia de ese
tesoro compartido, basta imaginar por un momento que en el mundo no
existiera la armonia, el orden, la medida..., y que todo presentara la fealdad
de lo cadtico.

El acceso a la belleza se da por via de elevacién; nos vemos atraidos
hacia ella, pero no arrebatados de modo que perdamos la libertad creativa
y, con ella, la personalidad. El gran artista se ve, a menudo, llevado en
volandas, pero conserva la serenidad suficiente para mantener las riendas
de la inspiraciéon. En el Andante del Concierto para piano en re menor,
Mozart se ve sorprendido por la inspiracion genial, pero embrida ese
torrente inspirador y mantiene el discurso dentro de unos cauces perfectos,
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que, lejos de arrollarnos, nos invitan a seguir por dentro la marcha
equilibrada de la obra.

El canon de la belleza

Se han propuesto diversos criterios o canones para juzgar cuando
una realidad es bella. El criterio griego de la armonia (constituida por la
vinculacién de proporcidon y medida o mesura) fue muy fecundo y orientd
los estudios estéticos durante mas de 20 siglos. A ese criterio se afiadié en
el Romanticismo el de la expresion. Una obra que nos revela luminosamente
un mundo humano -el mundo, por ejemplo, del desvalimiento, encarnado
en la figura de un nifo enfermo que es ayudado a penetrar en el mar- es
muy expresiva y, en cuanto tal, bella. Por eso se entiende la belleza como el
resplandor peculiar que produce la manifestacion luminosa de una realidad.
De antiguo viene definida como el resplandor de la realidad (“splendor
realitatis”). Pero toda realidad concreta se constituye merced a la forma,
que la configura y ordena. La belleza serd definida, consiguientemente,
como el resplandor de la forma y del orden (“splendor formae, splendor
ordinis”).

Tomas de Aquino, maestro en el arte de condensar los pensamientos
en frases bien cinceladas, nos leg6 dos definiciones de la belleza:

13) «Son bellas las cosas que, al ser vistas, agradan» (Pulcra sunt
qguae visa placent). Siguiendo una sugerencia de San Agustin, podemos
preguntarnos si las realidades bellas son bellas porque agradan o si agradan
porque son bellas. Sabemos, por experiencia, que no todas las personas
estan capacitadas para percibir la belleza de una obra artistica y sentir
agrado ante ella. La belleza es un valor relevante, y este tipo de valores
sOlo se revelan a quien esta bien dispuesto para asumirlos creativamente. E/
arte de la fuga de Bach es una delicia para quienes son capaces de vibrar
interiormente con los juegos contrapuntisticos y vivirlos como si los
estuvieran gestando. Pero al no iniciado en este género de expresividad
puede resultarle una obra criptica y tediosa. Podemos afirmar, pues, que
ser fuente de agrado y de gozo para personas debidamente preparadas es
una de las condiciones de la belleza. Si el buen olor de un campo indica que
estamos ante plantas en sazdén, el sentimiento de agrado, visto como la
reaccidon de toda la persona ante lo valioso, es, en el plano espiritual, un fiel
detector de la belleza.

23) Lo bello es una “luz que resplandece sobre lo que esta bien
configurado” (lux splendens supra formatum). Santo Tomas expresa aqui la
intuiciéon nuclear de la estética griega, la romana y la patristica: la belleza
va unida siempre con el orden, y éste irradia una luz singular. La
admiracion por el fendmeno sorprendente de la luz inspird, en buena
medida, el pensamiento griego, el romano y el patristico, e inspiré los
estilos gético, barroco y rococé.

Estos criterios o canones de belleza nos ayudan a vislumbrar por
qué unas realidades suscitan en nosotros admiracion y gozo estético, y
otras no. Pero la belleza sigue siendo enigmatica. No acabamos de
comprender por qué razén un simple tema musical nos enardece al solo
oirlo y otro nos deja frios; qué tiene un giro melddico para encender nuestro
entusiasmo y dejarnos prendidos, aunque sea muy sencillo. Pensemos en el
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tema del tercer tiempo de la Sonata en do mayor (“Aurora”) de Beethoven.
Estd compuesto conforme a reglas y proporciones, pero otros no lo estan
menos y nos dejan indiferentes. Este tema beethoveniano tiene angel,
gracia, luminosidad, el “no sé qué” latente en la poesia auténtica, segun
expresion de nuestro Padre Benito Feijoo.

La belleza es, en definitiva, enigmatica, aunque no irracional. Se
muestra por vias distintas de la razén que quiere apresar intelectualmente
la realidad. La belleza es esquiva a todo intento de aduefiarse de ella. La
cancién polifénica No la podemos dormir es muy sencilla, pero tiene una
gracia inefable que nos conmueve en las veladas de Nochebuena. El “Et
incarnatus est” de la Misa en do menor de Mozart puede parecer un aria de
coloratura -usual en la dpera diociochesca-, pero presenta el encanto
peculiar de los retablos navidefios. éDe doéonde procede este peculiar
hechizo? No lo podemos determinar con el lenguaje prosaico. Sélo el buen
gusto -el sentido musical que llamamos "“musicalidad”- nos sugiere
intuitivamente cuando se da tal encanto y cuando falta. El perfume es una
sensacion inexplicable. No hay razén alguna para que uno te agrade y otro
te repela. De modo semejante, la capacidad que tiene el Aria de la Suite en
re de Bach para elevarnos a una region de claridad, transparencia y amor
sin limites no la podemos explicar, mas si sentir y valorar.

La belleza artistica va estrechamente unida a la inspiracién, pero este
concepto no es menos misterioso que aquél. Sentimos una obra como
inspirada cuando tiene un alma que la impulsa y da sentido, la unifica y
dota de una peculiar energia, viene del corazéon y apela al corazén. Parece
transmitirnos un mensaje que procede de lo alto, y por eso emociona.
¢DOnde encuentra Mozart esa belleza sin macula, sin decaimiento alguno,
que nos sorprende como un paisaje radiante en casi todas sus obras?
Mozart no va nunca a tientas, no vacila, no estd esperando a que se le
ocurra algun motivo sugerente; rebosa de ideas desde el comienzo y las
expone con generosidad, a borbotones, como quien comunica todas las
maravillas que descubrié en un viaje. éDe qué regidn admirable viene este
compositor cada vez que se dirige a nosotros con una obra? Bien se ha
dicho que jamas estimaremos como es debido el don que nos concedid el
Creador al regalarnos a este hombre de figura diminuta, inquieto,
simpatico, aparentemente superficial pero comprometido dia y noche con la
belleza. Su vida no tenia otra meta que ponernos en presencia de lo bello,
hacernos ver y sentir que es posible un reino de belleza, de orden y bondad.

La belleza y la bondad

A veces, una accion buena la calificamos de “hermosa”, término
propio de la Estética, no de la Etica. Vemos a un nifio ayudando a un ciego
a cruzar la calle, y decimos: "iFijate, qué bonito!”. Recordamos como el
Padre Damian se inmold por los leprosos, y consideramos su actitud como
sublime. Estos dos calificativos son de caracter estético. ¢Se confunde aqui
la ética y la estética? Mas que de confusidn, se trata de complementacion.

Los antiguos griegos descubrieron la profunda afinidad que existe
entre la belleza y la bondad debido a la armonia que late en ambas. Cuando
la armonia es de tal calidad que nos invita a la contemplacién, utilizamos
términos tomados de la estética mas que de la ética. Si un adulto ayuda a
un minusvalido, realiza una buena accién, que nosotros solemos estimar.
Cuando un niflo modera su natural inquietud, se detiene y ajusta su ritmo al
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del ciego para ayudarle a salir de un apuro, lleva a cabo una accion que es
“digna de ser vista” y, por ello, no sbélo es buena sino bella. Esta belleza,
cuando supera los limites de lo que solemos ver en personas de vida
éticamente recta, alcanza la alta cota de lo “sublime”, el término estético de
mayor excelencia. La intuicion de la afinidad profunda que hay entre belleza
y bondad llevé a los griegos a unir lo bello (“kalés”) y lo bueno (“agathds”)
en una sola palabra: “Kalokagathia”.

«La accion heroica -advierte el escritor francés Gustavo Thibon- no
sOlo tiene un valor de utilidad; posee, sobre todo, un valor
trascendente de ejemplo. Instintivamente se siente que existe menos
para servir a alguien o a algo que para ser contemplada. A la nobleza
y al heroismo corresponde unir en las alturas la belleza y el bien, v,
en la cumbre, realizar la sintesis de lo bello y de lo bueno»7°.

La belleza nos da posibilidades para perfeccionarnos. En principio, nos
produce asombro. La encontramos en la vida y la admiramos. Lo admirable
no es lo raro, lo anormal, sino lo sobremanera valioso, lo que asombra por
su calidad. Una rosa que exhala su olor especifico y se nos muestra como
floracion del rosal y expresion del mismo -rosal que aparece, a su vez,
como expresion viva de la madre tierra, que lo amamanta...—- no es algo
extraordinario pero si maravilloso, por lo que significa el hecho de que una
flor se revele y exprese de manera tan delicada, atractiva y a distancia, y
sea, asi, la mensajera de la planta y de su vinculacién ecoldgica a la
naturaleza entera.

Esta capacidad de descubrir, con ojos asombrados, nuevas y
sorprendentes bellezas -la luz, las formas artisticas, la expresividad del
lenguaje... - y dar lugar a realidades y acciones bellas hemos de
incrementarla en todo momento. Vamos, pues, a afinar lo mas posible
nuestra sensibilidad para la belleza haciendo experiencias de diverso orden,
y de ellas se desprender3, sin pretenderlo nosotros expresamente, una idea
enriquecida de lo bello: su caracter irradiante, su fuerza persuasiva, su
capacidad de hacerse valer, sus distintos modos...

No sélo existe la forma de belleza exquisita que perseguian en todo
momento espiritus refinados como Oscar Wilde. En las situaciones mas
sombrias puede brotar la belleza, aunque no parezca haber tipo alguno de
luz que pueda suscitarla. Debemos cultivar el sentido de la belleza en todos
los érdenes. Vestir a un nifo puede ser algo muy bello, pero también dar de
comer a un anciano desvalido que no logra hacerlo sin mancharse. Es un
tipo singular de belleza. Un nifio disminuido que se introduce a trompicones
en el agua del mar no presenta la misma belleza que un cuerpo lozano
cuando se echa a nadar. Pero el gesto de ayudar a ese nifio a bafarse tiene
una belleza inigualable en el plano ético.

79 Cf. El pan de cada dia, Rialp, Madrid 1952, p. 49. Con su habitual lucidez y
profundidad, Goethe vincula la belleza y la bondad en estos versos: “"No es distinto
lo bello de lo bueno; lo bello / es sdlo lo bueno que se nos muestra amorosamente
velado”. (Unterschieden ist nicht das Schéne vom Guten; das Schéne / ist nur das
Gute, das sich lieblich verschleiert uns zeigt). Apud Rudolf Schott: Der Maler B6 Yin
R4, Zurich 1960, p. 42.
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La belleza que salva

En su obra El idiota (I1I, cap. V), Fedor Dostoievski advierte que “la
belleza salvara al mundo”. Se refiere a la belleza redentora de Cristo. Es
conveniente meditar hasta el fondo esta sentencia porque, ante las
multiples calamidades que afligen a las gentes, puede considerarse como un
esteticismo frivolo dedicar tiempo a contemplar realidades bellas. Esta
objecidn es dificilmente rebatible si reducimos la experiencia de la belleza a
dejarse mecer por el agrado de las proporciones armoniosas, el halago del
color y el sonido, la fuerza seductora de ritmos electrizantes. En cambio, no
tiene sentido tal reparo cuando advertimos que, al entrar en contacto
directo con la belleza, nos sentimos atraidos hacia lo mas valioso. Tal
atraccidon no es una mera efusividad sentimental; es la instalacion personal
en una region elevada.

Beethoven confesd, en cierta ocasidon, que a él se le habia concedido
vivir en una region de belleza inigualable, y la tarea de su vida consistia en
transmitir a los hombres ese tesoro a través del lenguaje musical. Cuando
oimos los primeros compases de su Misa Solemne, nos vemos inmersos en
un reino de belleza sin par, pero nuestra atencidon no se queda prendida en
el halago que nos produce; nos adherimos plenamente al torrente de
suplica que fluye de la humanidad hacia el Creador cuando se entona el
Kyrie eleison.

Este poder elevador del arte musical lo experimentd vivamente un
genio de la direccion orquestal, Leopoldo Stokowski:

«Es imposible describir esto con palabras; sin embargo, todos hemos
sentido el haber sido llevados mediante el magico poder de la musica
lejos de este mundo, hacia estados de emocién de irresistible poder y
misterio, completamente desconectados de nuestra vida real, a veces
temerosos, otras con una vision extatica de la belleza, en una tierra
de ensueno que jamas olvidaremos...»80,

Conviene notar que ese éxtasis estético no constituye un rapto
irracional —como a veces se afirma-, sino un acto de /ucida participacion en
el mundo de la belleza, con la consiguiente elevacion a lo mejor de uno
mismo®!. No pocas personas se vieron en un momento dado inundadas de
belleza, sumergidas en un mundo de perfeccion que las lanzo
decididamente hacia lo alto. Lo alto significa aqui exactamente el reino de
los grandes valores, que constituyen, en todo rigor, e/ hogar del espiritu. Me
refiero a la bondad, la justicia, la verdad, la unidad, la belleza. Estos valores
eximios son reales, pero no al modo como lo son los entes concretos que
tenemos a mano en la vida diaria. Son “la tercera potencia” de que habla V.
Soloviev: la que hace que existan actitudes y acciones buenas, justas,
verdaderas, bellas, generadoras de unidad. Cuando me siento ob-ligado en

80 Cf. Musica para todos nosotros, Espasa-Calpe, Madrid 1954, 52 ed., p. 234.

81 Sabemos que Platon tuvo vacilaciones a este respecto. En el didlogo Ién indico
que el poeta se halla “transportado”, “arrebatado” por la inspiracion. En el Fedro

opina que es elevado a un nivel superior por una especie de “locura divina” (theia

mania) que no lo priva de su lucidez cotidiana sino la potencia.
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mi interior a la bondad y pienso que debo incondicionalmente hacer el bien
y evitar el mal, me hallo en esa regién de los valores radicales. Y lo mismo
cabe decir de los otros cuatro valores. Al optar incondicionalmente por estos
valores, nos movemos en el nivel 3.

Pero épor qué he de ser incondicionalmente bueno y justo, por
ejemplo, con alguien que ha lesionado mi honor arbitrariamente, sélo por
ensafiarse con quien juzgaba desvalido? Todo mi ser se revela ante tal
injusticia, pero una voz interior me dice -como sucedié a Socrates- que
debo practicar el bien en toda circunstancia. Para fundamentar esta opcién
radical, no hay otra via que elevarse de nivel y recordar que todos los seres
humanos procedemos de un Ser Perfecto, el bueno y justo por excelencia,
gue nos cred a su imagen y semejanza y nos dotd, con ello, de una dignidad
inquebrantable (nivel 4). En esa dignidad se funda el gran precepto del
Senor de que vivamos en unidad y nos amemos unos a otros.

El descubrimiento de estos dos niveles de vida (el nivel 3 y el nivel 4,
gue hacen posible una vida humana auténticamente creativa, nivel 2) nos
permite comprender en alguna forma cémo, al encontrarnos en presencia
de la belleza -con su inmensa fuerza de atraccidon-, nos sentimos
trasladados al reino de lo divino, lo incondicionalmente bueno, justo,
amable y bello. Al atardecer de un dia de Navidad, el gran diplomatico y
poeta Paul Claudel acudié a la catedral de Notre Dame, a la hora del canto
de Visperas. Lo hizo sin intencion religiosa alguna, sélo por inmergirse en el
grato y noble ambiente que crea la musica sacra navidefa. Estuvo de pie,
apoyado en la ultima columna de la derecha, mirando hacia el coro. De éste
salian chorros de musica bellisima que llenaban las naves de una intensa
alegria. Cuando, al final, sond el canto navideno Adeste fideles, que invita a
las gentes a reunirse en torno al Nifio, el agndstico poeta se sintid
transportado a un reino de bondad tan acogedor que no dudd en tomarlo
como su hogar; tan real y poderoso que no pudo sino adentrarse en él.
Comprendié enseguida que muchos aspectos de su vida necesitarian
retoques y ajustes. Pero el gran paso estaba dado. No se traté de una
decision precipitada, tomada sobre la ola de una efervescencia sentimental.
Claudel no sdlo oyd unos cantos bellos; se vio sumergido en el mundo de la
belleza y elevado por ella al nivel 3, en el que se gestan las opciones
radicales a favor de los grandes valores. Al vivir una de tales opciones, se
sintié transportado al nivel 4, en el que se fundamenta esa “religacién”
incondicional a la belleza. Sin saber bien cémo, fue subitamente introducido
en un mundo nuevo, cuyas inmensas posibilidades tendria que ir asumiendo
poco a poco, con el tempo lento de los procesos de maduracién espiritual.

En estos procesos de elevacion a lo divino juegan un papel decisivo el
asombro y la admiracion suscitados por lo altamente valioso. En un
momento de crisis, Jorge Federico Haendel, el genial compositor barroco,
veia cegada en buena medida la fuente de su inspiracion. Una tarde se puso
a callejear por el viejo Londres, y, de repente, advirtié que, en una casa,
una joven tocaba el piano y cantaba una cancién relativa a la historia de
Israel y a la vida, muerte y resurreccion del Sefior. Su espiritu se
transfigurd. Volvid a casa, y durante 22 dias se consagrd febrilmente a la
composicion del oratorio E/ Mesias. “Me parecié estar en el Cielo”, confesé
posteriormente. Esta transfiguracion espiritual —cuyo fruto admiramos una
vez y otra a través de interpretaciones cada cual mas bella- fue debida al
hecho de entrar en contacto con la plenitud de vida que expresaba una
sencilla cancién. En ella habia energia sobrada para inspirar una
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composicion admirable. Esta anécdota nos hace pensar en los sugerentes
versos de Holderlin:

«El que ha pensado lo mas profundo ama lo mas viviente.
Comprende la juventud en sazén el que ha contemplado el mundo;
Y los sabios acaban a menudo

inclindandose hacia la belleza»#2.

10

LA LITERATURA DE CALIDAD,
FUENTE DE FORMACION HUMANAS3

En el momento de encrucijada que vivimos, nada mas
importante que configurar métodos formativos muy eficaces a
base de las actividades que mas atraen a los nifios y jovenes
de hoy. Entre tales actividades figura, en primer plano, la
asistencia a proyecciones cinematograficas. Conviene, por
ello, encontrar un método que permita convertir las peliculas
de calidad en una fuente de formacion. Como en toda buena
pelicula late un libreto literario sobresaliente, debemos
fundamentar dicho método en un analisis liacido del poder
formativo que alberga la literatura cualificada. Es el propdsito
del presente capitulo.

Padecemos hoy una situacion de “emergencia educativa” en dos
aspectos: el cuantitativo -la falta de los conocimientos necesarios- y el
cualitativo: el colapso en la forma de pensar. Esta segunda forma de
emergencia es la mas peligrosa y la mas dificil de erradicar. Se necesitan
verdaderos formadores que no sélo transmitan contenidos sino que, a la
vez, ayuden a las gentes a pensar de forma aquilatada, ajustada a las
condiciones de la realidad.

Para facilitar esta tarea, he elaborado seis métodos, en los cuales no
deseo tanto comunicar contenidos cuanto ayudar a las personas a
descubrirlos por si mismas. De esta forma se promueve sobremanera su
creatividad, como explico en la obra Descubrir la grandeza de la vida®*.

82 “Wer das Tiefste gedacht liebt das Lebendigste.

Hohe Jugend versteht wer in die Welt geblickt,

und es neigen die Weisen

Oft am Ende zu Schénem sich”.

83 El método /udico-ambital de analisis literario lo expongo de forma teodrica y
practica en las obras: Como formarse en ética a través de la literatura, Rialp,
Madrid 2008, 32 ed.; Literatura y formacion ética, Puerto de Palos, Buenos Aires
2006.

84 Desclée de Brouwer, Bilbao 2011, 22 ed.
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e El primer método ayuda a descubrir las doce fases del desarrollo
humano. Al hacerlo, se aprende el arte de pensar con la debida
precision.

e Los métodos segundo y tercero aplican el primer método a dos grandes
tareas: a) convertir en fuentes de formacion humana la literatura, el
cine, las artes plasticas y la musica.

e El método cuarto muestra a los profesores una forma viable y
relativamente facil de convertirse en formadores de la personalidad de
los alumnos.

e El quinto método descubre la forma de aplicar los métodos anteriores a
la gran tarea de la humanizacién de la empresa

e El sexto método descubre los ardides de la manipulacion del hombre a
través del lenguaje y muestra la forma mas eficaz de superarlos.

Coémo convertir la literatura de calidad en una fuente de formacion

En el momento actual de confusidn y desconcierto, ninguna tarea
mas urgente que elaborar métodos eficaces para instruir a las gentes en las
cuestiones basicas de la ética. Esta instruccion ha de realizarse de tal forma
que los destinatarios de la misma se sientan respetados en su libertad y
dotados de las claves de orientacion necesarias para orientarse
debidamente en las encrucijadas de la vida. La formacion verdadera
consiste en adquirir poder de discernimiento, y éste sdlo se alcanza si se
conoce la légica que rige internamente los diversos procesos humanos.

Actualmente, los jévenes se resisten a aceptar doctrinas por la via del
argumento de autoridad. Sdélo se muestran dispuestos a asumir aquello que
sean capaces de interiorizar y considerar como algo propio. De ahi su
aversion a toda forma de enseflanza que proceda o parezca proceder de
forma autoritaria, extrayendo conclusiones a partir de principios inmutables.
Debido a ello, se ha propuesto como método ideal para formar en
cuestiones éticas la lectura penetrante de obras literarias de calidad. Al
rehacer sus experiencias mas profundas, los alumnos pueden descubrir los
procesos espirituales que construyen su personalidad o la destruyen -los
procesos de éxtasis y de vértigo, respectivamente-, clarificar los conceptos
decisivos -encuentro, generosidad, agradecimiento, amor...-, captar el
sentido -no sodlo el significado- de los actos humanos mas relevantes,
descubrir la légica propia de los ocho niveles de realidad y de conducta. La
tarea de los profesores es la de liderar esta experiencia de descubrimiento.

«...Al buen profesor de ética -escribe José Luis L. Aranguren- le es
imprescindible un hondo conocimiento de la historia, de la moral y de las
actitudes morales vivas. Ahora bien, éstas donde se revelan es en la
literatura. El recurso a la mejor literatura, a mas de poner al discipulo en
contacto con las formas reales y vigentes de vida moral, presta a la
ensefanza una fuerza plastica incomparable y, consiguientemente, una
captaciéon del interés del alumno. Naturalmente [...], este método de
ensefianza no debe sacrificar el rigor a la amenidad, por lo cual las
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“figuras” literarias soOlo cuando puedan ser fuente de auténtico
conocimiento moral deben ser incorporadas a las lecciones»8>,

La sugerencia es valiosa, pero apenas ha sido recogida por los
estudiosos. A lo que se me alcanza, no hay todavia un esbozo de lo que
puede ser un método bien aquilatado de ensefanza de la ética a través del
analisis de grandes obras literarias. Por mi parte, he intentado colmar esta
laguna en varios trabajos, inspirados en la idea de que toda forma de juego
-entendido en sentido creativo- funda "ambitos de realidad", y el
entreveramiento de éstos suscita un alumbramiento de sentido y una
eclosion de belleza. Desde hace afos he podido comprobar, en diversos
centros culturales de Espaifa y del extranjero, que este método es
facilmente asimilable por los jovenes y les facilita la perspectiva justa para
abordar la lectura de obras literarias -e incluso, en cierta medida, de obras
cinematograficas-, de tal forma que incluso las que parecen poco
constructivas en el aspecto pedagdgico se convierten en aleccionadoras,
porque dejan al descubierto las consecuencias que acarrea la entrega a
procesos de vértigo o fascinacion.

Si queremos descubrir el papel relevante que juegan las obras
literarias de calidad en nuestra formacién ética, debemos saber a punto
cierto qué es una obra literaria y cdmo ha de ser leida e interpretada.

Interpretar es entrar en juego

Una obra literaria es independiente de su autor, pero no es un objeto;
no es producto de un proceso fabril, sino fruto de un encuentro, el
encuentro entre el autor y un aspecto de la realidad, la realidad propia o la
de los seres circundantes. Ostenta, en consecuencia, un modo de ser
superior, en virtud del cual puede abrirse a los lectores, ofrecerles
posibilidades para comprender algun aspecto importante de la vida. Un
objeto puedo utilizarlo en algin menester, pero me sigue siendo distante.
Una obra literaria puedo asumirla, hacer juego con ella, convertirla en una
especie de voz interior, en impulso de mi obrar. A este tipo de realidades
gue son mas que objetos las denominamos “ambitos”. Toda interpretacion
auténtica de una obra implica entrar en juego con una realidad “ambital”,
no meramente “objetiva”. Comprender esto es el secreto para convertir la
lectura de obras literarias en una escuela de formacion integral.

Una obra literaria de calidad no es sélo producto del esfuerzo de su
autor. Alguien puede decir: Cervantes poseia talento literario; un buen dia
se propuso escribir y produjo una obra genial que llamamos Don Quijote de
la Mancha. Tal explicacidon reduciria esta obra a mero producto de un
esfuerzo realizado por una persona bien dotada. Una obra literaria exige
mas que ese esfuerzo. Se ilumina cuando el autor entra en relacién de
encuentro con un aspecto de la realidad, en este caso la realidad del alma
hispana en su doble vertiente quijotesca y sanchopancesca. Un dia y otro,
en condiciones diversas, pero siempre incitantes, Cervantes viviéo de cerca
esos dos modos de encarar la existencia, con lo que tienen de noble y
plebeyo, heroico y rutinario. La vida es un gran campo de juego o
encuentro. Y, como el encuentro es fuente de luz y de sentido, todo campo

85 Cf, Ftica, Revista de Occidente, Madrid 1965, 32 ed., pags. 413-414.
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de juego es un campo de iluminacion®. Cervantes supo entrar en juego,
aceptar el reto de la vida diaria, y en su interior se le fue iluminando el
sentido de la existencia humana. A esa luz escribié E/ Quijote. No lo hizo
para comunicar a los demas algo que él sabia perfectamente. Al escribir, se
le fue iluminando a él de forma plena lo que constituia su objeto de andlisis
y de expresion.

Si la obra literaria es en si misma un campo de juego, interpretarla
debe consistir obviamente en hacer juego con ella, es decir: rehacer sus
experiencias basicas. Toda obra se estructura a partir de una o varias expe-
riencias nucleares. En E/ principito (A. de Saint-Exupéry) es la experiencia
del encuentro personal; en E/ tunel (E. Sabato), la de la confusidon entre
amar a una persona y poseerla; en La metamorfosis, la necesidad de vivir
creativamente para sentirse personas y no verse envilecidos... Al revivir
tales experiencias, se alumbran en el espiritu del lector las mismas
intuiciones que tuvieron en su dia los autores e impulsaron y guiaron su
proceso creador. A la luz de tales intuiciones podemos leer las obras por
dentro, reviviendo su génesis. La forma mas perfecta de leer es ir
reviviendo la obra como si fuera uno el autor y anticiparse incluso a lo que
va a suceder®’.

Para llevar a cabo esta lectura creativa, genética, re-creadora del
texto, se debe evitar toda precipitaciéon en la lectura, no limitarse a tomar
nota de los hechos narrados, de las peripecias argumentales descritas, sino
detenerse en las experiencias que dan al conjunto su verdadero sentido. Al
ir leyendo, hemos de prestar atencidn, sobre todo, a los temas que el autor
quiere exponer a través de los argumentos. El “principito” pide al piloto que
le dibuje un cordero. Este es un hecho que pertenece al argumento de la
conocida obra de Saint-Exupéry. Pero, icudl es el tema que quiere el autor
plantearnos? Indudablemente, el de la primacia de la vida creadora sobre la
vida bioldgica. El principito representa la vertiente elevada del hombre que
no se preocupa tanto de salvar la vida en los momentos de extremo peligro
cuanto en darle pleno sentido a través de la creatividad, sobre todo, la que
funda relaciones de encuentro entre las personas y entre éstas y las
diversas realidades ambitales, como son las obras culturales®s.

Los temas que los autores suelen destacar no son algo sencillo;
encierran una gran riqueza de aspectos que el lector debe aprestarse a
recibir. En una obra literaria se describen multiples actos humanos a través
de los cuales una persona o un grupo social van desarrollando un proyecto
vital e intentando dar sentido a su existencia conforme a determinados
criterios. He aqui los tres aspectos que debemos poner al descubierto.

1. Los actos humanos que no son hechos intrascendentes sino decisivos
para la marcha de la vida.

86 Esta idea es expuesta con cierta amplitud al hilo del analisis del juego que realizo
en mi Estética de la creatividad. Juego. Arte. Literatura, Rialp, Madrid 1998, 32 ed.,
pags. 33-183.

87 En la Estética de la creatividad, pags. 373-477 muestro como se puede
comprender una obra (La Ndusea, de Sartre, El extranjero y Caligula, de Camus)
hasta el ultimo pormenor si se rehacen personalmente sus experiencias nucleares.
88 Cf. El principito, Alianza Editorial, Madrid 1972, 22 ed., p. 14. Version original: Le
petit prince, Harbrace Paperbound Library, Nueva York 1946, p. 6. Un amplio
comentario de esta obra puede verse en mi libro Cémo formarse en ética a través
de la literatura, Rialp, Madrid 1994, 22 ed., pags. 197-229.
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2. Los procesos en que se hallan dinamicamente insertos los actos
humanos relevantes.
3. La ldgica interna de tales procesos.

1. Los actos humanos relevantes

En El tunel, de Ernesto Sabato, parece indicarse al principio que el
protagonista, Castel, ama a Maria. Pero, é{la ama de verdad, o simplemente
desea poseerla, dominarla, sacar provecho de su existencia y su
sensibilidad artistica para su propia vida de hombre solitario e
incomprendido? En un primer momento, no podemos responder a esta
pregunta decisiva, pero debemos estar alerta al hilo de la lectura, a fin de
penetrar en el sentido verdadero de cuanto acontece. Pronto observamos la
conducta posesiva de Castel, su afan de conocer a Maria para tenerla
fichada, su tendencia a interrogarla, su decisién de mantener con ella
relaciones eroticas para hacerse asi duefio de ella. Estos datos, bien
sopesados, nos dan luz para comprender las diferentes reacciones de Maria,
como su voluntad de replegarse a la intimidad ante el afan inquisidor de
Castel. La clarificacién de estas actitudes deja patente por qué ambos
protagonistas sienten tristeza, y esta tristeza degenera, por lo que toca a
Castel, en desesperacion y afan de destruccion.

Al iluminar este proceso, se esclarece la razén profunda de cada uno
de los sucesos, su articulacion interna, su logica, y comprendemos que
Castel se ha dejado llevar de la fascinaciéon del dominio y es presa de un
proceso de vértigo. Al hacernos cargo de esta ldgica soterrada, podemos
volver a considerar los pormenores de la obra, algunos de los cuales se nos
habian presentado un tanto herméticos, y quedamos sorprendidos de la
claridad con que se nos revela su sentido mas profundo. Al ahondar en cada
pormenor, descubrimos su coherencia con los demas. Si, al leer o releer
una obra, somos capaces de descubrir diversos acontecimientos -no sélo
hechos-, captar su sentido profundo, prever incluso lo que va a suceder...,
tenemos razones para estimar que nos hallamos en un buen camino
«hermenéutico», en una pista segura de interpretacién. E/ método mas
adecuado es el que permite descubrir en un texto mayor riqueza de sentido
y una coherencia mas rigurosa.

En el momento cumbre del relato, el Principito de Saint-Exupéry
exclama: «Tengo sed. Busquemos un pozo». No podemos seguir leyendo
sin preguntarnos de qué tipo de sed se trata. Si damos por supuesto,
superficialmente, que el pequefio se refiere a la sed fisiolégica, pues se
encuentra en el desierto, adoptamos una perspectiva inadecuada para
comprender el parrafo clave, sin duda el mas bello y hondo, de la obra, en
el que afirma el piloto que esa agua no era un alimento, «era buena para el
corazén como un regalo»8°,

En San Manuel Bueno, martir, Miguel de Unamuno describe al parroco
como un hombre vertido a la accion. ¢Se lanza a la actividad para olvidar
una cuita interna, o bien para fundar unidad con el pueblo? Esta es la
cuestidn decisiva, y el lector debe tenerla muy presente para revivir la obra

89 Cf A. de Saint-Exupéry, El principito, Alianza, Madrid 1972, 22ed., p. 86; Le petit
Prince, Harbrace Paperbound Library, Nueva York 1943. Una amplia interpretacion
de esta obra puede verse en mi libro Cémo formarse en FEtica a través de la
literatura, o.c., 197-229.
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sobre el fondo de inquietud que la misma suscita. La inquietud aviva la
atencion, y ésta hace percibir mil matices del mayor interés. La fundacion
de unidad con los feligreses es la clave para entender cabalmente por qué
con toda seriedad, sin entregarse a ceremonias de la confusién, puede
Angela -cuyo nombre indica que era portadora de una «buena nueva»-
indicar al final de la obra que tanto el parroco como Lazaro, el prepotente
librepensador, “creyendo no creer han muerto, sin embargo, creyendo”.

Algunos comentaristas suelen interpretar esta obra a la luz de la
conocida tendencia de Unamuno a tensionar su pensamiento y expresarlo
de forma paraddjica. Pero esta interpretacion anula el alto valor formativo
de la obra. El método que propongo permite ver los sucesos de tal forma
gque aparecen como perfectamente /dgicos, no paraddjicos. Se trata,
obviamente, de la légica de la vida creadora, creadora de ambitos de vida
personal.

Unamuno, en su Diario intimo®°, revela haber entrevisto que la vida
de fe implica una adhesiéon personal, no sélo la aceptacion intelectual de
unas verdades. Esta adivinacion le abre una ventana a la esperanza de que
es posible conciliar el entendimiento y la voluntad, y superar, asi, el
agonismo, la lucha interior que atenazaba su espiritu. El presentimiento que
expresa Angela responde a una sospecha de largo alcance: que el buen
parroco y Lazaro pensaban que su entendimiento no podia demostrar la
existencia de Dios y de la vida eterna porque su idea de fe y de
conocimiento intelectual era demasiado unilateral, demasiado despegada de
la capacidad humana de crear vinculos personales. Pero, con su vida
solidaria, habian puesto de manifiesto que participaron de la vida y la
doctrina del Maestro, que dio la vida por amigos y enemigos®!.

Tomemos el relato de Richard Bach Juan Salvador Gaviota®?. Al
principio leemos que Juan «no era un pajaro cualquiera», uno de los que
vuelan sélo para cobrar piezas y subsistir; queria cultivar el vuelo por afan
de volar cada vez con mayor perfeccion. Nos vemos con ello abocados a la
cuestidn de qué sea volar y qué significa concebirlo como un fin en si, no
como un medio para lograr una meta. Es el gran tema del juego, que hoy
ocupa la atencién de diversos especialistas: filosofos, psicdlogos, antropdlo-
gos, historiadores, incluso tedlogos. El juego persigue una finalidad interna
y se realiza a la luz que él mismo alumbra. Hay modos diversos de juego, y
todos se caracterizan por su capacidad de crear jugadas deportivas, formas
artisticas, ambitos de convivencia, modos de encuentro y diadlogo... Si
aprovechamos la experiencia multiforme que tenemos de lo que es y
significa en la vida humana el jugar, y ahondamos en la esencia del juego,
valiéndonos incluso de las investigaciones contemporaneas sobre este
sugestivo fendmeno, estamos en buena disposicidn para penetrar en el
«tema» que quiere proponernos R. Bach en su deliciosa narracion que,
como El principito, esta lejos de ser un mero cuento intrascendente para
ninos.

La primera tarea del método que propongo es hacerse cargo del
sentido profundo de los diversos actos y acontecimientos que tienen lugar
en las experiencias fundamentales de cada obra. Para ello hay que hacer un

%0 O, cit., Alianza, Madrid 1970, 1972.

°1 Cf. Cémo formarse en ética a través de la literatura, pags. 79-117.

92 Pomaire, Barcelonal972. Version original: Jonathan Livingston Seagull. A story,
Pan Books, Londres 1970, 1973, 22 ed.
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descubrimiento muy fecundo: el de los ambitos. La realidad que plasman
expresivamente las grandes obras literarias no estd constituida por un
conglomerado de objetos, sino por un tejido de ambitos. El entorno en el
cual debe el hombre realizar su vida presenta dos tipos de realidades
distintas y complementarias: los objetos -realidades que se pueden
delimitar, situar en el tiempo y en el espacio, pesar, medir, tocar...- y los
ambitos, realidades que no pueden ser medidas, pues no presentan limites
precisos, ni pueden ser asidas con la mano, ni vistas, ni pesadas...

Para comprender a fondo las obras literarias -asi como las
cinematograficas-, debemos tener bien presente que existen -entre otras-
las siguientes clases de ambitos o realidades abiertas:

1. Una realidad dotada de iniciativa, de libertad, del poder de superar el
tiempo y el espacio y abarcar mucho campo. Piénsese, por ejemplo, en
la persona humana. Lo que un hombre abarca en el aspecto objetivo,
corporeo, es facilmente delimitable mediante una cinta métrica. Lo que
implica como persona en todos los 6rdenes -bioldgico, afectivo, estético,
ético, profesional, religioso...- nadie, ni siquiera el interesado, puede
precisarlo con rigor. Martin Buber solia decir que «el tu no limita»®3; es
real, pero constituye un campo de realidad mas que un objeto. Al ver a
una persona, hemos de pensar siempre que su mundo verdadero, el
alcance de su personalidad, se escapa a nuestros sentidos.

2. Un campo de posibilidades de accién. Una red vial, un tablero de
ajedrez, un campo de futbol, un instrumento musical, un barco, un
avién, el mar, el lenguaje, una obra de arte... y tantas otras realidades
presentan una vertiente objetiva, pero no se reducen a ella; ofrecen al
hombre diversas posibilidades de juego creador en distintos aspectos y
deben ser consideradas como ambitos. Tocarle al piano -como objeto-
no es lo mismo que tocar el piano -como instrumento-. Lo primero es
una accién objetiva, no creativa; lo segundo es una actividad /udica,
significa un tipo de juego, un intercambio de posibilidades entre
realidades que no son objetos sino ambitos.

Cuando se da este tipo de intercambio, acontece el fendmeno del
encuentro, que implica la fundacion de modos relevantes de unidad, el
alumbramiento de sentido y la eclosion de belleza. Las diversas formas de
juego creador estan constituidas por ambitos que se entreveran, no por
objetos que se yuxtaponen.

Los diferentes modos de entreveramiento (o entrelazamiento) de
ambitos -los gozosos y los dramaticos, los constructivos y los destructivos-
es lo que artistas y literatos intentan dejar patente, luminosamente
perceptible en imdagenes sensibles. La tarea primaria del arte no es
reproducir objetos o narrar hechos; es plasmar ambitos. Pero los ambitos
no son realidades estaticas, sino dinamicas; tienen poder de iniciativa, se
relacionan entre si, dan lugar a procesos de muy diverso caracter. Esta
circunstancia nos lleva a la segunda tarea que debemos destacar.

93 Cf. M. Buber, Ich und Du, en Die Schriften (iber das dialogische Prinzip, L.
Schneider, Heidelberg 1954, 8; Yo y tu, Caparrds, Madrid 1995, 22 ed., p. 8.
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2. Los procesos humanos

No basta comprender los diferentes actos y actitudes del hombre,
tales como el amor, la fidelidad, la ambicién, la perfidia, el odio, la
traicion... Hay que captar los procesos creadores que arrancan de las
diferentes actitudes y son realizados por los diversos actos humanos. Tales
procesos no son meras cadenas de hechos; son encabalgamientos de
ambitos. Jugar al futbol no es dar una serie de golpes a un baldn, sino crear
jugadas que tengan sentido, es decir, que conduzcan a la meta del juego,
que es meter gol. Las jugadas no se dan aisladas, sino entretejidas, porque
se forman merced al entreveramiento de diversas acciones guiadas por una
voluntad creadora de juego. Estas diversas acciones van cargadas de
posibilidades de juego -en tanto mayor grado cuanto mas excelentes sean
tales jugadas-; son ambitos, y su entretejimiento da lugar a nuevos
ambitos, y la red de ambitos entretejidos constituye un partido.

Todo relato literario auténtico es una sucesion bien trabada de
ambitos de vida. El Principito ruega al piloto que le dibuje un cordero. Por
estar enfrascado en el arreglo del motor del avién, el piloto le dibuja
precipitadamente una figura, que el principito rechaza por defectuosa. Tras
otros dos intentos fallidos y como recurso para desentenderse del pequefio,
le dibuja una caja con agujeros y le dice: “Esta es la caja. El cordero que
quieres esta dentro”. Teme, sin duda, el piloto que el principito se enoje,
pero éste, con el rostro iluminado, exclama: “Es exactamente asi como yo
lo queria”™*. ¢Qué significa este didlogo? Las palabras y las frases son
tomadas de la conversacién cotidiana. Parecen, en principio, no plantear
mayor problema. Pero, si las leemos en su contexto, es decir, en el campo
de juego en que estan inscritas, veremos que cambia su sentido. El
principito acaba de aparecer de repente en el desierto, solo, bien vestido,
sin sintoma alguno de agotamiento; no muestra temor, no pregunta por sus
padres, no pide ser llevado a casa; solamente ruega que se le dibuje un
cordero y se contenta con un cordero imaginado tras las paredes de una
caja pintada. A continuacién, comienza a preguntar por el sentido de las
espinas de las flores y, ante la negativa del piloto a responderle por estar
muy ocupado en «cosas serias» -tan serias como resolver el problema
mecanico del que pende su vida-, el Principito entra en estado de
desconsuelo y rompe a llorar®>.

Para descubrir el sentido riguroso de esta serie de actos, debemos
profundizar en las experiencias a que se alude en el didlogo: dibujar, oler
una flor, hacer sumas y restas, mirar una estrella, ser un hongo... Dibujar
es un acto creador, lo mismo que oler una flor o contemplar una estrella,
pues tanto el olfato como la vista son movilizados para crear una relacién
personal con la realidad entorno (nivel 2). Hacer sumas y restas significa
aqui una mera operacion de calculo, no un didlogo entre diversas
realidades. Por eso viene a representar la actitud de quienes sélo intentan
controlar, dominar, reducir la realidad a medio para los propios fines, sin
crear en verdad nada nuevo (nivel 1).

Bien hechas tales experiencias, llegamos a un primer esbozo de
interpretacidon que la lectura ird permitiendo clarificar y puntualizar cada vez
mejor: el didlogo en cuestion no es sino el comienzo de un proceso en el

°4 El principito, pags. 14-17; Le petit prince, pags. 6-10.
9> Fl principito, p. 38; Le petit prince, p. 31.
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cual el principito -que viene a buscar amigos a la tierra, segun confiesa mas
adelante- intenta elevar al piloto de nivel, haciéndole pasar de la actitud
objetivista -manipuladora de objetos y atenida a lo puramente mecanico-
a una actitud ludica, despreocupada de lo material e incluso de la vida
bioldgica para ocuparse de realidades y acontecimientos que no parecen
tener ninguna utilidad pero deciden el sentido de la vida. Al hilo de la
lectura, descubrimos el profundo sentido de esta estrategia del pequefio,
porque sin tal cambio de actitud no es posible el encuentro interhumano
gue implica la amistad. Un mundo de esperanza se derrumbd en el interior
del principito cuando vio que el piloto se mostraba insensible a su
propuesta, y esta decepcién le provocd el llanto, fendmeno humano que
responde a un desmoronamiento interior. El sentido de cuanto acontece en
la obra viene determinado por el deseo que los dos protagonistas abrigan
de fundar ambitos de amistad; el principito, con toda el alma, de modo
exclusivo, y el piloto como una vieja nostalgia soterrada.

Hay obras en las que el movimiento dramatico viene impulsado por la
ruptura de ambitos o por la quiebra de la posibilidad de fundarlos. Este es
un dato que no suele ser indicado de modo patente por el autor, pero debe
ser averiguado por el lector si no ha de quedar preso en la pura trama
argumental, que de por si no encierra el menor valor estético. En Yerma, de
Garcia Lorca, Juan -el marido- presenta todas las caracteristicas de una
excelente persona y un buen partido: cuida a su mujer, se preocupa de la
hacienda familiar, no se entrega a ningun vicio. Yerma es una mujer fiel,
delicada, afectuosa con el marido. Pronto observamos, sin embargo, que
Yerma empieza a crisparse, manifiesta un deseo incesante de tener un hijo,
rompe con la familia y al final asfixia al marido, a quien momentos antes no
habia querido ser infiel. Si vemos esta serie de actos y acontecimientos en
el plano de lo meramente objetivo, sacamos la conclusidn que diversos
criticos han hecho prevalecer: Yerma esta obsesionada por tener un hijo vy,
al fracasar, toma venganza de su marido, al que considera culpable de ello.
Tal interpretacion anula el valor estético de la obra. Considerado cuanto
acontece a la luz de una teoria bien perfilada del juego y de los dmbitos que
el hombre puede y debe ir fundando en su vida para llegar a ser
plenamente hombre, la obra aparece en toda su complejidad, su riqueza y
su grandeza tragica. Juan es un hombre honrado y bueno, incluso
obsequioso con su mujer, le concede cuanto puede necesitar en el nivel 1,
pero le cierra la posibilidad de hacer juego: encontrarse con el paisaje, con
el pueblo, con las gentes (nivel 2). Yerma se siente, poco a poco, falta de
espacio vital, incapaz de desplegar su afan creador. La casa se le convierte
asi en una tumba, el pueblo en una niebla que oprime, el marido en un
obstaculo para el verdadero encuentro. El hijo que no acaba de llegar es la
Unica esperanza de un encuentro que nadie podria impedirle realizar. Por
eso, Yerma, tan fiel a los ambitos que ha ido creando —por ejemplo el del
matrimonio—-, se rebela contra la ley natural que vincula la fecundidad
bioldgica y la espiritual a la unidn de dos personas. «Yo sé que los hijos
nacen del hombre y de la mujer, iAy, si los pudiera tener yo sola! [...] pero
una cosa es querer con la cabeza y otra cosa es que el cuerpo, imaldito sea
el cuerpo!, no nos responda”®. Yerma se enfrenta definitivamente a su
marido cuando se convence de que éste nunca buscé en el hogar la
creatividad sino la comodidad, de que a su lado es imposible el encuentro

% F, Garcia Lorca, Yerma, Catedra, Madrid 1970, pags. 93-98.
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personal y, en tales condiciones, prolongar la vida bioldégica es una farsa
gue urge acabar cuanto antes. Por eso asfixia fisicamente a quien antes la
habia asfixiado a ella en el aspecto ludico.

Esta interpretacion viene exigida por el texto de Garcia Lorca si se lo
lee desde una perspectiva ludica y ambital, es decir, desde el punto de vista
de los ambitos que se crean o se anulan o se impide fundar. Hasta los
pormenores de la obra mas dificiles de interpretar quedan a esta luz
plenamente de manifiesto en su sentido mas hondo. Yerma no estaba
obsesionada por tener un hijo en el aspecto bioldgico, sino por llevar a cabo
los diferentes modos de encuentro que debemos crear en la vida para
desarrollar de modo normal nuestra personalidad. Al ver cerrado por
completo el camino del encuentro, Yerma suefa cada vez con mas
intensidad en el hijo, que viene a ser en la obra la encarnacion del
encuentro, su simbolo, su imagen expresiva. Todo el proceso dramatico de
Yerma viene impulsado por la imposibilidad gradualmente creciente de
instaurar ambitos de encuentro. Por eso conduce a un final tragico. La
tragedia esta provocada por la actitud poco o nada creativa de Juan, que,
sin saberlo y sin quererlo, provoca la asfixia ludica de su esposa®’.

Para leer la obra desde esta perspectiva ludico-ambital, debe el lector
realizar un cambio de mentalidad; de la mentalidad objetivista -propia del
nivel 1- ha de ascender a la creativa. Cuando se adopta ante la vida una
actitud verdaderamente creativa, los seres del entorno dejan de verse sélo
como objetos para pasar a ser considerados como ambitos, reales o
posibles. La actitud ante ellos se trueca de manipuladora en reverente, de
dominadora vy utilitarista en colaboradora, colaboradora en l|a tarea
incesante de entreverarse para fundar &ambitos nuevos de mayor
envergadura.

Pero, écudl es la razéon de que prevalezcan en unos casos las
actitudes objetivistas manipuladoras y en otros las actitudes creativas,
respetuosas, dialdgicas? Contestar a esta pregunta con lucidez es decisivo
para penetrar en el trasfondo de las obras literarias, el mundo enigmatico
del espiritu humano que los grandes autores han sabido intuir y expresar
con inigualable fuerza expresiva. Ello nos lleva a la tercera tarea indicada.

3. La Idgica de los procesos humanos

Los ensamblamientos de ambitos tienen lugar de forma articulada,
siguiendo una légica que es del mayor interés conocer. Al contemplar La
tragedia de Macbeth, de Shakespeare, seguimos paso a paso una serie de
acciones y reacciones que culminan en la catastrofe del usurpador del reino.
Esta serie concatenada de hechos, ésucede del modo expresado en la obra
por un azar de la historia, o mas bien obedece a una ldgica interna, la légica
de la existencia creativa? Si fuera lo primero, la obra literaria no tendria
sino un valor testimonial de unos hechos histéricos y un cierto valor
literario; pero no aportaria una leccion pedagdgica de primer orden, como
es sin embargo el caso. EI método ludico-ambital que propongo nos
muestra nitidamente que el protagonista, inducido por su mujer, se entrega
al vértigo de la ambicién y, una vez dado al primer paso, se ve sorprendido
por todas las fases de dicho proceso: incremento de la violencia,
exacerbacién del espiritu de temor y suspicacia, tristeza, angustia,

%7 Cf. Cémo formarse en ética a través de la literatura, pags. 169-197.
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desesperacion, destruccion. El «bosque» que avanza y cerca el castillo de
Macbeth no es sino un simbolo de la fuerza destructiva que encierra el
vértigo. Si se conoce la ldgica de las diferentes formas de vértigo, puede
uno adelantarse al autor, a medida que va leyendo la obra, y prever lo que
va a suceder o, al menos, profundizar en las causas mas hondas de cuanto
estd acaeciendo.

Don Juan, en E/ burlador de Sevilla, de Tirso de Molina, lleva una vida
de exaltacion sensorial y acaba siendo condenado. Don Juan Tenorio es
salvado por Zorrilla mediante el concurso de Dofa Inés. El Don Juan de
Mozart-Da Ponte vuelve a recibir el maximo castigo de manos del
Comendador. éQué significan en verdad estas tres versiones del mito
donjuanesco? Con frecuencia se indica que Tirso es un autor
contrarreformista y actia con el rigor de la época. Zorrilla, en cambio,
redime a Don Juan por amor, al modo romantico. Este género de
explicaciones no penetran en el nlcleo de las obras. Nos abre mas hondas
posibilidades de clarificaciéon el método ludico-ambital cuando ve a Don Juan
como el hombre entregado al vértigo de las impresiones sensibles por afan
de mera gratificacidon egoista. Tal actitud es polarmente opuesta a la actitud
creativa que hace posible las diversas formas de encuentro. Como el
hombre es un ser de encuentro, que vive como persona, se desarrolla y
perfecciona fundando vinculos relevantes con otras personas y con las
realidades ambitales que le ofrecen posibilidades de juego, el hombre
entregado a tal forma de vértigo destruye de raiz su personalidad, o, dicho
en términos religiosos, “se condena”. En cambio, Don Juan Tenorio se pone
en vias de configurar su personalidad de forma cabal por el hecho de
intentar, al menos una vez en la vida, elevarse al nivel de la creatividad
mediante el compromiso matrimonial con Dofia Inés. Por eso es ella quien
viene de lo alto a a rescatarlo de la perdicion. Al captar la /dgica del vértigo
que subtiende la o6pera de Mozart, resalta el sentido de todas sus
incidencias, hasta el mas insignificante pormenor®s,

Para poner en forma la capacidad de adivinar, al hilo de la lectura, los
diversos tipos de logica que orientan los diferentes relatos y obras
dramaticas, debemos conocer de cerca las caracteristicas de los dos modos
basicos de experiencia humana: las experiencias de vértigo y las de éxtasis.
Este conocimiento permite seguir por dentro, en su génesis, las incidencias
de los diferentes procesos que el hombre inicia, prosigue y culmina en su
vida®°.

La obra literaria y su modo peculiar de realismo

Las obras literarias de calidad son el fruto de la intensa experiencia
de personas que han sabido adivinar la diversidad de procesos que tejen o
destejen la vida humana en cuanto fundan &ambitos o los anulan,
incrementan su grado de realidad o lo amenguan. El literato no describe
meros hechos, sino sucesos, acontecimientos que abren posibilidades de

% Un amplio andlisis de las obras de Tirso, Zorrilla y Mozart puede verse en mis
obras Cémo formarse en Etica a través de la Literatura, 93-151, y Poder formativo
de la musica. Estética musical, Rivera Editores, Valencia 2010, 22 ed., pags. 347-
360.

99 El tema del vértigo se halla expuesto ampliamente en mis obras: Inteligencia
creativa, pags. 331-408; vértigo y éxtasis, Rialp, Madrid 2006.
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accion o las ciegan; deja al descubierto el trasfondo de la vida humana y
marca sus perfiles ante quienes, en su vida ordinaria, quedan presos en la
superficie de cosas y aconteceres. La obra literaria es profundamente
realista por cuanto no se limita a representar hechos sino a plasmar
ambitos y entreveramiento de ambitos.

Es una ficcibn que un actor determinado esté vestido de rey y
responda al nombre de Macbeth, porque en su vida no desempena tal
papel; pero el ambito de rencor que se establece entre el traidor y los
allegados de su victima, y la légica implacable con que se suceden todos los
acontecimientos es algo eminentemente real, por cuanto constituye el fondo
eterno de la vida humana, con sus armonias y sus conflictos. Que un ser
humano llamado Gregorio Samsa aparezca una mafana convertido en vil
insecto es una ficcidon, pero el estado de envilecimiento personal que tal
metamorfosis implica y expresa es compartido espiritualmente por millones
de personas que existen de modo real. Es ficcidn el argumento de la obra,
no su tema.

Este género de realismo explica la perennidad -el «clasicismo»- de
ciertas obras. Si seguimos reviviendo la tragedia de Antigona (Séfocles), no
es porque hace veinticinco siglos dos personas hayan entrado en conflicto y
haya perecido la mas indefensa. La actualidad de esta tragedia se debe al
hecho de que también hoy se dan graves conflictos entre el ambito de la ley
-representado por Creonte- y el ambito de la piedad, representado por
Antigona. No son los conflictos psicoldgicos los que provocan las tragedias,
sino las interferencias colisionales de ambitos: el ambito de los blancos y el
de los negros (en Todos eran mis hijos, de E. O'Neill), el ambito de la
pobreza y el de la riqueza (en La salvaje, de ]. Anouilh), el dmbito de la
elevacién y el del servilismo (en Don Quijote, de Cervantes, y Los intereses
creados, de Benavente). Obviamente, en numerosos casos el impulso
dramatico obedece a colisiones de dmbitos mas complejas. Lo decisivo es
advertir que la literatura de calidad no atiende tanto a los hechos cuanto a
los ambitos, a los entreveramientos armdnicos o colisionales de ambitos y a
la sucesion articulada de ambitos que se van suscitando unos a otros
conforme a la ldgica de la creatividad.

La comprensidn exacta del objeto propio de las creaciones literarias
nos permite evitar multitud de malentendidos y de interpretaciones que
minimizan el valor de las obras, y hace posible descubrir el valor
humanistico de pasajes que a menudo pasan inadvertidos a los
comentaristas. La honda expresividad e incluso la calidad humana de una
obra tan desolada como Esperando a Godot, de Samuel Beckett, no se debe
a lo que en ella se dice o se hace, sino a su acierto en plasmar de modo
patente la falta casi absoluta de creatividad en varios seres humanos. El
argumento de esta obra es casi inexistente. Su tema es la figura que ofrece
el ser humano cuando bordea el grado cero de creatividad. Vista la obra
desde la perspectiva del juego creador y de los ambitos, se ilumina el
sentido de cada pormenor, incluso -y no en ultimo término- el de los
silencios que asfixian los didlogos y los reducen a vanos intentos de
liberarse del océano del tedio. El gran protagonista de esta obra es el
aburrimiento, fendmeno que sigue necesariamente a la quiebra de la
creatividad. La obra produce tedio, no porque esté mal lograda, sino porque
ha conseguido expresar certeramente el momento en que unos hombres
lGcidos cobran conciencia clara de que se hallan asintéticamente cerca de la
quiebra absoluta de su capacidad creativa.
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De todo lo antedicho se desprende que el método ludico-ambital se
basa fundamentalmente en el analisis de las experiencias decisivas de cada
obra. Estas experiencias integran diversos actos realizados por seres que
son ambitos o campos de posibilidades de juego. Cuanto mayor sea la
preparacion filoséfica que posea un lector, mas nitidamente advertird en
cada obra el juego de los ambitos que van surgiendo y entrelazdndose para
incrementar sus respectivos radios de accién o bien para luchar entre si y
anularse. El anélisis literario, si ha de hacer justicia a las obras en lo que
tienen de reveladoras del alma humana y de la vida de los grupos sociales,
debe partir de un conocimiento bien aquilatado de todos los fendmenos que
implica la actividad creadora del hombre. Filosofia y Literatura estan
llamadas de por si a operar conjuntadas y potenciar sus respectivos campos
de accion. Esta fecunda colaboracion sdélo es posible cuando el lector
dispone de una formacién adecuada. A ello alude Serge Doubrovsky cuando
afirma que “una reflexion sobre la literatura es de orden filoséfico o no es
nada”9o,

El eminente critico literario J.P. Richard destaca el caracter
comprometido de la literatura contemporanea, que es, a su juicio,
«expresion de las preferencias, de las obsesiones y de los problemas que
estan situados en el ndcleo mismo de la existencia personal»1°t,

En esta linea se mueven diversos escritores contemporaneos:

«El deber del escritor -afirma Stangerup- es plantear al lector las
verdaderas preguntas existenciales. Si, al terminar el libro, el lector
(...) comienza a preguntarse sobre el sentido de la vida, puedo decir
que he alcanzado mi objetivo»102,

«Escritores como yo -escribe Ernesto Sabato- nos formamos
espiritualmente en medio de semejante desbarajuste, y nuestras
ficciones revelan, de una manera o de otra, el drama del argentino de
hoy»193, «La literatura, esa hibrida expresion del espiritu humano que
se encuentra entre el arte y el pensamiento puro, entre la fantasia y
la realidad, puede dejar un profundo testimonio de este trance, y
quiza sea la Unica creacidn que pueda hacerlo. Nuestra literatura sera
la expresidon de esa compleja crisis 0 no sera nada»1°4,

En efecto, la literatura de calidad esta llamada de por si a dar cuerpo
expresivo a esa vertiente profunda de la vida humana que Unamuno
denominaba “la intrahistoria”. Estd perfectamente dotada para ello pues no
intenta sélo narrar hechos, sino expresar acontecimientos; no describe
meros objetos, nos pone en presencia de ambitos de realidad y de
entreveramientos de ambitos que dan lugar a otros ambitos o destruyen los
ya existentes; ademas de ofrecernos una cadena bien articulada de
acontecimientos, nos revela cuanto de revelarnos la /dgica interna de un
proceso espiritual, que puede ser constructivo -como el proceso de éxtasis o
encuentro- o destructivo -como el proceso de fascinacién o vértigo-.

100 Cf, Pourquoi la nouvelle critique, Mercure de France, Paris 1972, p. 182.
101 / jttérature et sensation, Du Seuil, Paris 1954,

102 Cf, E. Stangerup, en Studi Cattolici VII-VIII, Milan 1991.

103 Cf, Itinerario, Editorial Sur, Buenos Aires, 1969, p. 208.

104 Cf, El escritor y sus sombras, Aguilar, Buenos Aires, 1963, p. 162.
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En el Prologo de la obra Germinie Lacerteux -cuya protagonista es
una empleada de hogar que se siente desvalida a causa de un embarazo
prematuro-, los hermanos Goncourt se esfuerzan por mostrar que todo
suceso humano, por anodino que sea, es digno de ser tomado como tema
principal de una obra literaria, pues «en estos afios de igualdad en que
vivimos [...], en un pais sin castas y sin aristocracia legal, las miserias de
los pequefos y de los pobres deben despertar el mismo interés, emocién y
piedad que las miserias de los grandes y los ricos». Esta razén es valida en
el campo ético y social, pero no en el estético. En éste, la verdadera razén
para conceder honores de primera figura a un argumento sérdido radica en
su condicién de ambito de realidad. Todo lo que signifique un mundo lleno
de sentido puede ser asumido como tema literario. Plasmar un mundo, un
ambito de realidad, es la meta de todo arte, que no atiende tanto a lo
objetivo -los “argumentos”- cuanto a /o ambital, las vertientes profundas de
la vida. La realidad estd constantemente cambiando, incrementando su
riqueza de ambitos o bien amenguandola. Los procesos de enriquecimiento
o de depauperacién son el tema propio de todo arte, el plastico y el
literario.

El gran poeta y escritor Pedro Salinas, en el primer capitulo de su
obra La realidad y el poeta'®>, estudia las diversas vertientes de la realidad:
la vida interior del hombre, la realidad exterior, el mundo de lo fabril -lo
producido por el ser humano-, las acciones y gestas del hombre, la realidad
cultural. Advierte con razén que estas vertientes de la realidad son
potencialmente poéticas, pero lo poético las trasciende a todas ellas. No
indica, sin embargo, cémo puede el poeta «transmutar la realidad material
en realidad poética»1%, Por eso, aun subrayando con acierto que la poesia
de Jorge Guillén asume las mas diversas realidades del mundo, no acierta a
precisar qué tipo de realidad o qué aspecto de la realidad es lo que
convierte a cada ser en «materia poética»'?’. Se acerca al tema, lo bordea
una y otra vez, pero lo deja en suspenso.

«Lo bello del mundo, lo que tenga de poético, se da de un modo
vago, disperso, genérico; hay poesia en todas partes, en ninguna. El
primer paso de la actividad poética es dejarse apoderar de esa
belleza, recibirla, entregarse a ella. [...] Pero cabe una actitud
reactiva: la de apoderarse a nuestra vez de aquello que dejamos se
apoderara de nosotros. Y cdmo? Pues simplemente cobrando
conciencia clara, plena, de ello»1%8,

Obviamente, no queda con esto clarificado el paso o salto de lo
prosaico a lo poético. A mi ver, este salto coincide con el transito del nivel
objetivo al ambital!®®. El verso de Jorge Guillén «No hay soledad. Hay luz
entre todos. Soy vuestro» estd situado en el nivel poético porque no se
limita a describir hechos, antes plasma un acontecimiento decisivo: la luz
que brota en el encuentro interhumano. Salinas destaca que «/a poesia

105 Ariel, Barcelona 1976, pags. 15-34.

106 Cf O. cit., 209.

107 Cf O. cit., pags. 209-210.

108 Cf O. cit., p. 209.

109 Sobre la transformacion del espacio fisico en ambito ludico. Cf Estética de la
creatividad, o.c., pags. 233-245.
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tiene el deber primordial de crear». Ciertamente, pero lo decisivo es
mostrar que la creacion poética consiste ante todo en plasmar ambitos de
vida.

«Eran las cinco en punto de la tarde».
«Las heridas quemaban como soles

a las cinco de la tarde,

y el gentio rompia las ventanas

a las cinco de la tarde.

A las cinco de la tarde.

iAy qué terribles cinco de la tarde!
iEran las cinco en todos los relojes!
iEran las cinco en sombra de la tarde!»

Estas frases de la elegia de Federico Garcia Lorca a la muerte de
Ignacio Sanchez Mejias trascienden el nivel prosaico de la mera indicacién
de un dato horario objetivo para convertirse en creacion poética, porque
con esa indicacion repetida de forma ligubre, no se limitan a indicar algo en
plan significativo; fundan un ambito de encuentro, el encuentro multiple
que tiene lugar a las cinco de la tarde en un dia de toros.

De todo lo antedicho se desprende que la obra literaria de calidad,
lejos de ser una mera ficcién, presenta una condicion eminentemente real
pues, a través de las peripecias vitales que describe, quiere revelarnos el
sentido o el sinsentido de los ambitos que se tejen y destejen a través de
las mismas. Por eso, vista en toda su hondura, la literatura de calidad nos
ofrece lucidas claves de orientacion de la existencia, de las que pueden
extraerse certeras pautas de conducta.

11

PODER FORMATIVO DEL CINE DE CALIDAD

El cine de calidad no se limita a sumergirnos en la vida de otras
personas y grupos; desea hacernos vibrar con su historia interna (la
“intrahistoria”, como decia Miguel de Unamuno), sus armonias y conflictos,
es decir, los procesos de construccion y destruccion que forman el tejido de
sus vidas. Cada hecho y cada serie de hechos hemos de verlos al trasluz,
adivinando las posibilidades de vida que en ellos se crean o se anulan, se
hacen fructificar o se agostan. Sélo entonces adquiere la contemplacion de
las obras cinematograficas un valor formativo.

Para lograr esta forma de vision es indispensable tener muy en
cuenta dos temas ya tratados anteriormente: a) los ocho niveles de realidad
en que podemos vivir: cuatro positivos y cuatro negativos, y b) los dos
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procesos opuestos que podemos seguir en la vida: el de éxtasis -o
encuentro- y el de vértigo -o fascinacion-11°,

I La conversion del cine en una fuente de formacion

El cine de calidad nos pone en presencia de realidades valiosas y nos
sitla en los niveles en que se decide el sentido de nuestra existencia. A
menudo nos muestra que, si no nos quedamos en el nivel 1, movidos por el
egoismo, sino que ascendemos generosamente a los niveles 2 y 3, llevamos
nuestra vida a plenitud. Cuando nos aferramos al nivel 1, con su actitud de
dominio, posesion, manejo y disfrute, el cine nos descubre que caemos
facilmente en niveles inferiores de realidad y de conducta: niveles -1, -2,
-3, -4. Entonces la realidad auténtica se nos vela, se nos vuelve ausente,
porque somos nosotros quienes dejamos de crear auténticos vinculos con
las realidades mas valiosas.

Veamos en pormenor los temas que acabamos de sefalar, a fin de
mostrar de qué forma concreta puede constituir el cine de calidad una
escuela de formacion.

El cine de calidad muestra ambitos, no meros objetos;
acontecimientos, no meros hechos. En la obra maestra de Karl Theodor
Dreyer Dies irae observamos que un joven y una joven, unidos por lo que
entonces se llamaba un “amor imposible”, caminan hacia un lago. Montan
en una pequefa barca; ella se sienta al timén y él agarra fuertemente los
remos. En la quietud de la tarde, el joven pregunta a su amada: «éA dénde
vamos?» Ella contesta serenamente: «A donde nos lleve la corriente».
Como en ese lago no hay corrientes que arrastren a la barca, interpretamos
esas palabras como dichas en el nivel 2 y, por tanto, transfiguradas: Ir no
significa aqui sencillamente navegar (nivel 1), sino orientar la vida (nivel 2).
La corriente no se reduce a una masa de agua que se desliza enérgicamente
en cierta direccién (nivel 1); alude al proceso de vértigo que arrastra a
quien se le entrega espiritualmente (nivel 2). Con ello, el relato
cinematografico alcanza una nueva dimensién y un valor relevante. En el
nivel 1 -el de las realidades observables sensorialmente, calculables y
dominables—, la respuesta de la joven no tiene sentido. Si lo tuviera, por
haber en el lago corrientes submarinas, seria estéticamente irrelevante.
Sélo en el nivel 2 —-en el que se dan los procesos de vértigo y de éxtasis—
adquiere un valor sumamente expresivo y revela un mundo interior de
amarga nostalgia.

Es decisivo, en el ser humano, ese tirén hacia los niveles superiores y
el tipo de vida que implican. El arte, la literatura y el cine valiosos nos
invitan a movernos en el nivel 2, el nivel de los ambitos y las experiencias
reversibles, del encuentro y los valores, la creatividad y las interrelaciones
fecundas. Se subraya, a menudo, que el cine nos transporta, porque nos
sumerge de subito en distintas situaciones vitales, acogedoras o repulsivas,
nobles o ruines, serenas o convulsivas...!''! Esto es cierto, pero resulta
insuficiente si no se agrega que la meta del cine de calidad no es
introducirnos en tramas de acciones mas o menos espectaculares y
atractivas, sino hacernos vibrar interiormente, reviviendo los procesos

110 yéanse los capitulos 2 y 3.
111 yéase, por ejemplo, Julidn Marias: La educacion sentimental, Alianza Editorial,
Madrid 1992, p. 212.
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espirituales que impulsan esas cadenas de hechos. Si conocemos de
antemano tales procesos, podemos facilmente intuirlos, observar cémo
deciden la marcha de las historias narradas en la pantalla. Con ello
incrementamos nuestro conocimiento de los mismos.

La espectacular pelicula que reproduce la tragedia del Titanic —-en la
version de James Cameron- se puede ver en dos niveles: el del poderio
técnico y econdmico, la aventura pasional, la angustia y el panico... (nivel
1), y el de la nostalgia por un nivel superior, el nivel 2 en el que surge el
verdadero encuentro personal. Al cerciorarse de que la situacion era critica,
el capitdn habrd dicho para sus adentros: «iSoy el capitan! iSoy el
capitan!», e, impulsado por el grave sentido que tienen estas palabras para
un marino, subié a la torre de mando, asié fuertemente el timén en sus
manos, y espero asi un largo rato, hasta que un golpe de mar lo sumergio
en la tragedia comun. El final tragico y gélido de la obra nos indica que, tras
tanta agitacién, soélo queda la voz humana, el recuerdo, el afan de
sobrevivir y elevarse a un plano de realizacion mas elevado (niveles 2 y 3).

En Candilejas, la obra maestra de Charles Chaplin, el viejo Calvero se
ve abocado al fracaso, pero vive una etapa ascendente al ayudar a la joven
artista a triunfar de la desesperacidn. No desciende nunca al nivel 1,
aunque hubiera podido hacerlo; ni siquiera desea situarse en el nivel 2
mediante el legitimo recurso de contraer matrimonio con la joven, ya que,
por la diferencia de edad, supondria una pronta soledad para ella. La suya
es una actitud de generosidad pura, que convierte su caida final en un
ascenso glorioso; redime su decadencia artistica y confiere a su
personalidad una grandeza inédita (nivel 3). Podria pensarse que para el
genial artista lo primario era la fama, el prestigio, la situacion social y los
recursos economicos. El, en cambio, lo supedita todo al bien de la joven.
Por eso no se averglienza de rebajar su rango al de un musico de café y
mendigar una limosna, sombrero en mano. Para él todo tiene sentido y
dignidad cuando sirve a una gran causa: la de favorecer el porvenir de la
joven.

Esta sabia actitud constituye -mas alla del mero argumento- el tema
profundo de esta sencilla narracion, en la que el Chaplin maduro lleva a
perfeccién su arte de condensar lo complejo en imagenes desbordantes de
expresividad y sentido. Este sentido y esa expresividad convierten la
historia narrada en un referente para cuantas personas se pregunten alguna
vez si la vida declinante puede tener un sentido positivo 0 es un inevitable
desmoronamiento total. Ese caracter aleccionador confiere a esta obra una
gran eficiencia y fecundidad para nosotros, y la dota de un modo elevado de
realismo.

II. El cine no es una mera ficcion; muestra un modo de realismo peculiar

Vista en el nivel 1, La tragedia de Macbeth parece reducirse a un
amasijo de cadaveres. En el nivel 2, nos revela las distintas fases del
proceso de vértigo. Este proceso muestra una eficiencia temible en nuestra
vida diaria. No es sélo algo real; decide nuestra suerte en la vida cuando
nos entregamos a él. Su modo de realidad es, por tanto, eminente.

Desde antiguo, los seres humanos nos complacemos en contar
historias porque a través de ellas, cuando discurren en el nivel 2,
descubrimos nuestra condicién relacional de “seres de encuentro”. Las
narraciones —cuentos, poemas, novelas, dramas...— que mas atraen al ser



122

humano -desde la nifiez hasta la ancianidad- son aquellas que muestran la
fecundidad de la vida en intererrelacion, en la que se hacen proyectos y se
los realiza bajo la inspiracién del ideal de la unidad. Este tipo de vida es
plenamente real, pero no se ofrece inmediatamente a los sentidos; se
revela Unicamente a la imaginacion, que no es la facultad de lo irreal sino
de las imagenes, vistas como expresion viva de realidades “ambitales”,
abiertas a la comunicacion creadora.

Al sumergirnos en tramas de ambitos que ofrecen posibilidades de
vida, el cine nos anima a hacer juego!!?, y asi nos entusiasma, porque
ensancha nuestro horizonte vital. Eso sucede de forma modélica en
peliculas como La vida es bella -de Roberto Begnini—, aunque su argumento
muy bien podria haber sido deprimente. El cine de calidad nos redime de la
presidn que ejerce sobre nosotros el afan de atenernos a lo sensible
dominable, poseible, manejable, y nos invita a movernos en niveles de
mayor libertad interior. Tal invitacidn ejerce un papel educador
sobresaliente. En esta pelicula, Guido presta a su nifio todos los cuidados
que requiere en el nivel 1, pero su mayor preocupacion es elevarlo al nivel 2
-mediante el recurso del juego-, por pura bondad incondicional —-nivel 3-,
frente a las circunstancias que podrian despenarlo hacia los niveles
negativos. El dominar y disfrutar propios del nivel 1 son una fuente de
energia para el ser humano, pero no lo son menos —en un nivel superior- el
amor, la bondad, la verdad, la belleza... En el cine valioso se descubre la
fuerza operativa, la eficacia y fecundidad de los grandes valores. Estos
valores constituyen el auténtico “elemento” en el que vive el hombre
plenamente, como le sucede al pez en el agua.

La vida es bella expresa y encarna emotivamente el ideal de la vida
de Guido, consistente en ejercitar la bondad y la piedad con los suyos en
toda circunstancia, aun con riesgo de su vida, que acaba sacrificando en
aras de su entrega a la familia. Mostrar la impresionante eficiencia del
auténtico ideal es la mejor prueba del caracter eminentemente real de esta
obra, que es fruto de una imaginacién potente, entendida la imaginacidn
como la facultad, no de meras fantasias, sino de imagenes que remiten a lo
esencial de la existencia humana.

De ahi la importancia de no buscar la solucién a los problemas
psiquicos exclusivamente en las fuerzas reprimidas del inconsciente.
Destacados psiquiatras actuales -encabezados por la figura del vienés
Viktor Frankl- subrayan la necesidad de buscar en las energias superiores
del ser humano la verdadera solucidn a los estados depresivos!!3. Buen
numero de problemas humanos responden a falta de confianza y de amor,
no a disfunciones del inconsciente, como subrayd unilateralmente Sigmund

112 Entendido en todo su alcance, no como mera diversién, el juego es una actividad
creadora, porque el jugador asume activamente las posibilidades que le ofrece el
reglamento del juego con el fin de dar lugar a algo nuevo valioso; por ejemplo, las
jugadas en el deporte, las formas en el arte. Puede verse, sobre el concepto
filoséfico del juego, una amplia exposicién en mi obra Estética de la creatividad.
Juego. Arte. Literatura, Rialp, Madrid 1998, 32 ed., pags. 33-183.

113 A este respecto se destacan, en su produccion, las obras siguientes:
Psicoandlisis y existencialismo. De la psicoterapia a la logoterapia, Fondo de Cultura
Econdmica, México, 1970, 52 ed.; El hombre en busca de sentido, Herder,
Barcelona 1991, 122 ed., (Version original: Man “s search for meaning, Pocket
books, Nueva York 1946); Der Mensch vor der Frage nach dem Sinn (El hombre
ante la cuestion del sentido) Piper, Munich, 1989, 72 ed.



123

Freud. Simplificando, podemos decir que éste mira hacia abajo, y Frankl
eleva la mirada hacia arriba, hacia niveles superiores a aquellos en los que
se plantean o manifiestan los problemas.

De lo antedicho se desprende que el cine auténtico no es una mera
ficcidn ni intenta sdlo evadirnos de nuestra vida cotidiana. Desea elevarnos
a un nivel de vida mas auténtica, mas creativa, y por ende, mas
propiamente humana. Es una ficcién el argumento, y el hecho de que unos
actores jueguen papeles que no les corresponden en la vida diaria. Vista en
el nivel 1, una pelicula nos aparece como una ficcidon, una narracion irreal
que nos arrebata durante un tiempo de nuestra vida de compromiso con el
entorno y nos sumerge en historias que tal vez nunca hemos vivido.
Contemplada desde la perspectiva del nivel 2, esa misma pelicula puede
ayudarnos a comprender el trasfondo de la vida cotidiana, los procesos que
la impulsan, los ideales que la inspiran, las fuentes del sentido que la
plenifica o del sinsentido que la devasta.

El criterio decisivo para determinar si el cine es algo real o irreal es
analizar si genera nueva vida en nosotros y nos ensancha el horizonte. Para
ello no hemos de fijar la atencién en el esquema “real-irreal”, sino en la
dualidad de niveles 1 y 2. En el nivel 1, la realidad es cerrada, carece de
intimidad, de poder expresivo, de iniciativa, de capacidad de ofrecer
posibilidades. Para expresarla bastan las figuras. En el nivel 2, los seres
tienen intimidad, profundidad, capacidad de revelarse y ofrecer multitud de
posibilidades. Para expresarlos se requieren las imdgenes, que son
bifrontes: sensibles y metasensibles a la vez. Un retrato artistico nos ofrece
la imagen de la persona representada; hace vibrar en su figura su
personalidad entera. Rembrandt, Goya y Van Gogh nos permiten, en sus
autorretratos, penetrar en el enigma de su personalidad. Una foto no
artistica nos presenta soélo la figura de una realidad, nos facilita los datos
que la distinguen de otras, pero no traspasa el nivel de lo sensible,
perceptible a simple vista.

En el nivel en que imperan las figuras y los torrentes de figuras -o de
imagenes reducidas a meras figuras- nos quedamos en lo aparente, no
llegamos a lo sustancial, lo que constituye la fuente del sentido. Si vivimos
en el nivel 1, tendemos a quedarnos en lo sensible, en las meras figuras, y
a dejarnos llevar del vértigo de las impresiones sensoriales que nos
arrastran como un torrente de montafa. Al ser arrastrados de esta forma
por la sucesién de meras figuras, no tenemos huelgo para contemplar las
imagenes y entrar en relacién de presencia con lo que ellas re-presentan.
Esto explica que la avalancha de figuras no produzca en nosotros asombro
sino fascinacion, y no nos sumerja en el mundo de la belleza —que implica
orden, estructura, hondura de vida- sino en el de la fealdad, que va aliado
con el de la deformidad, la superficialidad, el desorden.

Si nos movemos en el nivel 2, tenemos energia interior suficiente
para ver imagenes en las figuras y movernos no sélo en el plano sensible
sino a la vez en el metasensible, el plano de los ambitos y tramas de
ambitos. Al ver —en Candilejas- al fracasado Calvero que cuida a la joven
gue intentd suicidarse, intuimos su buena intencidén, su actitud generosa,
aunque pudiéramos temer que la atendiera con segundas intenciones, y nos
impresiona advertir que se dirige noblemente hacia una experiencia extatica
de encuentro. Sélo a través de experiencias como ésta, en la que
trascendemos el mundo de las figuras -superficiales y chatas—, entrevemos
la capacidad humana de elevacién y sus inmensas posibilidades creativas.
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¢En qué nivel de realidad se mueven los personajes de Candilejas? El
melancélico Calvero se sitla en los niveles 2 y 3. Lo mismo puede decirse
de la joven bailarina, porque se quiere casar con Calvero —pese a su edad y
su fracaso—, y deja a un joven que, en el nivel 1, podria resultarle mas
atractivo, mas acorde a sus apetencias sensoriales. Otros personajes
relevantes, como el empresario, acaban imitando esa noble actitud. La
musica, definidora del clima espiritual de la obra, muestra una peculiar
nostalgia, que debemos entender —al modo de Romano Guardini—- como el
melancélico afan de superar los bienes inmediatos y alcanzar otros mas
altos. La persona verdaderamente melancélica es consciente de que, por
mucho que ahonde en el misterio del hombre, no lo agotara nunca, pero no
debe por ello desanimarse y ceder a la tentacidén del escepticismo, o bien
contentarse con adoptar una actitud superficial. Ha de esforzarse a diario
por intentar lo imposible y soportar el dolor de constatar incesantemente la
propia menesterosidad!4.

III. El cine de calidad nos eleva de nivel

El cine de calidad tiende a elevarnos del nivel 1 a los niveles
superiores; por eso suele levantarnos el animo. En E/ dictador, Charles
Chaplin nos presenta un argumento deprimente: la persecucion injusta y
devastadora del pueblo hebreo. Pero acaba llevandonos, en su memorable
discurso final, a una proclamacion de la verdadera actitud ante la vida.

En esa joya del séptimo arte que es Ben-Hur, nos sorprende la
escena en que el engreido cénsul se encuentra en una balsa, tras la batalla
naval, con el galeote Juda Ben-Hur, al que habia maltratado largo tiempo en
la galera, llamandole por el nimero del remo -el 41- al que se hallaba
atado. Al querer entablar amistad con él, porque acaba de salvarle la vida,
lo primero que le dice es esto: "Oye, 41, en realidad icédmo te llamas?".
Este salto del nivel -2 (en que solia moverse respecto al joven Juda) al
nivel 2 -en que florece el lenguaje verdadero, el que crea vinculos
amorosos—- Nos causa sorpresa y emocion, por tratarse de una verdadera
conversion a una relacion de encuentro. Esta escena es una imagen del
salto a la vida auténtica. El director nos pone, asi, en presencia de un
proceso espiritual que debemos vivir a diario: el salto de la actitud egoista a
la generosa. Este proceso no ostenta la realidad propia de los objetos y los
hechos cotidianos, pero en él late una admirable eficiencia, pues de él
depende nuestra verdad de hombres y nuestra felicidad.

Por eso, bien esta afirmar que "el cine es una fabrica de suefos que
empieza avivando nuestros sentidos y suscitando emociones a menudo
superficiales, correspondientes a las meras figuras, pero debemos conseguir
que las ideas plasmadas en las imagenes inunden nuestro intelecto y nos
hagan reflexionar™>. Pero convendria resaltar que, si vemos las figuras
como imagenes, ya estamos ahondando en el sentido de las mismas y de
toda la trama de acontecimientos. Consiguientemente, cargamos las
imagenes de sentido y de vida intelectual, afectiva y volitiva.

114 Sobre el sentido de la melancolia en Guardini puede verse mi obra Romano
Guardini, maestro de vida, Palabra, Madrid 1998, pags. 151-183.
115 Cf, Juan José Mufoz Garcia: Cine y misterio humano, Rialp, Madrid 2003, p. 30.
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En cuanto nos insta a elevarnos a los niveles 2 y 3, el buen cine
ejerce sobre nosotros una funcion transfiguradora: nos insta a ver los
meros objetos como ambitos y los hechos como acontecimientos. Candilejas
no sélo narra la relacidn que se establece entre un anciano artista y una
joven bailarina que intenta suicidarse. Nos revela la actitud creativa con que
un anciano, al parecer abatido por haber fracasado, aborda la situacién
desesperada de una joven. No sélo narra hechos, propios del nivel 1I;
descubre acontecimientos, caracteristicos del nivel 2, en virtud de una
opcion realizada en el nivel 3. Atender a la joven que esta a punto de morir
no es un mero hecho; es la manifestacidon patente de una actitud generosa,
de la opcion incondicional por el valor de la piedad (nivel 3). Calvero no
actua por interés, se expone a la maledicencia, se echa una carga sobre los
hombros; no aprovecha el ascendiente que adquiere sobre la joven y
renuncia a su inmediata felicidad, al menos a la satisfaccion de un deseo -
verse saturado de carifio—, para garantizar la felicidad de la joven y su
pretendiente. Todo sirve a un ideal (nivel 3): ayudar a una persona
desvalida. Al moverse en los niveles 2 y 3, la pelicula adquiere una
elevacién especial y una emotividad profunda.

El cine de calidad no tiene como meta evadir a los espectadores de la
rutina de la vida diaria. Quiere mostrarnos horizontes mas amplios y
fecundos, que se abren ante nosotros cuando vivimos a la vez en los niveles
1, 2 y 3. El buen cine nos hace constatar de forma palpable, en el cuerpo
sensible de las imagenes, que no basta contemplar relatos superficiales de
la vida para comprenderla. Debemos aprender a movernos a la vez en los
niveles 1, 2 y 3, integrandolos cuidadosamente. El lenguaje literario y el
cinematografico son fuente de luz si se mueven, a la vez, en estos tres
niveles. Sélo esta mirada penetrante nos permite adentrarnos poco a poco
en el misterio humano, que tanto nos asombra.

En Jim et Jules, Francois Truffaut no sélo intenta narrar el decurso de
una relacion amorosa entre dos jovenes y una joven; quiere, a través de él,
mostrar como una vida aparentemente idilica se va minando por dentro y
estalla, un mal dia, en pedazos. Con ello nos hace ver que, si nos aferramos
al nivel 1, caemos facilmente en el despefiadero de los niveles inferiores. No
parecieron adivinar esta valiosa funcién catartica de la pelicula los
espectadores que, casi terminada la proyeccién, dieron por hecho que ya
conocian el argumento, y abandonaron la sala. Perdieron, asi, la clave de la
obra, que aparece al final cuando la joven invita al amigo a dar un paseo en
coche con ella y ruega al marido que abra bien los ojos. Arranca y, al cruzar
el puente, gira bruscamente el volante y se precipita al rio, provocando asi
un accidente mortal. El espectador descubre, entonces, la profunda razén
que tenia uno de los jovenes protagonistas al decir, pocos dias antes:
“Hemos jugado con las fuentes de la vida, y hemos perdido”. Ver esto con
hondura es el tema de la obra. Quien sepa ver cine conservara largo tiempo
en la memoria esa campifia acogedora como un lugar siniestro donde, bajo
apariencia de dulzura, se fue tejiendo una tragedia. Y la frase relativa a la
insensatez de jugar -en sentido banal- con las fuerzas de la vida se
convertird en una clave de orientacién sobre aspectos de nuestra existencia
que se hallan hoy demasiado confusos.

Al ofrecernos multiples vertientes de la vida humana, el cine de
calidad nos ayuda a descubrir de cerca que el ser humano es un “misterio”,
no en el sentido de incognoscible, sino de inagotable, de tan complejo y rico
que no puede ser conocido exhaustivamente con nuestro conocimiento
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finito, sobre todo cuando no cultivamos debidamente la inteligencia y no le
otorgamos las tres condiciones que definen su madurez: largo alcance,
comprehension —o amplitud- y profundidad. Lejos de ser una mera ficcion,
el cine que se inspira en una concepcion profunda del ser humano se
muestra eminentemente realista, con el realismo propio de los niveles 2, 3
y 4.

IV. El arte de ver peliculas

Lo expuesto anteriormente nos permite trazar las lineas maestras de
un método de contemplacion de peliculas que ponga al descubierto su
posible poder formativo, incluso cuando el argumento no parezca ajustarse
a nuestra escala de valores. El gran peligro que presentan las obras cuando
exhiben escenas de violencia y erotismo —es decir, de sexualidad entendida
de forma banal- es que éstas sean tomadas en si, desgajadas del contexto
y despojadas, asi, del sentido que a veces adquieren en el conjunto de la
obra. Existen peliculas que, vistas en su totalidad, presentan una intencién
clarificadora de ciertas actitudes poco recomendables a nuestro entender, y
resultan en conjunto aleccionadoras. Tal intencion sélo se descubre si se
sobrevuelan las diversas escenas y se sigue atentamente su articulacion
interna.

El arte de ver peliculas consiste en descubrir la razén de los
acontecimientos, la ldgica que teje su trama. La pelicula de Bernardo
Bertolucci E/ dltimo tango en Paris exhibe un puifado de escenas
fuertemente erodticas y alguna que otra deleznable. El que se pierda en los
pormenores y no sobrevuele el film para verlo globalmente correra riesgo
de entregarse a la complacencia -si siente atraccion por ese género de
espectaculos- o bien experimentara una profunda aversién. En el primer
caso, asistira complacido a la proyecciéon del film. En el segundo, apagara
indignado el televisor y se preguntard si es legitimo ofrecer a los
televidentes este tipo de obras, sobre todo en horas de gran audiencia. En
cambio, si alguien contempla la pelicula cuiddndose de leer entre lineas, sin
fijar demasiado la atencién en las escenas crudas, descubrira una leccidn
sumamente provechosa, al advertir el vinculo que existe entre la actitud de
banalidad en las relaciones sexuales, la crueldad en el trato con las
personas a quienes se dice amar vy la falta absoluta de alegria.

Una forma sutil pero patente de crueldad es no dirigirse a la persona
en cuanto tal sino mas bien a su cuerpo. La persona viene sugerida y
representada por su nombre propio. De ahi que el protagonista se niegue a
decir el suyo y a conocer el de su compafiera. Léase atentamente el
siguiente didlogo entre los dos protagonistas: un hombre de unos cuarenta
afos (H) y una jovencita de 19 (J), que conviven en un piso.

“J. No sé como te llamas.

H. iNo tengo nombre!

J. {Quieres saber el mio?

H. ¢No, no! iNo me lo digas! No quiero saber tu nombre. Ta no tienes
nombre y yo tampoco. No hay nombres.

Aqui no tenemos nombre.

J. iEstas loco!
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H. Es posible que lo esté, pero no quiero saber nada de ti. No quiero
saber dénde vives ni de dénde eres. No quiero saber absolutamente
nada de nada. é¢Has comprendido?

J. iMe asustas!

H. iNada! Tu y yo nos encontraremos aqui, sin saber nada de lo que
nos ocurra fuera. ¢De acuerdo?

J. Pero épor qué?

H. Pues porque aqui no hace falta saber nombres. No es necesario.
¢éNo lo comprendes? Venimos a olvidar. A olvidar todas las cosas,
absolutamente todas. Olvidaremos a las personas, lo que sabemos,
todo lo que hemos hecho. Vamos a olvidar donde vivimos, a olvidarlo
todo.

J. Yo no podré. ¢Tu si?

H. No lo sé. ¢Tienes miedo?

J. No.”

Si queremos descubrir el poder de este amargo y desconcertante

didlogo -que salva la obra en el plano estético-, debemos adivinar los
niveles de realidad y de conducta en que se mueven los dos protagonistas.

El joven se mueve en el nivel 1 —-el del manejo y el disfrute- y rehaye
elevarse -siquiera pasajeramente- al nivel 2, el propio de las personas,
que vienen caracterizadas por su nombre propio. Por eso afirma
hoscamente que ellos —-los protagonistas— no tienen nombre y se niega a
decir el suyo y a saber el de su compafiera. Al negarse a recordar, se
niega a vivir una vida propiamente personal, pues -como bien dijo
Miguel de Unamuno- “recordar es vivir”. Por eso, la memoria, bien
entendida, es la mejor colaboradora de la inteligencia.

A la joven le parece extrafia esa conducta, ajena al modo normal de
proceder las personas. Ello explica su temor de que su compafiero esté
loco, es decir, que sufra una enajenacion mental, porque desquicia los
ordenes naturales y se expresa como un perturbado.

Compartir la intimidad corpdérea y rechazar la forma de comunicacién
propia de las personas implica un grave desajuste de la conducta. Ello
explica que la joven se asuste.

El desajuste provocado por la actitud del joven sélo podemos tolerarlo si
renunciamos a la vida reflexiva y optamos por vivir en un nivel
infrapersonal, en el cual olvidamos los nombres, las significaciones de
las cosas y de los actos, y nos fusionamos con el entorno. Esta especie
de embotamiento supone una alteracion de la conducta normal de las
personas, y produce una sensacion de extrafeza y de miedo.

Nada ilégico que no exista en la obra el menor atisbo de

comunicacién amistosa y de ternura. A medida que los protagonistas
repiten los actos de ayuntamiento corpdreo, se intensifica la dureza
inmisericorde en el trato, que llega a la descalificacién personal. Sabemos
qgue el erotismo tiende a manipular las pulsiones instintivas, que sélo tienen
pleno sentido cuando se integran en un proceso de intimidad personal y no
son reducidas a mera fuente de gratificaciones individuales. Tal actitud
manipuladora responde a un afan de dominio, que puede invadir el area
entera de la vida de quien se entrega a las experiencias de vértigo o
fascinacion.
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En una entrevista realizada en la revista L’Europeo, Maria Schneider,
la protagonista femenina, hizo la siguiente declaracién:

"He sido explotada: no era famosa, era sélo una mujer, que
ademas tenia 19 afios. Por aquello recibi en total cinco millones de
liras (unos 3.000 €). Mientras Marlon Brando (protagonista masculino
y codirector) y Bernardo Bertolucci (director) continlan ganando
dinero con aquella pelicula, yo paso verdaderas dificultades para
poder vivir. Me pusieron la etiqueta de la chica del tango. He sido
aniquilada por esta pelicula. Para mi fue una violencia moral. La
desnudez es algo que no deberia ser explotado de esa manera por el
cine”.

Puede alguien arglir que esta actriz carece de talento para
interpretar papeles de primer orden. Es posible que no brille por sus dotes
artisticas, pero ello no justifica el hecho de haber sido invitada a realizar un
papel envilecedor bajo el sefiuelo de abrirse camino hacia la gloria artistica.
Con razon interpreta que ha sido manipulada. Manipular es, basicamente,
reducir una persona a medio para los propios fines, procedimiento propio
del nivel 1. Tal medio puede ser considerado como maravilloso, adorable,
seductor, pero esto no consuela a la victima, pues tales adjetivos no Ia
levantan de su estado de envilecimiento. Al oir las amargas palabras de una
joven que ve su persona maltrecha debido a los vejamenes de una
manipulacién solapada, resulta deprimente que un magistrado italiano haya
justificado la exhibicién de dicha pelicula en su pais con el pretexto de que
“el sentimiento del pudor en el hombre medio ha cambiado ultimamente de
modo notable”. Esta consideracidon socioldgica —sea o0 no exacta- no toca el
fondo del asunto e ignora los sufrimientos y avatares espirituales de un
numero de personas que nunca podremos determinar.

El arte de ver peliculas consiste, sobre todo, en descubrir la razén
profunda de los acontecimientos, la légica que teje la trama de los sucesos.
Esta logica suele resplandecer en las obras de calidad, que resultan por ello
aleccionadoras aunque muestren ciertos aspectos negativos de la existencia
humana. Bien es cierto que las personas que no han tenido la fortuna de
recibir una buena formaciéon pueden verse seriamente dafadas por obras
que exigen, para resultar positivas, cierto entrenamiento espiritual. En
atencion a tales personas especialmente vulnerables, deberian los
responsables seleccionar al maximo las obras que emiten a través de
medios que afectan a multitudes. Esto no seria censurar, sino seleccionar,
es decir: dar primacia a las obras que promuevan el bien de los menos
capacitados para distinguir lo que construye de lo que destruye.

Bien visto, el cine de calidad estd llamado a ser un medio de
formaciéon excelente, que bien haremos en cultivar, pues nos ayuda a
pensar bien y discernir lo que nos ennoblece y lo que nos envilece.
Colabora, asi, a superar la situacidn de emergencia educativa y abrir
horizontes de auténtico humanismo.
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12

EL PODER FORMATIVO DE LA MUSICA116

Suele subrayarse, a menudo, que la musica de calidad es una fuente
inagotable de belleza, que nos distrae, nos agrada y nos hace desbordar de
alegria. En casos nos transporta a mundos de ensuefio, como indica con
palabras emocionadas un eminente director de orquesta, Leopoldo
Stokowski:

«Es imposible describir esto con palabras; sin embargo, todos hemos
sentido el haber sido llevados mediante el magico poder de la musica
lejos de este mundo, hacia estados de emocién de irresistible poder y
misterio, completamente desconectados de nuestra vida real, a veces
temerosos, otras con una vision extatica de la belleza, en una tierra
de ensueno que jamas olvidaremos...»17,

Todo esto es verdad, pero conviene resaltar asimismo que la
experiencia musical, cuando la vivimos de forma creativa, nos enriquece
con aportaciones decisivas que podemos describir de forma precisa y bien
fundamentada. Ademas de procurarnos experiencias emotivas, la musica
nos ayuda a incrementar la madurez personal: la capacidad de pensar con
amplitud y profundidad, ser creativos incluso en las actividades mas
sencillas, promover una auténtica “cultura del corazén”, ejercitar una forma
de libertad creativa... Veamos algunas de estas cuestiones un poco mas de
cerca.

L La experiencia musical y el desarrollo de la personalidad humana

Poco antes de morir, el gran violoncelista, compositor y director de
orquesta Pablo Casals afirmdé que “la humanidad todavia no sabe lo que
tiene al poseer el don de la musica”. ¢A qué habra querido aludir con ello?
Sin duda tuvo ante la vista el papel ennoblecedor y consolador que juega la
musica en nuestra vida. Pero es posible que haya profundizado todavia mas
y haya considerado que la experiencia musical nos insta a vivir de modo
relacional y adentrarnos, asi, en el enigma de la realidad.

Hoy sabemos, por la Fisica de las particulas elementales, que la
materia se resuelve, en Ultima instancia, en “energias estructuradas”, es
decir, relacionadas. «La materia -escribe el fisico canadiense Henri Prat- no
es mas que energia dotada de "forma”, informada, es energia que ha
adquirido una estructura”'8. Todo el universo, en sus diversos estratos, se
asienta en el poder de las relaciones. Por su parte, la musica es toda ella
relacién; no se basa en notas sino en intervalos, que son el impulso que nos

116 F| tema de este capitulo es analizado muy ampliamente en la obra Poder
formativo de la musica. Estética musical, Rivera Editores, Valencia 2010, 22 ed.
117 Musica para todos nosotros, Espasa-Calpe, Madrid 1954, 52 ed., p. 234.

18 Cf, | “espace multidimensionnel, Université de Montréal, Montréal 1971, p. 15.
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lleva a pasar de una nota a otra; y con intervalos se configuran temas, vy, a
base de entrelazar temas segun las distintas formas musicales, se
componen los grandes edificios sonoros. Por eso, cada elemento del edificio
musical nos remite a todos los demas. Cuando entramos en contacto con
los materiales sonoros, vibramos con los otros siete niveles de la
composicion. De ahi que, al vivir intensamente ese caracter relacional de las
composiciones musicales, nos parezca asistir a la génesis del cosmos,
porque sentimos vivamente el poder de las relaciones.

La Mdusica tiene una capacidad formativa extraordinaria cuando se
ahonda en su sentido mas profundo y se la practica de modo creativo,
viéndola como una trama prodigiosa de interrelaciones. El intérprete y el
oyente han de recibir activamente las posibilidades que cada obra les ofrece
en orden a crear formas musicales, que son haces de relaciones. Esa forma
de recepcion activa de posibilidades es la quintaesencia de la creatividad. La
musica promociona de modo especial la capacidad creadora de quienes la
cultivan por cuanto -a una con la danza y el teatro, artes "temporales"-
tiene que ser re-creada una y otra vez para gozar de existencia real, no solo
virtual. Por esta profunda razoén insta a que se la asuma de modo activo.
Todo valor pide ser realizado. El valor propio de la musica acrecienta esta
solicitud de modo especialmente enérgico. De ahi se deriva su poder
formativo de nuestra personalidad.

1. La mdsica nos acostumbra a pensar, sentir y actuar de modo
"relacional”. Un sonido a solas no tiene valor musical. Lo adquiere al entrar
en relacidon con otro. A solas, el do y el sol no presentan interés estético. El
intervalo do-sol encierra ya un gran interés. Tomados individualmente, lo
sonidos que integran la escala tienen un significado: responden a un
determinado numero de vibraciones y ostentan una altura determinada.
Pero no presentan un sentido musical. Este surge cuando los sonidos se
interrelacionan. Al hacerlo, forman un hogar expresivo, rebosante de
posibilidades.

Cada tonalidad -u hogar expresivo- presenta dos ejes basicos. En el
hogar familiar, los ejes que impulsan y ordenan el movimiento de quienes lo
componen son el padre y la madre. Suele decirse que el padre impulsa y la
madre acoge, auna. En el hogar musical, los ejes vienen dados por la ténica
y la dominante (do y sol, re y la, por ejemplo). Cuando una melodia se teje
en torno a ellos, muestra una especial serenidad, un espiritu confiado. Si se
aleja, adquiere cierto caracter inquietante. Como modelo de sosiego en el
dolor y en la exultacién pensemos en el Requiem gregoriano y en el Sanctus
de la Misa en IV tono, respectivamente.

Los cuatro elementos basicos de la musica -ritmo, melodia, armonia y
timbre- poseen valor musical merced a la relacién mutua de diversos
elementos expresivos. El ritmo, por ejemplo, nace de una repeticién de
sonidos, pero tal repeticidn sélo encierra valor estético cuando no es
puramente mecanica, sino que funda un ambito expresivo. Las cuatro notas
del tema masculino del primer tiempo de la Quinta Sinfonia de Beethoven
unen su poder expresivo para crear un ambito de apelacién, una especie de
llamada o aldabonazo. Ese caracter de ambito (o "fuente de posibilidades")
permite a estas notas unirse a otras y formar frases musicales. Tal
intervinculacion de elementos expresivos da lugar a las diferentes partes de
las formas musicales (exposicion, desarrollo, etc.). De este modo relacional
se "componen" las obras. Es magnifico descubrir como de una célula
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musical brevisima se deriva una obra extensa. La sonata Appassionata de
Beethoven arranca de las tres notas iniciales (do, la b, fa) y se nutre
constantemente de ellas.

Encierra el mayor interés formativo que el alumno, al interpretar
musica o sencillamente oirla, sienta su caracter relacional y el inmenso
poder expresivo que genera la interrelacidn de sus diversos elementos.
Estara, con ello, afirmando en su interior una idea decisiva en la vida
humana: /as formas de wunidén valiosas encierran una fecundidad
insospechada. Recuérdese la sentencia de Martin Buber: "El que dice tu a
otro (es decir, el que lo trata como persona, no como un “ello” impersonal)
no tiene nada, no posee nada, pero estd en relacion"!®. El alumno que, a
través de su experiencia musical, haya adquirido una idea muy positiva de
la relacién se percatard enseguida de que estar en relacidon -o mejor: estar
creando relaciones- presenta un valor muy superior al hecho de tener y
poseer realidades objetivas.

La musica es relacional por esencia y consiste en entreverar ambitos
expresivos. De ahi su capacidad para fomentar en el hombre la vida
espiritual, que es vida de interrelacion creadora. Nada ilégico que la practica
de la musica haya ido ligada desde antiguo a todo género de celebraciones
humanas, entre las que descuellan los ritos religiosos!?°.

2. La mdusica nos insta a no quedarnos en las impresiones primeras,
vibrar con el todo y captar la vinculacion de palabra y silencio. Merced a su
caracter relacional, en la musica todo vibra con todo: un tema con otro, una
frase con otra, un tiempo con otro. Mozart reveld a su padre Leopoldo que,
al terminar de componer una obra, la veia "toda de golpe". Esta vision
sindptica constituia para él un "banquete", segun propia expresioni?l. Hay
que conseguir que el alumno sienta vibrar toda una obra en el acorde
inicial. Piénsese en el de la sonata "Patética" de Beethoven. Ese acorde
sombrio en do menor nos revela toda la obra, aunque no /la obra toda.
Entramos en relacion de presencia con ella, nos encontramos desde el
primer momento. Pero luego debemos captar el valor expresivo de cada uno
de los temas y vincularlos entre si. Conviene para ello hacerse cargo de los
temas principales antes de oir la obra, a fin de poder seguir con nitidez la
marcha de cada uno de ellos, sus transformaciones y desarrollos, sus luchas
con los demas, sus entreveramientos... Esta forma "holista" de oir las obras
gue anuda las partes entre si y con el todo e interpreta cada pormenor con
el impulso que procede del conjunto es posibilitada por el lenguaje musical
mismo, que, merced a su condicidon relacional, lleva en si el poder y la
necesidad de crear vinculos.

3. De aqui se deriva que el lenguaje musical de calidad sea silencioso.
El silencio auténtico no es la mera falta de sonidos, sino la capacidad de
atender simultaneamente a diversos aspectos de la realidad. El silencio es

119 Cf. Ich und Du, en Schriften (ber das dialogische Prinzip, Schneider, Heidelberg
1954, p. 8; Yo y tu, Caparrds,Madrid 1995, 22 ed., p. 10. El paréntesis es mio.

120 Algunos testimonios muy expresivos del papel promotor de vida espiritual que
desempefia la musica sacra pueden verse en mi obra Cuatro fildsofos en busca de
Dios, Rialp, Madrid 1999, 32 ed., pags. 231-266.

121 Cf, "Auszlige aus Mozartbriefen", en Das Musikleben, Maguncia, I (1948). Sobre
el caracter relacional de la belleza puede verse mi obra E/ tridngulo hermenéutico.
Introduccidn a una teoria de los ambitos, Madrid 1971, pags. 185-223.
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un campo de resonancia. Dices una palabra, y en ella vibran diversas
realidades que van unidas con la realidad aludida directamente. Es cierto
que los sonidos musicales emergen del silencio, entendido ahora como
ausencia de ruido. Piden que se haga silencio. No resaltan sino en un
ambito de silencio y recogimiento, visto como cese de la agitacion
extrovertida. Pero encierra todavia un valor educativo mayor subrayar que
el sonido musical debe ser en si mismo silencioso, lo mismo que sucede con
las palabras auténticas. Cuando tocas una melodia o un acorde, o los oyes,
debes hacerlo desde el recogimiento necesario para sentirlos vibrar con
otros acordes y otras melodias. Cada pormenor de una obra cobra su
auténtico sentido cuando se lo ve inserto activamente en el conjunto.

4. La flexibilidad de mente que vamos adquiriendo al vivir de modo
creativo musica nos permite descubrir que podemos ser a la vez
"autonomos" y "heterénomos", libres y atenidos a normas. El buen
intérprete obedece a la partitura, que es la que encauza su actividad
artistica, y, al hacerlo, se siente plenamente libre, con un tipo de libertad
creativa. No puede salirse de ese cauce, debe limitar su "libertad de
maniobra", pero esa limitacidon es la que hace posible su auténtica libertad
como intérprete.

La experiencia de aprendizaje de una obra musical presenta un gran
valor formativo por cuanto nos revela como se articula internamente un
proceso creador. El pianista coloca sobre el atril del piano la partitura de
una obra que desconoce. Esta se halla lejos de él; cerca esta solo la
partitura. Empieza a re-crear sobre el teclado las formas musicales. Lo hace
de forma tanteante, a impulsos de la obra misma que desea conocer. Es
sorprendente y fecundisimo: va buscando algo en virtud de la fuerza que
irradia aquello mismo que todavia no conoce del todo. Y llega un momento
en que la obra le indica que su poder expresivo se halla patente de modo
luminoso. El intérprete se mueve ya con absoluta libertad por las avenidas
de la obra. Podriamos decir que la domina. La domina porque se deja
dominar por ella.

Pero aqui recibimos la primera gran leccion: en este nivel de
creatividad nadie domina a nadie. Lo justo es afirmar que el artista
configura la obra en cuanto se deja configurar por ella. Cuando se vive
creativamente (nivel 2), no interesa dominar y poseer (nivel 1), sino
enriquecerse mutuamente. Es una experiencia reversible de plenificacion
(nivel 2). En ella cobra conciencia el intérprete de que no se basta a si
mismo, ya que para ser creativo debe recibir las posibilidades que le
otorgan las partituras y los instrumentos. Pero también éstos adquieren
todo su sentido al ser asumidos activamente por el intérprete.

En esta experiencia de configuracién mutua, la obra se hace presente
a quien la configura. Este mira la partitura, pero ya no la ve. Lo que tiene
ante su atencién es la obra plenamente configurada. Toca el piano con sus
dedos, pero ya no repara en él. Con lo que se halla en contacto
verdaderamente es con la obra. Piano y partitura se hacen transparentes
cuando la creatividad es perfecta. Siguen ahi ejerciendo su funcion, pero no
se interponen entre la obra y el artista. Son el lugar en que la obra se hace
presente al intérprete. Al ser asumida por éste como algo propio, deja de
serle distante, externa y extrafia para convertirse en intima, aun siendo
distinta.
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Una realidad es intima cuando crea con nosotros un campo de juego
comun, una relacién de encuentro. En este campo se supera la escision
entre el fuera y el dentro, lo exterior y lo interior. Por eso el intérprete, al
obedecer a la partitura, no se entrega a algo ajeno, no se enajena o aliena;
gana su plena libertad creadora y su total identidad como artista. Se ajusta
a un cauce que le viene marcado desde fuera, por alguien distinto de él y en
principio distante y ajeno. Pero ese cauce se ha convertido en su voz
interior. Al ajustarse a él, sigue el impulso que le viene dictado por su
propia musicalidad. Es por tanto auténomo -se rige por una ley propia-, aun
siendo heterénomo, pues tal criterio le vino sugerido desde fuera. Aqui se
alumbra una clave de orientacion decisiva: Puedo actuar en virtud de
criterios que me fueron sugeridos de fuera y no ser "heterénomo", como
puedo dedicarme por amor a cuidar a las personas que me rodean y no
estar "des-centrado". Mi verdadero centro es el estado de apertura a los
demas. Mi auténtico criterio de accién es el que me impulsa interiormente
hacia la realizacion de algo valioso. No importa el origen de tal criterio,
norma o cauce de accidén. Lo decisivo es su capacidad de promocionarme
hacia modos de actuacidn sumamente eficaces y valiosos.

5. A la luz del anélisis de la experiencia musical puede edificarse
toda una doctrina ética. La vida ética llega a madurez cuando el hombre es
capaz de sacar pleno partido a las realidades materiales e incluso a las
corporeas sin fusionarse con ellas, antes tornandolas "transparentes",
uniendo la maxima eficacia y la maxima discrecidn. El hombre éticamente
maduro elige siempre en virtud del ideal; pone en juego los medios
necesarios para conseguirlo, pero no los convierte en metas; hace que el
ideal se realice merced a ellos y aparezca en ellos como al trasluz. En este
caso ejercen funciéon "mediacional", no "mediatizadora". Esta distincidn
luminosa queda patente en la experiencia de interpretacién musical.

6. La experiencia de interpretacion musical nos revela la posibilidad
de ser a la par a) dependientes de otras realidades y creativos, b)
independientes y solidarios.

a) El intérprete sabe muy bien que sin él no existiria realmente la
obra, que en la partitura se halla en estado virtual y necesita ser puesta en
acto. Pero nadie sabe como él que su actividad creativa pende de la obra.
Cuando se canta una obra polifénica, las diversas voces entran y salen del
edificio sonoro que ellas mismas estan configurando. Lo hacen con la
libertad y el gozo que uno siente al relacionarse con su propio hogar. Pero
lo curioso y lo enigmatico es que ellas estan creando ese hogar y al mismo
tiempo se sienten amparadas por él, impulsadas, acogidas, nutridas
musicalmente.

Algo afin sucede en nuestra relacién con las instituciones: familia,
colegio, club, Iglesia... Las configuramos sus miembros, pero ellas nos
forman en buena medida a nosotros. Aqui vemos como la musica clarifica la
experiencia basica de la vida creativa del hombre: Yo me pongo a
disposicion de algo que pende de mi para existir, pero al mismo tiempo se
me presenta como superior a lo que yo soy y a cuanto puedo dar de mi.
Marcel lo describe con toda precisidn:
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«La musica, en su verdad, me ha aparecido siempre como una llamada
irresistible de aquello que en el hombre supera al hombre, pero también lo
funda»1??,

Marcel supo expresar con fuerza inigualable que en la musica
participamos de una fuente de energia que nos viene dada pero necesita de
nosotros para tomar cuerpo sensible. En la experiencia musical de calidad
sentimos algo poderoso, fuertemente expresivo, que nos invita a participar
de su energia y nos llena interiormente si respondemos a tal apelacion.
Preguntale a Mozart si existe /la musica.

— «Por supuesto, te contestara. Es mi vida, mi ideal, mi impulso, mi razén
de ser...».

— «Pero la musica la creas tu», puedes argtiirle.

— «De ningun modo, te corregird él. Ella me crea a mi como musico. Yo
configuro obras, pero no creo la musica. Tengo “musicalidad”, sentido
para la musica, pero la musica me viene dada. Es distinta de mi, superior
a mi. Yo participo de ella, y mis obras son fruto de este vinculo nutricio».

Lo que Mozart afirma aqui de "la musica", Marcel lo aplica ademas al
n n

ser", y elabora toda su metafisica desde el horizonte que le abrid la
experiencia musical.

b) Cada voz en la polifonia y cada grupo instrumental en la orquesta
gozan de total independencia respecto a los demds. Nadie puede
inmiscuirse en la tarea de los otros. Pero cada uno, al iniciar su labor re-
creadora de la obra con total independencia, vibra con los demas, atempera
su volumen, ajusta su tempo. El fruto de esta unidon de total solidaridad y
total independencia es una perfecta armonia, fuente de belleza y de
bondad. Una interpretacion musical de calidad es un modelo perfecto de
convivencia familiar y social.

Como ser individual, debo preocuparme por mi suerte, por la buena
marcha de mi salud y mis proyectos, pero con la misma intensidad he de
atender a las necesidades de los demas, que son otros tantos centros de
iniciativa, llamados a crear conmigo un campo de armonia, belleza y
vitalidad. Todos estamos llamados a realizarnos, pero esta realizacion se da
al crear en comun algo valioso, que pende de nosotros en buena medida vy,
al mismo tiempo, nos enriquece y nos permite darle una forma de
existencia concreta. La experiencia de interpretacion musical nos hace ver y
sentir con toda nitidez que, si el compafero de juego baja de nivel, pierde
energia o calidad, queda dafiado el efecto de conjunto. Estamos todos en el
mismo barco, entregados a la tarea de desarrollarnos como personas, y
toda persona sélo crece comunitariamente, fundando vida de comunidad. El
otro no es nunca en la musica el enemigo, el usurpador de la propia
personalidad, el que achica nuestro ambito de vida. Al contrario, es el polo
necesario para que podamos instaurar encuentro, vida comunitaria, campos
de juego, de auténtica libertad y realizacion plena. En la musica sentimos la
necesidad imperiosa de los otros para realizarnos como musicos -creando
armonias, relaciones de contrapunto y todo tipo de contrastes-, y
agradecemos que existan y accedan a colaborar con nosotros.

122 Cf, L'esthétique musicale de Gabriel Marcel, Aubier, Paris 1980, p. 112.
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"No hay soledad. Hay Iluz entre todos. Soy vuestro", escribio
certeramente Jorge Guillén.

Y George Poulet comenta: "Yo soy, pero soy por la gracia del aire y
de la luz, por la revelacién de un mundo cuya admirable esfericidad
se concentra en mi, como se redondea en torno a mi mi deseo de
abrazar la esfera. Yo me descubro como el punto mediano de las
cosas. Ellas culminan en mi, como yo me dilato en ellas"?3,

Esta vinculacion fecunda del yo y su entorno se vive con intensidad
en la experiencia musical. Cuando aprendemos el arte -tipicamente
musical- de vivir relacionalmente, tan atentos al cultivo del propio yo como
vertidos al cuidado de los otros, adquirimos un maravilloso equilibrio
interior.

II. Ludwig van Beethoven, heraldo de un reino de solidaridad y alegria

Se cuenta que Mozart, tras oir un cuarteto de Beethoven en uno de
los palacios vieneses, se acercd a él y le dijo cordialmente estas palabras:
«Yo admiro mucho tu talento de pianista y compositor, pero te pediria que
no atiendas demasiado a la expresion de tus sentimientos, pues eso te lleva
a veces a endurecer la armonia. Rinde siempre culto a la belleza; ella es la
diosa a la que debemos servir incluso en los momentos de mayor
desconsuelo. Oye el final de mi Don Giovanni, y veras lo que quiero decir».
A pesar de su fuerte temperamento, Beethoven asumié el encargo de su
admirado amigo, y, en su edad madura, nos legd una joya del arte
universal, la Novena Sinfonia, en la cual no se sabe qué admirar mas: si la
ternura con que expresa la solidaridad y fraternidad de los hombres entre el
si y con el Creador o la alegria desbordante que irradia esa actitud
modélica.

Las obras musicales podemos analizarlas en dos niveles: el
puramente estructural y el humanistico. En la Novena Sinfonia, Beethoven
nos presenta una serie de temas, formas, frases y periodos ensamblados
conforme a las reglas del arte musical. Encontramos la forma sonata en el
primer tiempo; un scherzo en el segundo; en el tercero, un adagio “tres
veces sublime” -como se ha dicho- que combina las variaciones con la
forma del Lied... En el campo expresivo de esta estructura musical (nivel
estructural), Beethoven expresa la lucha del hombre contra un duro destino
y sefiala la via para alcanzar la victoria (nivel humanistico).

En el Cuarto Tiempo nos sugiere una solucién venturosa, inspirada en
el ideal de la solidaridad de los hombres entre si y de todos con el Creador,
el “Padre amoroso que debe habitar por encima de la béveda estrellada”.
Debido a ello, esta sinfonia constituye, con la Missa solemnis, el testamento
espiritual de este espiritu sensible que sélo pudo soportar la amargura de la
vida diaria elevandose a las cimas del arte. Parece como si Beethoven, a un
paso de la meta, recapitulara su vida entera, con sus expectativas
frustradas, sus escasos dias luminosos y su tenaz fidelidad a las raices
humanas vy religiosas, y decidiera abrirse a un horizonte definitivo de luz.

Al principio, se ve sobrecogido por el clima de discordia reinante en la
Humanidad. La orquesta —que, con el coro, representa al conjunto de los

123 Cf. Les métamorphoses du cercle, Plon, Paris 1961, p. 518.
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seres humanos- produce un chirrido violento, que todavia hoy nos
impresiona. Podemos fijarnos en cdmo se produce tal disonancia y
advertimos que se basa en un acorde de sexta de re menor. Pero sin duda
el autor quiso expresar también el estado de discordia en que
lamentablemente se halla a menudo la sociedad humana.

Inmediatamente, los violoncelos y los contrabajos —-con su timbre
grave- entonan un breve recitativo para expresar su descontento y su ansia
de vivir de forma mas serena. Esta interpretacién se basa, no sdélo en la
estructura misma de la frase, sino en la proclamacién que un baritono hara
poco después sobre una melodia semejante.

El autor busca una salida a esa situacién conflictiva aludiendo a la
lucha atormentada del Primer Tiempo, mediante la repeticién de sus ocho
primeros compases. Pero los violoncelos y los contrabajos repiten el gesto
negativo. Sucede igual con el Segundo Tiempo -la danza desmadrada- y el
Tercero -el Adagio melancdlico, que parece evadirnos hacia esferas de
belleza sobrehumana-. Entonces se deja oir brevemente un tema luminoso
en re mayor -tonalidad vibrante y animosa-, y los violoncelos y contrabajos
se muestran complacidos. La orquesta enmudece, y de su seno surge la voz
suavisima de los violoncelos y los contrabajos que interpretan —se diria que
“cantan”- el tema entero iniciado anteriormente. Es una melodia que
alberga la intimidad y el brio interior de los corales que canta el pueblo
aleman en los oficios religiosos. La voluntad de unidad que dinamiza la
sugestiva cancién se afirma a medida que discurren sus 24 compases

Allegro assal J - 801

-

¥ T e o t ¥ t
- cresc, -

Al concluir esta melodia -cuya elaboracién tanto costé a Beethoven-,
la repiten las violas y los violoncelos —acompanados por los contrabajos-, y
entran en juego contrapuntistico con ellos tres familias instrumentales:
primer fagot, segundo fagot y contrabajos. En versidn humanista, esta
colaboracién significa que una parte de la humanidad se une a la defensa de
la unién solidaria. Es aIeccipnador advertir que, al incrementarse la unidad,
se acrecienta la belleza. Esta se intensifica todavia mas en la segunda
variacion, pues en ella se incorporan dos nuevas familias instrumentales:
los violines primeros, que asumen la melodia, y los segundos, que tejen con
ellos un delicioso juego contrapuntistico. La intensidad expresiva del
conjunto aumenta progresivamente hasta que estalla en la afirmacion
solidaria de toda la orquesta, que entona la melodia con estilo homofdnico,
en forma de bloques sonoros, y con un ritmo de marcha que produce un
efecto heroico. Al concluir el “canto”, la orquesta quiere expresar la alegria
desbordante de la humanidad aunada y parece desmadrarse. Pero los seres
humanos pronto volvemos a las andadas y surge de nuevo la disonancia
abrupta, para recordar la disensién espiritual de las gentes.

Beethoven se percata entonces de que no basta expresar con los
instrumentos la insatisfacciéon ante la discordia y moviliza un recurso jamas
utilizado en la musica sinfénica: la voz humana. Cuando la orquesta calla,
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por hallarse la humanidad desconcertada ante su disarmonia interior, un
baritono con voz potente proclama la necesidad de convertirnos hacia la
unidad y la alegria. «iOh amigos, estos tonos no; sino entonemos otros mas
agradables y alegres!» Estos dos versos —escritos por el mismo Beethoven-
los canta el baritono con una melodia afin a la que sirvid a los violoncelos y
contrabajos para oponerse al rugido orquestal del principio. Su enérgica
proclamaciéon mueve a la orquesta y al coro a adherirse al deseo de unién vy
de gozo que muestra Friedrich Schiller en su Oda a la alegria. Para expresar
de forma patente esa voluntad de unidn, el coro y los solistas realizan el
inmenso esfuerzo de cantar con el estilo propio de los instrumentos. A ello
se debe, en buena medida, la sorprendente contundencia con que expresan

y resaltan los diversos temas de la Oda:

Alegria y hermandad

“"Freude, schoner Goétterfunken,
Tochter aus Elysium;

Wir betreten feuertrunken,
Himmlische, dein Heiligtum!
Deine Zauber binden wieder,
Was die Mode streng geteilt;
Alle Menschen werden Briider,
Wo dein sanfter Fllgel weilt”.

Amistad, jubilo y alianza

“Wem der Grosse Wurf gelungen,
Eines Freundes Freund zu sein,
Wer ein holdes Weib errungen,
Mische seinen Jubel ein!

Ja, wer nur eine Seele

Sein nennt auf dem Erdenrund!
Und wer s nie gekonnt, der stehle
Weinend sich aus diesem Bund.

La naturaleza y Dios

“Freude trinken alle Wesen

An den Brilsten der Natur;

Alle Guten, alle Bésen

Folgen ihrer Rossespur.

Klsse gab sie uns und Reben,
Einen Freund geprtft im Tod;
Wolllust ward dem Wurm gegeben
Und der Kerub steht vor Gott”

Alegria, bello fulgor divino,
Hija del Eliseo;

Ebrios de fuego penetramos,
Oh celeste, en tu santuario.
Tu encanto une de nuevo

Lo que la moda separd
rigurosamente;

Todos los hombres se vuelven
hermanos

Donde tu dulce ala se posa

Quien haya tenido la suerte

De ser amigo de un amigo,

Quien haya conseguido una mujer
amable

Una su jubilo al nuestro.

iSi, el que aunque sea a so6lo un alma
pueda considerar suya en la tierra!

Y el que no lo haya podido

aléjese, llorando, de este grupo.

Todos los seres beben alegria

En los pechos de la Naturaleza;
Todos los buenos, todos los malos
Siguen su huella de rosas.

Ella nos ha dado los besos vy la vid,
Un amigo fiel hasta la muerte;

Se le ha dado deleite al gusano

Y el querubin se yergue ante Dios

Es de notar que, en esta ultima estrofa, los solistas y el coro ven
envuelto su canto en una trama colorista de trinos que tejen los
instrumentos de cuerda y que prepara una especie de coral solemne,
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vigorosamente armonico, que resalta con intensidad creciente las palabras
finales: “Und der Kerub steht vor Gott” (Y el querubin se yergue ante Dios).
La tonalidad modula de re mayor a la dominante (la mayor), al tiempo que
el volumen se incrementa poderosamente hasta alcanzar el momento
culminante en las palabras “vor Gott” (ante Dios). El efecto que produce es
de un enorme poderio. Pero esta grandeza impresionante se transforma en
una sensacion de paz derramada sobre todo el universo cuando,
sorpresivamente, se modula a fa mayor, y orquesta y coro atacan en
fortisimo la tercera fa-la.

La primera parte de la Oda termina elevando a una altura de
sublimidad la esperanza de que todos los hombres alcancen un alto grado
de unidad entre si y con el Creador. Queda asi patente, plasmada en el
cuerpo sensible de la musica, la idea de que la unidad y la belleza proceden
de la misma fuente y se potencian mutuamente.

Alegria y busqueda heroica de la hermandad

“Froh! Froh! iAlegres! iAlegres!

Froh, wie seine Sonnen fliegen iAlegres, como vuelan sus soles

Durch des Himmels prdcht “gen Plan, A través del espléndido firmamento,

Laufet, Briider, eure Bahn, recorred, hermanos, vuestro camino,

Freudig, wie ein Held zum Siegen!”  alegremente, como el héroe hacia la
victoria!

Tras el choque emotivo del final de la estrofa anterior, Beethoven
concede al oyente un breve respiro con un largo silencio, entendido como
campo de resonancia del densisimo mensaje recibido. Comienza, asi, la
segunda parte de este brillante Cuarto Tiempo, que consta de siete
Variaciones del tema de la solidaridad y la alegria. La primera comienza con
una melodia sencilla, de aire marcial. Podria ésta parecer en principio algo
banal, pero en realidad no hace sino preparar el animo del oyente para
contemplar la grandiosa imagen que le ofrece Schiller en la estrofa cuarta.
En ella invita a los hombres a recorrer el camino de la fraternidad con la
majestuosidad con que los soles recorren sus Orbitas a través del
firmamento y la festiva alegria que muestran los héroes al avanzar hacia la
victoria. El tenor se adelanta a transmitir el mensaje con decisién, y el coro
y la orquesta -en nombre de la Humanidad- lo asumen con fervor
entusiasta. Este ardor lo hace suyo la orquesta y, a base del tema expuesto
por el tenor, teje un fugato en el que parecen entrecruzarse
impetuosamente el ardor bélico y la alegria por la victoria. Si tenemos en
cuenta las dos cumbres expresivas entre las que se halla este pasaje,
podemos colegir con razén que se trata, a la vez, de una lucha contra la
discordia y de la victoria del amor y la solidaridad. Beethoven logré aqui un
efecto expresivo sin par en la Historia de la MUsica.

Este galope ardiente de la orquesta tiene que ser calmado con varios
acordes pausados y con dos entradas falsas del tema de la solidaridad y la
alegria, que crean una gran expectativa ante la reexposicién festiva y
vibrante de la primera estrofa de la Oda. La palabra “Freude” -alegria-
estalla en coro y orquesta para dar lugar a una proclamacion vivaz,
saltarina, brillante, intensisima, verdaderamente arrebatadora, que culmina
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en la afirmacion contundente de que “todos los hombres se vuelven
hermanos” (Alle Menschen werden Briider).

El abrazo y el beso al mundo entero

Seid umschlungen, Millionen! iAbrazaos, millones (de seres)!
Diesen Kuss der ganzen Welt! iEste beso al mundo entero!
Briider! Uber 'm Sternenzelt Hermanos, sobre la béveda
Muss ein lieber Vater wohnen. estrellada

Tiene que habitar un Padre amoroso.

Esta vibrante proclamacion de la solidaridad humana inspira al poeta
Schiller y al musico Beethoven un gesto conmovedor de confraternizacién,
que alcanza toda su expresividad en un clima intimista. Para crearlo,
Beethoven sume a orquesta y coro en una atmédsfera contemplativa, en la
cual el abrazo y el beso que envian al mundo entero le salen del alma y
llenan el cosmos de una inmensa paz. Tenores y bajos, al unisono, invitan a
las gentes, de modo sobrio y enérgico, a abrazarse y les envian un gran
beso. Al oirlo, el coro entero y la orquesta —en nombre de la humanidad- se
abren lentamente como para expresar un abrazo césmico, que llena el
mundo de una honda serenidad. Este clima de unidad entre los hombres
prepara los animos para oir el mensaje definitivo: “Uber 'm Sternenzelt
muss ein lieber Vater wohnen” (Sobre la béveda estrellada debe habitar un
Padre amoroso). Lo entonan de nuevo los tenores y bajos conjuntamente, y
lo retoma el coro en una tesitura altisima, que parece tocar las dimensiones
mas altas del firmamento.

Union reverente del hombre con el Creador

Ihr sturzt nieder, Millionen? ¢0s prosternais, millones (de seres)?

Ahnest du den Schépfer, Welt? ¢Presientes td, oh mundo, al

Such “ihn tber “'m Sternenzelt! Creador?

Uber Sternen muss er wohnen iBuscalo por encima de la boveda
estrellada!

Sobre las estrellas tiene que habitar.

Tras ese acercamiento al misterio del Creador que reside en lo mas
alto, la musica adquiere un caracter misterioso, afin al de la musica sacra.
Beethoven escribe en la partitura: “Adagio no demasiado lento, pero
devoto”. Con acordes lentos, sobrios, se pregunta a la humanidad si no
presiente al Creador y se prosterna ante El. Seguidamente, se le insta a que
lo busque por encima del firmamento, cuajado de estrellas, pues mas alla
de éstas tiene él que habitar. Para expresar musicalmente esta imagen, con
la que Schiller quiere reflejar la presencia del Dios Altisimo, Beethoven se
arriesga a modular de la tonalidad de re mayor a la de mi b mayor. Esta
famosa “modulaciéon de las estrellas” sume a orquesta y coro en una
emotiva contemplacion extatica.

A partir de aqui, Beethoven conjuga los diferentes temas -la alegria,
la hermandad, el abrazo y el beso universales...- para entonar un himno
enérgico y conmovido a ese retorno de la humanidad a la fraternidad y la
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adoracién. Estos dos temas inspiran a Beethoven los momentos mas bellos
y elevados de la cuarta variacion: “Allegro energico, sempre ben marcato”.
Es de notar al final, antes del Prestissimo con que termina la obra, coémo
moviliza Beethoven todas las posibilidades artisticas de los cuatro solistas
para subrayar la hondura de los versos: “Alle Menschen werden Brider wo
dein sanfter Fligel weilt” (Todos los hombres se vuelven hermanos donde tu
dulce ala se posa). La soprano asciende a la altura inverosimil del si agudo,
y, al descender al fa #, la armonia modula de si mayor a si menor,
consiguiendo transmitir todo el sentimiento de ternura que sin duda
abrigaba Beethoven hacia el ser humano, segun consta en su testamento de
Heiligenstadt.

La obra culmina con un final rapidisimo y deslumbrante que
constituye una explosion de alegria. Para concluir, la poderosa orquesta se
deja caer de golpe sobre un seco re de seis octavas, dando una impresién
inolvidable de poderio y rotundidad.

Asi analizada y oida esta obra cumbre, queda grabada de por vida en
nosotros la idea de que su grandiosidad no es sélo estética; es fiel reflejo
del valor que encierra la unidad profunda que creamos con todo cuanto
existe, en la tierra y por encima de la béveda estrellada.

13

El papel promotor del cristianismo
en la cultura occidental

En una tertulia radiofénica reciente, un escritor afirmé, con la
contundencia del que cree decir algo obvio, que, en los foros de la Unién
Europea, tiene mas interés discutir cuestiones econdmicas perentorias que
“ciertas cuestiones tedricas que a nadie interesan, como, por ejemplo, la
necesidad de aludir a las raices cristianas de Europa en la futura
Constitucién de la Unidn Europea”. Si se analiza este tema con cuidado y
serenidad -lejos del ambiente pasional suscitado por ciertas disputas-, se
descubre que no es una cuestion meramente tedrica, sino eminentemente
practica, ya que tiene una incidencia decisiva en la cultura de Europa y de
todo el mundo occidental.

Una de las formas de manipulacién mas temibles, por destructivas, es
la que tiende a desgajar a una persona o a un pueblo de sus raices. Si una
persona llega a avergonzarse de sus mayores, o de su patria o de sus
creencias, se despoja de su pasado y queda espiritualmente en vacio. Con
ello, se quiebran las bases de su cultura, de la trama de relaciones
entrafiables con el entorno que ha ido tejiendo a lo largo de su vida. Un ser
tan desvalido no puede formarse debidamente, porque toda formacion
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auténtica debe partir del enraizamiento en las bases historicas que nutren
su vida presente.

Vivir histéricamente es vivir en vinculacion creativa

Es ineludible tratar con hondura esta cuestién, pues sdélo entonces
veremos que reconocer en el Preambulo del Tratado por el que se establece
una constitucion para Europa el papel decisivo jugado por el Cristianismo en
la configuracion del espiritu y las instituciones de Europa y de todo
Occidente tiene un alcance muy superior al mero reconocimiento de hechos
sOlo vigentes en otro tiempo. Sabemos por la actual Filosofia de la Historia
gue pertenece a nuestra condicién de seres humanos vivir histéricamente, y
esto no se reduce a llevar una existencia decurrente, circunstancia que
también afecta a los animales. Vivir histéricamente significa que los
hombres de cada generacidon asumen las posibilidades creativas que les han
trasmitido las generaciones anteriores, crean nuevas posibilidades y se las
transmiten a las generaciones mas jovenes. Transmitir se dice en latin
tradere, de donde procede tradicion.

Para abrirnos al futuro, debemos estar fecundamente vinculados al
pasado histdrico, visto con precisidon, no como lo ya sido, sino como aquello
que sigue ofreciéndonos posibilidades para vivir creativamente. Los
hispanos, por ejemplo, no podemos hablar sin estar conectados vivamente
a los griegos, los latinos y los arabes, que nos transmiten su sabiduria a
través de sus lenguas. Dices “entusiasmo”, y estas participando de la teoria
griega del ascenso a /o divino, que para los griegos significaba /o perfecto.
Un cumulo de sabiduria nos viene dado en esa palabra, considerada en todo
su alcance. Aceptar activamente el pasado histérico no es fruto de una
nostalgia romantica, de un afan de conservar el legado de nuestros
mayores. Es una medida indispensable para ser creativos en el presente.

En el Predmbulo de toda Ley de leyes debe figurar el espiritu con que
se desea configurar la vida del pueblo, vida que ensambla dinamicamente
dos vertientes: la llamada privada y la llamada publica, que mejor deberian
denominarse, respectivamente, personal y comunitaria. Toda vida personal
se desarrolla y crece creando vida comunitaria. No hay hiato entre ambos
aspectos. Se ve claramente cuando se ahonda en el sentido de la vida
personal. Tachar de “puramente retdrico” un Preambulo que reconozca las
fuentes cristianas de la vida europea es una superficialidad harto peligrosa,
que no debemos permitirnos.

Para aclarar si el Cristianismo ha jugado un papel decisivo y deberd
seguirlo jugando en la configuracion de Europa, debemos analizar a fondo
las raices de la cultura europea. No debemos quedarnos en las meras
anécdotas. Las hay muy significativas. Por ejemplo, el hecho de que los
revolucionarios franceses de 1789 se hayan basado en la regla de los frailes
dominicos para redactar una constitucién respetuosa con los derechos
humanos. Ciertamente, dicha regla era perfectamente “democratica” avant
la lettre, y podia muy bien servir de modelo. Pero este pormenor histérico,
por sugestivo que sea, no puede considerarse como decisivo en la marcha
de la cultura. Lo verdaderamente decisivo son las raices culturales, o mejor,
tal vez: las fuentes de la cultura, las convicciones radicales que marcan la
via a seguir, fecundan las mas relevantes realizaciones sociales de todo
orden, dan sentido a la historia de los pueblos. El Cristianismo no sélo es
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raiz de nuestra cultura —-en el sentido de que es su origen en buena medida-
sino fuente de toda vida cultural auténtica que queramos llevar en el futuro.

Si queremos estar a la altura que exige este tema, no podemos
permitirnos la menor superficialidad, pues de ella arrancan mil
malentendidos y prejuicios que perturban el razonamiento. Veamos,
sucintamente, algunas de tales raices o fuentes:

12 fuente: La configuracion de la vida social

El Cristianismo nace en Israel, dentro de un pueblo de mentalidad
oriental, troquelada en buena medida por la Religion de la Alianza. Pero
crece en Roma, debido a la orientacién que dio San Pablo a su labor
apostolica. Alli reciben los cristianos la mejor herencia hebrea, griega y
latina. Esa herencia es asumida y asimilada sobre todo en los monasterios,
gue desempeiaron el papel de refugio de la cultura durante los siglos
“barbaros”. Es impresionante pensar que durante los siglos I al IX después
de Cristo se elaboré esa maravilla de paz, equilibrio y altisima expresividad
gue es el canto gregoriano, del que surgid la musica occidental, en sus dos
vertientes: sacra y profana. Que en el desconcierto cultural provocado por
la caida del Imperio romano se haya logrado una cumbre estética y religiosa
fue debido a la capacidad de los monjes de asumir lo mejor de la técnica
musical griega -su teoria de los ocho modos- y de la cultura religiosa y
musical de la sinagoga hebrea, e integrar ambos legados en la corriente de
vida espiritual comunitaria suscitada por el Cristianismo.

Pero no sélo realizaron los monjes esa labor estética y religiosa;
contribuyeron decididamente a la recta ordenacién de la vida social
europea. Pio XII declar6 a San Benito de Nursia (480-547) “Padre de
Europa” por haber creado comunidades consagradas a la oracién y el
trabajo -segun el lema “ora et labora”-, dignificando con ello dos
actividades basicas de la vida humana. En un momento de grave
desconcierto y desorden social, las comunidades monacales de San Benito
atrajeron hacia la civilizacién cristiana a multitud de paises, desde el litoral
mediterrdneo hasta el norte europeo; desde Espafia hasta Siria y Turquia.
Su gran obra fue unificar a los pueblos mediante la creacién de un gran
espacio cultural, integrado por la fe cristiana, el canto religioso, la lengua
latina y el mejor pensamiento griego y romano.

La cultura -entendida en sentido amplio y profundo- fue fomentada
por los monjes con el fin de propagar el Evangelio, que es, de por si, fuente
de unidad profunda y amplitud de espiritu. Los monasterios ensefiaron a los
pueblos el arte de la agricultura y fertilizaron comarcas enteras;
organizaron la ensefianza de las artes liberales; transmitieron las letras
antiguas, mediante un organizado sistema de copias. El selecto espiritu de
los monjes supo convertir lo que fue un trabajo de esclavos para los
romanos en una labor ascética de gran elevacidn espiritual, que todavia hoy
nos asombra.

Con todo ello, no soélo realizaron un trabajo cultural admirable;
ensefaron a las gentes a configurar la vida conforme a criterios de buen
orden vy eficacia, capaces de estructurar sélidamente la vida social.
Sabemos que desde el abad Pacomio -primer legislador del monacato
cenobitico- se obligaba a los monjes a aprender a leer, para que pudieran
memorizar la Biblia. En su Regla, San Benito establecia para los monjes un
tiempo de “lectio” o lectura, al lado de otro de trabajo manual. A partir del
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siglo V, los monasterios benedictinos debian autoabastecerse en todos los
aspectos, también en el cultural. De ahi su empefo en nutrir
abundantemente sus bibliotecas.

En la época carolingia, San Benito de Aniano (750-821) reformé el
sistema de vida benedictino y consiguié que todo Europa se impregnara del
espiritu cultural, laboral y religioso de San Benito, plasmado en ese prodigio
de discrecion, sabiduria humana y elevacién espiritual que es su Regla.

Con toda razoén, Paulo VI nombré a S. Benito “Patrono de Europa”, al
consagrar el nuevo templo de Montecasino, destruido en la Segunda Guerra
Mundial.

El Conde de Montalambert exagera, sin duda, al elogiar sin medida -
en su conocida obra Les moines d "Occident (Los monjes de occidente)- la
labor cultural lleva a cabo por los benedictinos. Su talante romantico nos
resulta hoy un tanto excesivo, pero es un hecho que su lectura ayudod
notablemente a la restauracién del ordo monasticus tras el vendaval
revolucionario francés. Al buscar a Dios, bajo la guia del cédigo benedictino,
los llamados “monjes negros” realizaron una espléndida labor cultural y
social. Su influencia en Europa va mas alld de la organizacién del espacio
agricola, la copia de cédices y la construccién de iglesias. Se extiende a la
configuracién de las mentes y a la ordenacion recta y fecunda de la vida
social. Recuérdese, entre otros mil pormenores, como desde los
monasterios se intentaba “sacralizar” todo el paisaje mediante la colocacién
de imagenes en los cruces de caminos.

23 fuente: La vinculacion a la trascendencia religiosa, al Ser Supremo

Desde que San Pablo dio el salto de Asia a Europa, en su primer viaje
a Grecia, la fe cristiana abri6 a los europeos horizontes nuevos que
decidieron su orientacidon cultural y espiritual. Por ejemplo, les inspird un
concepto claro, preciso y vivo, de la trascendencia, o, mas exactamente, del
Ser Supremo que trasciende todo lo creado y no presenta un caracter
abstracto y difuso sino concreto, incluso personal.

Este concepto de trascendencia dio lugar a un nuevo canon en
estética y en ética, y determiné el sentido profundo de la vida religiosa. La
idea de trascendencia, unida a la de infinitud, enriquecié la experiencia
estética con el concepto de lo sublime, ajeno al mundo griego, atenido al
canon de la proporcién y la medida o mesura. El criterio de bondad ética ya
no viene dado por el justo medio —-como en Grecia-, sino por la perfeccion
absoluta del Ser Infinito, considerada por el Sefior como la medida de
nuestra conducta: “iSed perfectos —-nos dijo- como vuestro Padre celestial
es perfecto!” De una forma o de otra, este nuevo horizonte abierto al
hombre determind la marcha de todas las vertientes culturales, entendiendo
la cultura como el fruto de la relacién creativa del ser humano con la
realidad circundante.

El Cristianismo asumid la herencia platénica, que tiende a buscar la
raiz y la fuente de lo que constituye el sentido de nuestra vida: las “ideas”,
vistas con toda radicalidad. Acertadamente indica el filésofo aleman Peter
Wust que la vuelta a Platén es siempre una garantia de auténtico progreso
intelectual. La teoria platénica de las “ideas” alcanza una definitiva solidez
al vincularse a la idea cristiana del Ser Absoluto, Creador de toda la
realidad. Esa vinculacidon fue realizada brillantemente por Agustin de Hipona
y Tomas de Aquino.
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Frente a los pensadores que intentaron frenar la tensidn humana
hacia el Absoluto (S. Freud, K. Marx, F. Nietzsche, Cl. Levy-Strauss...),
George Steiner escribe sus libros Nostalgia del absoluto'?* y Presencias
Reales'?>, para mostrar que, si anulamos ese tiron hacia lo alto, lo mas
logrado de la cultura europea corre peligro de disolverse.

“En términos de prestigio social -escribe-, las ciencias y las técnicas
tienen un espléndido futuro. Pero Esquilo, Bach, Proust, Dante
plantean hoy como hace mil ainos un didlogo y un enfrentamiento con
la trascendencia. Los gedlogos hablan de sefiales premonitorias que
anuncian grandes terremotos vy corrimientos de tierras. Si
escuchamos bien, quizd nosotros podamos escuchar las sefales de
los nuevos lenguajes por venir. En cualquier caso, épodra el ateismo
suscitar un arte, una filosofia, una literatura, una musica, un arte de
envergadura? No sabemos qué pudiera ser la contrapartida atea de la
Divina Comedia de Dante ni de la musica de Bach. No podemos
desembarazarnos impunemente de la hipétesis de Dios. El gran arte
plantea y se interroga por las grandes cuestiones que la ciencia ha
decretado ilicitas y sin respuesta. Me cuesta trabajo creer que ha
terminado la historia que comenzd con los primeros versiculos del
Génesis"'?6,

Con razon definid Paulo VI al Cristianismo como “un humanismo
abierto a lo absoluto” (Véase su enciclica Evangelii nuntiandi).

32 fuente: La elevacion del arte a cotas de muy alta calidad

El arte europeo no se entiende sin el influjo del Cristianismo, no sélo
en cuanto a sus temas sino, sobre todo, en cuanto a su espiritu.

Arquitectura. Es sintomatico lo que sucedié en el albor mismo de la
arquitectura sacra, cuando los cristianos de Roma asumieron como base de
la construccidn de sus iglesias, no el Pantedn romano -de planta circular y
espiritu estatico-, sino los salones nobles llamados basilicas. Partieron de
estas salas rectangulares porque en ellas era facil lograr que prevaleciera la
directriz horizontal, que orienta la vista de los creyentes hacia el altar del
sacrificio y les hace vivir dindmicamente su espiritu de peregrinos que
marchan hacia la verdadera patria.

Entremos en la iglesia paleocristiana de Santa Sabina, en Roma. éQué
sentido tienen las dos filas de columnas que flanquean la nave? Por tratarse
de una obra de arte, es necesario descubrir los distintos modos de realidad
que la integran. A primera vista, parece que esas columnas tienen la
funcion de sostener las cargas del techo (nivel 1). Pero no es asi. Los
cristianos encomendaron la funcidén sustentante a los muros, y atribuyeron
a las columnas un papel decorativo y ritmico. Al obtener del emperador
Constantino libertad de culto (afio 313) y verse en la urgencia de construir
templos para celebrar las reuniones propias de una comunidad religiosa, l0os

124 Cf, O. cit., Siruela, Madrid 2002

125 Cf, O. cit., Destino, Barcelona 1998.

126 yéase la entrevista realizada a G. Steiner por Juan Pedro Quifionero, en ABC,
10.5. 2001, p. 47.
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primeros cristianos alteraron las condiciones de las salas nobles romanas,
denominadas basilicas, a fin de darles el caracter dindmico que corresponde
a la condicion de peregrino propia de quienes creen en la vida celeste
(niveles 2, 3 y 4). Cegaron las dos puertas laterales, suprimieron uno de los
absides, abrieron en su lugar una puerta y colocaron el altar frente al abside
de la parte opuesta. Desde la puerta hasta el altar se generd, asi, una
directriz horizontal que lanza la mirada de los fieles hacia el lugar del
sacrificio. Esta marcha es ritmada por la serie de columnas que se alzan a lo
largo de la sala rectangular. Ese ritmo es decidido, por cuanto la directriz
horizontal prevalece sobre la vertical, pero es a la vez moderado, ya que la
directriz horizontal no estd demasiado marcada, como sucede en el estilo
bizantino, ni es tan lenta como en el romanico.
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Al tiempo que vemos los elementos materiales que componen el
edificio (nivel 1), vivimos el ambito dinamico de acceso comunitario al altar
del sacrificio (niveles 2, 3 y 4), donde confluyen la mirada y la atencion de
los creyentes. Ese ambito de marcha comunitaria, esperanzada y ferviente,
hacia la vida sobrenatural lo descubre nuestra imaginacién creadora en el
edificio (nivel 1) visto como templo (niveles 2, 3 y 4). Y, merced a ese
descubrimiento, sentimos la emocidn poética que suscita en nuestro animo
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el hecho de superar el plano de los objetos y movernos en un plano de
ambitos.

Este giro dado a las construcciones romanas decidid, en buena
medida, la orientacién de la arquitectura sacra de todos los paises
occidentales. A partir del estilo paleocristiano, recordemos las espléndidas
realizaciones bizantinas, el misterioso romanico, llamado “arte del camino”
(el camino de Santiago, que dinamizé a Europa durante siglos), el
espectacular gotico —con su peculiar tensién de perspectivas-, el luminoso y
dindmico rococd... Es de notar que una de las mas vitales renovaciones de
la arquitectura, la pintura y la escultura de todos los tiempos tuvo lugar a
comienzos del siglo XX cuando una vuelta teoldgica y estética a los origenes
del Cristianismo inspiré una forma de construir y decorar templos que pone
los mejores logros de los estilos anteriores al servicio de la liturgia y la
pastoral?’,

Artes plasticas. Las artes plasticas fueron cultivadas con esmero por
la Iglesia desde las pinturas simbdlicas de las catacumbas hasta la capilla
papal de Juan Pablo II en el Vaticano (obra del artista esloveno, P. Marko
Ivan Rupnik), en la cual operan a porfia la teologia del icono y la técnica de
la pintura mural?®., La labor mecenistica de la Iglesia a lo largo de la
Historia del arte occidental jugd un papel decisivo en el desarrollo de la
arquitectura y las artes plasticas. Por otra parte, la colaboracién de los
religiosos y las didcesis en la conservacién de los grandes monumentos y
obras artisticas es impagable. A través de todos los vaivenes estéticos del
ultimo siglo, la Iglesia supo impulsar toda suerte de cambios, sin perder el
sentido de lo que es auténtico arte.

La musica. La musica occidental nace con el canto gregoriano y se
nutre de su estética durante buena parte de su historia. El canto gregoriano
asume la técnica musical griega de los ocho modos y la pone al servicio de
una mentalidad trascendente, heredada de la sinagoga hebrea y cultivada
fervorosamente en el monacato cristiano. Tras alcanzar, en el siglo IX, su
maximo logro, se hace mas popular a partir del siglo XI y parece perder su
quintaesencia, pero es entonces cuando su inmensa vitalidad hace surgir
dos estilos nuevos: el trovadoresco y el polifénico.

La polifonia se descubri6 en medios eclesiasticos mediante la
experiencia ludica de cantar simultdneamente una misma melodia en
alturas distintas. A lo largo del siglo XV, la técnica polifénica de composicién
logré, en los Paises Bajos, una perfeccion sorprendente, pero se alejé un
tanto de las exigencias del culto religioso. Un espafol, Cristébal de Morales,
vinculé genialmente, a comienzos del siglo XVI, la exuberancia de la técnica
polifénica flamenca y la sobriedad castellana. Con ello prepard la perfeccion
clasica de la Escuela Romana (siglo XVI), cuyas cimas — Giovanni Perluigi da
Palestrina y Tomas Luis de Victoria, dos personalidades intimamente ligadas

127 Cf. 1. Plazaola: Historia y sentido del arte cristiano, BAC, Madrid 1996; La Iglesia
y el arte, BAC Madrid 2001. A. Lopez Quintas: La experiencia estética y su poder
formativo, Universidad de Deusto, Bilbao 2004, 22 ed., pags. 29-49, 161-173; El
poder transfigurador del arte. Capacidad formativa de la experiencia estética,
Puerto de Palos, Buenos Aires, 2005, pags. 39 ss.

128 Cf. Varios: La capilla ‘Redemptoris mater’ del Papa Juan Pablo II. Editorial
Monte Carmelo 2000, Burgos.
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a la vida eclesial- asombraron a Europa con sus geniales composiciones.
Autorizados musicélogos afirman que la musica de Palestrina es la mas
adecuada ilustracidn del “Paraiso” de la Divina Comedia del Dante.

El estilo clasico romano estd impulsado por la estética gregoriana,
con su caracter ingravido, su serenidad interior, su universalidad y espiritu
comunitario... La invencién de la armonia y la polifonia se cuenta entre los
hallazgos artisticos mas prodigiosos de la historia. Karl Popper afirma que la
polifonia “es un logro singular, original y realmente maravilloso de nuestra
civilizacion occidental”, que es compartido -o puede serlo- por otras
culturas'?®. “La musica occidental -escribe Erwin Schadel, buen conocedor
del tema-, por integrar melodias de diversa configuracién y diferentes
normas de armonia, llegara a ser vista como un espléndido modelo de una
paz mundial creativa”?3°,

Una vez logrado su maximo esplendor, la polifonia clasica colaboré
decisivamente en la configuracion del estilo barroco. Las imponentes
creaciones de H. Schitz, D. Bustehude, J. S. Bach, F. G. Haendel y Georg
Telemann desbordan los limites de la polifonia romana, pero deben su
profunda expresividad a la savia religiosa que ella les transmitid.

Al llegar a su plenitud, el estilo barroco no se desvanecié ante la
irrupcion de corrientes estéticas de mas facil comprensién, de modos
expresivos mas comunicativos y vistosos. Fue uno de los elementos
culturales mas relevantes de los seis o siete que, aunados, permitieron a J.
Haydn, W.A. Mozart y L. van Beethoven dar forma al “clasicismo vienés”,
con su admirable equilibrio expresivo. Su técnica es muy distinta de Ia
gregoriana, pero su espiritu es afin. Basta analizar las cantatas O bone Jesu
de H. Schitz, Membra Jesu Nostri de D. Bustehude y Gottes Zeit ist die
allerbeste Zeit (mal Ilamada “Actus tragicus”) de J.S. Bach para confirmar
ese soterrado parentesco.

Estudiemos las ultimas raices de las obras cumbre de Haydn, Mozart
y Beethoven, y veremos latir en ellas el espiritu cristiano.

e El legado artistico de Joseph Haydn impresiona por su calidad y su
cantidad. Pero, si queremos resaltar sus momentos mas logrados, sin
duda tenemos que citar las Misas, La creacién y Las siete palabras de
Jesus en la cruz.

e Se dice que el Don Giovanni mozartiano es la 6pera mas perfecta de
todos los tiempos. Ciertamente, se da en ella una integracién inigualable
de fondo y forma. Pero la raiz Ultima de su genialidad, lo que la torna
sobrecogedora se da en su escena final cuando entran en confrontacién
los tres niveles de realidad y de conducta: el nivel “estético” —en sentido
kierkegaardiano- de la entrega a las sensaciones placenteras
(representado por Don Juan), el nivel ético de la creacién de vinculos
personales comprometidos y el nivel religioso del respeto incondicional al

129 Cf. Ausgangspunkte. Meine intellektuelle Entwicklung, Hamburgo 1979, p. 92.
130 Cf, “Poliphonie als Modell fiir interkulturelles Menschenrechtsverstandnis”
(manuscrito inédito de la conferencia pronunciada en Salamanca, Junio 2003), p.
35.
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Ser Supremo (ambos encarnados en la figura del Comendador). Sin la
version profunda al Ser trascendente, esa escena cumbre perderia ese
punto de grandeza que la eleva al plano de lo excepcional.

e La obra de Beethoven asombra por la diversidad de géneros que traté
con admirable perfeccidon. Pero donde alcanza las cimas de lo sublime es
en su Novena Sinfonia y su Missa Solemnis.

El desarrollo interno de las virtualidades del clasicismo vienés dio
lugar al estilo romantico, caracterizado por una mayor libertad en las
formas de composicidén, en la capacidad de modulacién, en la incorporacion
de argumentos de gran calado (mitos, leyendas, creencias religiosas, mas o
menos secularizadas...). Los temas basicos -mas alld de los meros
argumentos- de las leyendas que inspiraron las obras mas notables de
Richard Wagner presentan una neta inspiracion cristiana. Recuérdense las
operas El holandés Errante, Tannh&user, Parsifal...

Todavia en nuestros dias, a pesar del creciente proceso secularizador,
las obras mas significativas de muchos compositores son de caracter
religioso. Piénsese, por ejemplo, en los Requiem de G. Fauré y B. Written,
el Stabat mater de Antolin Dvorak, la Sinfonia de los salmos de Igor
Strawinski, La Natividad del Sefor de Oliver Messiaen, El Suefio de Geroncio
de Edward Elgar...

La literatura. Las grandes creaciones literarias europeas nacieron en
un clima abierto activamente al horizonte sobrenatural. No podemos
entender a fondo esas cimas (entre otras muchas, La Divina Comedia del
Dante, E/ burlador de Sevilla de Tirso de Molina, El Quijote de Cervantes, la
Celestina de Rojas, el Fausto de Goethe, Los hermanos Karamazof de
Dostoievski...) sin la orientacion de las gentes hacia un mundo superior,
trascendente y cercano al mismo tiempo, tal como se nos revela en la figura
del Verbo Encarnado.

El teatro comenzd en las iglesias y fue llevado a la cumbre por
diversos eclesiasticos -Lope de Vega, Tirso de Molina, Calderdén de la
Barca...-, columna vertebral de nuestro Siglo de Oro. Al mercedario Tirso de
Molina se debe uno de los tres tipos teatrales que alcanzaron renombre
universal en toda la historia: Don Juan, el Burlador de Sevilla.

43 fuente: El cultivo de la vida universitaria y del pensamiento

Es sabido que las primeras escuelas y universidades nacieron al
amparo de la Iglesia, dentro de los recintos catedralicios. La fecundidad de
esta siembra cultural resalta en hechos como los siguientes:

*= El abad Suger credé en Saint-Denis —extramuros de Paris- el estilo gotico,
al asumir la metafisica griega de la luz e integrarla en la tensién
trascendente del espiritu cristiano.

= Diversos pensadores (Anselmo de Canterbury, Alberto Magno, Tomas de
Aquino, los pensadores de la Escuela de Chartres, Guillermo de Ockam,
Nicolds de Cusa...) pusieron las bases de una filosofia bien articulada, y
trasmitieron a Occidente el tesoro del pensamiento arabe y judio:
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Avicea, Averroes, Maimédnides... Sin esa titanica labor no se entiende a
Descartes, el llamado “Padre de la filosofia moderna”.

e Descartes piensa en vinculacién estrecha a la trascendencia religiosa.
Basta leer la tercera de sus Meditationes de prima philosophia, en la que
pide al lector que se mantenga durante meses en presencia de su
Divina Majestad. Segun autorizados intérpretes actuales (R. Lauth, F.
Alquié, J. Manzana...), Descartes no es ni racionalista ni idealista, sino
profundamente realista, pero con un realismo abierto a la Trascendencia
religiosa.

e M. Kant y J. G. Fichte otorgan a la filosofia una envergadura y una
solidez insospechadas, merced a su apertura a la trascendencia.

e K. Jaspers funda todo su pensamiento “inobjetivo” en la necesidad de
estar abiertos a la “trascendencia”, concepto que -aun secularizado-,
recibe su savia de las fuentes cristianas.

e Max Scheler analiza con notable lucidez “lo eterno en el hombre”. El
pensamiento fenomenoldgico inspirado en el Husserl de las
Investigaciones Ldgicas prosigue esa labor.

Por lo que toca a Espafa, hemos de recordar algunos datos bien
significativos.

e El gran Siglo de Oro espafol fue, en buena parte, consecuencia del
esplendor de las universidades eclesiasticas de Alcald y Salamanca.
Cuando, por falta de subvencidn econdmica, decayeron tales centros,
sobrevino el declive cultural espafol.

e Pensadores como el jesuita Francisco Suarez y el dominico Juan de
Santo Tomas influyeron en filésofos centroeuropeos -como W. Leibniz-
gue determinaron en buena medida la marcha de la cultura europea.

e Esta cultura estuvo polarizada, en momentos cruciales, en torno a
diversas universidades eclesiasticas, como las de Paris y Bolonia.

e La difusién entusiasta de la cultura por parte de la Iglesia respondié
siempre a su voluntad de respetar y fomentar la personalidad de las
gentes, y facilitarles los conocimientos intelectuales que se traducen en
poder de iniciativa, reservado —como algo sagrado- en otras culturas a la
casta de los magos, los hechiceros y chamanes.

52 fuente: Colaboracion constructiva en la politica expansiva de Europa

Si prescindimos de prejuicios, no tendremos dificultad en reconocer
que la labor realizada por la Iglesia catdlica -muy en concreto, por los
religiosos- en las campafnas de expansion territorial de los estados europeos
raya en el heroismo. Limitémonos, por razones de espacio, a la tarea
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realizada por los religiosos espafioles en el proceso de conquista vy
colonizacién de América'3!,

La labor cultural de los misioneros

Como consta en multitud de estudios realizados por profesionales de la
Historia, su labor fue determinante en diversos aspectos.

a) Colaboraron decisivamente a convertir, rapidamente, la conquista en
una verdadera colonizacion. Los misioneros no sélo llevaron el evangelio
a América, sino el canto, la arquitectura, las letras, el riguroso saber
universitario, el cultivo de la agricultura... El esfuerzo de los misioneros
por estudiar las lenguas indigenas y elevarlas a un nivel cultural es
altamente ejemplar.

Basta recordar la espléndida labor realizada por los misioneros
jesuitas en las famosas Estancias de Argentina, Paraguay y sur de Brasil
para advertir que el trabajo realizado por la Iglesia en el Nuevo Mundo
fue de proporciones gigantescas.

b) Los religiosos de la Escuela de Salamanca -bajo la direccion del P.
Francisco de Vitoria- realizaron una esforzada y original labor de revisién
de la conquista desde el punto de vista moral y juridico. Su
planteamiento fue tan solido que el Estado espafiol ordend detener esa
victoriosa campafia y la sometié al dictamen de la Santa Sede. Ese
trabajo puso las bases del Derecho de Gentes. Es uno de los pocos casos
-si no el Unico- en toda la Historia en que, por razones morales, un
Estado revisa una conquista y la detiene, sometiéndose al dictamen de
una prestigiosa instancia ajenal3?.

Tanto la decisién arriesgada de los componentes de la llamada Escuela
de Salamanca como la sinceridad de los gobernantes sélo se explican por el
hecho de que su conducta se apoyaba en una vinculacién incondicional a la
verdad y la justicia. El fundamento Ultimo de tal incondicionalidad no
podemos encontrarlo sino en la creencia de que todos los seres humanos
procedemos de un mismo Creador que nos hizo a su imagen y semejanza,
lo que nos otorga una dignidad inalienable y nos obliga a imitar a Quien es
absolutamente veraz y justo. Mas alld de las luces y las sombras que
implica toda campana de expansién, la investigacién actual nos lleva a
vislumbrar una poderosa libertad interior en quienes impulsaron la revisién
critica de tal empresa y en quienes la asumieron con una sorprendente

131 | os temas esbozados en este apartado los trato con mayor amplitud en el
trabajo “Necesidad de cultivar el sentido histérico”, en la obra colectiva La filosofia
y sus margenes, Universidad de Santiago de Compostela, Santiago de Compostela,
1997, pags. 379-401.

132 De la copiosa bibliografia existente, citaré el magno Corpus hispanorum de pace,
editado por el Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, de Madrid, y cuatro
libros sumamente Utiles a este respecto: Luciano Perefia: Carta Magna a los indios,
Universidad Pontificia de Salamanca, Salamanca 1987; La Escuela de Salamanca.
Proceso a la conquista de América, Caja de Ahorros, Salamanca 1986. L. Redondo:
Utopia vitoriana y realidad indiana, FUE, Madrid 1992. Alberto Caturelli: El nuevo
mundo. El Descubrimiento, la Conquista y la Evangelizacion de América y la Cultura
Occidental, Edamex, México 1991.
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flexibilidad de espiritu. Esa libertad interior no fue tanto debida a sus
condiciones personales cuanto a su atenimiento a los preceptos evangélicos.

Un historiador tan autorizado como Luciano Perefia (editor del magno
Corpus hispanorum de pace -Consejo Superior de Investigaciones
Cientificas, Madrid- y severo critico de los desmanes que se hayan podido
cometer en el proceso de la conquista de América) subraya la decision firme
de la Corona espafiola de defender los derechos humanos de los indios.

“La Corona -escribe- se convierte en la clave de |la
reconciliacion. (...) La voluntad de paz respondia a intereses politicos,
pero también a imperativos morales que seria injusto desconocer, y
pudo abrir cauces de reconciliacién insospechados”.

“El gobernador general Garcia de Castro notificaba a su
majestad el rey (Felipe II) y al Real Consejo de Indias, el 20 de
diciembre de 1567, que todos los encomenderos habian liquidado sus
respectivas deudas con los nativos en cumplimiento de la sentencia a
favor de los indios que habian demandado a los conquistadores.
Después de que el emperador Carlos V suspendiera las guerras de
conquista y fueran definitivamente prohibidas por Real Cédula de 30
de noviembre de 1556, la Escuela de Salamanca contribuia a liquidar,
finalmente, el contencioso entre los conquistadores espanoles y los
vencidos indios. A los 25 afios de las denuncias de Francisco de
Vitoria contra la conquista del Peru por Francisco Pizarro, logré su
doctrina el mayor nivel de insercidn en la sociedad indiana, via
presion de conciencia, a través de juntas, sinodos y concilios
provinciales”!33,

Las guerras de conquista fueron prohibidas expresamente por Carlos
V con estas palabras:

" Pues para que se puedan hacer con buen titulo y nuestra
conciencia quede descargada, avemos mandado platicar en ello, y
porque entretanto no se tome resolucion y se dé la orden y forma
que conviene, es hecesario que se sobresean y suspendan las
conquistas y descubrimientos que al presente se estan haciendo”!34,

De esta forma quedaba planteada, con toda su carga polémica, la
lamada "“duda indiana”. Tal era la perplejidad en que se hallaba el
Emperador por razones morales que, segun el gobernador y catedratico de
Salamanca Garcia de Castro, hubiera abandonado las Indias si el Maestro
Francisco de Vitoria no le hubiera persuadido -contra la posicion del
también dominico Fray Bartolomé de las Casas- que Espafia debia
permanecer en Américal3®.

Las razones de dicha permanencia las habia expuesto de forma sucinta y
luminosa Bartolomé de Carranza en 1540:

133 Cf, Proceso a la conquista de América. Veredicto de la Escuela de Salamanca,
Universidad Pontifica de Salamanca, 1987, pags. 39-40. (El paréntesis es mio).

134 Cf, L. Perefa: La Escuela de Salamanca. Proceso a la conquista de América, Caja
de Ahorros, Salamanca 1986, p. 143.

135 Cf. 0. c., p. 172.
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“Puede Espafia ocupar las Indias durante el tiempo que sea necesario
para promover y defender los derechos humanos. Pero, cuando estén
seguros Y la tierra esté llana y no haya peligro de que aquellos pueblos
degeneren en su antigua barbarie, Espafa tiene que retirarse y volver
aquellos pueblos a su primera y propia libertad, porque ya no necesitan
de tutor. Esto podria suceder dentro de diez o dieciocho afios”*36,

62 fuente: La reivindicacion y defensa de los derechos humanos

1. Desde el principio, la Iglesia cristiana colaboré de forma eficiente a
la abolicién de practicas inhumanas, como la esclavitud. San Pablo escribe
una carta a su discipulo Filemén, persona hacendada, y le insta
cordialmente a tratar a su esclavo Onésimo como a un hermano, a pesar de
haber cometido éste una grave falta de disciplina.

“Por eso (...) te suplico a favor de mi hijo al que engendré en
la prision, Onésimo (...). Pues quiza te fue retirado por poco tiempo,
precisamente para que lo recuperes para siempre, ya no como
esclavo, sino como mas que esclavo: como hermano querido, muy
guerido para mi, cuanto mas para ti, tanto en el orden natural como
en el Senor” (Fim 2, 8-16).

La capacidad de perdonar implica un gran poder creativo, el poder de
abrir al otro un horizonte de posibilidades de regeneracidén sobre las ruinas
de la vida anterior. Si no sélo se perdona una falta grave, sino se eleva a
quien la cometié a un rango superior de existencia, la capacidad creativa es
mucho mas elevada. Supera inmensamente nuestra costumbre de
atenernos a la ley de la reciprocidad, segun la cual sélo damos algo a quien
hizo méritos para ello. Lo que le pide el Apdstol a su discipulo Filemdn es
que realice una verdadera “metanoia”, una conversién de la inteligencia y
del sentimiento.

2. A la vista de la hecatombe provocada por la Segunda Guerra
Mundial (1939-1945), no pocos temieron que Europa iba a ser barrida por
una oleada de odio. Fueron tres gobernantes profundamente cristianos -el
adverbio es decisivo- quienes pusieron su vida a la carta de la gran utopia
cristiana del perddn y el nuevo comienzo: Konrad Adenauer, Alcide De
Gasperi y Robert Schuman, estos dos ultimos en proceso de beatificacion.
En nuestros dias, los atavicos conflictos entre franceses y alemanes nos
parecen una pesadilla del pasado. Pero esa prodigiosa transformacién no
fue debida al paso del tiempo sino a la realizacién decidida de la “utopia”
cristiana, que es una utopia verdadera, es decir, una meta muy dificil de
lograr, pero realizable con el debido esfuerzo.

éQuiénes fueron los primeros alemanes que acudieron a Vink, el
pueblo belga cuyos varones fueron pasados a cuchillo porque en las
cercanias habia descarrilado un tren de las temidas SS? Fueron

136 Cf, L. Perefa: Proceso a la conquista de América, p. 32. Sobre la necesidad de
juzgar los acontecimientos pasados con verdadero “sentido histérico” puede verse
mi trabajo “Necesidad de cultivar el sentido histérico”, en la obra colectiva La
filosofia y sus margenes, pags. 379-401.
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comunidades cristianas, que tuvieron el bendito arrojo de pedir perdén y
establecer lazos personales. Afios antes habia pasado por ese dolorido
pueblo el legendario P. Werenfried van Straaten, a pedir, en virtud del
mandato de Jesus, una ayuda para los enemigos que meses antes habian
invadido el pais y ahora morian de hambre en los campos de refugiados.
Apretando los dientes, aquellas buenas gentes aportaron su contribucion vy
rompieron asi el hielo del rencor. Estas transfiguraciones sélo pueden
hacerse si se cuenta con la fuerza superior que nos otorga el Cristianismo
bien entendido.

3. Una transformacion afin la exigié el Evangelio respecto a la funcién
que ejerce la mujer en la vida humana. La doctrina cristiana de la igualdad
de todos los seres humanos, hermanados por la unién a un mismo Padre,
contribuy6 decisivamente a dignificar la figura de la mujer. Basta confrontar
el trato que recibe la mujer en los paises no cristianos y en los cristianos -
por secularizados que estén- para descubrir la preocupacién bdasica del
Cristianismo por los derechos humanos.

Esa consagracion a la defensa de la dignidad humana inspiré uno de
los movimientos intelectuales mas Idcidos y bien articulados de
reivindicacién de los derechos humanos que ha habido nunca: la Doctrina
Social de la Iglesia (debida, sobre todo, a los papas Ledn XIII, Pio XI, Juan
XXIII, Paulo VI, Juan Pablo II y Benedicto XVI).

La actividad presuntamente genocida de la Inquisicion espafola

Se intenta a menudo oscurecer estos logros sociales de la Iglesia -y
otros afines- con el recuerdo de la Inquisicidn. Es un recurso que suele
movilizarse rutinariamente cuando se quieren amontonar cargos contra la
Iglesia.

1) Numerosas criticas acerbas a la Inquisicidon suelen hacerse sin base
seria alguna. Hay quienes no dudan en afirmar en ciertos debates,
como algo incuestionable, que “la Inquisicion causdé millones de
muertos”. Cuando se les insta a que citen algun autor de solvencia,
muestran su absoluta ignorancia del tema. Hoy dia disponemos de
estudios rigurosos sobre esta cuestion. Uno de ellos, debido a Joaquin
Pérez Villanueva y Bartolomé Escandell Bonet'3’, nos informa de que,
desde 1560 hasta 1700, el numero de ‘“relajados” (personas
condenadas a muerte por el “brazo secular” -es decir, el Estado-
debido a su condicién herética, confirmada por el Tribunal eclesiastico
de la Inquisicion)- fue de 776. Durante ese periodo de tiempo, fueron
ajusticiadas en los territorios hispanicos de América, por razén de su
disidencia religiosa, 43 personas.

2) Es lamentable que, al utilizar el hecho de la Inquisicién como un
recurso contra la Iglesia, nunca se subraye el hecho decisivo de que
el Tribunal Eclesiastico carecia de autoridad para ejecutar a los
herejes. Su funcidén consistia exclusivamente en determinar si una
persona delatada como hereje se hallaba o no fuera del dmbito de la

137 Cf. Historia de la Inquisicion en Espafia y América, BAC, Madrid 1984.
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fe catdlica. La sentencia a muerte de quienes eran declarados
formalmente herejes era competencia del poder civil.

3) Estd sobradamente demostrado que las dos formas de Inquisicidon
gue estuvieron vigentes en Espafa fueron creadas con el fin de evitar
1) los linchamientos populares de personas o grupos considerados
como herejes, y 2) toda clase de decisiones arbitrarias contra
personas que no estaban fuera de la disciplina de la Iglesia catélica.

Hoy nos duele que, en algin momento de nuestra historia, los
gobernantes espafoles hayan considerado indispensable para mantener la
unidad politica una aceptacién unanime de la fe catélica. Un grupo de
personas no catélicas, por insignificante que fuera, venia a significar para el
Estado -en aquellos tiempos- un riesgo de desestabilizacién semejante al
que supone actualmente un comando de terroristas organizados. Ese dolor
no debe llevarnos a juzgar la Inquisicion como una instituciéon dedicada a
perseguir y castigar cruelmente a ciertos ciudadanos sin mas razén que la
pura maldad. Los responsables creian tener sus razones. Hoy nos parece
gue no son validas. Pero, si estamos debidamente formados y observamos
el pasado con el debido “sentido histérico”, nos guardaremos de juzgar a
nuestros antepasados de forma simplista, nada matizada y tajante.
Podemos y debemos ser criticos con los abusos que se hayan cometido en
otros tiempos, pero nuestra critica ha de ser muy precisa en los datos y
sensible a las circunstancias de cada tiempo historico.

72 fuente: La apertura de un campo de libertad investigadora en la ciencia

Incluso la gran ciencia cultivada por Europa con éxito espectacular se
hizo posible, radicalmente, gracias a la idea que nos transmitiéo el
Cristianismo -bien apoyado aqui en la tradicion judaica- de que el mundo
fue creado por un Dios personal trascendente. El mundo finito esta muy
vinculado a su Creador, pero es distinto de él y se rige por leyes propias,
gue ha recibido a una con su existencia; merece inmenso respeto, pero no
es algo sacro que resulte profanado si lo sometemos a algun tipo de analisis
o experimentacién. Mas bien, el hombre tiene el encargo del Creador de
poblar el mundo y dominarlo, en el sentido positivo de investigar las leyes
que lo rigen y convertirlo en un lugar de habitacién y encuentro. El hombre,
en consecuencia, se distancia del mundo para conocerlo y perfeccionarlo, no
para alejarse de él y destruirlo.

El conocimiento de las leyes del universo viene posibilitado, en
principio, por la creencia de que el mundo fue creado por una Inteligencia
Suprema como un todo bien ordenado, sometido a leyes, y por ello
expresable en lenguaje matematico. Lo indica el gran cientifico y humanista
Albert Einstein en este sugestivo parrafo:

“Aunque es cierto que los resultados cientificos son enteramente
independientes de cualquier tipo de consideraciones morales o
religiosas, también es cierto que justamente aquellos hombres a
guienes la ciencia debe sus logros mas significativamente creativos
fueron individuos impregnados de la conviccidén auténticamente
religiosa de que este universo es algo perfecto y susceptible de ser
conocido por medio del esfuerzo humano de comprension racional.
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(...)De no haber estado inspirados en su busqueda por el "amor dei
intellectualis* de Spinoza, dificilmente hubieran podido dedicarse a su
tarea con esa infatigable devocién, la Unica que permite al hombre
llegar a las mas encumbradas metas”!38.

Quien mantuvo viva en Europa esa lucida conciencia del caracter
finito-creatural del universo fue el Cristianismo. Basta recordar la figura
sefiera de Johannes Kepler, genial astrénomo que -como afirmé Max
Planck- se mantuvo fiel a la investigacion cientifica, a pesar de mil avatares,
“merced a su fe profunda en la existencia de un plan definido detras de la
creacidon entera”!*°, Esta misma idea la expreso, asimismo, el gran cientifico
y humanista Werner Heisenberg en diversos pasajes de sus obras!?,

Por una serie de malentendidos —que urge superar- se dio a menudo
por hecho que la Ciencia Moderna se gesté y desarrolld6 de espaldas o
incluso en oposicién al espiritu religioso y, en concreto, a las directrices de
la Iglesia cristiana. Nada mas falso. De forma precipitada se interpreté el
caso Galileo como el paradigma de la actitud retrégrada de la Iglesia
respecto a la investigacion cientifica. Se dejé de lado, unilateralmente, el
hecho de que la Iglesia, si —debido al estado precario de los conocimientos
teoldgicos y biblicos en un momento determinado- estima que un dato
cientifico contradice los contenidos de la fe, se pone al lado de ésta frente a
la ciencia, pero ello no implica que sienta aversién a la investigacion
cientifica. De hecho, en cuanto se aclaré el sentido y la meta de las
Sagradas Escrituras —que no intentan transmitir conocimientos cientificos
sino proclamar una doctrina de salvacién-, la Iglesia siguié cultivando
animosamente la Ciencia. Algo semejante podria decirse de su actitud ante
la posicion evolucionista de Darwin.

Necesidad de asumir el pasado cristiano

Descubrir el nexo profundo del Cristianismo y la historia del proceso
de constitucidn del espiritu europeo requiere una voluntad firme de penetrar
en los estratos donde se fraguan las grandes corrientes culturales. Por eso
resulta penoso que el Presidente de la Comisidn encargada de redactar la
Constitucién de la Unidn Europea soélo cite como fuentes de nuestra cultura
a Grecia, Roma y la Ilustracion. Deja de lado nada menos que toda la
Patristica y la Edad Media, a las que debemos -entre otros muchos dones-
la transmisidn viva y creadora de la mejor cultura grecolatina y arabe, y -lo
que es todavia mas valioso- la configuracion de una filosofia original,
profunda y sistematica. Suele decirse que René Descartes es “el padre de la
modernidad”. Pero el auténtico Descartes no puede ser entendido sin
conocer a fondo la Edad Media y el nexo de la razén humana con la
trascendencia divina. De ese Descartes abierto a la trascendencia religiosa
dependera después el mejor Fichte y otros eximios pensadores europeos.
Cuanto mas se estudia el pensamiento europeo, mas claramente se advierte
que no tiene sentido prescindir del pensamiento cristiano. No es riguroso;

138 Cf. Heisenberg y otros: Cuestiones cuanticas. Escritos misticos de los fisicos mas
famosos del mundo, Kairds, Barcelona 1987, p. 170.

139 Cf. 0. c., p. 212.

140 Cf, Mas alla de la fisica. BAC, Madrid 1971, p. 240.
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incumple las leyes basicas de la metodologia de las llamadas Ciencias del
Espiritu.

Lo que procede hoy dia no es olvidar ese pensamiento, sino
purificarlo de malentendidos, incrementarlo hasta desarrollar todas sus
virtualidades. No acabamos de lamentar las desventuras que provocd en
Europa el hecho de que algunas figuras determinantes de su destino hayan
tenido una idea precaria de lo que es y significa la vida religiosa cristiana.
Basta pensar en Hegel y Marx. iQué rumbo tan distinto hubiera tomado
Europa si esas mentes privilegiadas hubieran dispuesto de un conocimiento
aquilatado del Cristianismo! La renovacién de Europa habra de venir por via
de ahondamiento en sus raices cristianas, no de ataque a las mismas. Es
hora de movilizar la inteligencia y purificar la voluntad para ver y reconocer
esto con la debida lucidez y decisién.

Resulta, por ello, dificilmente creible que ciertos grupos sigan
empenandose en privar a los escolares de un estudio serio de la vida
religiosa. A veces se achaca esta tendencia a un espiritu sectario. Tal vez
sea, mas bien, cuestion de ignorancia, unida a cierta indiferencia respecto al
papel que juega la educacion en el futuro de la sociedad. Si los nifios y los
jévenes desconocen la religion cristiana y su historia, no podran adentrarse
en el maravilloso mundo de las artes plasticas, la arquitectura, la musica, la
literatura, la Historia, las ciencias sociales, la filosofia, incluso las ciencias
fisicomatematicas, bien entendidas. Esta penosa exclusion del mundo
cultural supone una regresion calamitosa. A ella se debe, en no pequefia
medida, la llamada “catastrofe antropoldgica” que muy licidos pensadores
estan delatando en la actualidad.

El vendaval ideoldgico que vacié en parte a Occidente de grandes
valores, sobre todo el valor supremo encarnado por el Creador, explica la
amarga decepcion sufrida uUltimamente por varios intelectuales licidos de
Europa oriental.

“Nos unimos a los paises libres, los paises de Europa occidental
-escribe uno de ellos-, y vemos una civilizacion sometida a la divisa:
“Vivamos como si Dios no existiera’. Y se nos anima a aceptar ese
estilo de vida como pasaporte para Europa”!4!. “En este contexto hay
que recordar el concepto de ‘homo sovieticus’, nacido en la Unidn
Soviética. Es la hipdtesis de una catastrofe sin salida, pues esta
deformacion monstruosa del hombre tenia como meta su sumisidn
completa, para hacerle incapaz de ser libre, de vivir para los demas,
de tener una vida espiritual propia y de rebelarse. La hipdtesis ha
resultado ser falsa en su punto principal: el hombre ha conservado su
relacion con la Trascendencia”'#?,

A veces se intenta justificar esa actitud ante la religién afirmando que
ésta es un asunto privado, por ser interno de cada persona. Parece
ignorarse que lo externo y lo interno se vinculan estrechamente cuando se
vive de modo creativo. Un saludo, una interpretacion musical, una comida
de amigos... son actos internos y externos a la vez. Hoy nos ensefa la
mejor Antropologia filoséfica que Ila persona humana crece

141 Cf, AAVV: El horizonte de la libertad. En camino hacia la nueva Europa, Ciudad
Nueva, Madrid 1994, p. 31.
142 Cf. o. c., p. 32.



157

comunitariamente, participando en estructuras comunitarias y colaborando
a crear otras nuevas. No tiene sentido afirmar que la religién se vive en la
interioridad, y la politica en la exterioridad. Tal distincién tiene valor cuando
se aplica a realidades materiales, sometidas al espacio. Respecto a una
sala, o estoy dentro de ella o estoy fuera. Se trata, efectivamente, de un
dilema. Pero, cuando oigo activamente una obra musical écabe decir con
sentido que estoy fuera de ella? De ningln modo, pues, en el nivel de la
creatividad, lo interior y lo exterior se integrani*3,

Nada mads importante que reconocer en el pértico de la Constitucion
europea que tenemos un pasado cristiano, entendido el término “pasado”
en el sentido de fuente inagotable de energia para configurar en el presente
una forma de vida auténticamente creativa. En este momento decisivo de la
configuracién de una nueva Europa necesitamos tener una idea clara del
tipo de hombre que deseamos configurar. Pues bien. Tal configuracién
estuvo durante siglos determinada por la vinculaciéon efectiva y fecunda de
los europeos con el Ser trascendente. No se trata, pues, de aludir a los
origenes cristianos de Europa para hacer una concesién amable a las
Iglesias cristianas. Lo decisivo es aclarar si nos decidimos a asumir todas
las posibilidades que nos vienen del pasado cristiano en orden a orientar la
vida europea hacia la trascendencia divina. Bien sabido que no se trata de
cualquier tipo de ascenso a lo sobrenatural, sino justamente del modo
concreto y preciso de ascenso que proclama y vive el Cristianismo.

Podemos decidir los europeos lo que deseemos en orden a incluir a
Dios en la Carta Magna que ha de configurar nuestra vida, en todas sus
vertientes. Pero hemos de estar bien seguros de que la apertura cristiana a
la Trascendencia divina no es una gracia que hayamos de hacer al
Cristianismo y a las Iglesias cristianas. Es una herencia excelsa que hemos
recibido de la tradicion cristiana y que bien haremos en no rechazar si
gueremos mantener incélume nuestra capacidad creadora en todos los
ordenes. A ello alude el eminente cientifico y humanista Werner Heisenberg
en este inspirado parrafo:

“Nadie sabe lo que el futuro encierra, ni cudles seran las fuerzas
espirituales que regiran el universo, pero esta fuera de duda que no
lograremos sobrevivir si no sabemos creer en algo y querer algo. Y
desde luego queremos que la vida espiritual reflorezca en nuestro
alrededor. (...) Queremos que nuestros jovenes, a pesar del confuso
torbellino de los hechos externos, se sientan iluminados por la luz
espiritual del Occidente, y que ella les permita hallar de nuevo las
fuentes de vitalidad que han nutrido a nuestro continente a lo largo
de dos milenios”44 .

Se advierte en el Preambulo del Tratado por el que se establece una
constitucion para Europa cierto empefo en obviar la palabra Cristianismo.
Sus dos primeros parrafos estan redactados de la forma siguiente:

143 Es |astima que un autor licido, Manuel Garcia Morente, no haya clarificado con
la debida precision estos conceptos de interioridad y exterioridad en su Ensayo
sobre la vida privada, Universidad Complutense, Madrid 1972.

144 Cf. La imagen de la naturaleza en la fisica actual, Ariel, Barcelona 1976, p. 56.
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“Inspirandose en la herencia cultural, religiosa y humanista de
Europa, a partir de la cual se han desarrollado los valores universales
de los derechos inviolables e inalienables de la persona humana, la
democracia, la igualdad, la libertad y el Estado de Derecho;
convencidos de que Europa, ahora reunida tras dolorosas
experiencias, se propone avanzar por la senda de la civilizacion, el
progreso y la prosperidad por el bien de todos sus habitantes, sin
olvidar a los mas débiles y desfavorecidos; de que quiere seguir
siendo un continente abierto a la cultura, al saber y al progreso
social; de que desea ahondar en el caracter democradtico y
transparente de su vida publica y obrar en pro de la paz, la justicia y
la solidaridad en el mundo...”

Esta redacciéon es inaceptablemente imprecisa y pobre, pues la
expresién “herencia religiosa” estd muy lejos de indicar todo cuanto el
Cristianismo ha aportado a la historia y la cultura de Europa y todo
Occidente, y -lo que mas cuenta en definitiva- a la vida personal y al
destino de sus gentes.

No reconocer expresamente en el Preambulo de lo que sera la
Constitucién de Europa las raices especificamente cristianas de la cultura y
la vida de ésta significa, en buena medida, olvidarlas, no recordarlas. Y bien
sabemos que la memoria es una facultad creativa. Recordar es,
literalmente, volver a pasar por el corazon, traer de nuevo a la existencia.
Con razén ha escrito Miguel de Unamuno que “recordar es vivir”.

Si Europa olvida sus raices, se expone a no vivir histéricamente, en el
sentido mas profundo de esta expresidn. Y algo analogo cabe decir de todos
los pueblos de Occidente.

14

UN METODO PARA HUMANIZAR LA EMPRESA

Introduccion

Este trabajo quiere ofrecer una clave sencilla y precisa para seguir,
en la vida empresarial, el camino de la excelencia. En la actualidad, se
difunde con empeno la idea de que “la ética es rentable para la empresa”.
Se elaboran cdédigos deontoldgicos, se dan prescripciones, se eligen las
empresas que mejor cumplen los criterios de excelencia... Todo ello
presenta sin duda interés, pero no resulta plenamente eficaz si los
directivos de la empresa y sus colaboradores no cambian de actitud; de la
actitud propia del nivel 1 a la propia del nivel 2. El nivel 1 es el de los
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objetos, realidades que podemos legitimamente poseer, manejar, poner a
nuestra disposicion. El nivel 2 estad constituido por las realidades que nos
exigen una actitud de respeto, estima y colaboracion.

El cambio de la actitud propia del nivel 1 a la del nivel 2 no debe
forzarse desde el exterior. Ha de surgir en la interioridad de cada uno. Si se
sugiere la necesidad de realizar dicho cambio, es posible que alguien se
decida a ello. Para llevarlo a cabo, necesita cumplir dos condiciones:

1. La primera es superar una serie de prejuicios respecto al modo como nos
desarrollamos en cuanto personas.

2. Se afirma a menudo que “la ética es rentable para la empresa”, pues la
lleva a un nivel de excelencia en cuanto al logro de beneficios y al
perfeccionamiento de los colaboradores; ademas, nos permite lograr una
cultura de la empresa altamente beneficiosa para incrementar su
prestigio y garantizar su buena marcha en diversos 6rdenes. Nada mas
cierto, pero, si queremos comprender a fondo la fecundidad para la
empresa de una actitud éticamente valiosa, hemos de dotar a nuestra
inteligencia de las tres condiciones propias de la madurez: /largo alcance,
amplitud y profundidad. Esta tarea es realizada de forma sistematica por
la “Escuela de Pensamiento vy Creatividad”, proyecto formativo
consagrado desde hace afos al cultivo del arte de pensar con la debida
precisioni#,

La inteligencia madura asume cuanto hay de positivo en los estudios
actuales sobre la forma oOptima de desarrollar la empresa al maximo e
intenta darles una fundamentacién firme, sugestiva y asumible por toda
persona de cultura mediat*®. Tal fundamentacidn sdélo es posible si se
cuenta con un “pensamiento relacional”, atento a las realidades que no son
simples, sino “polifénicas”, es decir: nudos de relaciones, como sucede con
la persona humana y con la empresa. Ese pensamiento relacional es
ejercitado de forma precisa y bien articulada en los escritos y actividades de
la “Escuela de Pensamiento y Creatividad”.

El empresario que se familiarice con el método de este proyecto
formativo advertird que ha adquirido una nueva forma de ver la vida, una
forma mas penetrante y abierta, capaz de aunar aspectos de la actividad
empresarial aparentemente opuestos.

e (Es compatible una actitud éticamente valiosa con la rentabilidad
empresarial? ¢Nos expresamos de forma adecuada al afirmar que “la
ética es rentable en la empresa? ¢Se reduce la meta de la empresa a
lograr beneficios econdmicos, o implica, ademas, el desarrollo personal
de los colaboradores y el consiguiente incremento de su felicidad
personal?

145> para informacion puede consultarse la web: www.fundacionlopezquintas.org
146 pensemos en obras -ejemplares a este respecto- como En busca de la
excelencia, de Thomas J. Peters y Robert H. Watermann, y Estrategia de éxito
empresarial, de Roberto Servitje.
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e Al ganar autoestima los trabajadores, ése amengua su vinculacién y su
fidelidad a la empresa o, mas bien, se aumenta, de modo que crece la
rentabilidad de la misma? éCabe coordinar una direccion firme en la
empresa y la concesién de diversos modos de participacion a los
trabajadores? éQué es mas beneficioso para la empresa: ejercer un
modo de autoridad distante o dar confianza a quienes colaboran con
ella?

e (Cabe conciliar la disciplina necesaria a toda organizacidn empresarial
con el respeto a la dignidad de la persona? {Se puede mantener la
competitividad y rentabilidad de la empresa al tiempo que se promueve
la dignidad de los trabajadores?

e ¢(Nos expresamos con el debido rigor cuando afirmamos que debemos
escoger entre “la primacia de la empresa” y “la primacia de la persona”?

En estas preguntas se confrontan actitudes que, a primera vista,
parecen opuestas. Por ejemplo, adoptar una actitud ética de respeto a la
dignidad de los trabajadores se concilia dificilmente con las exigencias de la
competitividad de las empresas actuales. Al encontrarse ante la necesidad
de elegir entre posibilidades excluyentes, el empresario se cree obligado a
elegir entre las unas o las otras. En la Escuela de Pensamiento y Creatividad
descubrimos que, al elevarnos al nivel de la creatividad y el encuentro (el
llamado nivel 2), las posiciones que se presentan como opuestas en el nivel
1 —-el del manejo de realidades tomadas como meros objetos- pasan a ser
complementarias. Esta transformacién nos abre la posibilidad de integrar -
es decir, vincular de raiz- la necesidad de ser competitivos y de colaborar al
desarrollo personal de los trabajadores.

Es decisivo, para el buen éxito de la empresa -entendiendo por tal el
logro del bienestar de sus colaboradores y sus destinatarios, asi como el
necesario rendimiento econdmico- que los empresarios descubran, por ellos
mismos, la posibilidad de integrar aspectos de la vida aparentemente
opuestos. La via mas rapida y eficaz para ello es descubrir las Ilamadas
“experiencias reversibles”. En los capitulos anteriores describimos varias de
ellas, al realizar los doce descubrimientos que deciden nuestro desarrollo
personal'#’. Es conveniente que los lectores tengan en cuenta lo dicho en
esos lugares mientras leen lo que sigue sobre la forma en que se puede
armonizar el trabajo de la empresa con la promocién de sus colaboradores.

I. La experiencia de la vida empresarial

Si realizamos la experiencia reversible del encuentro y nos
percatamos de que en ella renunciamos a la voluntad de dominio, manejo y
disfrute para tratar a otras realidades abiertas con actitud de respeto,
estima y colaboracién, nos disponemos para vivir por dentro la experiencia
de como se desarrolla la vida empresarial.

147 pueden verse, entre otros, los cuatro primeros capitulos.
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Qué es la empresa

En principio, podemos convenir en llamar empresa a toda
organizaciéon destinada a realizar ciertos servicios con el fin de obtener
determinados beneficios. ¢De qué tipo han de ser estos beneficios y a
quiénes iran destinados?

Para responder atinadamente a estas cuestiones, hemos de
considerar que toda empresa nace y se desarrolla en una sociedad, y es
promovida y sostenida por personas. Se debe, por tanto, a las personas que
la sostienen —-con su talento y su esfuerzo- y a la sociedad que la acoge y
promueve, ofreciéndole diversas posibilidades. Por pequefia que sea, una
organizacién empresarial no puede cerrarse en si, ya que es un nudo de
relaciones; relaciones con materiales, personas, pueblos e instituciones de
todo orden, entre las que se cuentan otras empresas. Tales relaciones han
de ajustarse al modo de ser de las realidades tratadas.

= El trato con los materiales tiene un caracter de dominio, manejo y
disposicién. Al disponer de los materiales para ciertos fines, hemos de
atenernos a la condicion propia de cada uno.

= El trato con las personas ha de ser ajustado a la dignidad de las mismas.
Toda persona es un ser dindmico y abierto, capaz de tomar diversas
iniciativas, proponerse metas y hacer proyectos para alcanzarlas, abrigar
deseos e ilusiones, sentir felicidad o amargura. Toda persona desea
realizarse, es decir, desarrollar sus potencias o cualidades y dar a su
vida la figura que se ha hecho de si misma.

= Para desarrollarse, las personas configuran instituciones de diverso
orden. El trato con las mismas ha de estar inspirado por la misma
actitud de respeto, estima y colaboracidn que exigen las personas.

No adopta esta actitud la empresa que utiliza la expresidon “material
humano” para indicar el conjunto de las personas que tiene a su
disposicién. Es cierto que las personas son elementos indispensables para la
empresa —como lo es el “material fisico”, los llamados “materiales”-, pero
tales elementos no se reducen a ser “medios para lograr los fines de la
empresa”. Sabemos -por el testimonio bien fundamentado de eminentes
pensadores- que la persona es “un fin en si”, no un mero “medio para algo
distinto de ella”. Si trabaja en una empresa, desea conocer el sentido de lo
que hace, no sélo su significado. Lo que significa cada accion concreta que
realiza en su area de competencia lo sabe bien porque es un profesional
adiestrado, pero el sentido de la misma Unicamente lo descubre si conoce la
funcidn que realiza dicha accién en el conjunto de la empresa. Beber un
vaso de vino tiene siempre el mismo significado, pero éste adquiere
sentidos diferentes en contextos distintos.

Como todo ser vivo, la empresa se desarrolla y mantiene cuando se
relaciona debidamente con las realidades de su entorno vital. Es una
realidad relacional, y, como tal, no ha de recluirse en si misma, en el circulo
cerrado de sus intereses; ha de atender, en todo momento, al modo de ser
de tales realidades: los materiales, las personas, los pueblos, las
instituciones... Es ley de vida que, a mayor atencidon, mayor desarrollo
propio; a mas generosidad, mas vitalidad y mayor fortaleza.
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«La empresa -escribe José Luis Fernandez-, sin dejar de ser una
entidad productiva con animo de lucro, constituye una privilegiada
forma de encauzar la capacidad laboral, desde la creatividad, con
vistas a la satisfaccién de las necesidades humanas [...] Puede incluso
decirse que es una comunidad en la que nos integramos y en cuyo
seno nos vamos desarrollando como personas, junto con otros y en
estrecha relacion con ellos»148,

La empresa esta constituida por personas, dentro de una comunidad
que la hace posible y es, a la vez, su destinataria. Debido a ello, la empresa
ha de realizar su actividad en el nivel 2, el propio de las personas y el
encuentro. Al hacerlo, vincula espontdaneamente la promocién de las
personas y el aumento de la rentabilidad econdémica. Veamoslo,
sintéticamente, a propdsito de varias cuestiones clave.

El logro de una cultura de la excelencia

Por cultura se entiende cuanto realiza el hombre para crear diversas
formas de unidad con el entorno. El ser humano nace un tanto distanciado
de la realidad que lo rodea por cuanto puede dar diversas respuestas a cada
estimulo. Si un animal tiene hambre y ve un alimento apetitoso para él,
reacciona siempre igual: lo toma y lo come. Entre el estimulo y la respuesta
no hay distancia. El hombre, en tal situacién, puede tomar distintas
medidas: comerlo, dejarlo para después, repartirlo con otros, incluso
renunciar a él... Lo decide libremente con su inteligencia y su voluntad. Esta
posibilidad de eleccion y decisién da lugar a las distintas formas de libertad
y creatividad. El animal, para vivir, no necesita tener creatividad, ni libertad
ni inteligencia, pues no se ve requerido a crear unidad con las realidades del
entorno. Tal unidad le viene dada, por cuanto su respuesta a los estimulos
que recibe de las realidades del entorno es automatica. Se halla como
fusionado con tales realidades.

La cultura es el cultivo de diversas formas de relacién y unidad con
las realidades circundantes. Esas formas de relacion hacen posible la vida
humana, desde la seleccién de los alimentos hasta la construccion de las
moradas mas lujosas; desde la configuracién de los modos primarios de
comunicacién hasta la composicién de las piezas musicales mas elevadas.
La cultura empieza resolviendo problemas vitales primarios y culmina en la
elaboracion de productos sumamente valiosos.

Hablar de “cultura de la empresa” significa aludir a una trama de
relaciones creada para transformar los materiales y mejorar nuestras
formas de vida. Al utilizar la palabra “cultura”, se alude al cultivo de la vida
humana mediante la creacidon de diversas formas de unidad. No se puede
hablar, por tanto, de “cultura de la empresa” si no se orienta la actividad
empresarial a la promocion de la vida de las personas que la realizan.
Tampoco tiene sentido hablar de la “cultura de la muerte”, pues, si se
provoca la muerte, desaparece la vida y, con ella, la cultura'4°.

148Cf, "Mas alla del valor econémico: la ética en la gestion”, en José Maria Méndez

(editor): Cémo educar en valores, Editorial Sintesis, Madrid, 2001, pags.154 -155.
149 En la década de los afios 70, diversas investigaciones realizadas en Estados
Unidos en el campo empresarial llegaron a la conclusién de que las empresas
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Al vincular el término “cultura” al de “excelencia”, se eleva al maximo
la exigencia de promover la vida humana y la calidad de la misma. Por eso,
el cultivo de una forma de empresa que tenga por meta exclusiva el
incremento de los beneficios, en perjuicio de la calidad de vida de los
colaboradores, no puede considerarse como una forma de cultura. La
verdadera cultura de la empresa va ineludiblemente unida al desarrollo
ético, es decir, al desarrollo pleno de la segunda naturaleza (o éthos?*°) que
vamos configurando a través de nuestros actos y de los habitos que
adquirimos al realizarlos.

Si nos dejamos arrastrar por nuestros impulsos, tendencias o
pasiones, no regimos nuestra conducta; actuamos como autématas, al
modo del animal. Nuestra vida no puede considerarse, entonces, como
“culta” -éticamente desarrollada—, fruto de una eleccién realizada por
nuestra inteligencia y nuestra libertad. En cambio, si orientamos nuestras
inclinaciones hacia las metas que nos proponemos alcanzar en la vida,
creamos con el entorno una serie de relaciones que constituyen nuestro
“mundo” propio, nuestro entorno vital peculiar. Es nuestro “mundo
cultural”, la forma de “cultura” que nos caracteriza. Si dichas metas estan
inspiradas por el “ideal de la unidad” —-que, como hemos visto, es el ideal
auténtico de la vida humana-, ese mundo cultural puede calificarse de
“excelente”.

De modo semejante, una direccion empresarial que considere los
grandes valores como principios rectores de su actividad se orienta hacia la
excelencia, porque los valores son condiciones del encuentro, y el encuentro
es el tipo de unidon que nos realiza como personas. Los valores nos ofrecen
posibilidades de vida auténtica. Ese ofrecimiento es una apelacion, una
llamada a realizarlos en la vida mediante una respuesta activa, es decir,
mediante la asuncion de las posibilidades que nos ofrecen. Cuando alguien
me pide ayuda, es el valor de la misericordia el que me llama a aceptarlo y
realizarlo en ese momento de mi vida. Si respondo positivamente a esa
llamada, actlo responsablemente.

Al hablar de la “responsabilidad social corporativa o empresaria
(RSC), aludimos a la serie de respuestas positivas que da un grupo social
diariamente a los diversos valores que apelan a las personas y al conjunto
de una institucidon. Esos valores pueden referirse al cuidado ecoldgico del

III

desarrollan culturas propias y Unicas que influyen de modo positivo o negativo en
su rentabilidad econémica. En ese contexto, se empezd a destacar la importancia
de conceptos a los que apenas se habia prestado atencion: “cultura corporativa”,
“cultura organizacional”, “cultura de empresa...”.

Una investigacion desarrollada en varias universidades y consultorias (Harvard,
Standfor, MIT, McKinsey y MAC) llegd a conclusiones que han condicionado toda la
reflexion posterior. En esta linea, una serie de obras clave trataron de explicar por
gué algunas empresas florecientes en las décadas de los afios 50 y 60 en Estados
Unidos redujeron notablemente sus beneficios. En busca de nuevas respuestas, se
publicaron entre 1981 y 1984 cuatro obras que tuvieron gran repercusiéon: Theory
Z, de Ouchi; The Art of Japanese Managament, de Pascale y Athos; Corporate
Culture, de Deal y Kennedy; In Search of Excellence de Peter y Watermann. Todas
ellas se polarizan en torno a la relacidon existente entre cultura y rentabilidad. La
cultura, entendida como cultivo personal, se refiere a la configuracion que el
hombre debe ir adquiriendo a lo largo de toda su vida. Cualquier reflexidon sobre la
ética en la empresa no puede obviar esta cuestién.

150 Término griego del que se deriva el nombre espafiol ética.
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ambiente, a la lealtad y al juego limpio en las transacciones comerciales, a
la configuracion de un medio propicio para el desarrollo personal de los
trabajadores...

Una empresa puede realizar amplios y costosos programas de calidad
y no ser “excelente”, en el sentido profundo que acabamos de esbozar, por
dejar de lado la atencion debida a la promocion personal de los
colaboradores. Los programas de calidad se reducen, en casos, a una
operacién superficial de marketing, que tal vez aporte éxitos comerciales
pero se halla lejos de cumplir las exigencias minimas de toda forma
“cultural” de vidat®>!.

Todo intento de conseguir un verdadero “liderazgo ético” -al modo
perseguido, por ejemplo, por el Instituto Ethisphere'>’- no debe reducir la
vida ética a un medio para motivar a los trabajadores y aumentar, asi, la
rentabilidad econdmica. Tal reduccidn supondria rebajar al hombre y la ética
al nivel 1, el del dominio y el manejo de objetos. El verdadero liderazgo
ético se propone elevar la empresa a un grado de desarrollo integral, que
implica el maximo incremento posible de beneficios y la promocién de las
personas, la configuracion perfecta de su segunda naturaleza o éthos. Un
verdadero lider de empresa ha de tener una idea clara del proceso humano
de desarrollo -tal como lo esbozamos anteriormente- y de la necesidad de
orientar el dinamismo del hombre hacia el auténtico ideal, el ideal de la
unidad. Esto exige un ascenso a los niveles 2 y 3, lo que implica un cambio
de mentalidad respecto al espiritu dominador y egoista del mero nivel 1. A
ello debemos aludir al hablar de “cambio de mente” y de “cultura
empresarial”, asi como al exigir la “introducciéon de un nuevo paradigma”?>3.
Lo expresa bien Edgard De Bono al indicar que debemos pensar y actuar
desde el nosotros.

151 En su obra En busca de la excelencia —un referente, durante afios, en el mundo
del management-, Thomas J. Peters y Robert H. Watermann generalizaron el uso
del término excelencia como objetivo a conseguir en la practica empresarial, tanto
en sus procesos de gestion como en su finalidad. Este planteamiento vincula la
excelencia, los valores compartidos y las empresas bien gestionadas y exitosas. Se
inicia, asi, una corriente de reflexion vinculada a la ética empresarial, y se empieza
a hablar profusamente de cultura empresarial, filosofia organizativa, valores
compartidos..., como elementos clave de la correlacién existente entre excelencia,
ética empresarial y beneficio. A partir de aqui se han ido desarrollando modelos de
gestion —como la “direccidén en valores”, en contraposicion a la “direccion por
instrucciones o por objetivos” — que buscan incorporar principios éticos en el
liderazgo estratégico de las empresas, de modo que se hagan mas competitivas en
un mercado cada vez mas cambiante y dindamico. En este contexto se introduce el
concepto de “responsabilidad social corporativa o empresarial” (RSC).

152 Sy consejo asesor (www.ethisphere.com) gestiona y promueve las mejores y
mas rentables practicas de gestidén, la ética en los negocios, la responsabilidad
social corporativa. Evalla las empresas en ocho aspectos, conforme a nueve
principios éticos. Las empresas seleccionadas son reconocidas como las “Companiias
mas éticas del mundo” (The most ethical companis: WME).

153 Actualmente, numerosos estudiosos de la empresa subrayan la necesidad de
moverse, a la par, en el nivel del significado y en el del sentido. En la definicion de
lider excelente que se utiliza en el modelo EFQM de excelencia se dice que "“/os
lideres excelentes desarrollan y facilitan la consecucion de la mision y la vision,
desarrollan los valores y sistemas necesarios para que la organizacion logre un
éxito sostenido y hacen realidad todo ello mediante sus acciones y
comportamientos”.
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«Ahora mismo el gran reto que exige el mundo es que la humanidad
cambie de paradigma, es decir, que cambie nuestra manera de ver y
de interactuar con la realidad, aprendiendo a disefar el futuro en
consonancia con nuestros verdaderos valores y necesidades
humanas. No podemos seguir funcionando desde nuestro egoismo vy
egocentrismo. Es hora de funcionar desde el “nosotros”, desde la
cooperacion y el altruismo, a partir de lo cual podemos otorgar
verdadero sentido a nuestra existencia»!°4,

Como el desarrollo de las personas es una cuestién central en la
empresa, nos encontramos en disposicién de distinguir claramente si los
cambios que se articulan para generar un tipo de relaciones interpersonales
son pensados para mejorar el rendimiento de la empresa (viejo paradigma)
0, mas bien, si el beneficio es una consecuencia natural de la mejora en las
relaciones interpersonales (nuevo paradigma). La vinculacion interpersonal
o la creacién de una determinada cultura de empresa puede reducirse a una
medida tactica para mejorar el rendimiento econdmico de la misma. En tal
caso, la relacién de unas personas con otras seria rebajada a la condicion
de un “medio para un fin ajeno a cada una de ellas”. Tal rebajamiento
manipulador privaria a los conceptos de relacion, confianza y participacion
de su sentido profundamente humano - propio del nivel 2 - para situarnos
en el nivel 1, el del manejo de objetos o cosas!®>>. Esta tendencia a reducir
el valor de lo humano se halla en el camino opuesto al de la busqueda de la
excelencia. Por eso podemos afirmar que las relaciones interpersonales en
la empresa no son un mero medio para un fin econdémico; constituyen un fin
en si mismas, pues encierran un gran valor para la vida de cada uno,
independientemente de su posible rentabilidad, es decir, de su posible
influjo positivo sobre la productividad.

«Quienes se mueven en el ambito de las organizaciones -escribe
Joan Fontrodona Felip- se ven envueltos de modo habitual en
situaciones en las que esta en juego su propio desarrollo personal y el
de quienes los rodean. La felicidad personal y la de quienes
componen las organizaciones no es algo que se deje en el ropero al
entrar a trabajar [...]"*%6.

De aqui se desprende la necesidad de analizar de forma precisa como
las competencias profesionales se vinculan con los valores fundamentales
que orientan la actividad empresarial. El incremento del beneficio
empresarial ha de ser una consecuencia légica de la orientacién de la
empresa al desarrollo personal de quienes la integran. El beneficio se

154 Cf. Entrevista a Edgard De Bono en E/ Pais, 8 de marzo de 2009.

155 Tras el conocido escandalo de la macroempresa Enron —que empleaba, a
mediados de 2001, a unas 21.000 personas—, uno de los colaboradores y
principales directores ejecutivos de Kenneth Lay escribid lo siguiente: "Queremos
lideres honestos, que sean decididos, creativos, optimistas y también valientes.
Pero casi nunca buscamos uno de los rasgos de vital importancia en un lider: la
humildad” (Cf. Sherron Watkins: “Ken Lay still isn "t listening”, en Time, 5 de junio
de 2006).

156 Cf, La ética que necesita la empresa, Union editorial, AEDOS, Madrid, 1998,
p.14.
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convierte, asi, en un indicador de calidad, un indice de que las cosas se
estan haciendo correctamente en todos los sentidos.

La busqueda de la excelencia ha de ser, pues, el ideal de las
empresas responsables y sostenibles. De ahi la importancia de contar con
unos criterios precisos para medir la excelencia de una empresat’’.

El reduccionismo se opone al logro de la excelencia

“Funcionar desde el nosotros” -como postula Edgard De Bono-
significa ver a las personas como realidades abiertas que estan llamadas al
encuentro y despliegan en él sus mejores capacidades. Sabemos que las
personas son “seres ambitales, ambitalizables y ambitalizadores”, es decir,
realidades abiertas, capaces de recibir posibilidades para incrementar su
campo de juego y dar posibilidades afines a otras personas. Este
perfeccionamiento mutuo crea auténtica vida de comunidad, confianza
mutua, estima, agradecimiento, participacion en tareas fecundas.

Tal creacién de vida comunitaria es imposible cuando reducimos a los
otros a meros utensilios, “medios para unos fines ajenos”. Esta actitud
reduccionista rebaja las personas al nivel 1. Incumple la norma basica del
nivel 2: adoptar una actitud de respeto, estima y colaboracion. Si esta
injusticia basica se realiza en el ambito de la empresa, ésta queda privada
de la unidad necesaria para coordinar esfuerzos, seguir directrices, mirar
juntos en una misma direccidn; condiciones indispensables para la buena
marcha de la empresa en todos los érdenes?>2,

La atencion a cuanto implica la dignidad de la persona trabajadora se
traduce en promocién de la excelencia de la empresa. Carece, pues, de
sentido preguntar si ha de concederse primacia a la empresa o a la persona.
En el nivel 2 se supera este dilema y se convierte en un “contraste”, una
relacién de complementariedad. En ese nivel, la persona no se entiende
como un mero “individuo” aislado, sino como un ser que crece creando vida
comunitaria; y la empresa no se concibe como una organizacion que reduce
las personas a simples “medios para el logro de beneficios”, sino que
promueve su crecimiento al tiempo que sus colaboradores ensamblan sus
capacidades para conseguir las metas comunes?®>°,

157 En el mundo de la empresa se ha investigado ampliamente esta cuestion. El
modelo de excelencia empresarial EFQM (European Foundation for Quality
Management) destaca una serie de recomendaciones sobre la base de nueve
criterios basicos: Liderazgo, Personas, Politica y estrategia, Alianzas y recursos,
procesos, resultados en las personas, resultados en los clientes, resultados en la
sociedad y resultados clave. Cf. www.efgm.org. "Los lideres excelentes desarrollan
y facilitan la consecucidén de la misién y la vision, desarrollan los valores y sistemas
necesarios para que la organizacion logre un éxito sostenido y hacen realidad todo
ello mediante sus acciones y comportamientos.”

158 | 3 finalidad de la empresa “consiste en promover la mejora humana de cuantos
con ella se relacionan y de la sociedad en su conjunto, mediante la gestion
economica de los bienes y servicios que genera y distribuye, y de los que
naturalmente se siguen unos beneficios con los que logra también subsistir como
empresa” (T. Melendo: Las claves de la eficacia empresarial, Rialp, Madrid 1990, p.
27).

159 sandy Cutler, directora general de Eaton Corporation —empresa industrial que
figura en la lista de las WME de la Ethisphere- escribe: "Se trata de hacer negocios
correctos a través de una filosofia interna y de compromisos con los clientes.
Preferimos perder negocios antes de comprometer nuestros valores”.
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Esta condicién elevada de las personas y la vida de comunidad que
ellas crean no se consigue con la imposicidon de ciertos cédigos de conducta
y determinadas directrices, que parecen provenir de fuera de cada
colaborador. Se logra mediante l|la serie de transfiguraciones que
experimenta, de forma libre y llicida, el que recorre de modo comprometido
las doce fases del proceso de desarrollo humano!®®., Toda persona se
desarrolla viviendo experiencias reversibles con las realidades abiertas de
su entorno. Cuando estas realidades tienen el poder de iniciativa propio de
las personas, esas experiencias reversibles dan lugar a la vida comunitaria.

Cabe, por tanto, decir con toda verdad que la vida comunitaria se
encuentra enraizada en la constitucién del ser del hombre. No se trata de
un mero afadido a su existencia. Cuando una persona es consciente de ser
una realidad abierta -capaz de recibir posibilidades de otras realidades
abiertas y de ofrecerles las suyas-, crea con ellas relaciones de encuentro
de todo orden, y teje con ellas una vida comunitaria. Al vivir dentro de una
comunidad -asi entendida-, no vive sélo junto a tales realidades -obras
culturales, valores, personas, instituciones...-; vive entramado con ellas,
vinculado de raiz, comprometido en la creacién constante de todo género de
relaciones?®?,

Esta forma profunda de vivir la vida comunitaria no puede ser objeto
de coaccidn y regulacidn por via legislativa. Si queremos que los
colaboradores de wuna empresa compartan y asuman una cultura
empresarial basada en valores elevados -encuentro, solidaridad,
participacion creativa...-, tenemos una via eficaz, adecuada a la sensibilidad
de los seres racionales y libres: la formacién sugerida por el *“método EPC”,
la via que propone la “Escuela de Pensamiento y Creatividad” de descubrir
personalmente las doce fases del desarrollo personal, con los conocimientos
que facilita y las transfiguraciones que exige. Un cddigo deontoldgico puede
proponer ciertos valores como determinantes de la actividad de los
colaboradores de una empresa. Pero estos colaboradores sélo pueden
conocer tales valores y asumirlos como propios —-transformandolos, asi, en
virtudes- si, mediante todo un proceso formativo, han descubierto por si
mismos que los valores son fuente de posibilidades que nos apelan -o
invitan- a asumirlos en nuestra vida. Sélo al responder positivamente a tal
apelacion, descubrimos la importancia de tales valores para nuestra vida.

Entre tales valores figura, por ejemplo, la confianza. De nada sirve
afirmar que este valor ha de ser determinante en la empresa si los
trabajadores no han descubierto en su proceso de desarrollo la importancia
de este valor -y esta virtud- y si en la empresa no se han establecido unas

160 Estas doce fases son descritas ampliamente en mi obra: Descubrir la grandeza
de la vida, Desclée de Brouwer, Bilbao, 2011, 22 ed.

161 Recordemos que la persona se constituye como tal y se desarrolla creando
vinculos de diverso orden con multitud de realidades, como la familia, el colegio, el
pueblo, la tradicidn, las amistades, las instituciones... En una obra ya clasica en
psicoterapia: El proceso de convertirse en persona (Paidos, Barcelona 2007, 172
ed.), escribe Carl R. Rogers: «Por cierto, la persona que se embarca en el proceso
direccional que he denominado “vida plena” es una persona creativa. Su apertura
sensible al mundo y su confianza en su propia capacidad de entablar relaciones
nuevas con su medio la convierten en el tipo de persona de quien surgen productos
creativos y cuya manera de vivir es igualmente original».
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relaciones tan estrechas entre directivos y trabajadores que surja
espontaneamente en ellos el sentimiento de confianza'®?,

Conviene mucho destacar que la verdadera unién con las realidades
de su entorno la gana una persona cuando asume las posibilidades que
éstas le ofrecen y, a su vez, les otorga las suyas. En este intercambio de
posibilidades creativas se desarrollan las personas y tejen tramas
comunitarias, que son tanto mas relevantes cuanto mas promueven el
dinamismo creador de quienes las fundan. Cuanto mas se consagra una
persona a crear esas formas de unidad profundas -por creativas- con las
realidades abiertas de su entorno, mas libre se siente -con libertad creativa-
y mas afirmada en su propia identidad.

La entrega al servicio de la comunidad no se traduce, por tanto, en
alienacién o en fusion. La persona es independiente y solidaria a la par,
autonoma y heterénoma; es decir, se rige por las normas que le vienen
propuestas del exterior, pero, al asumirlas e interiorizarlas, las hace
propias. De ahi que la insercion en la empresa no se traduzca para el
trabajador en servidumbre, sino en medio para el perfeccionamiento de su
personalidad. En el nivel 2, cuando nos entregamos a algo valioso, no nos
perdemos; ganamos posibilidades de crecimiento personal. Es el prodigioso
juego de la vida creativa, en la cual sélo nos perdemos como personas
cuando nos alejamos, por egoismo, de las realidades del entorno?®3.

La unidn de un trabajador con la empresa puede llegar a ser “intima
cuando, al intercambiarse posibilidades, crea con ella un campo de juego
comun, en el cual se superan las escisiones entre el dentro y el fuera, el
interior y el exterior, lo mio y lo tuyo. Entonces podemos decir, en verdad,
que el trabajo se convierte en un juego creador y se llena de sentido. Con
ello, adquiere un caracter leve, aunque sea duro, pues nada hay mas leve
gue lo que uno realiza movido por un impulso interior, sabiendo qué papel
juega en el conjunto de su centro laboral y qué metas estd ayudando a
conseguir.

Esta relacidn con la empresa se gana desde la atalaya de los niveles 2
y 3, en los cuales se relacionan diversas realidades abiertas, que se
constituyen como tales precisamente al interrelacionarse creativamente. Al
hacerlo, no se fusionan diversas individualidades; se integrant®*. Cuando

14

162 En su ya citado libro, Roberto Servitje, cofundador -con su hermano Lorenzo-
del Grupo Bimbo, muestra, de forma bien articulada, cdmo han de dosificar los
directivos la participacion de los trabajadores en la empresa a fin de que cobren
confianza de modo progresivo

163 En la filosofia contemporanea se concede al juego gran relevancia en orden a la
formacion personal. Pero se trata del juego entendido, no como mera diversion,
sino como relacion creativa de los jugadores dentro de la trama de posibilidades
fijada por el reglamento. Véase mi obra Estética de la creatividad, Rialp, Madrid
1998. 32 ed., pags. 33-180.

164 | 3 fusion es una forma de union perfecta en el nivel 1, en el que dos bolas de
cera pueden fusionarse y formar una sola bola de tamafio mayor. En cambio, este
modo de unidn es letal en el nivel 2, pues anula la identidad de las realidades e
imposibilita toda forma de unidad de integracién. La unién adecuada a los niveles 2
y 3 es la de integracidn. «El ser humano -escribe Marcos Arruda- deja de ser
concebido como un individuo aislado y en competencia permanente con los otros y
pasa a ser visto como un ser en relacion, consciente de los desafios comunes a
enfrentar y de una existencia comun a compartir”, Apud Gerardo T. Farell: “El
empleo. Economia solidaria y economia de mercado”, en Consudec, Buenos Aires,
n° 814, junio 1997.
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diversas personas asumen libre y gustosamente las posibilidades de trabajo
gue les ofrece una empresa con el fin de lograr una meta comun valiosa,
dan lugar a un modo muy elevado de unidad, afos luz superior a la unidad
del colectivismo, que une externamente en una meta comuin a personas
despojadas de su capacidad de iniciativa.

El trabajo, convertido en juego creador, es fuente de motivacion

El trabajo adquiere un caracter valioso de juego creativo cuando el
trabajador se ve inserto en la empresa de forma activa y es invitado a dar,
en ella, lo mejor de si mismo. Se advierte con frecuencia que, cuando las
personas tienen la posibilidad de dar lo mejor de si mismas, acaban
dandolo. En cambio, un operario suele volverse indiferente cuando no tiene
posibilidad de participar. De aqui se desprende que, ademas de facilitar un
salario justo, debe la empresa -por su propio bien- ofrecer a sus
colaboradores la posibilidad de obtener, en el trabajo, satisfaccion,
prestigio, seguridad y autoconfianza. «Para crear interés en los trabajadores
-escribe Akio Morita, presidente de Sony-, éstos deben ser incorporados a
la familia y tratados como miembros respetados de ella”. Y Carlos Llano,
especialista en Etica de la Empresa, advierte: “Se atisba ya un trabajo cuya
finalidad sea la afirmacion de uno mismo y el cumplimiento de una mision
en el mundo”.

Los seres humanos no nos vemos afirmados en nosotros mismos
-seguros de nuestra valia personal y dotados de la necesaria autoestima-
cuando carecemos de las posibilidades necesarias para realizar nuestras
potencias. Nacemos dotados de ciertas potencias: inteligencia, voluntad,
sentimiento, capacidad creativa... Pero, si no tenemos ocasion de aplicar
estas potencias a ciertas posibilidades, apenas podemos ser creativos, y nos
vemos abocados a la frustracién!®>, La empresa ha de analizar bien dichas
potencias y ofrecer las posibilidades adecuadas para desarrollarlas. Esta
practica implica una ética del éxito econémico y, a la vez, una ética del
desarrollo integral del ser humano. Lo subraya certeramente el gran
empresario Akio Morita:

«Pienso que todo el mundo experimenta un sentimiento de
satisfaccion cuando lleva a cabo un trabajo que representa un
desafio, cuando el trabajo de esa gente y el papel que cumple en la
compania son reconocidos».

«En consecuencia -afiade Philip de Woot-, todos los esfuerzos deben
tender hacia la transformacion del trabajo en actividad creadora,
factor de enriqguecimiento humano. La evolucién técnica favorece este
curso. Pero las tendencias naturales de toda sociedad [...] se oponen
a dicha evolucion».

Este sentido creativo del trabajo se acrecienta si, en virtud del
principio de subsidiariedad, se concede a cada trabajador cierto poder de
iniciativa, dentro de su area de competencias y en la medida de lo posible.
Tal delegacion de funciones suscita interés en el animo del trabajador y lo

165 Recordemos que el genial Leonardo da Vinci estuvo dotado de cualidades
extraordinarias, pero no pudo llevar a cabo su deseo de volar. Le faltaron,
“posibilidades”. Estas se las facilita a cada sociedad su pasado histérico.
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motiva, pues ve su esfuerzo recompensado al gozar de cierta autonomia.
Esta alta motivaciéon dispone al trabajador para realizar el esfuerzo de
adaptacién que puedan exigirle los cambios que realice la empresa.

Necesidad de dar sentido a la vida de la empresa

Asi como toda persona necesita dotar su vida de sentido para no vivir
sobre el vacio y sentirse desorientada y, por tanto, insegura e infeliz, las
empresas tienen el cometido basico de dotarse de sentido en todo momento
y toda circunstancia. El negocio tiene siempre un significado. Pero no
siempre presenta un sentido. La empresa goza de pleno sentido cuando se
halla bien orientada, y la orientacion justa de una asociacion de personas es
-segln hemos visto en el primer capitulo- la que viene inspirada e
impulsada por el ideal de la unidad.

Este ideal parece hallarse y actuar en un nivel distinto al de la vida
empresarial, y lo estd cuando ésta se orienta hacia el mero incremento de
la rentabilidad econdmica. Tal orientacidon se presenta, a menudo, como la
normal. Pero esta lejos de serlo, pues la actividad propia de una persona
que considera la unidad como su ideal es moverse, al mismo tiempo, en los
niveles 1, 2 y 3.

Por esta profunda razéon es tan importante en nuestra formacion
aprender a integrar, es decir, a vincular diversos niveles de realidad. Es la
tarea de la inteligencia madura, que mira hacia mas alla de lo inmediato,
hacia los lados y hacia lo profundo, y descubre las relaciones que se crean
entre las realidades y los acontecimientos. Este pensamiento relacional
capta la vinculacién profunda que debe haber entre el desarrollo personal
de los trabajadores y el crecimiento de la empresa, el cumplimiento de los
anhelos personales de los colaboradores y el logro de las metas de la
institucion, la atencion de cada uno a sus obligaciones familiares y el
cumplimiento responsable de sus deberes respecto a la empresa.

El pensamiento relacional -propio del nivel 2- tiene flexibilidad
suficiente para coordinar actividades que parecen, en principio, opuestas
entre si. Esta oposicidn no se supera mediante género alguno de lucha
entre clases —como se dio por hecho durante demasiado tiempo-, porque tal
lucha no hace sino encrespar los dilemas. La solucién 6ptima es superar el
caracter dilematico de las actitudes que en el nivel 1 son opuestas. Todo
depende del hecho decisivo de descubrir las experiencias reversibles y, en
su cima, las experiencias de encuentro (nivel 2), pues la actitud creativa
que las lleva a cabo supera la precaria calidad de las actitudes propias del
nivel 1. En éste, la libertad y las normas se oponen insalvablemente, por
tratarse de una mera libertad de maniobra y de normas restrictivas, que
merman ese tipo de libertad. En el nivel 2, afortunadamente, la libertad
adquiere la alta condicion de creativa y las normas se convierten en cauces
de creatividad.

Asi, en un mero negocio -actividad cuya meta se reduce a lograr los
maximos beneficios posibles (nivel 1)- es dificil armonizar la competitividad
y la promocién de la dignidad personal de los trabajadores. Basta convertir
el negocio en empresa -institucion preocupada, a partes iguales, por
promover la ganancia econdmica y el crecimiento personal de los
colaboradores (nivel 2)- para que estos dos fines se potencien entre si. La
flexibilidad intelectual para integrar los niveles 1, 2 y 3 la obtiene la
empresa cuando moviliza toda la creatividad que albergan y que exigen las
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personas, realidades abiertas, capaces de proponerse metas, realizar
proyectos para alcanzarlas, poner en juego los medios necesarios, aunarse
con otras personas de mentalidad afin e intereses comunes.

He aqui cdmo el secreto del éxito integral de una empresa radica en
un cambio de nivel, en el ascenso del nivel 1 a los niveles 2 y 3. No es
extrafio, pues toda la investigacién filoséfica y antropoldgica de los siglos
XX y XXI tiende a dar el “salto” (Karl Jaspers) de la vida inauténtica -propia
del nivel 1- a la “vida auténtica”, la que surge en los niveles 2 y 3. Vida
auténtica es la que tiene pleno sentido, no sdlo significado. Al situar la vida
de la empresa en estos niveles, se armonizan todos los aspectos de la
misma que se han considerado durante siglos como opuestos, con las
nefastas consecuencias que conocemos, pero que se vuelven
complementarios con soélo adoptar la actitud correspondiente a un tipo de
actividad, como el empresarial, que debe integrar los tres niveles: el 1, el 2
y el 3. Al armonizar las actitudes propias de éstos, la empresa integra el
significado y el sentido, y alcanza un alto grado de excelencia.

Llevar a cabo tal armonizacion es tarea propia de los lideres
excelentes, que hacen gala de una inteligencia madura, flexible y profunda
al mismo tiempo, y dotan a las empresas de un espiritu singular que
podemos denominar “alma”. Las empresas con alma movilizan la
inteligencia y el corazdén para ensamblar fecundamente las personas y la
cultura de la empresa, la rentabilidad econdémica y la atencidn a
proveedores y destinatarios. La verdadera cultura de la empresa es
generada, dia a dia, por las tramas de encuentros que generan los
directivos y los colaboradores, con una forma de solidaridad unida al
empeno comun de competir, al deseo innato que tienen los trabajadores de
no verse reducidos a la funcidn que desempefian en el conjunto!®,

La clave para superar actitudes de la empresa consideradas como opuestas

De manera escueta podemos ahora entrever que la superacién de las
supuestas paradojas planteadas por el deseo de prestar la debida atencion
al rendimiento econdmico de la empresa y al desarrollo personal de los
trabajadores sélo puede realizarse si nos situamos en los niveles 1, 2 y 3.

1. La actitud éticamente valiosa es “rentable” para la empresa si ésta
entiende la “rentabilidad” no sélo en el nivel 1 sino también en los
niveles 2 y 3. En el primero, significa incremento de beneficios
econdmicos. En el 2, alude a un aumento de calidad en la vida personal
de los trabajadores. En el 3, remite a la capacidad de todos, directivos y
empleados, de optar por los grandes valores: unidad, verdad, bondad,
justicia, belleza. Esta opcion garantiza que el encuentro realizado en el
nivel 2, tendra continuidad porque no responde sélo ni primordialmente

166 Desde su amplia experiencia empresarial escribe Roberto Servitje: «La empresa
tiene una influencia decisiva en la vida socioeconémica; influye sobre el nivel y
la calidad de vida, la economia, los valores, el desarrollo, la paz social.
Empresas sanas, eficientes, responsables, que operen con armonia, calidad y
productividad, contribuirdn a una sociedad sana y positiva. Empresas
ineficientes, irresponsables, cuyos integrantes trabajen en pugna, donde no se
respeten los grandes valores, seran precarias, improductivas, conflictivas y
propiciadoras de una sociedad igualmente enferma y negativa” (Cf. Bimbo.
Estrategia del éxito empresarial, Pearson Education, México 2003, p. 107).
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a mero interés o apetencia sino también al aprecio por los grandes
valores que dan dignidad y excelencia a la persona humana.

2. Si los directivos de la empresa conjugan la atencién a los intereses y a
los valores, actuaran con veracidad, bondad, justicia y belleza. Esta
actitud suscitard confianza en los subordinados y hara posible
promoverlos a puestos de creciente responsabilidad directiva.

3. Si los trabajadores responden de forma confiada y solidaria con los
intereses de la empresa, su mas alta participacion en la misma se
traducird en una mayor motivacion y eficacia laboral. Entenderan las
directrices de los superiores mas como resultado de su autoridad que de
su capacidad de mando, con lo cual se ird superando paulatinamente la
escision entre la direccion y los subordinados, que irdn adquiriendo un
progresivo caracter de colaboradores.

4. Al conseguir esta cualificacién,

a) se supera la escision entre la direccion jerarquica de la empresa y
la participacion de los trabajadores en ella;

b) no sdlo se compatibiliza la competitividad de la empresa y la
promocion de la dignidad de los trabajadores, sino se incrementa
la eficacia de éstos, con el consiguiente incremento de beneficios.
Con lo cual queda patente que, para aumentar la productividad de
la empresa, no hace falta reducir los trabajadores a meros medios
para el logro de beneficios;

C) se advierte que el ejercicio de la autoridad no amengua la
confianza de los colaboradores, antes la acrecienta;

d) se descubre que es posible velar, al mismo tiempo, por los
intereses de la empresa y los de los trabajadores;

e) se muestra que, en ciertos casos, el beneficio econdmico no es
resultado de una cosificacién injusta de los trabajadores; es un
indicador de la calidad integral de la empresa. Lo advierte
certeramente Juan Pablo II:

«El desarrollo integral de la persona humana en el trabajo no
contradice sino que favorece, mas bien, la mayor productividad y
eficacia del trabajo mismo, por mas que esto pueda debilitar centros
de poder ya consolidados. La empresa no puede considerarse
Unicamente como una “sociedad de capitales”; es, al mismo tiempo,
una “sociedad de personas”, en la que entran a formar parte de
manera especifica y con responsabilidades propias los que aportan el
capital necesario para su actividad y los que colaboran con su
trabajo»1®’,
En esta linea se movié siempre, segun confesion propia, el fundador
del Grupo Mapfre, Ignacio Larramendi, como quedé de manifiesto en la

167 Cf. Enciclica Centessimus Annus, 43 b.
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conferencia que pronuncid, poco antes de morir, en un curso sobre valores
organizado por la Sociedad Espafiola de Axiologia. “Sin ética —afirmé- no se
puede triunfar en la empresa a la larga. No es que con ética a veces se
pueda triunfar, sino que, a la larga, sin ética no se puede triunfar”, Si
confrontamos la buena marcha de su empresa en diversas naciones con el
fracaso de otras que adoptaron procedimientos poco éticos, parece
confirmarse la exactitud de dicha sentencia. No es extrafio que esto suceda,
pues los valores éticos ordenan la vida de modo adecuado a las exigencias
de toda empresa humana cualificada®®®.

Para la comprension plena de lo antedicho nos ofrecen hoy
contribuciones muy sugestivas los estudios realizados sobre las distintas
formas de inteligencia; entre ellas, la inteligencia emocional de Daniel
Golemann vy la inteligencia grupal de R. Stenberg y W. Williams. Golemann
subraya la idea de que saber relacionarse debidamente con los demas,
suscitar sentimientos constructivos y crear afectos creativos es mas fecundo
para la vida humana que poseer un alto coeficiente académico. Inspirado en
esta idea, afirma que el nuevo criterio del profesional consiste en valorar
«el modo en el que nos relacionamos con nosotros mismos y con los demas
mediante cualidades personales como la iniciativa, la empatia, la
adaptabilidad o capacidad de persuasion»'°. En la misma linea escriben
Stenberg y Williams:

«Una conclusién importante es que el éxito de un equipo laboral y su
eficacia estan relacionados con el hecho de que existan personas
capaces de motivarse a si mismas y motivar a los otros
organizandoles sus redes informales en equipos. Las redes informales
hacen referencia a la comunicabilidad y la confianza entre las
personas de un trabajo. En este contexto, estar bien, sentirse bien,
es requisito necesario para trabajar a gusto y ser eficiente. Hablando
en términos empresariales, se dice que produce mucho mas una
persona que tiene una actitud positiva y optimista que aquella otra
qgue se limita a cumplir con su obligacidn. La nueva cultura del trabajo
gue ahora se recomienda es, o al menos asi parece, una cultura mas
humana, dado que se considera que la persona es la clave para
interpretar la informacién y transmitir un conocimiento en continua
renovacion»179,

Tras este recorrido, constatamos que para orientar con garantia de
futuro la vida empresarial nos ofrece una lucidisima clave la concepcidn
relacional de la realidad vy la descripcion de los niveles en que podemos
movernos. Estos vienen a configurar una especie de mapa de la vida
personal que nos permite definir, rapida y claramente, donde estamos y qué
sentido tiene esa situacion nuestra en el conjunto de la vida. Esta idea de lo
gue somos en cada momento, debido a nuestras actitudes basicas, nos lo

168 En esta linea de pensamiento se supera radicalmente el riesgo de que el tipo de
racionalidad propio de la economia capitalista, eficaz para incrementar la
productividad, pueda eclipsar las “razones del corazén”, la tendencia decidida al
cultivo de la vida comunitaria.

169 Cf. La practica de la inteligencia emocional, Circulo de Lectores, Barcelona 1999,
p. 15.

170 Apud Manuel Cuenca: Ocio humanista, Universidad de Deusto, Bilbao 2000,
pags. 262-263.
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dice un estudio bien articulado de nuestra condicién relacional y de los
niveles de realidad y de conducta en que podemos situar nuestra vida en los
diferentes momentos y situaciones!’!. Aplicar el resultado de este estudio a
la organizacién y direccién de empresas es una fuente inagotable de luz y
de creatividad.

Un testimonio elocuente de empresarios preocupados por la excelencia

Roberto Servitje expone de forma sencilla y ldcida, en su libro
Estrategia de éxito empresarial’’?, las razones del sorprendente desarrollo
gue ha obtenido la empresa panificadora internacional “Bimbo”, que fundd
en México con su hermano Lorenzo.

Ideal de la empresa

Desde el principio se propusieron los fundadores tener ideas muy
claras sobre el tipo de empresa que querian promover desde su concepcion
cristiana de la vida:

«Vemos a la empresa como una comunidad de personas que trabaja
de manera permanente en construir una empresa altamente
productiva y plenamente humana. El espiritu de nuestra empresa lo
formamos todos, siguiendo nuestra regla de oro: respeto, justicia,
confianza y afecto»!’3,

La productividad debe ir aliada con el empefo en perfeccionar a las
personas implicadas de algin modo en la empresa. Ambos aspectos pueden
muy bien complementarse si se guarda un respeto incondicional a la
persona humana, respeto entendido -en sentido positivo—- como estima y
colaboracién. «Para nosotros era muy claro, por nuestra formacion
cristiana, que la persona no es un instrumento» (Lorenzo Servitje) (43). Por
eso «la empresa no debe hacer cosas con los hombres, sino hacer hombres
con las cosas», en frase de Andrés Restrepo (44). «Como intervencion
solidaria de seres humanos para servicio de seres humanos, los objetivos
econdmicos y sociales —internos y externos- de una empresa estan ligados
de manera inseparable» (59).

La filosofia de la empresa

Para lograr esta meta, los hermanos Servitje disefiaron desde muy
pronto su “filosofia empresarial”, es decir, las lineas maestras de su forma
de concebir y realizar la empresa. “La historia reciente nos advierte que en
la dura lucha por la supervivencia sélo prevalecen las empresas con una
base sdlida y con una serie de valores, de principios rectores que les

171 yéase los capitulos 1y 2.

172 Cf, o. c., Pearson Educacion de México, 2003.

173 Cf. o. c., p. 40. En adelante citaré en el texto, indicando sencillamente las
paginas del libro.
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permiten cobrar fuerza institucional” (46). Podemos condensar tales
principios en los puntos siguientes:

1. El hombre viene al mundo con la finalidad de trascender lo inmediato.
Nacemos para ser Utiles, pensando en los demas.

2. Los valores de la humanidad son éstos: respetar y querer a las
personas, permitir que crezcan, solidarizarse con ellas generosamente,
reconocer que el trabajo tiene un mérito.

3. Hay que promover cuanto conduzca al bien de las personas y al
crecimiento del bien comun: el cuidado de la ecologia, la limpieza de la
publicidad, el respeto a las leyes, el ahorro y la austeridad.

4. La empresa tiene “alma”, y en sus actos actla responsablemente. La
responsabilidad social implica no engafiar a las personas, no
aprovecharse de ellas: ni de los clientes, ni de los proveedores, ni,
mucho menos, de los colaboradores (60).

5. La empresa debe lograr toda la excelencia que exige su misién. Para ello
debe irse transformando, bajo la direccidn de sus lideres, que con
corazon, inteligencia y vision de largo alcance se lanzan a esa labor (62).

6. La conquista de la excelencia supone conseguir una alta calidad en los
productos y en los servicios. El logro de esta meta exige involucrar al
personal en la empresa, darle posibilidades de participar activamente en
todo cuanto ella implical’4. Este concepto de participacion fue decisivo
en el despegue espectacular del grupo Bimbo en diversas naciones. Los
trabajadores del nuevo Bimbo instalado en Guatemala hicieron este
publico reconocimiento: «Nunca nos habian hablado asi, nunca nos
habian tomado en cuenta asi, nunca nos habian respetado asi» (236).

7. Si el trabajador, en cualquiera de las multiples actividades de la
empresa, es consciente de la importancia que tiene en el conjunto de
ésta la funcién que realiza, su trabajo se convierte —-como hemos visto-
en juego creador y cobra verdadero sentido. Al ver su actividad llena de
sentido, se siente satisfecho (88). «Todos queremos saber por qué
hacemos algo y para qué lo hacemos; queremos aportar, no solo
nuestros brazos o inteligencia, sino nuestra emocion, creatividad, estilo
y responsabilidad» (113).

8. Este sentido del trabajo se acrecienta si, en virtud del principio de
subsidiariedad, se concede a cada trabajador cierto poder de iniciativa,
dentro de su area de competencias y en la medida de lo posible. Esta

174 Notemos que, en el nivel 1, un producto —-por ejemplo, una tarta- se consume
con mayor rapidez y toca a menos a medida que aumenta el nimero de quienes
participan de él. En el nivel 2 -por ejemplo, en el acto de interpretar una obra

musical-, la realidad en la que se participa —en este caso, la obra interpretada- no
se consume; incrementa su valor a medida que es objeto de mayor atenciéon por un
nimero mas elevado de personas. De hecho, el lema de los fundadores de la
empresa Bimbo parece haber sido éste: “iLo mejor, para el mayor nimero...!” Esta
dadivosidad no agota lo que se reparte; al contrario, lo promociona en cantidad y
calidad. Vemos, de nuevo, la eficacia insospechada de la teoria de los niveles de
realidad y de conducta. Es una fuente de luz para aclarar que ciertas medidas
inspiradas en una ética bien configurada no son paradodjicas sino perfectamente

I6gicas -con la logica propia de los niveles 2 y 3-, y, por tanto, viables.
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delegacion de funciones suscita interés en el animo del trabajador y lo
motiva, pues ve su esfuerzo recompensado al gozar de cierta autonomia
(91). Esa alta motivacion dispone al trabajador para realizar el esfuerzo
de adaptacién que pueden exigirle los cambios que haya de realizar la
empresa.

Esta especie de “gerencia multiple” (Charles McCormick) o “gerencia
participativa” (Douglas McGregor) facilita la autorrealizacion de los
trabajadores y supera el riesgo de alienacion que entrafian las formas
hiperespecializadas de trabajo, como bien fustigé Charles Chaplin en su
pelicula “Tiempos modernos” (92). El empresario que es buen lider se cuida
de liberar los potenciales ocultos de cada colaborador (112). A menudo, la
falta de productividad y eficacia de una empresa es causada por la falta de
liderazgo de sus dirigentes. Por el contrario, ciertos éxitos espectaculares de
algunas empresas se deben en buena medida al fomento de la participacion
de los colaboradores:

«Pienso que el éxito del empresariado de ese pais (Japon) se debe
mas que nada al respeto a las personas -escribe R. Servitje-. [...] Se
les permite participar. Y ellas se entregan con toda el alma. Piensan
gue su empresa es un lugar que tienen que cuidar; que es parte de si
mismos [...]. Sin duda, lo mas importante en este milagro es que, en
vez de usar a las personas, las involucra» (115).

La tendencia a conceder a los trabajadores ciertas competencias
dentro de su area de acciéon es muy rentable para la empresa, pero no ha
de realizarse por esta razon utilitarista, sino por la conviccidn de que
debemos orientar la actividad empresarial hacia el logro de una sociedad
mas libre, mas justa y mas creativa (116). Tomar a la persona como un ser
digno de participar creativamente, no como un instrumento -un “recurso”
mas dentro del “material humano” de la empresa-, supone un avance
histérico, como lo fue el superar las condiciones de esclavitud o cuasi
esclavitud de las primeras empresas del tiempo de la Revolucion Industrial
(117). La posibilidad de participacidon dignifica a la persona. Es una clave
para conseguir la justicia social plena. Ciertamente, en los ultimos tiempos
se avanzd mucho en cuanto a justicia, pero conviene advertir que la
verdadera justicia radica en el comportamiento que dignifica plenamente a
toda la persona.

Por ser tan importante este género de participacion, conviene
estudiar cuidadosamente coémo graduar la forma de realizarla:

e La participacién en la empresa. Se empieza ofreciendo a los trabajadores
la posibilidad de participar en la informacidn. Para ello se les hace saber
cuanto necesitan para situar debidamente su trabajo en el conjunto de la
empresa. Esto implica que los dirigentes procedan siempre con la mayor
correccion y limpieza, de modo que estén en disposicidon de decirlo todo,
de forma transparente, a las personas adecuadas, de forma adecuada y
en el tiempo justo (121-122).

e Una vez que, al actuar asi, los dirigentes ganan la confianza de los
trabajadores, éstos tienden a adoptar una actitud de cooperacion fiel
—-opuesta a la lucha de clases—, y convierten su posible actitud neutra o
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negativa en una actitud receptiva, confiada, activa, participativa. En este
clima de mutua apertura, en la que trabajadores y dirigentes se ven
mutuamente como fiables, es posible a éstos comunicar a aquellos los
éxitos y los fracasos de la empresa, e involucrarlos en las estrategias de
la misma para que participen con buen animo en ellas aunque impliquen
sacrificios, como puede suceder en las revisiones de contrato y en los
cambios de puestos de trabajo.

Los dirigentes no rehldyen recabar la opinion de los trabajadores sobre
temas que pueden caer en su campo de atencidon y conocimiento.
Cuando los trabajadores advierten que de veras se les oye, se les
escucha, se tienen en cuenta sus opiniones —basadas en su experiencia
diaria-, suelen estar mas dispuestos a procurar que las decisiones
tomadas tras esas consultas no fracasen.

La participacion de los trabajadores presenta, en casos, un caracter
institucional. Algunos de ellos llegan a adquirir rango de gerentes. Por
ejemplo, para gestionar el funcionamiento de la flota de 25.000
camiones que posee la empresa, con los consiguientes accidentes y la
problematica que éstos plantean, se cred una Comision de seguridad
formada por los trabajadores del sector. De ordinario, éstos responden a
tal muestra de confianza por parte de los directivos con una mayor
implicacion, una actitud mas positiva, una mayor confianza en sus
posibilidades y un poder de iniciativa superior. Esta acrecentada
autoestima agudiza el ingenio, alimenta la imaginacién creadora, mejora
la creatividad. Al adquirir este grado de madurez, la participacién de los
colaboradores en la empresa muestra toda su eficacia. Es asi como «se
puede liberar y desencadenar ese enorme potencial que hay en todo
hombre cuando es tratado como persona» (132).

1. Una vez que los trabajadores se hallan cordialmente implicados en
la empresa, se crea el clima de confianza suficiente para que los
dirigentes tengan la libertad interior de comunicarles verazmente
la tabla de resultados y consideren como algo normal su
participacion en los beneficios. Este tipo de participacién no es
considerado por ellos como una imposicion molesta, sino como un
medio para alcanzar la equidad y promover la armonia y la
productividad (131-132).

Esta forma de participacion nos lleva a la estacién término del
proceso de mutua colaboracién: la participacién en la propiedad
(124, 140-142). La voluntad eficaz de que el trabajador se sienta
inserto realmente en la empresa lleva a los dirigentes a fomentar
y hacer posible el ahorro, por ejemplo mediante el salario de
inversion, un salario extra destinado a un fondo del trabajador
para adquirir acciones. En cuanto empiezan a lograr, asi, un
patrimonio, los trabajadores advierten que van triunfando en la
vida, no se sienten explotados y ganan una creciente confianza en
la empresa. Esta mayor confianza intensifica la calidad del
encuentro entre los dirigentes y sus colaboradores.
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2. Llegar a este tipo de participacién supone la creacion previa de un
clima de mutua confianza, ganada a base de transparencia,
honradez, comunicacion fluida, generosidad, respeto... Cuando la
actitud de los dirigentes favorece el compromiso sincero de todo el
personal, las empresas estan en condiciones de dar realidad a la
utopia que supone una forma de participacidon tan amplia como la
indicada en los puntos anteriores. Queda patente en el ejemplo de
ciertas empresas que destaca Servitje en las paginas 142-143.

Fiel a su “filosofia” de convertir a todos los colaboradores en
cogestores de la empresa, Roberto Servitje considera deseable y viable unir
a la direccion de la empresa a los sindicatos, instituciones que, por
declararse defensores de los trabajadores, deben ser las primeras
interesadas en colaborar de cerca con unos dirigentes que comparten de
veras su suerte con la de sus empleados. Esta uniéon de sindicatos y
directivos es inviable en un medio empresarial frio, rigido, interesado, poco
permeable; en un ambiente sindical corrupto, y con trabajadores poco
cultos. De ahi la necesidad cada dia mayor de fomentar la formacion en
todos los estamentos relacionados con la empresa (224), pero una
formacién -afiado por mi parte- que suponga una transformacion del modo
de ver la realidad, la transformacién que se opera al pasar del nivel 1 a los
niveles 2 y 3. Esta transformacién sélo es posible cuando las personas son
atraidas por el ideal auténtico de la vida: el ideal de la unidad. Volvemos
con ello al comienzo de la exposicion: la “filosofia” del grupo Bimbo.

El ideal del servicio, alma de la empresa

Si, al principio, hemos dicho que el ideal del servicio era su punto de
partida, ahora vemos que es también su punto de llegada, su meta y su
razon de ser. «La columna vertebral de la empresa es su filosofia». «Una
empresa debe tener algo que la anime, que le inyecte vida, que les dé a los
sindicatos sentido, un propdsito que valga la pena» (147-148). Este ideal
constituye la mision de la empresa, su tarea a realizar. En el caso de Bimbo,
su “alma” es la decisién firme de “servir bien a los demas”, por la
conviccién profunda de que “quien no vive para servir no sirve para vivir”
(148).

De aqui se deriva su compromiso, hecho publico desde el principio, de
ser una empresa

e altamente productiva y plenamente humana,

e innovadora, competitiva y orientada a la satisfaccion de clientes y
consumidores,

e ejemplar, armoniosa y dindmica (191),

e lider internacional en la industria de la panificacién, con visidn a largo
plazo (151), empefiada seriamente en cubrir dos frentes: el econdmico
(utilidades, calidad, eficiencia, crecimiento) y el humano (remuneracién,
justicia, responsabilidad social, preocupaciéon politica y ecoldgica...),

e orientada de tal forma que los colaboradores se sientan reconocidos y
apreciados, orgullosos de trabajar en una empresa consagrada a
fomentar el bien comun. «Es un deseo, consciente o inconsciente, de
toda persona pertenecer a un grupo humano que viva sencillamente
estos altos valores en su vida diaria» (190).
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Este ideal, considerado como el lema de la empresa, su “alma” o
impulso interior, debe ser vivido y realizado a diario por sus dirigentes, cuya
primera competencia es transmitirlo persuasivamente a todos los
colaboradores. Si lo consiguen, cumpliran a perfeccion su funciéon de
“lideres”, que tiene un punto mas de exigencia que la condicidon de
“administradores”. Ningun cambio que valga la pena -escribe Lawrence M.
Villar- «puede realizarse sin el liderazgo enérgico y tesonero de un
funcionario fuerte del mas alto nivel»”>, R. Servitje concede gran
importancia al tema del liderazgo en la empresa y lamenta que escaseen los
lideres entendidos como personas que ponen sus cualidades intelectuales,
sentimentales y volitivas, asi como sus destrezas de todo orden, al servicio
del bien comun. «La legitimacién de la autoridad es la voluntad de servicio»
(203), pues «el lider nace para servir» (205).

«Con vehemencia afirmo que un sano liderazgo es vital, que debemos
estar alerta en cualquier area en la que actuemos para elegir, para
nombrar, para aceptar, para apoyar solamente a los lideres que de
verdad llenen los requisitos... Y para oponernos con todas nuestras
fuerzas y posibilidades a que los puestos sean ocupados por gente
indeseable» (210).

Necesidad de formar lideres

Al subrayar la importancia de contar con buenos lideres, pues «estoy
convencido de que todo depende de la cabeza que dirige» (218), Servitje
insiste en la idea de que «el gran problema es la educaciéon» (224). El que
esta bien preparado dispone de medios suficientes para informarse y
comunicarse de modo rapido y barato, para simplificar los procesos sin
perder «el capital que significa un personal bien preparado» (228), para
buscar mano de obra asequible pero gratificarla debidamente -en Ia
conviccién de que la obtencion de beneficios no es la Unica finalidad de la
empresa, sino también la de promover la dignidad y la felicidad de las
personas-, para realizar los cambios necesarios en orden a perdurar y
mejorar, avanzando asi con prudencia hacia la vanguardia de la
investigacion y la produccion.

«Es una tentacién seguir haciendo las cosas igual cuando salen bien. Hay
que correr riesgos si se quiere perdurar. Hoy es imposible cerrarse en si
y no estar en peligro de perecer...» (238).

El logro de la excelencia exige realizar las transformaciones
necesarias para mantener, en situaciones diversas, un nivel de alta calidad.
Realizar con prudencia tales cambios exige una formacion sélida, no sdlo
intelectual sino volitiva y emocional.

«Debemos entender primero nuestro sistema educativo y después
apoyar con toda nuestra fuerza su mejoramiento constante. Trabajemos
firmemente para que la educaciéon no sélo imparta conocimientos, sino
gue inculque también valores espirituales y principios morales» (255).

175 Cf. Un nuevo espiritu empresario. Apud Servitje: o. c., p. 218.
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En esta linea se movia el innovador ruso Mijail Gorbachov cuando
escribié en su obra Perestroika:

«En la actualidad, nuestro principal trabajo es elevar al individuo
espiritualmente, respetando su mundo interior y fortaleciendo su
moral» (255).

CONCLUSION

1. La atenencia a la verdad del ser humano

La Biologia y la Antropologia nos ensefan que somos “seres de
encuentro”; vivimos como personas y nos desarrollamos como tales
creando formas de encuentro en todos los érdenes. Nuestro ideal en la vida
es crear formas elevadas de unidad con las realidades del entorno. Al
hacerlo, nos sentimos personas auténticas, verdaderas. Podemos, pues,
decir que la unidad es nuestra verdad. La quiebra de la unidad, debido al
egoismo, blogquea nuestro desarrollo personal, nos impide crecer —-que es
ley de vida- y nos hace ir a contrapelo de nuestra propia naturaleza. Nos
convierte en seres inauténticos, falseados, deformes.

La economia, entendida como una actividad “auténoma” -en el
sentido de indiferente a la suerte de los trabajadores (actitud propia del
nivel 1)-, no hace justicia a la verdad del hombre, a lo que es y a lo que
esta llamado a ser. Responde a un tipo de pensamiento miope, unilateral,
no relacional, inmaduro.

El empresario que es respetuoso con la verdad de sus colaboradores
-es decir, con su verdadero modo de ser-, asume que éstos son personas y
necesitan desarrollarse como tales (nivel 2). Les facilita posibilidades para
ello y evita considerarlos como mero “material humano”. No los somete a la
rueda dentada de los intereses econdmicos, pues, si es verdad que pueden
ser definidos como “seres de empresa”, no lo es menos que son un “nudo
de relaciones” de todo orden: bioldgicas, afectivas, culturales, religiosas...
Su trabajo no puede ser reducido a la condicion de mera “mercancia” (nivel
1), pues su meta es edificar toda una vida personal, familiar y social
(niveles 1, 2y 3).

El empresario que orienta su vida y su actividad hacia el ideal de la
unidad se atiene a la verdad del hombre y de la naturaleza. Por eso adopta
una actitud ecoldgica, tanto respecto al entorno natural como al humano.
Tal cultivo se da en los niveles 1 y 2. Las personas que se mueven
exclusivamente en el nivel 1 -el de la posesién, el dominio y el manejo de
objetos- no tienen reparo en maltratar el medio ambiente, pues no operan
con una inteligencia madura; se hallan atadas a intereses inmediatos y no
ven a lo lejos, ni alrededor ni en profundidad. Basta recordar, por ejemplo,
que un vertido injustificado —por no adaptarse a la salubridad del entorno-
puede resolver un problema inmediato y satisfacer los propios intereses,
pero suele plantear pronto dificultades mayores para la sociedad, incluso
para el mismo infractor. En el nivel 1 no hay ecologia posible, ni natural ni
personal. Fomenta el afan dominador y posesivo -que es siempre
unilateral—; no nos deja ver las realidades en su contexto, y nos enceguece,
asi, para descubrir el sentido profundo de lo que hacemos.
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Cuando se ven respetados, como conviene a su verdadero ser
personal, los trabajadores se hallan satisfechos, por ver salvaguardada su
dignidad, y suelen animarse a participar con mas ahinco en la vida de la
empresa. Ello redunda, obviamente, en un incremento de la productividad y
la calidad.

El ideal de la unidad (nivel 3) insta a los dirigentes empresariales a
promover la participaciéon de los trabajadores en la empresa, y les inspira
medios eficaces para ello. Participar significa asumir activamente unas
posibilidades para dar lugar a algo nuevo dotado de valor (nivel 2).
Justamente, ésta es la definicion exacta de la creatividad. Cuando uno
puede participar, se siente creativo y, por tanto, dignificado.

De aqui se infiere que para promover la dignidad personal de los
trabajadores no basta concederles un salario justo. Esto es indispensable en
lo que toca al nivel 1, el de la satisfaccidn de las necesidades primarias. Es
necesario darles posibilidades para desplegar sus mejores potencias. De
esta forma, ven su trabajo convertido en juego creador, actividad que
pertenece al nivel 2.

Situar la vida humana exclusivamente en el nivel 1 es un error
antropoldgico que destruye todo tipo de ecologia. En ese nivel se quiere
dominarlo todo, incluso las personas, en vez de respetar su capacidad de
iniciativa y fomentar su poder creador’®. Para entender bien esto, conviene
advertir que es totalmente justa la exigencia de elevar todo lo posible la
llamada “calidad de vida”, pero esta expresion no debe ser entendida sélo
en el nivel 1. Si no se presta la atencién debida a la actividad creativa
propia del nivel 2 -basada en la atenencia a la verdad, la justicia, la bondad,
la belleza, la unidad (nivel 3)=-, se corre riesgo de caer en el consumismo y
en diversas adicciones. A ese mismo error se debe que en muchos hogares
se dé primacia al incremento de los bienes materiales sobre el cultivo del
ambiente familiar acogedor, que es el lugar por excelencia del encuentro,
con sus valores y sus virtudes peculiares.

El auténtico ideal nos lleva a no alienar el trabajo, es decir, a no
bajarlo de nivel. En el nivel 1, el empresario toma al trabajador como mero
“medio para los fines de la empresa”, y el trabajador considera el trabajo
como “medio para ganar un salario”, y reduce el salario a “medio para
adquirir articulos de consumo”. Nos alienamos al ser convertidos en “medios
para algo” (nivel 1) y dejar de ser considerados como personas dotadas de
iniciativa que tejen con sus semejantes tramas de ambitos (nivel 2) que
constituyen el “elemento” de una vida personal abierta a los mas altos
valores (nivel 3) . Aliena al trabajador cuanto le impide crear con su
esfuerzo un campo de vida comunitaria. El trabajador supera el riesgo de
alienacién cuando advierte que el trabajo supone aplicar la inteligencia, la
libertad y la capacidad creativa a tareas que siente como propias, pues de
alguna manera le pertenecen y constituyen su “mundo”.

2. Una empresa ajustada a la verdad de sus colaboradores
Lo antedicho nos permite comprender a fondo por qué tantos

empresarios coronados por el éxito destacan la necesidad de vincular la
ética y la empresa. Hoy se afirma, con frecuencia, que la ética es

176 Sobre la conversidn del trabajo en juego creador puede verse mi obra Estética
de la creatividad, pags. 106-110.
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“rentable” para la empresa. Nada mas cierto, pero la expresién es
inadecuada. Y toda expresidn desajustada suele reflejar una latente
confusién de ideas. La rentabilidad es un concepto propio del nivel 1. La
vida ética implica un modo de conducta caracteristica de los niveles 2 y 3,
pues alude a una interrelacién creativa de personas, instituciones y grandes
valores.

Si la empresa nace en la sociedad y para la sociedad, su finalidad
debe ser a) obtener la maxima rentabilidad del capital invertido y del
esfuerzo humano; b) promover el desarrollo humano y profesional de todos
los colaboradores. Esta promocion exige dos tareas: una que se realiza en
el nivel 1 -dar un salario digno a los trabajadores, conforme a las
posibilidades de la empresa-; otra relativa al nivel 2: facilitarles las
posibilidades necesarias para desarrollar cabalmente su personalidad. Este
desarrollo tiene lugar si los trabajadores ven su vida laboral llena de sentido
por desarrollarse en un clima de encuentro, de buen entendimiento y
armonia, de apertura a mejoras laborales. Realizar ambas tareas ha de
considerarse como una finalidad primaria de la empresa.

«Hay que tratar a las personas como adultos, como socios, con
dignidad, con respeto -escribe Akio Morita en su obra Made in Japan-.
Tratarlas a ellas -no a la inversion de capital ni a la automatizacion-
como la fuente principal del aumento de la productividad. Estas son
las lecciones fundamentales que se derivan de nuestra investigacion
sobre las empresas sobresalientes. En otras palabras, si se desea
aumentar la productividad y la consiguiente recompensa financiera
hay que tratar a los obreros como la partida mas importante del
activo»'”’,

Al ser personas dedicadas al noble empefio de servir a los clientes,
las gentes de empresa han de comenzar su actividad situandose en el nivel
2, cuidandose de obtener los beneficios necesarios para sostener la
empresa (nivel 1) y poder continuar esa labor generosa de servicio (nivel
2), inspirada en la opcion incondicional por la bondad y la justicia (nivel 3).
Esta integracion de los tres niveles les abre el camino del futuro, y nos
orienta a todos hacia un nuevo horizonte:

«La proxima era en la direccidn empresarial -escribe C. Francis-
pertenece a quienes consideran el éxito en términos del mayor
servicio posible al mayor nimero posible de personas».

«Hoy, quizad por primera vez -agrega R. A. Beck, presidente de la
Prudencial Insurance-, formamos parte del intento real de integrar
dos sistemas de valores distintos: los que estan orientados a ganarse
la vida y los que van dirigidos a construir la vida».

Segun Welbergen, presidente de la Schell alemana,
«Una politica empresarial que no tenga en consideracién las

necesidades sociales de la comunidad y enfoque la actividad
solamente bajo objetivos econdmicos estd condenada al fracaso...

177 Apud T.J. Peters y R.H. Waterman: En busca de la excelencia, Ediciones Folio,
Barcelona 1990.
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[...] La sociedad espera elevadas prestaciones econdmicas por parte
de la empresa; sin embargo, al mismo tiempo incide en su
responsabilidad social».

Este modo de concebir la empresa sélo es posible cuando se integran
los niveles 1, 2 y 3. No se ve a la persona como un medio para el logro de
fines ajenos a ella -lo que la rebajaria injustamente al nivel 1-, sino como
una realidad abierta, relacional, fuente de iniciativa para servir a otros
(nivel 2). El lema basico de la “filosofia” del grupo Bimbo se redujo desde el
principio a dos palabras muy sencillas: «Servir bien» (niveles 1, 2 y 3). Pero
ées viable montar y sostener una empresa conforme a los criterios de los
niveles 1 y 2, bien afirmado éste en el nivel 3, el de la opcidon incondicional
por los grandes valores: la bondad, la justicia, la verdad, la unidad, la
belleza? Desde la perspectiva del nivel 1, tomado a solas, no es posible.
Resulta viable, en cambio, si, al tiempo que cubrimos las necesidades
propias del nivel 1, ascendemos al nivel 2 y ganamos la flexibilidad de
espiritu que nos da la opcidn por los grandes valores (nivel 3).

Con razdén destaca Roberto Servitje, en diversos contextos, que la
dindmica de la empresa debe venir dada por el amor y el respeto a las
personas, lo cual no impide que haya en ella el grado debido de exigencia y
firmeza en el cumplimiento de los deberes profesionales. En el nivel 2 se
coordina de forma espontanea, como algo natural, lo que puede tener de
impersonal el trato con los trabajadores y el respeto a su condicién de
personas, vistas como algo incanjeable, no reducible a una mera funcion.
Cuando quedamos a oscuras, solicitamos un electricista que arregle el fallo.
Pero el técnico que lo haga merece un trato de persona porque no se reduce
a la funcidn de electricista, como tantas veces destacé Gabriel Marcel.

Esta mentalidad relacional da lugar al tipo de “hombre nuevo” que se
viene disenando y aforando intensamente desde la famosa década del 1920
a 1930.

«El ser humano -escribe Marcos Arruda- deja de ser concebido como
un individuo aislado y en competencia permanente con los otros y
pasa a ser visto como un ser en relacidén, consciente de los desafios
comunes a enfrentar y de una existencia comun a compartir»178,

Precisamente en este momento de globalizaciéon, se impone cultivar
con decisién una vida personal intensa y auténtica, capaz de sustituir el
espiritu de competencia hostil por una voluntad de colaboracién cordial y
eficaz. Esta intensificacion simultanea del caracter globalizado de la
economia mundial y de la vinculacion cordial, sincera y eficiente de las
personas, debido a una voluntad interna de comunidn, significa un auténtico
crecimiento espiritual de la Humanidad.

Para lograrlo, deben coordinarse dos tipos de inteligencia: Ila
inteligencia racional propia de la ciencia y la inteligencia cordial o
emocional, propia de toda persona que promueve la “cultura del corazén”. A
esa fecunda union alude el renombrado economista Joseph Aloys
Schumpeter al escribir estas lucidas palabras:

178 Cf. Pliego, en Vida Nueva. Agosto 2000, p. 29.
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«Estd en juego la condicién humana del economista o del politico:
porque la economia, como actividad humana, no puede desconocer el
fin de la misma: el bien, la felicidad del hombre, es decir, no puede
prescindir de la ética».

Una metodologia adecuada a esta reorientacion de la empresa

Esta nueva forma de ver la actividad empresarial abre un nuevo
horizonte, una forma de ver la vida mas acorde a lo que afirma hoy sobre el
ser humano la mejor Antropologia filoséfica. Esto significa un paso de
gigante hacia una humanidad mas lograda. Pero no podemos contentarnos
con ello. Si queremos sacar pleno provecho de este giro, debemos avanzar
mas y descubrir que esta nueva actitud viene exigida por nuestro ser mas
profundo. Al hacernos cargo de ello, adquirimos una inmensa energia
interior y un gran equilibrio personal, las dos cualidades necesarias para
llevar adelante la ingente tarea de remodelar la actividad empresarial, en
todos los 6rdenes: el econémico, el ético, el formativo...

Aqui es donde las investigaciones de la Escuela de Pensamiento y
Creatividad pueden prestar una ayuda decisiva, por varias razones
concatenadas:

1. Ofrece un método eficaz para que directivos y subordinados, formadores
y formandos descubran el caracter relacional de la vida del hombre y su
actividad. EI hombre es un ser de encuentro y no podemos
desarrollarnos de forma individual sino en relacién, por tanto, creando
vida comunitaria.

2. Este método se preocupa de superar lo accidental e ir a lo esencial. Por
eso

a) no solo ayuda a descubrir ideas sino claves de orientacion;

b) no sélo le interesa descubrir claves, sino fraguar convicciones;

c) no sbélo procura fraguar convicciones, sino disefiar
procedimientos concretos de actuacion.

Por ejemplo, no se contenta con hablar de la necesidad de
escalar cotas de alta eficiencia y excelencia. Hace ver, muy en
concreto, que, si ese deseo de excelencia responde a una actitud
egoista o altanera, cuanto se haga por realizarlo sucedera en el nivel
1, con lo cual el fracaso humano esta asegurado.

De la misma forma, no se limita a instar a los empresarios a
coordinar el mando y la promocién de los subordinados. Hace ver, con
toda precision, que tal coordinacidon es viable si la actividad empresarial
se mueve en el nivel 2, pues muchas relaciones que son paraddjicas en
el nivel 1 aparecen en el nivel 2 como contrastes. De esta forma, hace
posible a los directivos comprender por dentro la viabilidad y Ia
efectividad de cuanto se les recomienda.

3. Los responsables de la Escuela de Pensamiento y Creatividad sabemos
que, si se plantea bien el problema de coordinar la actitud éticamente
valiosa y la rentabilidad econdmica, se consigue un gran desarrollo de la
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empresa y un notable crecimiento personal. Por eso nos hemos
esforzado en configurar un método de pensamiento que nos permita
realizar dicha coordinacion de manera rapida, clara, precisa y
persuasiva.

a) Rapida, porque la teoria de los niveles es como un mapa que facilita el
diagnostico.

b) Clara, porque cultivamos una forma de pensamiento aquilatado. Al
hablar de la persona, subrayamos, por igual, su caracter individual y su
condicion comunitaria. De ahi la necesidad de tratar a todos los
colaboradores con respeto y promocionar su dignidad.

Cc) Precisa, porque cuidamos con esmero la coherencia del pensamiento.

d) Persuasiva y eficaz. No hay nada mas persuasivo que lo que se muestra,
a la vez, coherente con nuestros deseos mas intimos y beneficioso para
la comunidad.

Esta fecunda coherencia se consigue cuando todos orientamos la vida
hacia el ideal de la unidad, en perfecta correspondencia con nuestra
definicién de “seres de encuentro”. La maxima eficacia para la vida de
comunidad la ostenta quien, ademas de tener una formacidon profesional
sdOlida, se entrega al ideal del encuentro.

El ideal es nuestra mayor fuente de energia. Cuando es auténtico, el
ideal nos da, ademas de energia, sentido. El que esta lleno de energia y de
sentido posee una fuerza de conviccidn insuperable. Es un gran lider, y una
bendicion para todos. Este tipo de liderazgo!’® es el que promueven con
toda ilusion la Escuela de Pensamiento y Creatividad y la Fundacion Lépez
Quintas para el fomento de la creatividad y los valores. Tarea del lider es
mostrar la fecundidad que tienen las ideas expuestas anteriormente para
armonizar la vertiente econémica y la humanistica en las multiples
actividades que forman la trama de una empresa.

15

LA MANIPULACION DEL HOMBRE A TRAVES DEL
LENGUAJE!8°

En el fondo de la practica masiva de la manipulacién del hombre a
través del lenguaje late una crisis del concepto y el significado de la verdad.

179 En qué sentido ha de entenderse el término “liderazgo” lo explico en mi obra
Liderazgo creativo. Hacia el logro de la excelencia personal, Ediciones Nobel,

Oviedo 2004.

180 E| lector que desee ampliar lo expuesto en este capitulo puede acudir a mis
obras: La tolerancia y la manipulacion, Rialp, Madrid 2008, 22 ed.; La revolucion
oculta. Manipulacién del lenguaje y subversion de valores, PPC, Madrid 1998; La
palabra manipulada, Rialp, Madrid 2015.
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La voluntad manipuladora surge en el hombre a consecuencia del
relativismo subjetivista, segun el cual nada es verdad; todo es relativo a la
opinion de cada uno. Por eso el empefo primario del manipulador es
difuminar los conceptos y dominar las mentes con planteamientos arteros.

Manejado con astucia, el lenguaje permite tergiversar al maximo el
sentido de las realidades:

«Conozco bien el movimiento pro eutanasia —-escribe el especialista
en bioética G. Herranz—-. Me asombra su capacidad casi magica de
trucar el lenguaje, desdibujar conceptos, dramatizar casos, hacer de
profetas de una humanidad emancipada. No invocan ya el dolor fisico
para la muerte compasiva, pues la medicina paliativa les ha ganado
esa batalla. Quieren liberarnos del abuso tecnoldgico»18t,

No pocos autores destacan el poder que ostenta el lenguaje para
ganar batallas dialécticas. José Ortega y Gasset lo advierte de modo
contundente: «iCuidado con los términos, que son los déspotas mas duros
gue la Humanidad padece!». Por somero que sea, un estudio llUcido del
lenguaje nos revela que <«las palabras son a menudo en la historia mas
poderosas que las cosas y los hechos» (Martin Heidegger)'®?. Este poder
insospechado del lenguaje procede sobre todo de la capacidad que tiene
para clarificar los conceptos, matizandolos cuidadosamente, o bien para
tergiversar su sentido mediante el ardid de no distinguir los distintos
niveles.

«Una de las tareas mas importantes del pensamiento cristiano —como
de cualquier pensamiento en general— es la de distinguir —escribe
Romano Guardini-. La confusiéon que nuestro tiempo provoca a través
de conceptos y palabras resulta peligrosa para todos. Destruye el
sentido para la verdad y la dignidad del ser humano, que va unida a
la verdad, pero también dana la salud espiritual, que depende
asimismo de la verdad»183,

Este poder destructor del lenguaje es tanto mayor cuanto mas
indefensas culturalmente se hallan las personas. En cambio, si éstas
aprenden a pensar con precisidn, neutralizan facilmente los recursos
aviesos de los manipuladores. Si, ademas, cultivan el amor a la verdad,
sienten aversion a toda practica manipuladora. De ahi que en toda carrera
de periodismo debieran considerarse indispensables estas tareas:

13) Cultivar la admiracién por el lenguaje auténtico, que es algo
enigmatico y maravilloso por cuanto nos revela lo que es la realidad y cual
es su verdad. El lenguaje auténtico construye la vida humana; el falso la
desquicia y destruye. El secreto de una buena formacidon radica en

181 Cf, Diario La razén, Madrid 17 marzo 2007.

182 Cf. Nietzsche I, Neske, Pfullingen, 1961, p. 400.

183 Etjca. Lecciones en la universidad de Munich, BAC, Madrid 1999, pags. 848-849;
Ethik.Vorlesungen an der Universitdt Minchen (1950-1962), dos vols., M.
Grinewald, Maguncia 1993.



187

entusiasmar a los jovenes con el lenguaje verdadero y constructivo, y
ponerlos alerta ante el lenguaje falso y destructivo.

23) Aprender el arte de ajustarnos, en el pensamiento y la expresion,
a lo que ya somos y a lo que estamos llamados a ser. Esto implica ser fieles
a nuestra verdad de personas. Nada mas importante para un periodista
consciente de su dignidad y su responsabilidad social que conocer la funcién
qgue la verdad debe ejercer en su vida, por cuanto, al ser una persona, esta
llamado a amar la verdad y a vivir en ella, de ella y para ella. Esta idea es
tan densa y fecunda que, si la entendemos bien y la asumimos como canon
de vida, nos lleva a lo mejor de nosotros mismos, como personas y como
profesionales.

323) Aprender a pensar con la mayor precision y conocer cdmo nos
desarrollamos en cuanto personas. La ciencia actual mas cualificada nos
ensefia que nuestra vida se desarrolla de forma dialdgica, relacional, porque
somos “‘seres de encuentro”, vivimos como personas y nos perfeccionamos
como tales creando diversas formas de encuentro con otras realidades
valiosas. Para fomentar el encuentro debemos adoptar una actitud de
respeto, estima y colaboracién, que es la propia de los niveles 2 y 3184, La
actitud de dominio, posesién, manejo y disfrute nos aferra al nivel 1, en el
cual no podemos ser creativos ni establecer relaciones de encuentro.
Podemos manejar el lenguaje y dominarlo, como se hace con la materia al
confeccionar utensilios, para utilizarlos conforme a nuestros gustos y fines.
Pero, con ello, rebajamos su valor y su funcién. Este mal uso del lenguaje
nos empobrece hasta el envilecimiento. Cuando se desquicia la mente, se
corrompe rapidamente la persona. Y, al corromperse una persona y otra, se
descompone la sociedad y se desmorona.

Para evitarlo, la primera medida es tomar conciencia de que la
manipulacién es un fendmeno mundial degenerativo. La segunda consiste
en adquirir un modo muy preciso y profundo de pensar y de expresarse.
Ambas tareas las expongo seguidamente de modo sucinto, con el deseo de
que el lector las explane mediante la bibliografia indicada al final.

1. Qué significa manipular
Manipular -en sentido éticamente negativo- es tratar a una persona o

grupo de personas =-seres pertenecientes al nivel 2 de realidad- como si
fueran objetos (nivel 1), a fin de dominarlos facilmente -nivel 1-. Esa forma

184 Considero como nivel 1 el estado en el cual nos reducimos a poseer y manejar
objetos para nuestros propios fines. En el nivel 2 nos elevamos al plano de la
creatividad y el encuentro. En el nivel 3 optamos por los grandes valores -unidad,
bondad, verdad, justicia, belleza- y adquirimos la libertad creativa, llenamos de
sentido la vida, incrementamos nuestra capacidad creativa, convertimos el lenguaje
en vehiculo del encuentro, desarrollamos plenamente nuestra afectividad. La
descripcion de los cuatro niveles positivos -en los que desarrollamos plenamente
nuestra personalidad=- y los cuatro negativos -en los que seguimos diversos
procesos de adiccidon destructiva- fue realizada en el capitulo 2° y, mas
ampliamente, en la obra Descubrir la grandeza de la vida, Desclée de Brouwer,
Bilbao, 2011, 22 ed., pags. 93-133.
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de trato implica un rebajamiento de nivel, un envilecimiento. Cuando, en
tiempos sombrios, se amontonaba a cientos de prisioneros en un vagon de
tren, como si fueran paquetes, y se los hacia viajar asi durante dias vy
noches, no se intentaba tanto hacerles sufrir cuanto envilecerlos hasta el
punto de que se consideraran unos a otros como seres abyectos y
repelentes. Tal consideracion les impedia unirse entre si y formar
estructuras sdlidas que pudieran generar una capacidad de resistencia.

Tal reduccion ilegitima de las personas a objetos es la meta del
sadismo. En rigor, ser sadico no significa ser cruel, como a menudo se
piensa. Implica tratar a una persona de tal manera que se la rebaja de
condicién. Ese rebajamiento puede realizarse a través de la crueldad o a
través de la ternura erdtica. Reducir una persona a condicién de objeto vy
tratarla con la dureza que puede mostrar una nifla con la muneca de la que
se ha cansado es una practica manipuladora sadica. Por otra parte, la
caricia erdtica reduce la persona a mero cuerpo halagador. Es reduccionista,
y, en la misma medida, sadica, aunque parezca tierna. La caricia puede ser
de dos tipos: erdtica y personal. El amor conyugal auténtico se dirige a toda
la persona -no sdOlo a sus cualidades- y presenta cuatro aspectos o
elementos basicos: la sexualidad, la amistad, la proyecciéon comunitaria del
amor (es decir: la creacion de un hogar), la fecundidad del amor, su
capacidad de incrementar el afecto entre los esposos y dar vida a nuevos
seres. Estos cuatro elementos del amor no deben estar meramente
yuxtapuestos; han de hallarse estructurados. Una estructura es una
constelacién de elementos trabados de tal forma que, si falla uno, se
desmorona el conjunto. El erotismo consiste en desgajar el primer
elemento, la sexualidad, para obtener una gratificacion pasajera -nivel 1-y
prescindir de los otros tres, pertenecientes al nivel 2. Ese desgajamiento
puramente pasional destruye el amor de raiz, lo priva de su sentido pleno y
su identidad. Por eso es violento, aunque parezca cordial y tierno.

En el albor de la cultura occidental, Platén entendié por "eros” la
fuerza misteriosa que eleva al hombre a regiones cada vez mas altas de
belleza, bondad y perfeccion =-nivel 3-. Actualmente, se entiende por
"erotismo" el manejo de las fuerzas sexuales con desenfado, sin mas
criterio y norma que la propia satisfaccion inmediata -nivel 1-.
Obviamente, esta reclusién en el plano de las ganancias inmediatas supone
una regresion cultural.

2. Quién manipula

Manipula el que quiere vencernos sin convencernos, es decir, el que
intenta seducirnos para que aceptemos lo que nos ofrece sin darnos
razones. El manipulador no habla a nuestra inteligencia, no respeta nuestra
libertad creativa'®; actla astutamente sobre nuestros centros de decision a
fin de arrastrarnos (nivel 1) a tomar las decisiones que favorecen sus
propdsitos.

En un anuncio televisivo se presentd un coche lujoso. En la parte
opuesta de la pantalla aparecid subitamente la figura de una joven
bellisima, que no dijo una sola palabra ni hizo el menor gesto; mostro

185 E| respeto, la estima y la colaboracion son las actitudes que debemos adoptar
respecto a las realidades propias del nivel 2: personas, comunidades, instituciones,
el lenguaje, las obras culturales, los valores de todo orden...
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sencillamente su imagen encandilante. De pronto, el coche comenzé a rodar
por paisajes exoticos, y una voz nos sugirid al oido: «iEntrégate a todo tipo
de sensaciones!». En este anuncio no se aduce razén alguna para elegir ese
coche en vez de otro. Se entrevera su figura con la de imagenes atractivas
automaticamente para millones de personas y se las envuelve a todas en el
halo de una frase llena de adherencias sentimentales. De esta forma, el
coche queda aureolado de prestigio. Cuando vayas al concesionario de
coches, te sentiras llevado a elegir éste por una especie de automatismo. Y
te lo facilitaran, pero no la sefiorita. En realidad, nadie te habia prometido
que, si comprabas el coche, te darian la posibilidad de establecer una
relacién estrecha con esa joven. Eso hubiera supuesto hablar a tu
inteligencia y a tu libertad, para proponerte una especie de trueque. Tal
propuesta hubiera sido moralmente reprobable -pues una persona no
puede ser reducida a medio para un fin=, pero no hubiera constituido una
manipulacién. Los responsables del anuncio aludido se limitaron a influir
sobre tu voluntad de forma oblicua, artera. No te han engafado; te han
manipulado, que es una forma sutil de engafio. Han halagado tu apetito de
sensaciones gratificantes a fin de orientar tu voluntad hacia la compra
irreflexiva de ese producto, no para ayudarte a desarrollar tu personalidad y
ser feliz. Te han reducido a mero cliente. Esa forma de reduccionismo es la
quintaesencia de la manipulacién, arte de seducir que opera a través de
automatismos.

Este tipo de manipulacidn comercial suele ir aliada con otra mas
peligrosa todavia: la manipulacion ideolégica, que impone ideas y actitudes
de forma solapada, merced a la fuerza de arrastre de ciertos recursos
estratégicos. Asi, la propaganda comercial promueve, a menudo, entre las
gentes una actitud consumista y la hace valer diciendo que el uso de tales o
cuales artefactos es signo de alta posicién social y de progreso.

Cuando se quieren imponer actitudes e ideas referentes a cuestiones
basicas de politica, economia, ética, religion..., la manipulaciéon ideoldgica
adquiere suma peligrosidad. Por "ideologia" suele entenderse un sistema de
ideas esclerosado, rigido, que no suscita adhesiones por carecer de vigencia
y, por tanto, de fuerza persuasiva. Si un grupo social lo asume como
programa de accién y quiere imponerlo a ultranza, sélo tiene dos recursos:
) la violencia, y aboca a la tirania, 2) la astucia, y practica la manipulacion.
Las formas de manipulacion movilizadas por razones "ideoldgicas" suelen
mostrar un notable refinamiento, ya que son programadas por profesionales
de la estrategia.

3. Para qué se manipula

La manipulacion responde, en general, a la voluntad de dominar a
personas y grupos en algun aspecto de la vida y dirigir su conducta. La
manipulacién comercial quiere convertirnos en clientes, con el simple
objetivo de que adquiramos un determinado producto, compremos entradas
para ciertos espectaculos, nos afiliemos a tal o cual club... El manipulador
idedlogo intenta modelar el espiritu de personas y pueblos a fin de adquirir
dominio sobre ellos de forma rapida, contundente, masiva y facil. éCédmo es
posible dominar al pueblo de esta forma? Reduciéndolo de comunidad a
masa.

Las personas, cuando tienen ideales valiosos, convicciones éticas
sdlidas, voluntad de desarrollar todas las posibilidades de su ser, tienden a
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unirse entre si solidariamente y estructurarse en comunidades (nivel 2).
Debido a su interna cohesién, una estructura comunitaria resulta
inexpugnable. Puede ser destruida desde fuera con medios violentos (nivel
1), pero no dominada interiormente por via de asedio espiritual (nivel 2). Si
las personas que integran una comunidad pierden la capacidad creativa y no
se unen entre si con vinculos firmes y fecundos, dejan de integrarse en una
auténtica comunidad (nivel 2); dan lugar a un montén amorfo de meros
individuos: una masa (nivel 1).

El concepto de masa es cualitativo, no cuantitativo. Un milléon de
personas que se manifiestan en una plaza con un propdsito bien definido y
sopesado no constituyen una masa, sino una comunidad, un pueblo. Dos
personas, un hombre y una mujer, que comparten la vida en una casa, pero
no se hallan debidamente ensambladas forman una masa. La masa se
compone de seres que actian entre si a modo de objetos, por via de
yuxtaposicién o choque. En cambio, la comunidad es formada por personas
que entretejen sus ambitos de vida para dar lugar a nuevos ambitos y
enriquecerse mutuamente.

Al carecer de cohesidn interna, la masa es facilmente dominable y
manipulable por los afanosos de poder. Ello explica que la primera
preocupacion de todo tirano =-tanto en las dictaduras como en las
democracias, pues en ambos sistemas politicos existen personas deseosas
de vencer sin cuidarse de convencer- sea privar a las gentes de capacidad
creadora en la mayor medida posible. Tal despojo se lleva a cabo mediante
las tacticas de persuasién dolosa que moviliza la manipulacion.

4. Cémo se manipula

El tirano lo tiene dificil en una democracia. Quiere dominar al pueblo,
y ha de hacerlo de forma dolosa para que el pueblo no lo advierta, pues lo
que prometen los gobernantes en una democracia es, ante todo, libertad,
"libertad de maniobra”!86, En las dictaduras se promete eficacia, a costa -si
es necesario- de las libertades, libertades asimismo de maniobra. En las
democracias se prometen cotas nunca alcanzadas de “libertad” -asi, en
general, sin especificar-, aunque sea con merma de la eficacia. ¢Qué medios
tiene en su mano el tirano para someter al pueblo mientras lo convence de
que es mas libre que nunca?

Ese medio es el lenguaje y la imagen, que, por ser elocuente,
constituye una forma peculiar de lenguaje. El lenguaje es el mayor don que
posee el hombre, pero el mas arriesgado, por ser ambivalente: puede ser
tierno o cruel, amable o displicente, difusor de la verdad o propalador de la
mentira. El lenguaje ofrece posibilidades para descubrir en comun la
verdad, y facilita recursos para tergiversar las cosas y sembrar la confusion.
Con sélo conocer tales recursos y manejarlos habilmente, una persona poco
preparada pero astuta puede dominar facilmente a personas y pueblos
enteros si éstos no estan sobre aviso. Para comprender el poder seductor

186 Es absolutamente indispensable distinguir dos tipos de libertad: la libertad de
maniobra -la capacidad de elegir en cada momento las posibilidades que mas nos
apetecen- vy la libertad creativa, capacidad de distanciarnos de nuestras apetencias
y elegir en virtud del ideal verdadero de nuestra vida, que es la creacién de formas
elevadas de unidad, es decir, de encuentro.
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del lenguaje manipulador debemos estudiar cuatro puntos: los términos, los
esquemas, los planteamientos y los procedimientos.

a) Los términos

El lenguaje crea palabras, y, en cada época de la historia, algunas de
ellas se cargan de un prestigio tal que apenas hay quien ose ponerlas en
tela de juicio. Son palabras "talisman", que parecen condensar en si todas
las excelencias de la vida humana. La palabra talisman por excelencia de
nuestra época es libertad. Una palabra talisman tiene el poder de prestigiar
a las palabras que se le avecinan y desprestigiar a las que se le oponen o
parecen oponérsele. Hoy se da por supuesto (el manipulador nunca
demuestra nada, da por supuesto lo que le conviene) que la censura -todo
tipo de censura- se opone siempre a la libertad, entendida,
superficialmente, como “libertad de maniobra”. En consecuencia, la palabra
“censura” estd actualmente desprestigiada. En cambio, las palabras
independencia, autonomia, democracia, cambio, cogestion... van unidas con
la palabra libertad y quedan convertidas, por ello, en una especie de
términos talisman por adherencia.

El manipulador saca amplio partido de este poder de los términos
talisman. Sabe que, al introducirlos en un discurso, el pueblo queda
intimidado, no ejerce su poder critico, acepta ingenuamente lo que se le
propone. Cuando, en cierto pais, se llevé a cabo una campafia a favor de la
introduccion de una ley proabortista, el ministro responsable de tal ley
intentd justificarla con este razonamiento: «La mujer tiene un cuerpo y hay
que darle libertad para disponer de ese cuerpo y de cuanto en él
acontezca». La afirmacion de que "la mujer tiene un cuerpo" esta
pulverizada por la mejor Antropologia Filoséfica desde hace casi un siglo. Ni
la mujer ni el varén tenemos cuerpo; somos corpdreos. Media un abismo
entre ambas expresiones. El verbo tener es adecuado cuando se refiere a
realidades poseibles, es decir: a objetos (nivel 1). Pero el cuerpo humano -
el de la mujer y el del varéon- no es algo poseible de lo que podamos
disponer; es una vertiente de nuestro ser personal, como lo es el espiritu
(nivel 2). Te doy la mano para saludarte y sientes en ella la vibracion de mi
afecto personal. Es toda mi persona la que te sale al encuentro. El hecho de
que en la palma de mi mano vibre mi ser personal entero pone de
manifiesto que el cuerpo no es un objeto. No hay objeto alguno, por
excelente que sea, que tenga ese poder. Pues bien, el ministro intuyd sin
duda que la frase "la mujer tiene un cuerpo” no se sostiene en el estado
actual de la investigacion filosofica, y, para reforzar su argumento, introdujo
inmediatamente el término talisman libertad: «Hay que dar libertad a la
mujer para disponer de su cuerpo...». Sabia que, con la mera utilizacién de
ese término supervalorado en el momento actual, millones de personas iban
a replegarse timidamente y a decirse: «No te opongas a esa proposicion
porque estd la libertad en juego y serds tachado de antidemoécrata, de
fascista, de ultra...». Y asi sucedid, efectivamente.

Si queremos ser de verdad libres interiormente, debemos perder el
miedo al lenguaje manipulador y matizar el sentido de las palabras. El
ministro no indicé a qué tipo de libertad se referia, pues la primera ley del
demagogo es no matizar el lenguaje. De hecho, aludia a la "libertad de
maniobra", la libertad -en este caso- de maniobrar cada uno a su antojo
respecto a la vida naciente: respetarla o eliminarla. Pero esta forma de
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libertad no es la Unica ni la suprema. Uno comienza a ser libre plenamente
-libre no sélo de trabas para actuar, sino libre para ser creativo- cuando,
pudiendo elegir entre diversas posibilidades, opta por las que le permiten
desarrollar su personalidad de modo pleno.

Ahora respondamos a esta pregunta: Quien utilice la libertad de
maniobra contra un germen de vida que marcha aceleradamente hacia la
plena constitucion de un ser humano ése orienta hacia la plenitud de su ser
personal? Vivir personalmente es vivir fundando relaciones comunitarias,
creando vinculos. El que rompe los vinculos fecundisimos con la vida que
nace destruye de raiz su poder creador y, por tanto, bloquea su desarrollo
CcoOmo persona.

Esto lo vemos claramente cuando reflexionamos. Pero el demagogo,
el tirano, el que desea conquistar el poder por la via rapida de la
manipulacién opera con extrema celeridad para no dar tiempo a pensar y
someter a reflexion detenida cada uno de los temas. Por eso no se detiene
nunca a matizar los conceptos vy justificar lo que afirma; da por consabido lo
que le interesa y lo expone con términos ambiguos, faltos de precisidon. Ello
le permite destacar, en cada momento, el aspecto de los conceptos que le
interesa para sus fines. Cuando subraya un aspecto, lo hace como si fuera
el Unico, como si todo el alcance de un concepto se limitara a esa vertiente.
Asi evita que las gentes a las que se dirige tengan elementos de juicio
suficientes para clarificar las cuestiones y hacerse una idea serena y bien
aquilatada de las mismas. Al no poder profundizar en una cuestion, la
persona desorientada tiende a dejarse arrastrar. Es un arbol sin raices que
lo lleva cualquier viento, sobre todo si éste sopla a favor de las propias
tendencias elementales. Para facilitar su labor de arrastre y seduccién, el
manipulador halaga las tendencias innatas de las gentes y se esfuerza en
cegar su sentido critico.

Toda forma de manipulacion es una especie de malabarismo
intelectual. Un mago, un ilusionista hace trueques que resultan
sorprendentes e incluso "magicos" a quien no perciba sus rapidisimos
movimientos. El demagogo procede, asimismo, con meditada precipitacién,
a fin de que las multitudes no adviertan sus trucos intelectuales y acepten
como posibles los escamoteos mas inverosimiles de conceptos. Por ejemplo,
un manipulador proclama ante las gentes que “les ha devuelto las
libertades”, pero no se detiene a precisar a qué tipo de libertades se refiere:
si a las libertades de maniobra -que pueden llevarlas a experiencias de
fascinacion y despenarlas hacia la asfixia- o a la libertad para ser creativas
y realizar experiencias de encuentro, libertad que las conduce al pleno
desarrollo de su personalidad. Basta pedirle a un demagogo que matice un
concepto para neutralizar sus artes hipnotizadoras.

b) Los esquemas mentales

Del mal uso de los términos se deriva una interpretacidon errénea de
los “esquemas” que vertebran nuestra vida mental. Cuando pensamos,
hablamos y escribimos, somos guiados por ciertos “esquemas” o pares de
términos: libertad-norma, autonomia-heteronomia, dentro-fuera... Si
pensamos que los términos que forman estos esquemas se oponen siempre
entre si, de modo que debemos escoger entre uno u otro de los mismos, no
podemos realizar actividades creativas, pues éstas sbélo son posibles cuando
nos unimos a las realidades que nos rodean y asumimos las posibilidades
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que nos ofrecen. Si estimo, por ejemplo, que fuera se opone a dentro y que
cuanto se halla fuera de mi es inevitablemente distinto, distante, externo y
extrafio a mi, no puedo colaborar con cuanto me rodea y anulo mi
capacidad creativa en todos los 6rdenes.

Una alumna manifestd un dia en clase lo siguiente: «En la vida hay
que escoger: o somos libres o aceptamos normas,; o actuamos conforme a
lo que nos sale de dentro o conforme a lo que nos viene impuesto de fuera.
Como yo quiero ser libre, dejo de lado las normas». Esta joven entendia el
esquema libertad-norma como un dilema. En consecuencia, para ser
auténtica y actuar con libertad interior se sentia obligada a prescindir de
cuanto le habian dicho de fuera acerca de normas morales, dogmas
religiosos, practicas piadosas, usos y costumbres... Con ello se alejaba de la
moral y la religién de sus mayores y -lo que es todavia mas grave- hacia
imposible toda actividad verdaderamente creativa.

He aqui el poder temible de los esquemas mentales. Si un
manipulador te sugiere que para ser auténomo en tu obrar debes dejar de
ser heterénomo y no aceptar norma alguna de conducta que te venga
propuesta del exterior, dile que eso es verdad pero sélo en un caso: cuando
actuamos de modo pasivo, no creativo. Tus padres te piden que hagas algo,
y obedeces forzado. Entonces no actuas autdnomamente. Pero suponte que
percibes el valor de lo que te sugieren y lo asumes como propio. Esa
actuacion tuya es, a la vez, autdbnoma y heterénoma, porque es creativa.

Ahora vemos con claridad la importancia decisiva de los esquemas
mentales. Un especialista en revoluciones y conquista del poder, José
Stalin, afirmd lo siguiente: «De todos los monopolios de que disfruta el
Estado, ninguno sera tan crucial como su monopolio sobre la definicion de
las palabras. El arma esencial para el control politico sera el diccionario».
Nada mas cierto, a condicién de que veamos los términos dentro del marco
dindmico de los esquemas, que son el contexto en que juegan su papel
expresivo.

Una clase manipuladora de ética. La peligrosidad de los esquemas
utilizados con intencién manipuladora queda patente en esta clase de ética.
Me dirijo a los alumnos de la forma siguiente: “Ustedes convendran
conmigo en que toda persona adulta debe actuar en virtud de criterios
propios, surgidos dentro de nosotros, en nuestro interior. Dentro se opone a
fuera, e interior a exterior. Ordenemos estos pares de conceptos -o
esquemas mentales- en forma de columna:

Propio - ajeno
Dentro - fuera
Interior - exterior, distinto, distante, extrafio, ajeno»

Los alumnos muestran su conformidad. Y prosigo:

«El que actla con criterios interiores manifiesta ser auténomo, se rige
por leyes propias, con la libertad y la independencia propias de una persona
gue ha sabido tomar las riendas de su vida. El anténimo del término
auténomo es heterénomo; el de libertad, sumisién; el de independencia,
dependencia o vasallaje. Tenemos estos tres esquemas mas:

Autonomo - heterénomo
Libre - sumiso
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Independiente - dependiente»

Los alumnos siguen conformes. Yo continlo, tranquilamente, mi
razonamiento:

«Ustedes saben que, en la actualidad, la palabra libertad ostenta la
condicién de término talisman, posee automaticamente un inmenso
prestigio. Este prestigio lo irradia aqui sobre los términos de la columna de
la izquierda. Actuar de modo libre -por tanto, auténomo e independiente-,
con criterios internos, es comportarse de modo auténtico, adecuado a
nuestra plena realizacion. Afladamos estos dos esquemas:

Auténtico - inauténtico
Realizado - frustrado

Unamos ahora todos los esquemas:

Propio - ajeno

Dentro - fuera

Interior - exterior, distante, extrafo
Auténomo - heteronomo

Libre - sumiso

Independiente - dependiente

Auténtico - inauténtico

Realizado - frustrado»

A la vista esta que los términos de la columna de la izquierda quedan
prestigiados por su vecindad con los vocablos libre, independiente,
auténomo, auténtico, realizado. Es el momento para proseguir la clase de
esta forma:

«Si ustedes quieren realizarse en la vida, ser auténticos en su obrar,
independientes en su conducta, libres y autbnomos, como personas que se
rigen por criterios internos y propios -por cuanto surgieron en su interior-,
deben apresurarse a prescindir de cuanto les ha venido sugerido de fuera y
del exterior en cuestiones de usos y costumbres, de vida ética y creencias
religiosas, pues lo que nos viene dado desde fuera y propuesto como norma
de accion, impulso y meta de la existencia en una u otra vertiente, es algo
distinto de nosotros y en principio distante, externo, extrafio y ajeno a
nuestra vida. Si es tomado sumisamente como cauce y norma de accion,
nos enajena o aliena y nos vuelve inauténticos. ¢Admiten ustedes todo
esto?»

Los alumnos permanecen en silencio, un tanto perplejos. Yo pongo
entonces las cartas boca arriba: «Si lo aceptan -les advierto-, corren riesgo
de anular de raiz la posibilidad misma de edificar una vida ética, estética y
religiosa, por la razén decisiva de que todas las realidades que hacen
posible al hombre desde el nacimiento troquelar su ser personal son
distintas de él, le vienen dadas, propuestas, y le son en principio distantes,
externas y extrafas. ¢CoOmo va a ser posible hacer un juego creador y
encontrarse rigurosamente con realidades que no han surgido de la
interioridad humana, tales como la madre, el padre, el hogar, el lenguaje,
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los usos y costumbres, las instituciones, la escuela, los valores estéticos,
éticos y religiosos...? Si se admite que lo distinto del hombre es siempre
distante, externo y extrafo, esta pregunta no admite respuesta. Pero tal
afirmacion es, por fortuna, insostenible. )

Darla por supuesto fue el eje de mi demagdgica argumentacion. Ese
es justamente el punto en el que hubieran debido ustedes detener mi
discurso e invitarme enérgicamente a realizar las debidas matizaciones. ¢Se
oponen siempre el fuera y el dentro, lo exterior y lo interior? En el nivel 1
si; en los niveles 2 y 3, no. ¢Por qué lo distinto va a ser siempre e
inevitablemente distante, externo, extrafio y ajeno? Si no actuamos con
creatividad, lo distinto no se nos puede hacer intimo; es siempre distante,
externo, extrafio, ajeno. En cambio, lo distinto, si es asumido por el hombre
como un campo de posibilidades de juego creador, se convierte en impulso
del obrar, y se hace intimo, sin dejar de ser distinto. Pierde, con ello, el
caracter de distante, externo y extrafo y, por tanto, impositivo,
coaccionante, alienante, promotor de inautenticidad. Cuando lo distinto, lo
dado desde fuera, lo propuesto al hombre deja de ser distante, externo y
extrafio, para convertirse en intimo -en una especie de voz interior,
promocionante de las mejores virtualidades creadoras del hombre-, éste
inicia de verdad su vida estética, ética y religiosa».

Queda aqui patente que la falta de un pensar bien aquilatado deja a
los jovenes en manos de los manipuladores. Nada es mas urgente en los
anos escolares que acostumbrar a niflos y jovenes a pensar y razonar con la
debida precision.

c) Los planteamientos estratégicos

Con los términos del lenguaje se plantean las grandes cuestiones de
la vida. Debemos tener sumo cuidado con los planteamientos. Si aceptamos
un planteamiento manipulador, vamos a donde tal vez no queremos ir.
Desde nifos deberiamos acostumbrarnos a discernir cuando un
planteamiento es auténtico y cuando es falso. En los ultimos tiempos se
estan planteando mal, con el fin estratégico de dominar al pueblo, temas
tan graves como el divorcio, el aborto, el amor humano, la eutanasia... Casi
siempre se los plantea de forma unilateral y sentimentaloide, como si sélo
se tratara de resolver problemas acuciantes de ciertas personas. Para
conmover al pueblo, se aducen cifras exageradas de matrimonios rotos y
abortos clandestinos, realizados en condiciones infrahumanas, pero suele
rehuirse analizar las consecuencias negativas del divorcio y el aborto. Tales
cifras son un ardid del manipulador. El Dr. Bernhard Nathanson, director de
la mayor clinica abortista de Estados Unidos, manifesté que fue él y su
equipo quienes inventaron la cifra de 800.000 abortos al afio en su pais. Y
se sorprendian al ver que la opinion publica recogia el dato y lo propagaba
con toda candidez. Mas tarde, convertido a la defensa de la vida, se sintid
avergonzado de tal fraude, y recomendd vivamente que no se acepten las
cifras aducidas para apoyar ciertas campanas.

Al plantear un problema, debemos poner ante nosotros todos los
aspectos basicos del mismo. Los partidarios de la ley prodivorcista suelen
subrayar el hecho de que existen matrimonios “rotos” y hemos de abrirles
una via de solucién. Tienen plena razoén en ello. No estan acertados, en
cambio, al negarse a analizar el posible efecto negativo del divorcio sobre
los hijos. Su planteamiento es unilateral y, por tanto, manipulador. No se
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debe nunca manipular, ni para defender una causa que uno considera justa.
Mucho menos si la causa es indefendible.

De modo semejante, realizan un planteamiento manipulador los
partidarios del aborto que destacan la menesterosidad de muchas jévenes
embarazadas pero no prestan la menor atencién a los derechos del no
nacido.

d) Los procedimientos estratégicos

Hay diversos medios para dominar al pueblo sin que éste se aperciba
de ello. Pongamos un ejemplo, en el que no voy a mentir, pero si a
manipular. En un pueblo, tres personas estan difamando a una cuarta, y yo
le cuento a ésta exactamente lo que dicen, pero altero un poco el lenguaje.
No le informo de qué personas concretas se trata; me limito a indicar que
“eso dice la gente”. Paso del singular al colectivo. Con ello no sélo le
infundo miedo a esa persona sino angustia, que es un sentimiento mas
difuso y penoso. El miedo es temor ante algo adverso que te hace frente de
manera abierta y te permite tomar medidas. La angustia es un miedo
envolvente, que te acosa por todas partes y no encuentras salida. éDonde
esta la gente que te ataca con su maledicencia? La gente es una realidad
andénima, envolvente, una especie de niebla que te bloquea. Te sientes
angustiado. Tal forma de angustia es provocada por el fenédmeno socioldgico
del rumor, que suele ser tan poderoso como cobarde debido a su
anonimato. "Se dice que tal ministro realizd6 una evasion de capitales".
¢Quién lo dice? La gente, es decir, nadie concreto y potencialmente todos.

Otra forma sesgada y subrepticia de vencer al pueblo sin preocuparse
de convencerlo es la de repetir una vez y otra, a través de los medios de
comunicacién, ideas o imagenes cargadas de intencion ideoldgica. No se
entra en cuestion, no se demuestra nada, no se va al fondo de los
problemas. Sencillamente se lanzan proclamas, se hacen afirmaciones
contundentes, se propagan esléganes a modo de sentencias cargadas de
sabiduria. Este bombardeo diario configura la opinién publica, porque la
gente acaba tomando /o que se afirma como lo que todos piensan, como
aquello de /o que todos hablan, como lo que se lleva, lo actual, lo normal, lo
qgue hace norma y se impone. Segun Anatole France, "una necedad repetida
por muchas bocas no deja de ser una necedad". Ciertamente, mil mentiras
no constituyen una sola verdad. Pero una mentira o una media verdad
repetida por un medio poderoso de comunicacidn se convierte en una
verdad de hecho, incontrovertida; viene a ser una "creencia", en el sentido
de algo intocable, de suelo en que se asienta la vida intelectual del hombre
y que no cabe discutir sin exponerse al riesgo de quedar descalificado. A
formar este tipo de "creencias" tiende la propaganda manipuladora con
vistas a tener un control soterrado de la mente, la voluntad y el sentimiento
de la mayoria.

El gran tedrico de la comunicacion M. MacLuhan acuiid la expresion
de que "el medio es el mensaje": no se dice algo porque sea verdad; se
toma como verdad porque se dice. La televisién, la radio, la letra impresa,
los espectaculos de diverso orden tienen un inmenso prestigio para quien
los ve como una realidad prestigiosa que se impone desde un lugar para
uno inaccesible. El que esta al corriente de lo que pasa entre bastidores
tiene algun poder de discernimiento. Pero el gran publico permanece fuera
de los centros que irradian los mensajes. Es insospechable el poder que
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implica la posibilidad de hacerse presente en los rincones mas apartados y
penetrar en los hogares y hablar a multitud de personas al oido, de modo
sugerente, sin levantar la voz.

Actualmente, la fuerza del numero es determinante, ya que lo
decisivo se resuelve mediante la mayoria de votos. De ahi la tendencia a
igualar a todos los ciudadanos, para que nadie tenga poder directivo de
orden espiritual y la opinidn publica pueda ser modelada impunemente por
quienes dominan los medios de comunicacidn multitudinarios. Una de las
metas del demagogo es anular, de una forma u otra, a quienes puedan
descubrir sus trampas, sus trucos de ilusionista del pensamiento.

Antidoto contra la manipulacion

La practica de la manipulacion altera la salud espiritual de personas y
grupos. ¢Poseen éstos defensas naturales contra ese virus invasor? éCabe
poner en juego un antidoto contra la manipulacion demagdgica?
Actualmente, es muy dificil reducir el alcance de los medios de
comunicacién o someterlos a un control eficaz de calidad. Hay familias que
dosifican el uso de la televisidén; lo reducen a ciertos momentos del dia y
ciertos dias de la semana. Esta restriccion resulta a veces benéfica, pero no
puede considerarse como una defensa absolutamente eficaz ante el dafo
que puede causar ese medio de comunicaciéon. Es ineludible una
preparacidon adecuada por parte de cada ciudadano. Tal preparacién abarca
tres puntos basicos:

10) Estar alerta, conocer en pormenor los ardides de la manipulacion.

20) Pensar con rigor, saber utilizar el lenguaje con precisién, plantear bien
las cuestiones, desarrollarlas con logica, no cometer saltos en el vacio.
Pensar con rigor es un arte que debemos cultivar. El que piensa con rigor es
dificilmente manipulable. Un pueblo que no cultive el arte de pensar con la
debida precision estd en manos de los manipuladores.

39) Vivir creativamente. Lo mas valioso de la vida sélo lo aprendemos de
verdad cuando lo vivimos. Si prometes crear un hogar con otra persona y
eres fiel a esa promesa, aprendes dia a dia que ser fiel no se reduce a tener
aguante. Aguantar es propio de muros y columnas. Los seres humanos
estamos llamados a algo mas alto: a ser creativos, es decir, a crear en cada
momento lo que, en un momento, prometimos crear. La fidelidad tiene un
caracter creativo. Cuando el manipulador de turno te diga al oido: "No
aguantes, buscate satisfacciones fuera del matrimonio, que eso es lo
imaginativo y creador", sabras contestar adecuadamente: "Amigo, yo no
intento aguantar, sino ser fiel, que es bien distinto". Lo dirds porque sabras
por dentro lo que es e implica la virtud de la fidelidad.

Movilizacién de un contraantidoto: la confusion de vértigo y éxtasis

Para dificultar el cumplimiento de las tareas 2 y 3, se promueve
actualmente la confusién de los procesos de vértigo -o fascinacion- vy
éxtasis, o encuentro. Inicio un proceso de vértigo cuando me dejo fascinar
por algo que me encandila y quiero dominarlo, poseerlo y ponerlo
egoistamente a mi servicio (nivel 1). Pensemos, por ejemplo, en una
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persona (nivel 2). Al dominarla, siento euforia, pero no puedo encontrarme
con ella, pues el encuentro exige respeto, estima y colaboracién. Por eso
siento tristeza, angustia, desesperacién, soledad destructora. Vivo un
proceso de éxtasis al optar generosamente por el encuentro (nivel 2), que
me otorga energia interior, alegria, entusiasmo, plenitud y felicidad.

Estos dos procesos son polarmente opuestos por su origen, su
desarrollo y sus consecuencias. El vértigo arranca de la actitud egoista, y el
éxtasis es impulsado por una actitud generosa. El vértigo nos va llevando
sucesivamente a estados de euforia, decepcidén, tristeza, angustia,
desesperacion y destruccion. El éxtasis nos llena de energia interior, de
alegria, entusiasmo vy felicidad. El vértigo es un proceso espiritual que al
principio no te exige nada, te halaga, te promete todo y te lo quita todo al
final: te priva de la capacidad de vivir experiencias de encuentro y te
enceguece para los valores mas altos. El éxtasis es un proceso que al
principio te exige todo -te pide generosidad-, te promete todo y te lo
concede al final: acrecienta tu capacidad de crear encuentros de todo orden
y afina tu sensibilidad para los grandes valores.

A pesar de esta oposicion, hoy dia se confunde astutamente ambos
procesos, para que las personas poco avisadas se lancen precipitadamente
a los procesos de vértigo creyendo que van a vivir con la plenitud que nos
otorgan los procesos de éxtasis. Esta forma de manipulacion esta en la base
del declive moral que vivimos en la actualidad.

El antidoto adecuado a este contraantidoto es el conocimiento preciso
de ambos procesos. Cualquier tema que analicemos en pormenor nos lleva
siempre a la conviccidn de que en la actualidad es mas necesario que nunca
ayudar a las gentes —sobre todo a nifos y jovenes- a adquirir una formacion
sOlida, que les permita ser libres en una sociedad que, por ambicion de
poder, moviliza a menudo los recursos arteros de la manipulacion.

No basta vivir en una democracia para disfrutar de libertad interior o
libertad creativa. Podemos tener toda suerte de libertades para maniobrar a
nuestro arbitrio, y estar, en cambio, dominados por nuestras apetencias y
ser incapaces de elegir en virtud del ideal que debemos realizar en nuestra
vida, que es el ideal de la unidad. Los medios de comunicacidn nos ofrecen
un elenco de posibilidades indefinidas para informarnos, distraernos,
compartir otras vidas, asistir a toda suerte de acontecimientos relevantes...
Disponer de tales posibilidades supone una impresionante libertad de
maniobra, que nos da una impresion de poderio y riqueza. Basta apretar un
botén para abrirnos a un horizonte siempre nuevo de paisajes, conciertos,
noticias, acontecimientos de todo orden... Este incremento diario de nuestra
libertad de maniobra nos embriaga y seduce. La seduccion y la embriaguez
nos empastan o fusionan con la realidad seductora y nos impiden tomar la
distancia necesaria para descubrir el riesgo que corremos de que esa
inmensa libertad de maniobra amengule o incluso destruya nuestra libertad
creativa. De ahi la urgencia de disponer de antidotos y contraantidotos.



