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«Cuando se pregunta en libros sobre estética

si la belleza es objetiva o subjetiva,

se plantea la cuestion de modo

completamente equivocado (...),

ya que la belleza, incluso

cuando se la contempla sencillamente,

requiere la actividad creadora del sujeto.

La belleza no es objetividad, es siempre transfiguracion».
(Nicolas Berdiaeff:

Existentielle Dialektik des Goéttlichen und Menschlichen,
MUnich 1951)

Prologo

En una encuesta realizada entre 1.800.000 estudiantes franceses, casi
todos reclaman «mas cultura artistica», «una cultura menos instrumental y
técnica», «un saber que dé sentido al mundo»1. Obviamente, estos jovenes
desean cultivar la experiencia artistica de tal modo que se convierta en una via
de acceso al sentido mas hondo de la vida. Un método para lograr esa forma
de ensefianza lo sugiero en este trabajo.

En un momento de encrucijada como el presente, en el que parecen
vacilar los cimientos de nuestro hogar espiritual, necesitamos referentes
sOlidos y eficaces que nos permitan orientar nuestras vidas de forma
segura y entusiasmante. Debemos, por ello, movilizar nuestra imaginacion
creativa, a fin de abrir vias de formacion sumamente eficaces.

Una de ellas es la experiencia estética, singularmente la artistica. Por
su propia estructura, no sdélo por los contenidos que expresa, el arte
alberga un poder formativo sobresaliente. Hoy dia suele cultivarse con
intensidad el arte, por ser atractivo a los sentidos e incitante para la

1 Cf. R. Gomez Pérez: Ni de Letras ni de Ciencias. Una educacion humana (Rialp, Madrid 1999) 78.



fantasia. Con frecuencia se lo considera como una «diversion gratificante y
noble». Ciertamente, la experiencia artistica nos libera del caracter a veces
anodino de nuestra vida cotidiana, y tal liberacidon nos «di-vierte». es decir,
nos distancia de lo consabido y rutinario. Pero la meta del arte no es
divertir, en el sentido vulgar de pasar un rato agradable. Su propdsito es
instarnos a vivir procesos creativos sumamente valiosos, sumergirnos en
ambitos poderosamente expresivos que personas bien dotadas nos han
legado para dar una alta calidad a nuestra vida personal. La audicidn de la
Novena Sinfonia de Beethoven nos resulta sumamente atractiva, pero él no
la compuso para divertirnos, sino para elevarnos a un nivel de altisima
belleza, cuya fecundidad para nuestro desarrollo personal supera con

mucho lo que suele decirse en los libros de estéticaZ.

Multitud de personas padecen una baja autoestima por sentirse
incapaces de vivir creativamente. El arte de todos los tiempos, si lo vemos
con la debida hondura, nos ayuda a prever a qué altura puede elevarse
nuestra vida si advertimos que ésta no sélo se desarrolla entre objetos -o
realidades cerradas- sino también, y sobre todo, entre realidades abiertas.
Estas realidades abiertas suelo denominarlas «ambitos de realidad» o,
sencillamente, «ambitos». Qué son los ambitos, qué posibilidades nos
ofrecen, qué horizontes nos abren... son cuestiones decisivas que la
experiencia estética nos aclara de forma IUcida y aleccionadora. Mucho nos
va en verlo con toda claridad.

Con razén ha declarado la UNESCO que «la calidad y la armonia de la
vida dependeran en gran medida del modo en que se inculque a los jévenes
la creatividad y la capacidad de disfrute estético»3. Esta tarea formativa
exige un método bien elaborado, que movilice una «mirada profunda»4 vy
nos ensefe el arte de pensar de forma ajustada a los diferentes niveles de
realidad y a sus légicas respectivas. Es el método que inspira las paginas
siguientes, fiel reflejo de la investigacion realizada ampliamente en otras
obras: Inteligencia creativa®, La experiencia estética y su poder formativos,

La ética o es transfiguracién o no es nada’.

2 Lo expongo en el librito La novena de Beethoven (Rialp, Madrid, 2015). Recordemos que el magno sistema

teoldgico de Hans Urs von Balthasar arranca de la experiencia estética que hace el bebé de la belleza que
encierra la sonrisa de su madre. (\Véase, sobre esto, mi obra El enigma de la belleza, Desclée de Brouwer,
Bilbao 2016, pags. 61ss.). Benedicto XV subraya, en varias obras, el poder que tiene la experiencia de la

suma belleza de elevarnos al plano de la fe religiosa. Cémo ha de entenderse dicho poder para que no parezca
un salto ilegitimo lo expongo en la obra La mirada profunda y el silencio de Dios (Publicaciones Universidad

Francisco de Vitoria, Madrid 2019) 383-416.
3 Cf. «Conferencia sobre politicas culturales» (Direccion General de Bellas Artes, Madrid 1970).

4 Una amplia exposicion de este tipo de mirada puede verse en mi obra «El arte de leer creativamente», Stella

Maris, Barcelona 2014, pags. 41-77.

5 Cf. 0. ¢. (BAC, Madrid #2003),

6 Cf. 0. c. (Universidad de Deusto, Bilbao 32010),
7 Cf. 0. c. (BAC, Madrid, 2014).



Alfonso Ldopez Quintas
Madrid, abril 2005

Capitulo 1

La experiencia estética,
fuente inagotable de formacion humana

En la situacion actual de confusién y desconcierto, ninguna tarea mas
urgente que descubrir métodos eficaces para instruir a las gentes en las
cuestiones basicas de la ética. Esta instruccion ha de realizarse de tal forma
que los destinatarios de la misma se sientan respetados en su libertad y
dotados de las claves de orientacion necesarias para orientarse
debidamente en la vida. La formacion verdadera consiste en disponer de
poder de discernimiento, y éste so6lo se alcanza si se conoce la ldgica que
rige internamente los diversos procesos humanos.

Actualmente, los jovenes se resisten a aceptar doctrinas en virtud de
la autoridad de quien las proclama. Sélo se muestran dispuestos a asumir
aquello que son capaces de interiorizar y considerar como algo propio. De
ahi su aversion a toda forma de ensefianza que proceda o parezca proceder
de forma autoritaria, extrayendo conclusiones a partir de principios
inmutables. Debido a ello, se ha propuesto como método ideal para formar
en cuestiones éticas la lectura penetrante de obras literarias de calidad. A
través de éstas no son profesores de ética quienes nos adoctrinan sobre el
sentido de la vida, sino diversos autores orlados de prestigio y bien
afirmados en una intensa y profunda experiencia.

«... Al buen profesor de ética —escribe José Luis Lopez Aranguren- /e es
imprescindible un hondo conocimiento de la historia, de la moral y de las
actitudes morales vivas. Ahora bien, éstas donde se revelan es en la
literatura. El recurso a la mejor literatura, a mas de poner al discipulo en
contacto con las formas reales y vigentes de vida moral, presta a la
ensefianza una fuerza plastica incomparable y, consiguientemente, una
captacion del interés del alumno. Naturalmente (...), este método de
ensefianza no debe sacrificar el rigor a la amenidad, por lo cual las “figuras”
literarias sélo cuando puedan ser fuente de auténtico conocimiento moral

deben ser incorporadas a las lecciones»8.

La sugerencia es valiosa, pero apenas ha sido recogida por los
estudiosos. A lo que se me alcanza, no hay todavia un esbozo de lo que
puede ser un método bien aquilatado de ensefianza de la ética a través del
analisis de grandes obras literarias. Por mi parte, he intentado colmar esta
laguna en varios trabajos, inspirados en la idea de que toda obra literaria
de calidad brota del encuentro del autor con una vertiente de la realidad, y
todo encuentro es fuente de sentido y de luz.

8 Cf. Etica (Revista de Occidente, Madrid 31965) 413-414.



Asi vemos que La ndusea -de Jean-Paul Sartre- se apoya en tres
experiencias basicas. En la primera -la de la raiz- no hay encuentro, vy la
realidad se desdibuja y pierde sentido. En la segunda -la de la
contemplacidon en bloque del jardin, que parece sonreir al protagonista-
comienza a darse el encuentro, y el entorno se vuelve, con ello, expresivo.
La tercera -la de la cancion- revela la existencia de dos tipos de realidad:
la contingente -el disco que puede deteriorarse o romperse- y la melodia,
gue perdura intacta y lozana como en su albor®.

Desde hace afios he podido comprobar, en diversos centros
culturales de Espafa y del extranjero, que este método es facilmente
asimilable por los jovenes vy les facilita la perspectiva justa para abordar la
lectura de obras literarias -e incluso, en cierta medida, de obras
cinematograficas-, de tal forma que incluso las que parecen poco
constructivas en el aspecto pedagdgico se convierten en aleccionadoras,
porque dejan al descubierto las consecuencias que acarrea la entrega a

procesos de vértigo o fascinacidn, opuestos a los de éxtasis o creatividad10.

También la experiencia artistica, debidamente comprendida y vivida,
presenta un poder formativo sobresaliente. El gran filésofo, dramaturgo y
musico francés, Gabriel Marcel, nos dejé un testimonio sorprendente acerca
de su conversién religiosa:

«Tengo que anotar aqui la importancia excepcional de Juan Sebastian Bach.
Las Pasiones y Cantatas: en el fondo, la vida cristiana me ha venido a
través de esto. Los encuentros han tenido un papel capital en mi vida. He
conocido seres en los cuales sentia tan viva la realidad de Cristo que ya no
me era licito dudar»1l. «Nadie duda de que la funcidn espiritual de la
musica consiste, en el fondo, en devolver al hombre a si mismo. Devolver al

hombre a si mismo es, en verdad, devolverlo a Dios»12,

¢Como se explica esta eficacia pedagdgica de la experiencia musical
y, en general, de la experiencia artistica: la arquitectoénica, la pictorica, la
escultérica...? Para contestar de forma radical a esta pregunta, debemos
recordar algunas condiciones basicas del desarrollo humano y advertir que
el conocimiento profundo de las mismas nos viene facilitado, en buena
medida, por las experiencias artisticas, cuando descubrimos toda su
rigueza interna.

9 Puede verse una amplia interpretacion de toda la obra en mi libro Literatura francesa del siglo XX: Sartre,
Camus, Saint-Exupéry, Anouilh, Beckett (Rialp, Madrid 2016) 97-167.

10 Este sugestivo tema lo desarrollo en las obras siguientes: Cémo formarse en ética a través de la
literatura (Rialp, Madrid 32008); Literatura y formacion ética, Biblioteca Digital, Universidad Francisco
de Vitoria, Madrid.

11 Apud Ch. Moeller: Literatura del siglo XX y cristianismo 1V (Gredos, Madrid 1960) 26.

12 Cf. Jeanne Parain-Vial (ed.): L esthétique musicale de Gabriel Marcel (Aubier, Paris 1980) 58.



I. La experiencia artistica nos descubre
la grandeza de la vida

1. El cultivo del arte promueve la fidelidad a la vida

En un testamento redactado prematuramente, Beethoven hizo a sus
hermanos la siguiente advertencia:

«... Recomendad a vuestros hijos la virtud; sélo ella puede hacer feliz, no el
dinero, yo hablo por experiencia; ella fue la que a mi me levantd de la
miseria; a ella, ademas de a mi arte, tengo que agradecerle no haber

acabado con mi vida a través del suicidio»13.

¢Qué grandeza y poder transfigurador posee el arte para disuadir a
Beethoven de poner fin a una vida desbordante de sufrimientos? El arte -en
concreto, el arte musical- era para el genio de Bonn una forma privilegiada
de participar en un reino de extraordinaria belleza y comunicarla en alguna
medida a los hombres.

«A mi se me dado el privilegio -indicd en cierta ocasion- de vivir en un
mundo de indecible belleza, y la tarea de mi vida consiste en transmitir algo
de esa belleza a los hombres a través del lenguaje que mejor conozco: el
musical».

El arte no es propiedad de los artistas; es un don, que han de acoger
con agradecimiento y asumir en forma de dialogo. Las obras de arte no se
"hacen" o "producen" -contra lo que a menudo se afirma actualmente-; se
crean, como fruto de un encuentro. Beethoven solia pasear por el campo,
antes de componer, a fin de inspirarse. El contacto con la naturaleza
encendia su inspiracidn porque veia todos los seres como huellas del
Creador y podia entender su mensaje profundo y dialogar con ellos. Esta
unién fraternal con la naturaleza suscitaba en él una alegria desbordante y
contagiosa, que todavia hoy nos emociona al oir la Sinfonia Pastoral y la
Sonata n° 15 (op. 28) para piano.

«Lo mas bello que hay en el mundo -anoté en su diario- es un rayo de sol
atravesando la copa de un arbol».

Esta concepcién del arte como una actividad dialdgica explica que
Beethoven fuera muy consciente de que era un genio y reclamara para su
persona un trato adecuado, y, al mismo tiempo, se mantuviera siempre
enraizado en lo divino. Solia dar clases a jovenes de la nobleza, y se cuenta
que un noble le tratéd un dia como a un criado distinguido. Beethoven no
dudé en delatar su error:

13 Una traduccion espafiola completa del original aleman figura al final de esta obra.



«Senor conde -le dijo-, trateme con el debido respeto, porque nobles hay
muchos y Beethoven sélo hay uno, y los condes se mueren y desaparecen,
y mi musica sera cada dia mas apreciada».

A una mirada superficial pueden aparecer estas palabras como
altaneras. Si conocemos de cerca a quien las pronuncidé, sabemos que no
responden a una actitud de soberbia, sino de sobrecogimiento ante el don
del que era depositario. La conciencia de ser un oficiante de la belleza dio
animo a Beethoven para seguir componiendo -a pesar de hallarse alejado
del mundo de los sonidos y no poder disfrutar de su encanto- y dedicar su
inspiracion mas lograda a dos tareas excelsas: 1) crear un ambito de jubilo
para celebrar la solidaridad entre los hombres y entre éstos y el Creador;
2) hacerse portavoz de una humanidad que se convierte toda ella en un
acto de suplica y adoracién.

La primera tarea fue realizada en la Novena Sinfonia. Al comienzo del
Cuarto Tiempo, la orquesta se desgarra en un chillido sobrecogedor, que
todavia hoy nos sorprende. Los violoncelos y los contrabajos -como
instrumentos cercanos, en su timbre, a la voz humana- manifiestan su
desagrado. Ante tal protesta, la orquesta hace oir los primeros compases
del primer tiempo. Los violoncelos y los contrabajos tampoco estdn de
acuerdo. Lo mismo sucede cuando la orquesta recuerda el comienzo del
segundo y el tercer tiempo. Entonces la orquesta sugiere el llamado “tema
de la alegria”, pero que, en principio, es el tema de la solidaridad. Los
violoncelos y los contrabajos se muestran complacidos, y, al unisono y en
pianisimo, tocan -casi se diria que cantan- el tema completo. El resto de la
orquesta se mantiene a la escucha. Al terminar el tema, varias familias de
instrumentos entran en juego con los violoncelos y los contrabajos —que
repiten el tema- y tejen un contrapunto hermosisimo, que nos hace pensar
en la belleza de la vinculacién interpersonal. Cuando concluye el tema, se
agregan nuevos instrumentos para indicar que se incrementa la unidad
entre los hombres, y, con la unidad, la belleza. Finalizado de nuevo el
tema, la orquesta entera interpreta el tema de forma homofdnica, es decir,
mediante columnas sonoras intensamente expresivas. Se siguen unos
momentos de exultacion en la orquesta. Uno recibe la impresién de que el
gozo que produce esta primera experiencia de unidad se hace desbordante
y la orquesta parece desmadrarse de alegria. Pero la humanidad vuelve a
las andadas, como de ordinario, y la orquesta, para indicarlo, repite el
chirrido del comienzo. Ante esta recaida en la escisidn, Beethoven quiere
dejar bien claro el mensaje que habia dejado entrever y acude -por primera
vez en una sinfonia- a la voz humana. Un baritono exclama con voz
potente:

«iOh Freunde, nicht diese Toéne, sondern lasst uns angenehmere anstimmen
und freundenvollere!». (iOh amigos, estos tonos no, sino entonemos otros
mas agradables y alegres!).

Estos dos versos fueron escritos por el mismo Beethoven como
preludio a la Oda a la Alegria de Friedrich Schiller, que es cantada a



continuacion y culmina en el pasaje sublime que concluye con estas
palabras:

«Briider, uber’'m Sternenzelt muss ein lieber Vater wohnen». (Hermanos,
por encima de la boveda estrellada tiene que habitar un padre amoroso).

La segunda tarea hallé cumplida realizaciéon en la Misa solemne. Ya
en plena madurez, cuando se vio reducido a un despojo humano
—-completamente sordo, lo que supone una tragedia para un virtuoso de la
musica; casi ciego, arruinado econdémicamente y muy quebrantado en su
salud-, Beethoven, aun teniendo un caracter fuerte, no se rebelé contra la
Providencia; se retir6 a una aldea de la frontera austrohingara para
componer, segun propio testimonio, "un himno de alabanza y
agradecimiento al Supremo Hacedor". El fruto de este retiro fue una de las
cimas del arte universal: la gran misa en re mayor.

Beethoven no vividé nunca el arte como pura diversion o como medio
para ganar prestigio y bienes materiales. Su actividad artistica fue, en todo
momento, el vinculo viviente de su persona con la de los demas seres
humanos y con el Ser Supremo:

«...Qué humillacion -confiesa en su Testamento- cuando alguien estaba a
mi lado y oia desde lejos una flauta y yo no oia nada,; tales sucesos me
llevaban casi a la desesperacion, faltaba poco para que yo mismo acabase
con mi vida. Solo ella, el arte, me detuvo; ah, me parecia imposible dejar el
mundo antes de producir todo aquello para lo que me sentia dotado, y asi

dilataba esta vida miserable (...)»14.

Miserable —lo explica él mismo a continuacién- en cuanto al cimulo
de sufrimientos que la atenazaban, pero gloriosa -podemos agregar
nosotros— por constituir un tejido de encuentros. El encuentro es una
experiencia de "éxtasis" o creatividad, no de "vértigo" o fascinacion. Si
Beethoven hubiera sido un hombre entregado al vértigo -al afan de
dominar lo que encandila los instintos para ponerlo al propio servicio—, no
hubiera podido superar, en la hora del infortunio total, la tentacién del
suicidio, porque la estacién término del proceso de vértigo es la
destrucciénl>. Pero su vida estuvo consagrada al cultivo del arte y la
virtud, es decir, al ejercicio de los modos mas altos de creatividad o
"éxtasis", pues la virtud es la "fuerza" -virtus, en latin- que nos permite
cumplir las exigencias de la creatividad.

«iDivinidad! Tu ves mi interior, lo conoces, tu sabes que en él habitan el
amor a los hombres y la inclinacién al bien. Oh hombres, si alguna vez leéis
esto, pensad que habéis sido injustos conmigo, y el desgraciado se consuela

14 véase el texto entero del testamento al final de este libro.

15 Una amplia y pormenorizada descripcion de las experiencias de vértigo y éxtasis se halla en mi obra
Inteligencia creativa. El descubrimiento personal de los valores (BAC, Madrid “2003); Vértigo y éxtasis,
Rialp, Madrid 2006 y en Biblioteca Digital, Universidad Francisco de Vitoria, Madrid 2019.
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al encontrar a un semejante que, a pesar de todos los impedimentos de la
naturaleza, hizo todo lo que le era posible para ser incluido en la lista de los

verdaderos artistas y hombres»16.

2. La experiencia estética nos revela lo que es la creatividad

No sélo los grandes cultivadores de la experiencia estética sacan a
ésta partido en orden a la configuracion cabal de su personalidad. Todos
podemos beneficiarnos, en no escasa medida, de las posibilidades que nos
ofrece tal experiencia en orden a clarificar por dentro las leyes de nuestro
desarrollo personal. Conocer estas leyes o constantes es decisivo para
nuestra formacion humana.

En otros trabajos expuse con cierta amplitud la funcién promotora
que ejerce la musica en la vida espiritual de los hombres sensibles, el papel
gue desempeid en el proceso de conversidén de numerosas personas, en la
labor catequética y misionera, en la creacidn de ambientes religiosos
sumamente emotivos y transfiguradoresl’. En las paginas siguientes
quisiera mostrar que la experiencia estética, singularmente la artistica, nos
ayuda a descubrir las condiciones de nuestro desarrollo como personas.

Segun la Biologia actual mas cualificada, el hombre es “un ser de
encuentro", se constituye, desarrolla y perfecciona realizando encuentros

con las realidades circundantes18, Estas realidades pueden ser nuestras
compafieras de juego y de encuentro si las vemos como &ambitos o
realidades abiertas, no sélo como objetos o realidades cerradas. Esta forma
de ver exige de nosotros toda una conversién, un cambio de ideal; cambio
del ideal egoista de servirnos de los demas para nuestros fines al ideal
generoso de crear formas elevadas de unidad con los demas.

Tal conversion nos libera del apego a las ganancias inmediatas y nos
otorga libertad interior, la capacidad de elegir en cada momento, no en
virtud de nuestras apetencias, sino del ideal de unidad y solidaridad al que
hemos consagrado la vida.

Esta vinculacion a un ideal valioso implica una ob-ligacién, una
atenencia a cauces y normas, las normas y cauces que marcan la via hacia
la meta propuesta. Esa atenencia es vivida en el nivel 2 -el de la
creatividad y el encuentro- y en el nivel 3 —el de los grandes valores—- como
promotora de la forma mas alta de libertad: la libertad creativa. Las
normas que encauzan nuestra creatividad no se oponen a esta forma de

16 Cf. Ibid.

17 Cf. Cuatro fil6sofos en busca de Dios (Rialp, Madrid “2003) 231-267; La cultura y el sentido de la
vida, Rialp, Madrid, 22 ed. remodelada, 2003 y en Biblioteca Digital, Universidad Francisco de Vitoria,
Madrid 2019.

18 Cf. Juan Rof Carballo: EI hombre como encuentro (Alfaguara, Madrid 1973); Violencia y ternura
(Prensa Espafiola, Madrid ¥1977). Manuel Cabada Castro: La vigencia del amor (San Pablo, Madrid
1994).
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libertad; la promueven y enriquecen. Sdélo se oponen a la libertad humana
cuando se trata de la libertad de maniobra, propia del nivel 119,

Estas precisiones son indispensables para comprender como
desarrollamos nuestra libertad y nuestra capacidad creativa en relacién al
entorno. La creatividad humana es siempre dual, supone un sujeto dotado
de potencias y un entorno capaz de otorgarle diversas posibilidades. Una
persona puede estar muy bien dotada, pero a solas no puede ser creativa.
Necesita recibir posibilidades de fuera, es decir, de realidades que en
principio le son distintas, distantes, externas y extrafias y que se le hacen
intimas en cuanto asume las posibilidades que ellas le otorgan. El que
interprete el esquema "dentro-fuera" como un dilema serd incapaz de
adivinar que es posible convertir lo distinto, distante, externo y extrafio en
intimo sin dejar de ser distinto. Tal incapacidad lo imposibilita para asumir
activamente las posibilidades que le vengan ofrecidas. Esa asuncion activa
es la creatividad.

El hombre desarrolla cabalmente su personalidad cuando sabe
convertir en intimas las realidades externas y ajenas, y funda con ellas un
campo de libre juego, de entreveramiento fecundo. Esta fundacién y
aquella conversidon sélo son posibles cuando descubrimos que nuestro
entorno no se compone sélo de objetos sino de ambitos o realidades
abiertas, donantes de posibilidades. Ese descubrimiento nos viene facilitado
en buena medida por la experiencia artistica si la vemos con la debida
hondura y penetracion.

El descubrimiento de los ambitos o realidades abiertas

A nuestro alrededor hay casas, tierras, rocas, realidades de diversos
tipos. Aparecen ahi, enfrente de nosotros, como algo distinto de nuestro
ser. Estar enfrente se dice en latin ob-jacere, verbo del que se deriva ob-
jicere, cuyo participio es ob-jectum. A todas las realidades que estan frente
al hombre y pueden ser analizadas por éste sin comprometer su propio ser
las llamamos objetos. Son realidades «objetivas». Estas realidades pueden
ser medidas, pesadas, agarradas con la mano, situadas en el espacio,
dominadas, manejadas. Los objetos y la actitud humana adecuada a los
mismos constituyen el nivel 1 de realidad y de conducta.

Pero en el mundo existen realidades que son, en un aspecto,
delimitables, asibles, pesables, dominables y manejables, y en otro no. Con
una cinta métrica puedo medir facilmente las dimensiones de una persona:
el alto y el ancho. Pero lo que abarca en diversos aspectos -el ético, el
afectivo, el profesional, el estético, el religioso... — no lo puedo delimitar. Ni
ella misma podria decirme exactamente hasta donde llega, por ejemplo, su
influjo sobre los demas y el de los demas sobre ella. «éDdnde termina el

19 | o he mostrado ampliamente, por via de descubrimiento, en la obra Descubrir la grandeza de la vida
(Desclée de Brouwer, Bilbao 22010).
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que ama? ¢Donde empieza el ser amado?», pregunta una mujer a su

esposo en un drama de Gabriel Marcel20. El amor es algo real, y lo mismo
el influjo que ejercemos unos sobre otros, pero su realidad no es del mismo
tipo que la de los objetos; tiene un alcance mayor y escapa en buena
medida a la vista, al tacto, al cdlculo preciso. Pero puede de alguna manera
imaginarse. Estas realidades no-objetivas —-en el sentido indicado- y la
actitud a ellas debida pertenecen al nivel 2.

La persona humana se configura y desarrolla creando vinculos de
diverso orden con multitud de realidades: la familia, la escuela, la Iglesia,
el pueblo, el paisaje, la tradicién, las amistades, las obras culturales, la vida
profesional, los valores de todo orden, el Ser Supremo... Esos vinculos
suelen implicar un influjo mutuo y dan lugar a experiencias reversibles.
Esta trama de experiencias constituye un gran campo de juego, en el cual
la persona va adquiriendo un modo de ser peculiar, una “personalidad”

cada vez mas definida, una especie de "segunda naturaleza"21l. La persona
humana no se reduce, pues, a objeto; constituye todo un campo o ambito
de realidad.

Esta condicion de ambito o realidad abierta no la presentan sélo las
personas. También la ostentan muchas realidades de nuestro entorno. Un
piano, como mueble, es un objeto. Como instrumento, presenta un rango
superior. En cuanto mueble, se halla ahi frente a mi; puedo tocarlo, medir
sus dimensiones, comprobar su peso, manejarlo a mi arbitrio, ponerlo en
un sitio o en otro -nivel 1-. Como instrumento, soélo existe para mi si sé
hacer juego con él, si soy capaz de asumir las posibilidades que me ofrece
de crear formas sonoras. Al entrar en juego con el piano, éste deja de estar
fuera de mi; se une conmigo en un mismo campo de juego, el campo de
juego artistico que es la obra interpretada. Yo no puedo hacer con el piano
lo que quiero; debo atenerme a su condicion peculiar y a las caracteristicas
de la obra que toco en él -nivel 2-.

Esto es sumamente importante. Las realidades que no son meros
objetos nos ofrecen posibilidades de juego, es decir, posibilidades para
actuar de manera creativa, y, en cuanto nos las ofrecen, tienen cierta
iniciativa y merecen un trato respetuoso. Si no las respetamos, las
rebajamos de condicién, las tomamos como meros objetos, y con ello nos

20 «Tui mismo...1 mismo. ¢Donde empieza una personalidad? Eras tu, sin embargo. ;No crees que cada
uno de nosotros se prolonga en lo que suscita? (G. Marcel: Le Quatour en fa diese [El cuarteto en fa
sostenido], escena final, Plon, Paris 1925).

21 Esta segunda naturaleza recibio en la antigua Grecia el nombre de éthos (con eta o e larga), del que se
deriva el sustantivo Etica. El mismo nombre con e breve o epsilon (éthos) significaba costumbre, hébito.
Fue traducido en Roma con el término mos, cuyo genitivo es moris, que dio lugar al vocablo Moral. La
ética, en sentido riguroso, no se reduce a un “Tratado de las costumbres™; implica el estudio de la segunda
naturaleza que vamos adquiriendo al adoptar ciertas actitudes ante la vida, realizar determinados actos y
adquirir los habitos correlativos. Pero, como esa naturaleza o modo de ser la configuramos a base de
repetir ciertos actos y adquirir los habitos correspondientes, Ilegaron a considerarse como sinénimos la
Etica y la Moral.
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cerramos a las posibilidades que nos ofrecen y anulamos toda posibilidad
de conocerlas.

Multitud de realidades de nuestro entorno presentan un aspecto de
objetos, pero, vistas dindmicamente en el juego de la vida humana, se
manifiestan también como ambitos. Un barco puede ser pesado, medido,
tocado, situado en el tiempo y en el espacio. Tiene las condiciones propias
de los objetos (nivel 1). Pero, ademas de esto y en un nivel superior, ese
barco concreto nos ofrece toda una serie de posibilidades: pasear, comer,
dormir, pescar, navegar, combatir... Este tipo de realidades que no sélo se
prestan a ser manejadas y dominadas sino que ofrecen posibilidades de
accion a quien se relaciona con ellas en orden a realizar un proyecto que ha
elaborado con su imaginacién creadora debemos considerarlas también
como "ambitos de realidad" o sencillamente "ambitos". Los ambitos estan
delimitados como los objetos, pero se abren a otras realidades; pueden ser
afectados por la accién de otros seres y ejercer, a su vez, influjo sobre
ellos; abarcan cierto campo a pesar de su delimitaciéon —nivel 2-.

Un ejemplar de un libro, por ser material, pesa, estd circunscrito a
unos limites, es susceptible de manejo, puede deteriorarse -nivel 1-. Pero,
en cuanto obra literaria, nos abre a diversos horizontes de vida, plasma
procesos, expresa sentimientos, incentiva la imaginacion, transmite
conocimientos... En una palabra: es fuente de posibilidades y origen de
iniciativas. Constituye todo un ambito de realidad -nivel 2-.

En sintesis, denomino «ambitos» o «realidades abiertas» a tres tipos
de realidades:

19) Las personas, seres que no estan delimitados como los "objetos".
Por ser corpdrea, una persona tiene unas dimensiones determinadas, pero,
al estar dotada de espiritu -y, por tanto, de inteligencia, voluntad,
memoria, sentimiento, capacidad creativa...— desborda la delimitacién
espaciotemporal y abarca cierto campo: tiene iniciativa para crear
relaciones, asumir las posibilidades que le ofrece el pasado, proyectar el
futuro...

20) Realidades que no son ni personas ni objetos; pensemos en un
instrumento musical. Este ofrece al intérprete ciertas posibilidades de sonar
y puede establecer con él una relaciéon reversible de mutuo influjo vy
enriquecimiento. Esta relacion mutua, bidireccional, implica un modo de
unidad superior a la unidad tangencial que tiene con el piano el que se
limita a acariciar sus materiales.

39) Los campos de relacion que se fundan entre los ambitos cuando
se entreveran y dan lugar a un encuentro. Al unirse entre si, las realidades
"ambitales" dan lugar a ambitos de mayor envergadura. Dos esposos se
comprometen en matrimonio y crean un hogar, un campo de juego, de
encuentro, de mutua ayuda y perfeccionamiento personal. Este hogar es,
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en todo rigor, un ambito de realidad. Los ambitos de realidad no son
producto de una labor fabril, sino fruto de un ensamblamiento de dos o mas
realidades que son centros de iniciativa y operan con libertad o, al menos,
con cierta capacidad de reaccion. (Todo pianista siente que cada piano
responde a su accion sobre él de una forma peculiar, de modo que se
establece entre ambos una corriente de mutuo influjo, una experiencia
reversible o de doble direccion).

Al ser fruto de un encuentro, estos ambitos no son objetos de los que
se pueda disponer. Son realidades que piden un trato respetuoso, aunque
no igualitario. El pianista no puede tratar el piano como un objeto, un mero
medio para realizar algo. Debe considerarlo como el medio en el cual tiene
lugar el entreveramiento entre el autor de la partitura y el intérprete.

El conocimiento de los "ambitos" es decisivo para precisar los
diferentes modos de unidad que puede crear el hombre con los diversos
seres de su entorno. Tal precisidén es, a su vez, indispensable para elaborar
una "filosofia dialdgica", ya que el didlogo implica una forma eminente de
unidad que ha de ser creada en cada caso.

Lo antedicho nos permite ver a una nueva luz mil y una realidades de
la vida cotidiana. Citemos algunas para ampliar nuestro campo de visién y
comprender seguidamente la gran funcién formativa del arte.

Diversos tipos de ambitos

El lugar en que se vive es una realidad objetiva (nivel 1). El hogar
qgue es fundado por dos esposos constituye un ambito, un campo de juego
cargado de virtualidades y posibilidades (nivel 2).

El lenguaje, visto como medio para comunicarse, parece reducirse a
un mero “util”, algo manejable al modo de los objetos. Si acertamos a verlo
como un campo de significacion y de luz que abre al hombre indefinidas
posibilidades de comprension y expresidon, nos aparece como un "ambito".
A ello se alude cuando se indica que "las palabras son moradas"22.

De modo analogo, las diversas formas de juego y de trabajo son
ambitos, campos de posibilidades de accion cargada de sentido.
Consiguientemente, los "papeles" que el hombre puede desempefiar en su
juego vital son ambitos: un camarero, un rey, un campesino, un marino, un
acrébata circense...

Algo semejante cabe decir de las figuras que expresan
"acontecimientos", sucesos que implican un mundo complejo -debido a la
confluencia de distintas realidades o aspectos de la realidad- y abren
campos nuevos de posibilidades. Piénsese, por ejemplo, en el "encuentro

22 Cf. Michel Quesnel: Saint-Exupéry ou la vérité de la poésie (Plon, Paris 1965).
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de Jacob y Rebeca", "la muerte de Julio César", la "Ultima Cena", "la
Crucifixién", "Napoledn atravesando los Alpes"...

Han de ser vistos, asimismo, como ambitos las realidades y los
sucesos que suponen un campo de interaccidn: el brotar de la primavera, el
declinar del otofio, un campo de olivos, un grupo de saltimbanquis, una
barca pesquera o de recreo, un naufragio, una pareja de amantes, un
sembrador, unas manos orantes, un anciano que medita junto a un cirio
que arde...

Los sucesos que tejen la trama de la vida social significan un
entreveramiento de realidades que abre diversas posibilidades a la accidn
humana. Basta analizar lo que implica dictar sentencia, hacer una promesa,
inaugurar una red vial, consagrar un templo... Un edificio se convierte en
templo cuando en él se encuentran por primera vez los creyentes que lo
han edificado y el dios al que adoran. Tales sucesos han de ser
considerados como ambitos.

Algo afin acontece con las obras culturales. Cada una de ellas viene a
ser un punto de confluencia de diversas realidades y ofrece al hombre un
elenco de posibilidades bien definidas. Ahondemos en lo que implica una
casa, una calle, una plaza, una ciudad, un puente, un monumento, unas
botas de campesina, un camino, un jardin... Cada una de estas realidades
culturales es una encrucijada. En ella se entreveran y vibran diversos seres.
Por ejemplo, una plaza ha de ser vista, no como un mero vacio entre las
casas aglomeradas, sino como el lugar de confluencia de diversas calles y el
punto de encuentro de quienes habitan en ellas. Originalmente, una plaza
era un lugar de encuentro, no de mero transito y huida, como sucede hoy.
Ello explica que la plaza, como realidad cultural, ocupe un lugar destacado
en el mundo de la pintura de artistas tan notables como Canaletto y Guardi.
Un camino no se reduce a una forma sinuosa que se abre paso entre la
fronda de un bosque. Es un lugar de comunicacién, un vinculo entre
pueblos y personas. Por eso desborda simbolismo, y fue plasmado en

grandes obras pictéricas23.

En su breve y densa obra E/ origen de la obra de arte?24, Heidegger
muestra de forma penetrante que en el cuadro de Vincent van Gogh Botas
de campesina se hace presente la humedad de la tierra, la dureza del
trabajo en el campo, la fatiga de los pasos laboriosos..., toda una trama de
realidades y circunstancias. Esta obra de arte no representa una mera

23 Un analisis amplio de todos estos temas se halla en mi Estética de la creatividad. Juego. Arte.
Literatura (Rialp, Madrid 31998) 183-281.

24 Cf. Der Ursprung des Kunstwerkes, en Holzwege (V. Klostermann, Frankfurt/M. 1957) 21ss.. Version
espafiola: El origen de la obra de arte, en Caminos del bosque (Alianza Editorial, Madrid 1998) 23-41.
Sobre el caracter relacional de la interpretacion que realiza Heidegger de un templo griego y del cuadro
de Van Gogh Las botas de campesina, puede verse mi obra La experiencia estética y su poder formativo
(Universidad de Deusto, Bilbao 22004) 91ss.
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figura; da cuerpo sensible a un mundo peculiar, un @mbito formado por un
tejido de realidades y relaciones, y lo plasma en una imagen.

Cuando el ser humano adopta en la vida una actitud creativa, esta
convirtiendo constantemente los objetos y los meros espacios en ambitos.
Toma una simple tabla cuadrada. Es un objeto (nivel 1). Pinta en ella
cuadros blancos y negros, sitla sobre ellos unas figuras de ajedrez y la
convierte en un tablero, es decir, en un campo de juego o ambito. Los
nifos, con su fresca imaginacién, son maestros en el arte de transformar
los objetos en ambitos: un palo de escoba se convierte en caballo; una
mufieca, en un nifo al que cuidar.

3. El arte nos enseiia a convertir los objetos en ambitos

Si tenemos una mirada penetrante, el arte y la literatura de calidad
nos descubren una verdad decisiva: el auténtico entorno del hombre no

estd formado por objetos yuxtapuestos sino por dmbitos entretejidos25.
José Ortega y Gasset acufid una frase que hizo fortuna -"Yo soy yo y mi
circunstancia"- a fin de subrayar el caracter relacional de la vida humana.
El hombre se realiza en constante interaccidon con cuanto lo rodea, porque
es un “ser de encuentro”. Nada mas cierto. Pero falta por determinar el
punto crucial: como han de ser las realidades que el hombre trata para
poder encontrarse con ellas en sentido riguroso. El encuentro significa un
entreveramiento fecundo, un intercambio de posibilidades. Este intercambio
y ese entreveramiento sdlo son posibles entre ambitos o realidades
abiertas, no entre objetos, que son realidades cerradas.

Las grandes obras literarias nos lanzan la mirada en todo momento
hacia los acontecimientos que constituyen la trama de la vida humana,
vista con hondura. No se reducen a narrar simples hechos. Si seguimos
emocionandonos hoy con la Antigona de Soéfocles, no es porque entre una
joven y un gobernante griegos haya habido en la antigliedad un conflicto
grave que determind la muerte del mas débil, sino porque entraron en
colisién dos ambitos de vida: el de la piedad y el de la ley, es decir: el de la
ley del corazon y el de la ley escrita. Tales ambitos forman parte de nuestra
vida actual y pueden dar lugar a colisiones dramaticas.

También el arte intensifica nuestra mirada para que no se detenga en
la vertiente objetiva de los seres (nivel 1), antes penetre en su condicién de
ambitos (nivel 2). Cuando el genial pintor aleman Alberto Durero grabd dos
manos humanas plegadas la una sobre la otra, no quiso Unicamente
representar la figura de dos manos yuxtapuestas; desed plasmar un
"ambito de suplica".

25 Amplias precisiones sobre esta forma privilegiada de mirar pueden verse en mi obra, ya citada, El arte
de leer creativamente.
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Al ver una pintura o una escultura que representan a una madre que
acoge a un nino, no vemos solamente una figura de mujer y una figura de
un niflo; contemplamos un “ambito de maternidad”. Esta mirada
penetrante otorga a nuestra inteligencia un alto grado de madurez, en
cuanto la insta a sobrepasar las apariencias, vincular realidades de diverso
rango, penetrar en el sentido profundo de cuanto vemos y sentimos.

Vas a Toledo y admiras en la sacristia de la catedral el cuadro de El
Greco El expolio.
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Adviertes que el rojo escarlata de la tunica de JesuUs destaca su figura
y la hace adelantarse. Ese efecto saliente es moderado por el azul del
manto de Maria, que contempla asustada el agujero que un sayén estd
abriendo en la cruz. Pero no te quedas en los pormenores de la
composicion del cuadro. Pasas mas alla. Descubres que el artista no situa
las figuras en un espacio fisico; crea un ambito espiritual de odio en torno a
JesUs, y a Este lo destaca para hacer resaltar su increible soberania de
espiritu que le permite distanciarse de sus intereses particulares y mirar
extaticamente hacia lo alto en actitud indulgente. Todo el temple de Jesus
ante la pasidon queddé plasmado de forma inigualable en esta obra, a la que
El Greco amaba tan intensamente que retomo el tema varias veces. ¢Quién
podria afirmar que ese mundo asfixiante de odio, por una parte, y esa vida
rebosante de libertad interior, por otra, son meras ficciones artisticas? Son
ambitos reales, dotados de un modo de racionalidad propia y de una forma
de rigor especifico. Pero este rigor, esta racionalidad y esa realidad sélo
pueden captarlos quienes tengan poder de penetracién para leer el lenguaje
pictérico. Aprender a leer los diferentes lenguajes es presupuesto
indispensable para pensar con rigor.

Algo afin acontece con el lenguaje arquitecténico. Un templo es el
lugar en el que se entrecruzan la tierra en que se asienta el edificio y de la
que surgieron los materiales necesarios, el espacio en que se alza la
construccién, los creyentes que decidieron realizarla y el Dios al que
adoran. Justo en el momento en que la comunidad creyente, reunida en ese
lugar, establece una relacion orante con la divinidad, el edificio se convierte
en templo. Este es una realidad relacional, un campo de juego creador, un
lugar de encuentro de los hombres con Dios, un ambito.

Un trozo de pan puede ser considerado como un objeto porque es
medible, pesable, manejable, situable a distancia del sujeto... Si lo
contemplamos de forma relacional, veremos el pan vinculado a los frutos
de la tierra con que es elaborado, por ejemplo el trigo. Pero el trigo no es
un simple objeto, ni un producto de un proceso fabril, sino el fruto de una
confluencia mdultiple de elementos. El campesino recibe de sus mayores
unas semillas, las deposita confiadamente en la madre tierra y espera
paciente a que el océano lance al aire vapor de agua, y los vientos lo
transporten, y, convertido en lluvia, empape la tierra y sirva de enlace a las
sustancias minerales y las semillas, hasta que venga el padre sol —-fuente
de toda energia- a dorar la mies... El pan acaba mostrandose como una
realidad relacional que abarca un campo inmenso, tan amplio como el
universo. Mas que un objeto, es un campo de realidad, un dmbito. Mas que
un producto, es un fruto.

Cuando en la Eucaristia es ofrecido por el sacerdote al Creador,
vemos aunados en ese gesto oblativo todos los seres con los que el hombre
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puede relacionarse: la tierra y el espacio, los hombres y la divinidad26. Por
eso el pan adquiere un gran poder simbdlico, por ejemplo cuando expresa
en una comida de hermandad la amistad de un anfitrion y sus huéspedes.
El padre de familia parte, reparte y comparte el pan de la amistad para
indicar que, asi como éste es fruto de una confluencia fecunda de diversos
seres, las personas que lo toman en comun para alimentarse dejan patente
su union mutua. Lo mismo cabe decir del vino.

Repase el lector la serie de realidades y acontecimientos de la vida
humana a los que he considerado como ambitos y vera que afluyen a su
memoria cientos de obras literarias y artisticas que los han tomado como
tema central. Podemos afirmar sin temor que tales temas han entrado por
la puerta grande en la historia del arte y la literatura por ser ambitos y no

meros objetos27.
4. El arte nos insta a integrar los diversos modos de realidad

éPor qué son tan expresivas las manos en los cuadros de El Greco?
Porque una mano, al moverse expresivamente, integra diversos modos de
realidad: el fisico, el fisioldgico, el psicoldgico, el simbdlico, el socioldgico, el
espiritual... Te doy la mano para saludarte, y en ese gesto cotidiano late
toda la rigueza que implican esos modos de realidad cuando se conjugan
para dar lugar a un encuentro. Un saludo no se reduce a dos manos que se
aprietan; implica dos personas que se interrelacionan.

Algo afin ocurre en el arte. Toda obra artistica cualificada nos
muestra siete modos o niveles de realidad entrelazados:

1. Los materiales expresivos tomados aisladamente.

2. Dichos materiales vinculados entre si y dotados, por ello, de una
expresividad nueva.

3. Esos materiales estructurados mediante una forma que los ensambla
en un conjunto lleno de sentido y expresividad.

26 Esta concepcion relacional de ciertas realidades la destacd Martin Heidegger en su doctrina acerca de
"Los cuatro" (Das Geviert). Véanse, sobre ello, mis obras Cinco grandes tareas del pensamiento actual
(Gredos, Madrid 1977) 43-80; La experiencia estética y su poder formativo, o. c., 91 ss.; Inteligencia
creativa, 0. c., 285-311.

27 El concepto de ambito lo explico ampliamente en las obras Estética de la creatividad o. c., Inteligencia
creativa, o. c., y La tolerancia y la manipulacién (Rialp, Madrid 2001) 40-43. Los ambitos como tema
primordial del arte es objeto de estudio en mi obra La experiencia estética y su poder formativo, o. c.,
37ss., 221-222, 315 ss., 328 ss. La diferencia entre figura e imagen la analizo en Cémo formarse en ética
a través de la literatura (Rialp, Madrid 1998, 32 ed.) 67-73.
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4. Los ambitos expresados a través de las formas de cada obra. Una

Anunciacidon expresa el ambito de interrelacién redentora de Dios y el
hombre, de la entrega de Mar[a a la obra salvifica de su Hijo, de la
esperanza de salvacion. Una "Ultima cena" suele plasmar, ante todo,
el misterio eucaristico, como presencia amorosa de Jesus entre los
creyentes, pero puede centrarse también en la conmocidén psicoldgica
de los apdstoles al enterarse de que uno de ellos iba a traicionar al
Maestro. Lo primero sucede de ordinario en el arte bizantino y
romanico; lo segundo en el Renacimiento (singularmente, en
Leonardo da Vinci).

El mundo que se plasma en cada obra de arte. En La ultima cena de
Leonardo da Vinci se plasman varios ambitos de vida, sobre todo la
ansiedad de los apdstoles por saber quién iba a ser el traidor. A
través de todos ellos se nos revela todo un estilo de vida, una actitud
ante la vida de fe, todo un “mundo” cultural y religioso, el propio del
Renacimiento.

En La Pasion segun San Mateo de J. S. Bach se expresan diversos
ambitos —la atmdsfera sombria de la noche del prendimiento y el
juicio, la conmocién de los creyentes, el arrepentimiento de San
Pedro...-, y. a través de todos ellos, se encarna el mundo del
barroco aleman y el pietismo religioso. Este “mundo” es un ambito
de mayor amplitud que los ambitos concretos antedichos. Por eso
constituye un modo de realidad peculiar.

El entorno vital de la obra, el contexto para el que fue creada y al
gue pertenece por su condicion relacional. La Asunta del gran Tiziano
fue pintada para la iglesia Dei Frari en Venecia. Al recorrer la amplia
nave, nos vemos atraidos por el inmenso cuadro que ejerce la
funcidn de retablo principal. En un museo estaria mejor cuidado e
iluminado, pero no seria tan expresivo como en este privilegiado
lugar.

De modo afin, la Pasién segun San Mateo de Bach adquiere
todo su sentido y su alcance cuando es interpretada como parte de la
liturgia del Viernes Santo.

La emotividad suscitada por este conjunto expresivo. Hoy tiende a
depreciarse la relacién de las obras musicales con el sentimiento
humano. Pero no esta justificada esta tendencia a amputar la
vertiente emotiva de nuestro ser. Los sentimientos humanos
constructivos son fruto de nuestra reaccion ante lo valioso. Lo
anodino nos deja frios, apaticos. Los sentimientos mas altos son
suscitados por la vibracién de nuestra persona entera ante lo muy
relevante. El sentimiento de sobrecogimiento brota ante Ia
contemplacion de lo sublime. Vemos, pues, que los sentimientos
presentan un poder cognoscitivo, por cuanto nos ayudan a distinguir
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lo que enriquece y lo que empobrece, lo que construye y lo que
destruye, lo noble y lo rastrero. De ahi la necesidad de promover una
auténtica cultura del corazon.

5. La integracion de los siete niveles y nuestra madurez personal

Estos siete modos o niveles de realidad no se hallan en las obras
artisticas meramente yuxtapuestos sino integrados, estructurados,
intervinculados de forma expresiva. Se necesitan mutuamente, y cada uno
acrecienta la expresividad peculiar de los demas. Por eso el contemplador
debe prestarles una atencién conjunta, y sentir como se enriquecen al
integrarse en la obra. La plenitud de la experiencia artistica se vive cuando,
al oir por ejemplo las obras antedichas de Bach, se ve como el mundo
barroco y el pietista cobran un cuerpo expresivo en los diferentes ambitos
de la Pasidon del Senor, tal como son expresados por determinadas formas
musicales merced a la fuerza expresiva de los materiales sonoros,
vinculados entre si.

A este modo de integrar de arriba abajo los siete niveles de realidad
de la obra, debe unirse un modo inverso de contemplarlos de abajo arriba.
Cada materia expresiva -sonidos, colores, materiales de todo orden... - se
adapta mejor a un tipo de forma que otra28, podriamos decir que pide una
determinada forma, y cada forma, a su vez, se presta mejor para expresar

tal o cual &mbito y suscitar tales o cuales sentimientos...29

Acostumbrarnos a integrar diversos modos de realidad -cuerpo y
espiritu, potencias y posibilidades, pulsiones instintivas e ideales, personas
y comunidad...— es decisivo para nuestra formacion. No s6lo debemos ver
estos aspectos de nuestra vida conjuntamente, relacionalmente; hemos de
reparar en que, vistos asi, ostentan un modo de ser mas elevado.

Algo semejante sucede, en la musica, con las melodias. Contra lo que
pueda parecer a primera vista, no se reducen a una serie de notas
yuxtapuestas. Presentan un caracter peculiar, un sentido propio. No pueden
existir sin las notas, ciertamente, pero son independientes de ellas, en el
sentido de que poseen una calidad especial, una expresividad propia. Si
conservamos las notas, pero alteramos un tanto el orden en el que se
suceden, cambia del todo el alma de la melodia. Percibir, al mismo tiempo,
realidades que son distintas, pero colaboran a formar un conjunto
expresivo significa saber integrar.

Ademds de procurarnos un altisimo gozo espiritual, esta
contemplacion global de los siete niveles de realidad nos ayuda a pensar de
forma madura, es decir, con largo alcance, comprehension o amplitud vy

28 En este sentido solia decir M. Merleau-Ponty que «la materia esta pregnante de la forma.
29 |os temas expuestos anteriormente son explanados en mi obra La experiencia estética y su poder
formativo, o. c., 233-279.
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profundidad30. El ejercicio de esta forma de inteligencia abierta y profunda,
capaz de integrar modos de realidad complementarios, es decisiva para
nuestra formacion.

Percibir una realidad o una accién y descubrir en ellas un valor no es
dificil, sobre todo cuando tal valor implica agrado para quien lo asume.
Descubrir los valores que entrafan varias realidades o acciones, establecer
entre ellos una jerarquia segun su rango y conceder la primacia a los mas
elevados implica una dificultad mayor, entre otras razones porque supone
sacrificio. Desde hace al menos dos siglos se afirma profusamente que todo
sacrificio implica una represion, y ésta bloquea insalvablemente el
desarrollo de nuestra personalidad. Se olvida que la represidon acontece
cuando renunciamos a algo que juzgamos valioso y nos quedamos en
vacio. Si prescindimos de un valor para conseguir otro superior, no nos
reprimimos, no bloqueamos el desarrollo normal de nuestro ser; nos
realizamos como personas.

Una ley o constante de la vida humana establece que para lograr un
valor determinado debemos renunciar a valores inferiores. La union fusional
con la madre supone un valor para el ser humano en estado fetal. Tras el
alumbramiento, el bebé se halla desvalido y siente la urgencia de fundar
con la madre un modo de relacidon en el que pueda hallarse acogido. Esta
relacién primera ostenta, asimismo, un gran valor para el nifo. Sin
embargo, por ley de vida el nifio debe renunciar paulatinamente al caracter
casi fusional de esa vinculacion con la madre y establecer con ella un nexo
que vincule la independencia y la unidad. Esta relacion de "amistad"
entrafa un valor mas alto que los modos anteriores de unién, y ha debido
ser logrado a través de una serie de renuncias y superaciones. Al
contemplar la altura alcanzada en la vida mediante la fundacién de una
estrecha union personal con la madre, épodra considerar alguien tales
sacrificios como represivos? La experiencia estética nos dispone para
contestar a esta pregunta de modo certero.

La técnica contemporanea nos abre un horizonte de nuevas
experiencias estéticas, sumamente valiosas e instructivas. Una de ellas es
el despegar de un avion potente. Ponte al lado de una pista de despegue.
Contempla el volumen del avién; asémbrate al pensar en el numero
elevado de toneladas que pesa. Posiblemente piensas que tan ingente mole
quedard abatida sobre el asfalto. Pero, en cuanto rugen los motores, la
inmensa aeronave se carga de energia, vibra, se apresta a lanzarse
velozmente por la pista. Arranca y gana inmediatamente una gran
velocidad. Va cefida al suelo y al cauce de la pista. Al cabo de breves
minutos debe renunciar a la seguridad de ésta y alzar el vuelo. De no
hacerlo, se estrellara inevitablemente contra el primer obstaculo del
terreno. La magnifica libertad de volar debe ganarla a costa de una

30 Este tema es expuesto en el punto 3 del capitulo 3.

23



renuncia. La pista es necesaria; correr por ella durante unos minutos
resulta indispensable, pero no puede considerarse como una meta.

Intente el lector aplicar esta experiencia a diversas cuestiones de la
vida ética, y descubrird su extrema fecundidad. Un joven se ve dotado de
energia sexual y tiende a ponerla en juego. Advierte en tal ejercicio un
valor, pues le proporciona agrado, saciedad y cierta sensacion de poderio.
Tal descubrimiento puede encandilarlo, en el doble sentido de llamarle la
atencion y enceguecerlo. Tal enceguecimiento se produce cuando el joven
considera dicho valor como una meta en vez de tomarlo como una pista de
despegue, un detector de un valor mas alto que debe conseguir a su
través. Las energias instintivas piden, de por si, ser complementadas por
las energias que proceden del ideal que orienta e impulsa la propia vida. El
ideal ajustado al ser personal del hombre consiste en fundar modos
elevados de unidad, es decir, formas de encuentro personal. Poner en juego
las energias sexuales para quedarse en ellas significa negarse a despegar
hacia un modo de vida auténticamente libre y, por tanto, verdaderamente

personal31,

6. A través de las imagenes, el arte nos eleva al nivel de los
ambitos

Al integrar diversos modos de realidad, surgen las imagenes, como
base ineludible de la expresividad artistica. Toda imagen es bifronte;
integra al menos dos modos de realidad: la realidad que se expresa y la
realidad que le sirve de medio expresivo. La figura representa un solo nivel
-el sensible- y carece, por tanto, de relieve, de hondura. Una fotografia no
artistica de carnet presenta los rasgos de un rostro y permite distinguirlo de
otros; nos muestra su mera figura (nivel 1). Un retrato artistico ofrece una
imagen de la persona entera, de su caracter y su proceso biografico. No
sOlo es fiel a la figura externa del retratado; expresa su modo de ser a
través del gesto y el porte. Ahonda en la realidad de la persona, en cuanto
tal (nivel 2). Al contemplar los autoretratos de Rembrandt, Van Gogh y
Goya, entramos en relacion de presencia con todo el dramatismo de sus
biografias. No sdlo captamos sus rasgos corpdoreos; tenemos acceso a su
personalidad, que se nos presenta con un verismo impresionante. Esa
patentizacion luminosa de lo que es una persona constituye su verdad. La
imagen, bien contemplada, nos revela la verdad de las cosas y las
personas.

Esta revelacidén acontece en el campo expresivo de los modos de
realidad sensibles, objetivos. Tal expresividad queda realzada por los
ambitos que se nos revelan en ella de forma espléndida, es decir, luminosa.
No es justo, por ello, afirmar que un material expresivo —un sonido, un

31 Sobre estos sugestivos temas pueden verse mis obras El amor humano (Edibesa, Madrid 2017, 42 ed.);
La formacidn para el amor (San Pablo, Madrid 1995); El secreto de una vida lograda (Palabra, Madrid
2004, 2% ed.); El descubrimiento del amor auténtico (BAC, Madrid 2012).
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color... — presenta su maxima potencia expresiva cuando se presencia en
solitario, sin relacion con algun contenido perteneciente a un nivel de
realidad superior. La adquiere cuando da cuerpo sensible a algiin ambito -o
realidad abierta- cargado de sentido para el hombre. Recordemos cémo el
rojo escarlata —con su caracter caliente- adquiere en la tunica de Jesus de
El expolio (El Greco) un alto grado de capacidad expresiva, al adelantar la
imagen del Salvador -eminente realidad abierta- y realzarla frente al
ambito de odio creado por la actitud hostil de los judios. Para mantener el
debido equilibrio entre los distintos elementos del cuadro, ese realce es
atemperado por el azul del manto de Maria, que ostenta, asi, todo el
encanto peculiar de los colores frios.

7. Al potenciar la expresividad de los objetos —-nivel 1- con la de los
ambitos -nivel 2-, se pasa del lenguaje “prosaico” al lenguaje
“poético”.

El lenguaje poético musical. Oigamos una sencilla melodia
gregoriana, por ejemplo el Sanctus de la Misa X en cuarto tono. Se trata de
cuatro notas que se balancean en el ambito confiado que se crea entre la
ténica y la dominante. Dan, por ello, una impresion de serenidad vy
sencillez, al tiempo que prestan apoyo sonoro a un texto liturgico que
resalta la gloria del "Sefor Dios de los ejércitos". Este mesurado equilibrio
espiritual resulta extraordinariamente expresivo. Crea un ambito de mesura
y reverencia ante el misterio de la grandeza divina. Este poder creador de
ambitos le confiere un elevado valor "poético". Pero éste es acrecentado
por el hecho de que en esas sencillas frases musicales late el mundo
cultural y religioso de la sinagoga hebrea, la técnica griega de los modos
musicales, el clima comunitario de la vida mondstica cristiana. Esta
impresionante carga expresiva eleva esa breve y sencilla melodia a una
altura de sublimidad. La categoria de lo sublime tiene un caracter mas bien
cualitativo que cuantitativo. Lo sublime impresiona mas bien por su
fecundidad para nuestra vida que por su poder de abrumarnos con su
grandeza.

El lenguaje poético arquitectonico. Entremos en la iglesia
paleocristiana de Santa Sabina, en Roma. é¢Qué sentido tienen las dos filas
de columnas que flanquean la nave? Por tratarse de una obra de arte, es
necesario descubrir los distintos modos de realidad que la integran. A
primera vista, parece que esas columnas tienen la funcién de sostener las
cargas del techo (nivel 1). Pero no es asi. Los cristianos encomendaron la
funcidn sustentante a los muros, y atribuyeron a las columnas un papel
decorativo y ritmico. Al obtener del emperador Constantino libertad de culto
(afio 313) y verse en la urgencia de construir templos para celebrar las
reuniones propias de una comunidad religiosa, los primeros cristianos
alteraron las condiciones de las salas nobles romanas, denominadas
basilicas, a fin de darles el caracter dindmico que corresponde a la
condicién de peregrino propia de quienes creen en la vida celeste (nivel 2).
Cegaron las dos puertas laterales, suprimieron uno de los dbsides, abrieron
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en su lugar una puerta y colocaron el altar frente al dbside de la parte
opuesta. Desde la puerta hasta el altar se generd, asi, una directriz
horizontal que lanza la mirada de los fieles hacia el lugar del sacrificio. Esta
marcha es ritmada por la serie de columnas que se alzan a lo largo de la
sala rectangular. Ese ritmo es decidido, por cuanto la directriz horizontal
prevalece sobre la vertical, pero es a la vez moderado, ya que la directriz
horizontal no estd demasiado marcada, como sucede en el estilo bizantino.

Al tiempo que vemos los elementos materiales que componen el
edificio (nivel 1), vivimos el ambito dinamico de acceso comunitario al altar
del sacrificio (nivel 2), donde confluyen la mirada y la atencién de los
creyentes. Ese ambito de marcha comunitaria, esperanzada y ferviente,
hacia la vida sobrenatural lo descubre nuestra imaginacion creadora en el
edificio (nivel 1) visto como templo (nivel 2). Y, merced a ese
descubrimiento, sentimos la emocidén poética que suscita en nuestro animo
el hecho de superar el plano de los objetos y movernos en un plano de
ambitos. Este espacio arquitectdonico es un ambito expresivo sumamente
elocuente. Constituye una forma de lenguaje poético.
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El lenguaje escultdrico. El gran escultor francés Auguste Rodin plasmé
en una pequefa obra dos manos humanas —-una de mujer, otra de vardon- que
se van al encuentro y estan a punto de formar un espacio de acogimiento, que
implica un espacio fisico de unién (nivel 1) y un espacio ludico de amparo
(nivel 2). Cuanto significa la relacion humana de encuentro vibra en estas dos
manos broncineas que se acercan con voluntad de comunicacién y amparo. Al
considerar el autor esta obra como una “catedral”, otorgd a las dos figuras una
dimension simbdlica singular.
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Para darle alcance, imaginémonos la construccién de una catedral
gotica. Diversas columnas se alzan hacia lo alto, se bifurcan, se entretejen en
la boveda y forman una trama de nervaduras. Estas contrarrestan las cargas
del techo y las orientan hacia las columnas y los arbotantes, que ofrecen su
colaboracién desde el exterior. Al realizar esta funcidn, ineludible para el
sostenimiento del edificio, esos elementos -columnas, nervios, bdveda...-
forman un espacio fisico unitario, acogedor y bello. Estd compuesto de
multiples elementos, pero todos se aunan en una misma tarea, al estar
impulsados por el ideal de fundar un ambito de unidad. Contemplado este
proceso en bloque, nos asombra la fuerza configuradora de la unidad, que
sostiene este imponente entramado de fuerzas y volumenes.

Al reunirse en este edificio los fieles, como comunidad religiosa, y
establecer una relacién expresa -mediante la oracidon— con su Dios, crean un
campo de juego espiritual y transforman el espacio fisico en espacio ludico o
campo de encuentro. El creyente que vive orientado hacia el ideal religioso
capta simultdneamente estas dos vertientes del espacio -la fisica y la Iudica-,
por la profunda razén de que vive simbdlicamente, es decir, experimenta en
cada momento el paso transfigurador de la realidad natural a la sobrenatural.

Tal ascenso queda patente cuando el espacio fisico creado por el
ensamblamiento de los elementos materiales es transfigurado por la luz solar
gue se tamiza a través de las vidrieras y da cuerpo sensible al ambito espiritual
que forman los fieles al unirse en la iglesia bajo el impulso de un mismo
espiritu, el Espiritu por esencia transfigurador. Los frutos de todo encuentro -
luminosidad, alegria, entusiasmo, felicidad, amparo, jubilo festivo...— se dan de
modo eminente en ese ambito de altisima unidad que se forma entre los
creyentes y el Creador al que se unen en un acto conjunto de adoracion.
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Notemos que la armonia arquitecténica florece aqui en un género de
encuentro desbordante de sentido y de belleza. Siempre la unidad, el orden y
la armonia colaboran en el surgir de la belleza, que los pensadores medievales
definian certeramente como “el esplendor del orden, de la forma, de la
realidad”. Al observar, en la convulsa situacion de entreguerras, que la
humanidad se alejaba peligrosamente de la unidad, Antoine de Saint-Exupéry
movilizd sus mejores facultades para construir en el corazén del hombre una
catedral literaria, un lugar viviente de amparo y plenitud humana. «Ciudadela,

yo te construiré en el corazén del hombre»32, Sj logramos penetrar en el
sentido de la trama de imagenes y simbolos que tejen esta singular Ciudadela,
veremos que la clave de bdéveda que todo lo sostiene es la voluntad de
promover diversos modos de encuentro, vistos en todo su alcance. Si esta
vocacién al encuentro se desvanece, se desmorona el conjunto, y cada uno de
los elementos pierde su sentido cabal.

La clave de bdéveda es un punto de confluencia en el que vibra la tensién
de cada elemento hacia la unidad. Visto desde la clave de boveda, cada
elemento es un nudo de relaciones. Esta es justamente la idea que se tiene de
cada ser cuando se lo ve a la luz del ideal de la unidad. De aqui se desprende
gue la armonia -el ensamblamiento bien proporcionado y mesurado de las

partes integrantes de una obra- lo sostiene todo y lo embellece33.

Volvamos a la obra de Rodin. Dos manos derechas —de un hombre y una
mujer— que se dirigen hacia lo alto y se van al encuentro presentan diversos
sentidos. Pero, si la obra en que figuran se denomina La Catedral, representan
la busqueda de la clave de bdéveda del pequefio gran edificio que es el hogar.
Una catedral es el lugar de encuentro por excelencia de los fieles de una
diécesis. Considerar como una catedral la unién de un hombre y una mujer -
simbolizados por su mano derecha- supone concebir el amor conyugal como
un ambito que afecta a las raices mismas de la realidad humana, por cuando
procede del encuentro de dos personas y otorga la existencia a nuevas vidas.
De ahi que se halle en extrema vecindad con la energia creadora del Ser
Supremo Yy adquiera un cierto caracter sacro.

Esta obra de Rodin es simbodlica y sugerente porque plasma un
ambito de encuentro y remite a la meta ultima de la vida humana, meta
que consiste en fundar los modos mas elevados de unidad con las
realidades del entorno.

Queda patente que las obras de arte, por integrar dos modos de

32 Cf. Citadelle (Gallimard, Paris 1948) 23; Ciudadela (Circulo de lectores, Barcelona1992) 24.

33 Esta idea resplandece, asimismo, en las composiciones musicales. Sucede de modo especial en la Novena
Sinfonia de Beethoven, obra que, vista desde esta perspectiva, muestra una hondura sobrecogedora. Véanse
mis libros La Novena Sinfonia de Beethoven (Rialp, Madrid, 2015) y Poder formativo de la misica. Estética
musical (Rivera editores, Valencia 2010, 22 ed.) 294-303 y en Biblioteca Digital, Universidad Francisco de
Vitoria, Madrid 2019.



realidad, tienen un largo alcance; no se reducen a una bella superficie
halagadora para la sensibilidad.

8. Al ver las realidades en toda su riqueza, con su diversidad
de niveles, se descubre la posibilidad de vivir con ellas
experiencias reversibles y crear modos de encuentro

Oigo una obra musical; asumo activamente las posibilidades
creativas que me ofrece y vuelvo a re-crearla personalmente, como si fuera
el autor de la misma. Esta es una experiencia reversible. Yo configuro la
obra, pero lo hago en cuanto me dejo configurar por ella. No la domino; la
configuro. No me dejo dominar por ella, sino configurar. En el plano de la
relacién creativa (nivel 2) no se da forma alguna de dominio, pues para
dominar una realidad hay que rebajarla a condicién de objeto, realidad que
no nos ofrece posibilidades para actuar con sentido, carece de poder de
iniciativa, esta cerrada en si misma (nivel 1).

Esta misma experiencia puedo vivirla en el campo de la expresion
literaria poética. Empiezo a leer un poema desconocido. En ese momento,
el poema es una realidad distinta de mi, y distante, externa, extrafa,
ajena. Lo aprendo de memoria, me recojo y lo recito de forma creativa,
cambiando el ritmo, el tempo, el fraseo, los acentos, hasta que mi
sensibilidad estima que la obra esta perfectamente configurada y ofrece lo
mejor de si misma. En ese instante, siento que el poema se ha convertido
en una especie de voz interior que impulsa mi actividad. Aun siendo distinto
de mi, el poema ha dejado de ser distante, externo, extrafio y ajeno para
convertirse en intimo, pues no hay nada mas intimo a una persona que lo
que constituye el principio interno de su actividad creativa. Entre el poema
y yo se ha establecido una forma entrafiable de unidad. Una realidad
valiosa se ha tornado intima sin dejar de ser distinta.

Al percatarnos de esta transformacién, damos un paso de gigante en
nuestro proceso de crecimiento personal, pues hemos aprendido con ello lo
que significa participar, asumir activamente unas posibilidades que nos
permiten actuar de forma creativa. La creatividad humana se basa en la
capacidad de asumir activamente ciertas posibilidades merced a las cuales
damos origen a algo valioso.

Si descubrimos por dentro lo que significa la creatividad y la
participacion, nos preparamos para comprender las distintas formas de
unidad que podemos instaurar con las realidades de nuestro entorno. Esas
formas de unidad desarrollan nuestra personalidad en todas sus vertientes:
bioldgica, afectiva, estética, ética, religiosa... Como hemos visto, el hombre
es un "ser de encuentro”, y se desarrolla creando diversas formas de
encuentro (nivel 2)34. Pero a solas no podemos ser creativos. Sin una
forma estrecha de unidn con realidades de nuestro entorno no podemos

34 sobre este tema pueden verse amplias precisiones en mi obra Inteligencia creativa, o. c., 131-217.
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crecer como personas. Nada mas fecundo que descubrir tales modos de
unidad, precisar su interna articulacién, mostrar que son posibles. En esta
dificil y decisiva tarea nos presta la experiencia artistica una ayuda
extraordinaria.

Toda experiencia artistica auténtica nos pone en presencia de
realidades que son mas que objetos, ostentan poder de iniciativa, nos
ofrecen posibilidades y acogen las que nosotros les otorgamos. Al
establecer esta relacibn de presencia activa con estas realidades
"ambitales", vivimos experiencias "reversibles", bidireccionales, que dan
lugar a diversas formas de encuentro, en las cuales superamos la escisién
entre lo interior y lo exterior, el dentro y el fuera (nivel 2). Descubrir por
propia cuenta lo que son e implican este género de experiencias valiosas
supone un gran avance en nuestro desarrollo como personas.

Tal descubrimiento se realiza de modo especialmente intenso en la
actividad musical, la teatral, la declamatoria y la coreografica. Al interpretar
una obra, la convertimos en una voz interior, la hacemos intima, la
consideramos como el impulso de nuestro obrar, participamos en ella. Tal
participacion creativa nos vincula a dicha realidad con un modo valioso de
unidad, el mas alto y efectivo -la unidad de presencialidad—-, y pone con

ello en marcha nuestra vida personal3>.

Reparemos en que la forma de union que podemos establecer con las
realidades del entorno es tanto mas elevada cuanto mayor rango tienen
dichas realidades. De ahi que una de las tareas mas fecundas del proceso
formativo consista en aprender a distinguir los diversos modos de realidad,
otorgarles su rango y valor propios, y jerarquizarlos, es decir, conceder
primacia a los mas altos sobre los mas bajos. Tal jerarquizacidon sélo es
posible cuando se adopta una actitud de "desinterés". Si me dejo llevar del
afan de obtener ganancias inmediatas, me quedo preso en las realidades
vistas como objetos; no me elevo a la consideracién de las mismas como
ambitos o realidades abiertas. Y, al reducirlas de esa forma, no puedo
encontrarme con ellas y bloqueo mi desarrollo personal.

Por ser interesado, tiendo a dominar las realidades de mi entorno, no
a respetarlas y colaborar con ellas de forma creativa. Pienso que yo estoy
aqui y las otras realidades se hallan ahi, frente a mi, como algo distinto,
distante, externo y extrafio a mi ser. En consecuencia, temo que, si me
entrego a tales realidades confiadamente, me pierdo y alieno. Tal temor me

35 En esta linea escribe Gabriel Marcel:

«... El misterio musical es el misterio mismo de la presencia. Y aqui debemos referirnos a lo que hay de
mas intimo en el comercio entre los seres. En el sentido espiritual de la palabra, la presencia no se
reduce al hecho de estar ahi. La presencia no es algo dado; yo diria, mas bien, que es algo revelado; y es
otra vez la filosofia bergsoniana la que viene en nuestra ayuda. Un ser nos es presente cuando se abre a
nosotros; y esto no implica en modo alguno que esté situado en el espacio junto a nosotros». (Cf. J.
Parain-Vial [Ed.]: L esthétique de Gabriel Marcel [Aubier, Paris 1980] 57).
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hace pensar que sélo puedo realizarme cabalmente si me recluyo en mi
soledad egoista y me afirmo dominando y poseyendo.

Dominar y poseer sélo son posibles respecto a objetos (nivel 1). Y los
objetos se hallan inevitablemente fuera del hombre; no pueden nunca
llegar a serle intimos. He ahi por qué profunda razén la actitud posesiva y
dominadora nos induce a estimar que los esquemas aqui-alli, dentro-fuera,
interior-exterior, independencia-vinculacion, libertad-norma, autonomia-
heteronomia, autoafirmacion-solidaridad son siempre dilemas. No
alcanzamos a descubrir la clave decisiva de la formacion humana: que la
actividad creativa convierte tales esquemas en “contrastes”, pares de
conceptos que se contraponen y complementan entre si. Esta deficiencia
mantiene a millones de personas, sobre todo jévenes, alejadas de la

actividad creativa y, por tanto, de la plenitud personal36.

En esta encrucijada, la experiencia estética nos presta una ayuda
sumamente eficaz: pone ante nuestros ojos de forma nitida, a veces
sobrecogedora, la posibilidad de vincular fecundamente la libertad y la
norma o cauce, la autoafirmacién o independencia y la solidaridad, la
autonomia y la heteronomia...

I1. El arte clarifica los modos de unidad
que podemos crear con el entorno

1. La experiencia artistica nos enseinia el modo de ob-ligarnos a una
realidad y gozar, al mismo tiempo, de libertad interior, creativa

En toda experiencia artistica auténtica asumimos activamente las
posibilidades que nos ofrece una obra, de modo semejante a lo que sucede
-segun hemos visto- con un poema. Si deseo interpretar una obra musical,
tomo la partitura de la misma como cauce y norma de mi actividad, me
ajusto a ella fielmente de buen grado porque es ella quien me facilita las
claves para configurar mi accidén creativa. Me ligo estrechamente (es decir,

me "ob-ligo"37) a esa realidad distinta y externa a mi en la seguridad de
que tal vinculacidn no me enajena o aliena, no me resta identidad personal
ni amengua mi capacidad creativa, sino, al contrario, las acrecienta. Cuanto
mas fiel sea a las exigencias de la partitura, como expresién viva de las
posibilidades creativas que me ofrece la obra, mas libremente y con mayor
soltura me moveré por las avenidas de ésta. La fidelidad y la libertad se
potencian mutuamente. Al unir mis potencias a las posibilidades que me
ofrece la obra, creo con ella un campo de libre juego, de entreveramiento
fecundo. Esta profunda unidad operativa se instaura, también, en la
experiencia de contemplacion artistica.

36 Amplias precisiones sobre esto pueden verse en mi obra Inteligencia creativa, o. c., 219-265.
37 Recordemos que, en latin, los prefijos ob y per refuerzan la significacion del sustantivo al que afectan.
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Al actuar de modo creativo, el esquema "libertad-normas" deja de
constituir para nosotros un dilema para formar un contraste. Los términos
de un dilema se oponen; los de un contraste se complementan. Es signo de
madurez intelectual saber distinguir los dilemas de los contrastes.
Viceversa, segun Gustavo Thibon, "uno de los signos de la mediocridad de

espiritu es ver contradicciones alli donde sélo hay contrastes"38,

Cierto dia, en clase, me dijo una joven: “Profesor, no le dé vueltas.
En la vida hay que escoger: o somos libres o aceptamos cauces. Gozar de
libertad y estar sumiso a algo que nos coarta desde fuera son aspectos de
la vida opuestos. No tenemos mas remedio que optar: o lo uno o lo otro. Y
yo, por supuesto, escojo la libertad”. Obviamente, esta joven no veia la
forma de integrar la libertad y la aceptacion de normas o cauces. Saber
integrar aspectos diversos de la vida es un arte que debemos aprender. Si
alguien lo desconoce, tiende a dar por supuesto que los aspectos
contrastados de la existencia se oponen insalvablemente entre si. Le parece
incuestionable que una cosa es ser libre y otra muy distinta, incluso
opuesta, es aceptar normas y cauces. Por eso lo mas urgente es mostrarle
que tal integracion se da, de hecho, en diversas vertientes de nuestra vida,
singularmente en la estética.

Para ello dibujé en el encerado los pentagramas correspondientes al
tema principal del cuarto tiempo de la Novena Sinfonia de Beethoven, y
procuré que los alumnos se percataran de su caracter ordenado,
geométricamente configurado, atenido a normas de la época sobre la
composicion de melodias.

Allegro assai «J - 80
gr——

Estas caracteristicas se advierten a simple vista, aiun no conociendo
la técnica musical. Tenemos 24 compases: cuatro y cuatro, cuatro y cuatro,
cuatro y cuatro. Los cuatro primeros forman una pregunta, los cuatro
siguientes configuran la respuesta. Pregunta y respuesta, a su vez, actian

38 Cf. El pan de cada dia (Rialp, Madrid 21952) 63. Sobre la fecundidad de los “contrastes”, bien
entendidos, Cf. Romano Guardini: El contraste (BAC, Madrid 1996). Version original: Der Gegensatz
(M. Griinewald, Maguncia 1985).
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de pregunta respecto a los ocho compases siguientes. Todo se halla
perfectamente estructurado y reglado conforme a unas normas prefijadas.

A continuacién, les hice oir una buena interpretacién orquestal de
este pasaje, y les pregunté qué impresion les habia producido. La
contestacion fue wunanime: wuna impresion de Jinmensa libertad,
espontaneidad creadora, soltura expresiva. Para que confirmaran la
primera impresién de libertad expresiva, amplié la audicion a las
variaciones del mismo tema, en las cuales diversos instrumentos se unen a
la melodia inicial y tejen un contrapunto admirable en el que no se sabe
gué admirar mas: si el dinamismo del tema inicial o la gracilidad con que se
vinculan a él y se entretejen los diversos grupos de instrumentos. Tras las
dos variaciones, la orquesta se auna para entonar el tema con toda la
decision y rotundidad del estilo homofdnico.

La conclusién de esta breve experiencia fue clara y aleccionadora:
«éVen ustedes? -dije a los alumnos-. En la Estética se vinculan de modo
eficiente la atenencia a normas y la libertad, el orden y la gracia, la
delimitacion precisa, casi rigida, y la soltura interna. No se puede dar por
hecho que el concepto de libertad y el de norma se oponen siempre y
forman un dilema, que obliga a optar por uno u otro de ellos». Se oponen
en el nivel 1, ciertamente; pero en los niveles 2 y 3 sucede todo lo
contrario: se potencian y enriquecen.

Comprobar esto dispone el animo para ser cautos en el campo de la

Etica y no ver dilemas donde no hay sino contrastes39. Recordemos lo que
dice Manuel Kant de la paloma. Con una sencilla imagen, el gran filésofo
nos dio una clave certera para configurar nuestra vida. Figurense -vino a
decirnos con una sencilla imagen- que una paloma, fatigada de tanto batir
las alas contra el aire, renegara de la existencia de éste y deseara
prescindir de él. Al querer una libertad absoluta, sin traba ni resistencia
alguna, quedaria sometida a la fuerza bruta de la gravedad y caeria
desplomada al suelo. De modo semejante, el que se empefie en "liberar"
sus pulsiones instintivas de todo cauce o norma -que se opone a la
absoluta /ibertad de maniobra- queda sometido a la fuerza de gravitacién
que arrastra al vértigo. Este arrastre seductor exalta el danimo al principio,
pero bloquea el dinamismo personal y provoca una desoladora decepcion.

Esta decepcion es la que sentiria, si pudiera pensar, el pez que fue
sacado del agua por un mono que quiso "liberarlo" de perecer ahogado40.
El agua es el "elemento" en que se mueve el pez, su lugar natural de
despliegue. En él se oxigena y vive placidamente. El "elemento" propio del
ser personal es un entorno de realidades valiosas a las que se siente

39 «Uno de los signos cardinales de la mediocridad de espiritu es ver contradicciones alli donde solo hay
contrastes» (Gustave Thibon: El pan de cada dia (Rialp, Madrid 21952) 63.

40 Cf. A. de Mello: El canto del pajaro (Sal Terrae, Santander 1987) 21.
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vinculado y obligado. Desvincularse de ellas por afan de ser plenamente
libre significa asfixiarse espiritualmente.

2. La experiencia artistica nos hace sentir la importancia de las
interrelaciones y del encuentro

Toda experiencia artistica auténtica constituye una relacion de
encuentro: dos realidades —el sujeto contemplador y la obra contemplada-
se ofrecen mutuamente posibilidades -posibilidades de comprensién y de
re-creacion de un mundo expresivo, respectivamente—; las acogen
activamente y fundan un campo de juego comun. En ese campo de
acogimiento surge la belleza, que no es un fendmeno relativista, sino
relacional. La belleza del Partendén no se halla en ese edificio que se alza
majestuoso en la explanada de la Acrdpolis de Atenas, ni reside en la
interioridad de la persona que lo contempla. Surge al entreverarse las
proporciones armonicas de tal edificio con la sensibilidad estética del
contemplador. Este no crea tal belleza, ni se limita a recibirla como un
objeto del todo hecho; colabora a que se alumbre. Es un polo indispensable
para que haga eclosién la luz de la belleza, pero no es el dueio de ésta.

La musica es radicalmente un tejido de relaciones. Empieza a existir
cuando dos sonidos se interrelacionan expresivamente y forman un
intervalo. Cabe, por ello, decir, que la musica no se elabora a base de notas
sino de intervalos, es decir, del impulso que nos lleva de una nota a otra.
Asi surge el ritmo, y del ritmo brotan las melodias, y de varias melodias
yuxtapuestas se origina la armonia. Al admirar una obra musical,
celebramos la fecundidad de las relaciones, que dan lugar a modos diversos
de encuentro4l.

Una obra musical de calidad auna y articula, como hemos indicado,
siete modos o niveles de realidad. Si un intérprete o un contemplador de la
obra es capaz de captarlos globalmente, de forma sindptica, se encuentra,
en sentido riguroso, con ella. En el seno del encuentro, la sensibilidad y la
corporeidad adquieren toda su capacidad de expresion y de captacion. Los
gestos corpdreos expresan actitudes religiosas; la sensibilidad capta la
existencia de vida religiosa. En ciertos actos litirgicos y en determinadas
imagenes -escribe Romano Guardini- «se ve y se oye lo religioso»42. Los
iconos, tan venerados sobre todo en la Iglesia ortodoxa, no sélo
representan ciertas realidades religiosas; las hacen presentes. Por eso,
antes de los oficios liturgicos, se los expone en la puerta de la iglesia para
que los fieles los vean y los toquen; y se los rodea de luz y de incienso,

41 Una amplia exposicion de este tema se halla en mi obra Poder formativo de la misica. Estética musical
(Rivera editores, Valencia 22010) 213ss. y en Biblioteca Digital, Universidad Francisco de Vitoria, Madrid
2019.

42 Cf. Los sentidos y el conocimiento religioso (Cristiandad, Madrid 1965); Version original: Die Sinne

und die religiése Erkenntnis (Werkbund, Wiirzburg 31975).
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para simbolizar el dmbito luminoso que instaura la presencia de lo divino43.
Al familiarizarnos con los fendmenos expresivos -y sus distintos niveles o
modos de realidad vinculados entre si-, la experiencia artistica nos facilita
la comprension de un hecho decisivo en nuestra vida: el encuentro sélo se
da entre realidades que integran dos o mas modos de realidad.

Por ejemplo, te doy la mano para saludarte. Nuestras manos se
estrechan, pero en su fuerza expresiva vibra toda nuestra persona, con los
diferentes modos de realidad que implica. Somos seres complejos, no sélo
corpoéreos. Si vivimos de forma expresiva, otorgando a cada gesto sensible
todo su valor afectivo, convertimos el hecho fisiolégico de apretarse las
manos en un saludo, gesto que implica una relacion personal, con sus dos
vertientes: la corpdrea y la espiritual.

3. La formacion humana consiste en orientarse hacia el ideal de la
unidad y solidaridad

El ser humano se orienta hacia la madurez personal cuando
encamina su vida hacia el ideal que responde a las exigencias mas hondas
de su propia realidad. De ahi que la tarea crucial de la actividad formativa
consista en averiguar cual es el ideal propio de un ser personal y conferir a
la voluntad la decisién necesaria para asumirlo en la propia existencia y
realizarlo.

Esta doble tarea sélo es posible si nos percatamos de que el afan de
dominio nos impide ser creativos; aumenta nuestras posesiones, nuestra
capacidad de mando, nuestra &rea de influencias, el numero de
gratificaciones que podemos disfrutar, pero nos aleja de toda accion
rigurosamente creadora e impide nuestro desarrollo personal. En cambio, la
decisién de fundar generosamente modos elevados de unidad con las
realidades circundantes nos pone en la via de nuestra plenitud personal.

Para realizar este giro del ideal de dominio al ideal de colaboracion
solidaria es indispensable convencerse de que en él se juega nuestro ser de
personas, pues ser persona y actuar creativamente se implican. Es, por
ello, sumamente fecundo para la formacidn comprobar por propia
experiencia que la actividad creativa implica "desinterés", por cuanto se da
entre realidades que no intentan dominarse mutuamente sino potenciar sus
posibilidades y dar lugar a una nueva realidad valiosa.

Tal comprobacidn se lleva a cabo de modo luminoso en la experiencia
de interpretacion musical. Rehagamosla y advertiremos, sorprendidos, que
nuestros esquemas mentales y nuestras coordenadas espirituales se
trasmutan, nos elevamos a un nivel de actuacion mas alto, mas fecundo y

43 Cf. Paul Evdokimov: Teologia de la belleza. El arte del icono (Publicaciones Claretianas, Madrid
1991). Version original: Théologie de la beauté. L’art de ’icone (Desclée de Brouwer, Paris 1972). Henri
J.M. Nouwen: La belleza del Sefior. Rezar con los iconos (Narcea, Madrid 1998).
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libre. Tomo la partitura de una obra que desconozco y la pongo en el atril
del piano. La partitura se halla cerca de mi. La obra musical esta todavia
lejos; es para mi algo distinto, distante, externo y extrafio. Sin embargo, a
través de los signos de la partitura se me revela de alguna manera, aunque
sea borrosa, me manifiesta su riqueza de formas y me invita o apela a que
le otorgue un cuerpo sonoro sobre el piano, es decir, que la traiga a la
existencia. Esa peticion, por parte de la obra, a que yo asuma su valor y lo
realice impulsa mi capacidad pianistica, y empiezo a ensayar. En este
ensayo acontece algo muy notable: voy buscando una realidad que todavia
desconozco en virtud del impulso que me viene de ella misma. Parece una
paradoja, pero nos revela una verdad muy fecunda. Siempre que, en el
nivel 2 —el de la creatividad y el encuentro— vamos en busca de algo,
actuamos con la fuerza que procede de un valor entrevisto que nos hace
presentir una gran riqueza. Sentimos confianza en él y tenemos esperanza
de poder asumirlo y enriquecernos.

Movido por tal esperanza, voy recreando tanteantemente sobre el
teclado las formas de la obra que adivino a través de la partitura. Lo hago
con timidez, sin soltura, caminando entre la niebla. Poco a poco, las formas
se van precisando mas y mas, conectando unas con otras, formando frases
y configurando los diversos tiempos. Esta configuracion se la otorgo yo,
pero es de las formas, que poseen una fuerza expresiva propia. En
realidad, configuro la obra en cuanto me dejo configurar por ella. Avanzo
en la interpretaciéon de la misma al dejarme iluminar por la luz que ella
desprende. Al interpretar cada pasaje, la obra misma me indica si su fuerza
expresiva estd ya patente, plenamente operante, o si mi forma de tocar no
ha descubierto aun su plenitud de sentido. Profundizo una y otra vez en
cada pormenor, hasta que mi sensibilidad me advierte que cada forma
musical estd poniendo en juego toda su expresividad. En ese momento
tiendo a decir que "domino" la obra, me muevo con libertad absoluta por
sus avenidas, resuelvo con éxito sus dificultades técnicas, la revelo
plenamente a los oyentes. Pero he de volver sobre mis pasos y reconocer
que el verbo dominar es aqui improcedente. No puedo decir que domino la
obra cuando es ella la que estd inspirando mi accién, modelandola,
rigiéndola, determinando cuando es ajustada o equivocada. En rigor, una
obra que ha de ser re-creada no puede ser dominada. Gravémoslo bien: En
los procesos de creatividad nadie domina a nadie; todos se potencian
mutuamente al intercambiar posibilidades de accion.

En este momento de plena configuracion mutua, se invierten las
relaciones de inmediatez y distancia que se daban al principio entre el
pianista, la partitura y la obra. Al convertirse ésta en principio modelador e
impulsor de la actividad del intérprete, deja de ser distante, externa y
extrafia a éste, aun siendo distinta, para tornarsele intima. De esa forma, el
intérprete no obedece ya a una realidad exterior —-la partitura—; es
inspirado por una realidad que ha hecho suya, y lo es plenamente en el
sentido profundo de que la vive como propia, se deja modelar por ella, y
ella a su vez necesita de su actividad para existir en acto, no séblo
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virtualmente. Por todo ello, la fidelidad del intérprete a la obra no implica
una entrega del mismo a una instancia externa, extrafia, impositiva, sino la
voluntad de realizar un didlogo creador con una realidad que es al principio
externa y extrafia pero estd deseando convertirse en intima.

Hacerse intima una obra significa que se hace presente. Los
elementos que moviliza el pianista para interpretarla constituyen el medio
en el cual la obra se revela. Y se revela de forma inmediata, como lo hace
una persona cuando sonrie. La técnica que posee el pianista es puesta en
juego, pero no se hace ver. La partitura sigue ahi orientando la actividad
del intérprete, pero éste ya no la mira, porque es la obra misma la que
canta en su interior, la que constituye su fuerza configuradora de formas.
Podemos decir que todos los elementos que hacen posible la interpretacién
de la obra entran en estado de transparencia. Siguen ahi, operantes, pero
en un discreto segundo plano. No imponen su presencia. Son el medio en el
cual la obra y el intérprete entran en relacién de presencia, se comunican,
se enriquecen, se actualizan; la una como obra, el otro como pianista.

«Entre la esencia musical de la pieza tal como esta indicada en la partitura
—escribe el gran fenomendlogo Maurice Merleau-Ponty— y la musica que
suena efectivamente alrededor del 6rgano se establece una relacion tan
directa que el cuerpo del organista y el instrumento no son mas que el lugar

de paso de esta relacién»%4.

Esta trasmutacion que se opera en los elementos que sirven de
mediadores en una actividad creativa encierra el mayor interés para la
formacion humana. Pone de relieve el hecho decisivo de que para alcanzar
un desarrollo perfecto en cualquier orden de actividad debemos tener bien
a la vista la meta a conseguir —el ideal a realizar- y poner a pleno
rendimiento -sin idolatrarlos— todos los medios que hayamos de movilizar
para ello. Tales medios han de convertirse en algo translicido, leve, lugar
viviente de la presencia del ideal alcanzado.

Piense el lector en la fecundidad de esta conversiéon no sélo en la
vida estética sino también en la ética y la religiosa. El saber tedrico, el
poder técnico, los recursos econdmicos, las potencias sensibles...
desempefian un papel ineludible en distintas actividades humanas. Si
queremos que el papel que juegan sea fecundo y no perturbador, no
debemos tomar como una meta el halago que produce la sensibilidad, el
confort, la holgura econdmica, y fusionarnos con él fascinadamente. Hemos
de estimarlo sobre todo por ser un detector de valores mas altos.

44 Cf. Phénoménologie de la perception (Gallimard, Paris 1945) 170.
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4. La experiencia artistica remite a modos de realidad muy elevados
y nos transporta a un plano superior de realizacion personal

El arte auténtico no sélo quiere producir obras, suscitar experiencias
conmovedoras, expresar contenidos de uno u otro orden; intenta ponernos
en presencia de formas excelentes de realidad y de existencia personal. Por
eso el arte verdadero es, por esencia, transformante y consolador.

- «Incluso cuando haya de expresar la fealdad —escribe el gran esteta y
director de orquesta Ernst Ansermet-, es necesario que el arte sea de por si
tan bello que tal fealdad sea como transfigurada en él, porque la belleza
implica una virtud que libera nuestro espiritu, sea cual fuere la expresion
gue encarne, y aunque no exprese nada que pueda traducirse

explicitamente en palabras»42.

- «La funcién del arte -advierte Thierry Maulnier- no es expresar —por
poderosamente que lo haga - la condicion humana, sino trascenderla»46.

- «En realidad -advierte G. Marcel-, la musica nos pone en relacion con el
mundo de las realidades espirituales mas profundas. Sin recurso a las ideas,
por el solo juego de los ritmos y sonidos, nos situa directamente en la
armonia, y no es temerario llegar a decir que la musica nos permite, mas
gue todo otro arte, participar con todo el alma en esa “"paz” que supera todo

entendimiento y que es el fondo mismo del ser»47,

El arte abre horizontes amplios, nos ensefia a ver como ambitos
ciertos objetos de la vida cotidiana. Por eso nos transporta a una regidn
donde reina la belleza y se crean relaciones "desinteresadas", generosas. Al

hacerlo, comenzamos a habitar, en sentido transitivo48. "Habitar la casa"
significa crear en ella un ambito de interrelacién amorosa, afios luz superior

45 Cf. F. Martin y J. Cl. Piguet: Entretiens sur la musique (A la Baconniére, Neuchatel, 1967) 123.
46 G. Marcel, Th. Maulnier, E. Ansermet: Coloquios sobre arte contemporaneo (Guadarrama, Madrid 1958)
166.

47 Homo viator. Prolégomenes a une métaphysique de I"espérance (Aubier, Paris 1963) 341-343.
Adviértase la semejanza de esta idea de Marcel sobre el poder formativo de la musica y la postura de
Platén. «Hay que buscar, en cambio, a aquellos artistas cuyas dotes naturales les guian al encuentro de
todo lo bello y agraciado; de este modo los jovenes viviran como en un lugar sano, donde no
desperdiciaran ni uno sélo de los efluvios de belleza que, procedentes de todas partes, lleguen a sus ojos y
oidos, como si se les aportara de parajes saludables un aura vivificadora que les indujera insensiblemente
desde su nifiez a imitar, amar y obrar de acuerdo con las idea de belleza. ;No es asi?». Glaucon, el joven
discipulo, asiente, indicando que «no habria mejor educacion que ésax». Platon continlia: «¢Y la primacia
de la educacion musical no se debe, Glaucdn, a que nada hay més apto que el ritmo y la armonia para
introducirse en lo mas recondito del alma y aferrarse tenazmente alli, aportando consigo la gracia y
dotando de ella a la persona rectamente educada, pero no a quien no lo esté?» . Y concluye con esta
afirmacion: «...Es preciso que la mdsica encuentre su fin en el amor a la belleza» (Cf. La repUblica 401,
c, d, e; 403 c).

48 Sobre este sugestivo tema puede verse mi obra El enigma de la belleza, Desclée de Brouwer, Bilbao 2015,
pags. 81-91.



al mero "habitar en la casa". Habitar implica "crear lazos"49. El arte hace
surgir constantemente ambitos donde habitar. Estas fecundas tramas de
ambitos constituyen nuestro verdadero entorno, nuestro hogar espiritual.
En ese sentido puede decirse que "la belleza salvard al mundo" (Fedor
Dostoievsky), pues un hombre sin hogar es un ser perdido para la vida
auténtica, que es la vida de comunidad. Recordemos que la belleza a que

alude el gran escritor ruso>9 es la belleza que irradia la figura de Jesucristo,
lugar viviente de revelacién del Dios “en el que vivimos, nos movemos y

existimos” (San Pablo)>1.

Al descubrir las distintas relaciones y los diferentes modos de unidad
que pueden darse entre las diversas realidades y entre los elementos que
las integran, nos ponemos en disposigién de fundar una doctrina ética
extraordinariamente lUcida y sdlida. La Etica estudia las fases del desarrollo
cabal del ser humano, y este desarrollo se realiza mediante la creacién de
modos diversos de encuentro, que suponen otras tantas formas especificas
de relacion y de unidad. Si conocemos por dentro cdmo se crean estos
modos de unidad y de relacién, asistimos a la génesis de nuestra vida ética,

de nuestro proceso de crecimiento como personas>2. Este conocimiento
genético constituye la base de toda auténtica formacidn humana.

Lo antedicho nos permite adivinar la profunda razén por la que
afirma Gabriel Marcel que no se puede disociar la reflexion filosofica y el
analisis del arte:

«Si hay en mi una conviccidon bien enraizada es que (...) el pensamiento
filoséfico no puede, bajo riesgo de perder toda su eficacia, disociarse de una
reflexion sobre la obra de arte, considerada por lo deméds no como una cosa
0 un objeto, sino segun su proceso de elaboracion y también segin su
funcién, o mejor, segun su destino en una economia espiritual que es cada
vez mas dificil de dominar o de interpretar en su casi insondable
complejidad. Pero, justamente, la obra de arte -y, por mi parte, yo pienso
particularmente en el melos— esta ahi para facilitarnos un acceso inmediato,

una simplicidad que se halla més alld de esta complejidad misma»>3.

49 Cf. Antoine de Saint-Exupéry: El Principito (Alianza Editorial, Madrid 21972) 82; Le petit Prince
(Harbrace Paperbound Library, Nueva York 1943) 80; Piloto de guerra (Edit. Sudamericana, Buenos
Aires 1958) 185; Pilote de guerre (Gallimard, Paris 1942) 179. Sobre estos sugestivos temas pueden
verse mis obras: Como formarse en ética a través de la literatura (Rialp, Madrid 1994) 203; El triangulo
hermenéutico (Publicaciones Universidad Francisco de Vitoria, Madrid 2015) 467-497.

50 Cf. El idiota I11, cap. V.

51 Cf. Hechos de los apéstoles, 17, 28.

52 |_as fases de ese proceso se nos revelan, con toda la riqueza que encierran, cuando realizamos doce
descubrimientos, polarizados en torno al descubrimiento del encuentro y del ideal de la unidad. Lo hemos
visto detenidamente en las obras Descubrir la grandeza de la vida (Desclée de Brouwer, Bilbao 22010)
36-133, y La ética o es transfiguracion o no es nada (BAC, Madrid, 2014).

53 Cf. J. Parain-Vial (ed.) : L esthétique musicale de Gabriel Marcel (Aubier, Paris 1980) 82.
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5. La experiencia artistica presenta una notable afinidad con la
experiencia ética, la metafisica y la religiosa

Figurémonos que, a través del lenguaje, accedo -siquiera de forma
elemental- a una realidad estética. Alguien me habla, por ejemplo, de la
maravilla de los preludios de Bach, y siento ansia de conocerlos. Si sé tocar
el piano o el clave, empiezo a configurar sus formas sobre el teclado de
modo tanteante. ¢Quién me da energia para realizar este esfuerzo de dar
vida a una obra que se me muestra de forma borrosa cuando leo por
primera vez la partitura? Es la obra misma, cuya grandeza vislumbro por lo
que alguien me ha dicho y por lo que ahora entreveo en la partitura. Nos
ponemos en marcha hacia un ser que nos apela porque de alguna manera
ya estamos instalados en él. Cuando leemos una partitura, adivinamos la
obra musical que late bajo la fronda de las notas. Esa presencia inicial es
mas pobre que la que obtenemos cuando configuramos la obra a
perfeccién, pero sin la fuerza que ella nos confiere desde el principio no
hubiéramos podido vivir el proceso re-creador de la obra. Esta forma de
presencia primaria, tan potente como imprecisa, pide ser perfeccionada, y
hace posible, a su vez, tal perfeccionamiento.

Cuando vemos las obras de arte de modo genético, siguiendo su proceso
generador, descubrimos una enigmatica afinidad entre la experiencia
estética, la ética, la metafisica y la religiosa. Al descubrir tal afinidad,
tocamos fondo en el enigma de nuestra compleja existencia, abierta a tan
amplios e ilusionantes horizontes. En dichas experiencias buscamos una
realidad en virtud de la energia que ella misma irradia y nos otorga.

e Algo semejante sucede en la experiencia ética. Cuando oimos hablar de
un valor por primera vez, nos sentimos atraidos por su interna riqueza.
«Debemos ser buenos con los pobres y los ancianos», me decia mi
madre cuando era pequefio, con el fin de acercarme al area de
irradiacion del valor de la piedad. Ese primer conocimiento de tal valor
me llevd a realizar algun que otro acto de bondad con los menesterosos,
y poco a poco fui sintiendo que, al asumir la piedad como un principio
de vida, se convertia el valor en virtud, en actitud moral, en forma de
vida ética. Con ello interioricé el valor de la piedad y lo fui conociendo
por dentro mas y mas. Este mayor conocimiento de su riqueza y
fecundidad me llevdo a asumirlo mas comprometidamente... E/
conocimiento, el amor y el compromiso se potencian entre si cuando se
trata de realidades que pertenecen a un plano superior al de los objetos
y nos invitan a una vida creativa.

e Me preocupo, en clase de Metafisica, por estudiar las cuestiones
relativas al ser, al sentido de la existencia, a su origen y su meta. Ese
estudio lo inicio y continlo un dia y otro porque desde siempre estoy
inmerso en el ser, soy un ser, me veo rodeado activamente de seres
que constituyen la trama de mi vida. El hecho de existir y participar de
la existencia me estimula y dinamiza para analizar a fondo todas las
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implicaciones que tiene mi vida, la vida de los demas, los diversos seres,
incluso los mas diminutos. Me preocupo del ser porque soy un ser; voy
buscando el conocimiento profundo del ser pues debo mi vida a otros
seres y la desarrollo en vinculacion con ellos.

También en la experiencia metafisica se da la vinculacién mutua del
buscar y el hallar cuando adoptamos una actitud creativa, no cuando
sélo intentamos dominar y manejar objetos:

«... Podemos establecer como un axioma -escribe K.T. Gallagher,
exponiendo a Marcel- que, en el dominio de la metafisica, el fin es el
comienzo. La idea de una particula absolutamente nueva de conocimiento
-algo "por completo inesperado”- sélo se puede aplicar al dominio de los
hechos, no a la verdad filosdfica. Aqui, todo lo que podamos conocer es ya
en cierto modo conocido. No podemos llegar a ello partiendo de una
experiencia que no lo contenga de alguna manera. Como la metafisica no es
la busqueda de un objeto particular dentro de la experiencia sino de las
ultimas implicaciones de la experiencia misma, la definicion de fin esta
implicita en la experiencia con la que comenzamos (...). Si podemos
alcanzar lo trascendente, ya esta inmanente en nuestra propia

experiencia»>4.
En la misma linea de pensamiento relacional y circular advierte Maurice Blondel:

«No buscariamos el ser si no lo tuviéramos ya o no lo fuéramos en alguna

medida»2>. «Hay una experiencia inicial -indica Lavelle- que estd implicada
en todas las otras y que da a cada una de ellas su gravedad y su hondura:
es la experiencia de la presencia del ser. Reconocer esta presencia es

reconocer al mismo tiempo la participacién mia al ser»>6,

« En un nivel todavia mas elevado, buscamos a Dios porque de alguna
manera ya estamos en El, y El viene a nuestro encuentro y nos invita
a una relacion de amistad, a un compromiso de alianza. Si asumimos
activamente esta posibilidad que Dios nos ofrece, tiene lugar el
encuentro. Sin nuestra actitud de apertura y acogimiento, Dios no se
nos revela. En buena medida, la revelacion de Dios depende de
nosotros, pero nosotros no somos duefos de esa revelacion. En
general, podemos decir que todo lo valioso se nos manifiesta cuando
lo acogemos con amor, pero su valor no depende de nuestro arbitrio.
En definitiva, su existencia es para nosotros un don, no un producto
de nuestra imaginacion creadora

En su comentario a las primeras frases de las Confesiones de San
Agustin, Romano Guardini subraya el caracter '"circular" de nuestro
conocimiento de Dios:

54 Cf. La filosofia de Gabriel Marcel (Razén y Fe, Madrid 1968) 26.
55 L’étre et les étres (Alcan, Paris 1935) 12.
56 |a presence totale (Aubier, Paris 1934) 25.
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«Para que el oyente preste oidos atentos a la predicacion y distinga las
palabras del mensaje revelado de las de la vida cotidiana, debe estar
abierto; mas todavia, debe ir a la busqueda. Este buscar arranca del ansia
qgue tiene el corazén humano por lograr la meta para la que esta creado.
Mas todavia; en el "Misterio de Jesus” pascaliano, el Sefor le dice al hombre
gue medita: "No me hubieras buscado si no me hubieras encontrado”. “Para
buscar al Dios vivo, el hombre debe estar ya tocado por su gracia; de ese
modo, el buscar e invocar es ya un conocer y reconocer, aunque esto no
suceda con palabras expresas. ¢No llega con ello la serie de pensamientos a
su punto de partida? ¢No se ha convertido la cadena en un circulo? Esto es
lo que ha sucedido realmente: ha quedado al descubierto el circulo de la
existencia en el cual un elemento lleva consigo al otro (...). El razonamiento
circular es siempre un signo de error, excepto en un caso: alli donde tiene
lugar el comienzo de algo vivo, y la existencia abre los ojos y se acepta a si

misma»>7,

Si queremos comprender a fondo esta sugestiva afinidad de las
principales experiencias humanas, debemos vivir personalmente al menos una
de ellas y descubrir cémo la meta buscada se encuentra ya operante desde el
principio en el espiritu de quien se apresta a buscarla. En la experiencia
artistica resalta esta "circularidad" de modo brillante, y ello la convierte en una
fuente inagotable de formacion humana. Si, con una mirada penetrante,
ahondamos en su articulacion interna, ampliamos insospechadamente nuestro
horizonte espiritual y acrecentamos la riqueza de nuestra personalidad. Ello
nos permite valorar en su justa medida la magnitud de la pérdida que sufrimos
al quedar presos en las sensaciones inmediatas, sin trascender hacia planos de
la realidad mas exigentes y dificiles de captar en toda su envergadura.

57 Anfang. Eine Auslegung der ersten fiinf Kapitel von Augustins Bekenntnissen (Késel, Munich 1953)
26-27.



Capitulo 2

I
El arte sacro y la participacion en lo perfecto

Por sus caracteristicas, el arte sacro puede contribuir notablemente a
nuestra formacién si lo comprendemos con hondura. Para ganar en
concrecion, analicemos los recursos formativos que encierra el arte sacro
contemporaneo.

El estilo propio del arte sacro actual responde a diversos influjos,
entre los que destaca la vuelta a los origenes de la piedad cristiana. El
mundo sencillo y profundo de unos fieles que se reunen para fundar
comunidad y crear un clima de oracidn es plasmado arquitecténicamente en
las nuevas iglesias. De ahi que su meta no consista tanto en lograr formas
bellas o espacios grandiosos cuanto en ofrecer a la comunidad creyente
ambitos que sean la manifestacion luminosa de su vida en unidad y en fe.

El arte sacro auténtico brota en el encuentro del hombre con la
grandeza de lo sobrenatural; es inspirado por el sentimiento de asombro
ante la sublimidad de lo divino; responde a una plenitud de vida, no al
depauperamiento provocado por actitudes reduccionistas alicortas>8. La
conmocién moral y religiosa provocada por la hecatombe de la primera
guerra mundial suscitd en amplias zonas del cristianismo la vuelta a los
origenes y a la esencia de la piedad cristiana: se ahondd en el espiritu de la
liturgia, en el sentido profundo de las formas de piedad popular, en la

quintaesencia de la mistica cristiana...>9.

Varios arquitectos eminentes, entre los que sobresalen Dominikus
Bohm vy Rudolf Schwarz, supieron expresar el resultado de esta
investigacion en formas arquitectonicas nuevas, tan sencillas como
innovadoras. En ellas resaltan las caracteristicas siguientes:

13) Esencialismo. Se prescinde de elementos accesorios para
resaltar lo esencial de la experiencia religiosa. Para ello se economizan al
maximo los medios expresivos y se satura de sentido a los que se
movilizan. En una iglesia donde nada sobra resalta la expresividad de la
luz, los materiales, las formas, los simbolos...Todo adquiere relieve al

58 Cf. Juan Plazaola: El arte sacro actual (BAC, Madrid 1965); Futuro del arte sacro (Mensajero, Bilbao
1973). J. Ratzinger: El espiritu de la liturgia. Una introduccion (Cristiandad, Madrid 22002) 137-183.

59 Poco después de publicar El espiritu de la liturgia (Vom Geist der Liturgie, Herder, Friburgo 1918),
que cautivo al pablico aleman por su licida vision de los gestos simbolicos, Romano Guardini se apresurd
a escribir un Via crucis (Der Kreuzweg unseres Herrn und Heilandes [(M. Griinewald, Maguncia 1919])
y El Rosario de Nuestra Sefiora (Der Rosenkranz unserer lieben Frau [Werkbund, Wiirzburg 1940]),
para mostrar la fecundidad espiritual de estas formas de devocion popular. Version espafiola de ambas
obras: El Rosario de Nuestra Sefiora (Desclée de Brouwer, Bilbao 2008); Viacrucis de nuestro Sefior y
Salvador (Desclée de Brouwer, Bilbao 2012).
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hallarse inserto en un espacio de irradiacion, que viene a ser como el
campo de silencio que arropa a las palabras auténticas. La sobriedad de
este estilo no significa en modo alguno un despojo, sino la instauraciéon de
ambitos de recogimiento y elevacion. El gran Le Corbusier definié
sencillamente su capilla de Ronchamp, hito decisivo del arte sacro
contemporaneo, como "una casa para rezar".

23) Sinceridad. El espiritu de retorno a lo originario llevé a valorar
los materiales por su capacidad expresiva, no por la cuantia de su coste. De
ahi que se los exponga desnudos, sin disfraz, para que muestren
luminosamente su modo de ser. Este amor a la verdad de cada material
permitido superar la division de los materiales en "nobles" e "innobles" en
funcidon de su valor econdmico, y a considerar como "noble" todo material
que se halle bien trabajado y ostente una peculiar expresividad. Desde que
Jose Luis Coomonte forjo en su fragua madrilefia una custodia de hierro, a
la que adornd con incrustaciones de cantos rodados de rio, y obtuvo la
medalla de oro en el Congreso Mundial de Arte Sacro de Salzburgo en
1950, todo material es considerado como noble si muestra una intensa
expresividad. Este cambio del mddulo econdmico de valoracidon por el
mddulo de la expresividad supone un ascenso sorprendente a un plano de
mayor autenticidad humana.
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33) Riqueza espiritual. Conviene sobremanera destacar que la
sobriedad estilistica y la economia de medios encierran valor estético y
religioso cuando no responde a mediocridad y pusilanimidad por parte del
artista, sino al deseo de conceder a las realidades religiosas todo su relieve,
su sentido, su capacidad de atraccidon. El buen artista se define por su
poder de transfigurar lo sensible, cargar las formas de sentido, expresar lo
trascendente en lo inmanente, saturar los materiales de contenido
espiritual. A medida que ganan en experiencia artistica y espiritual, los
espiritus verdaderamente creativos adquieren un poder especial para
saturar los medios sensibles de poder expresivo. Por eso, en sus afios de
madurez, nos ofrecen obras de gran sencillez que revelan mundos de
profundidad insondable. Recuérdense las Ultimas composiciones para
organo de Bach, las composiciones del Mozart de la madurez y los ultimos
cuartetos para cuerda de Beethoven. Este incremento de la capacidad
expresiva de los materiales sensibles sélo es posible cuando el artista vive
en conexién intima con las realidades profundas que se expresan en dichos
materiales.

43) Expresion sensible de lo metasensible. Asi transfigurados,
los materiales sensibles son capaces de dar expresion viva a las realidades
religiosas, precisamente por ser "misteriosas". El "misterio" no ha de ser
entendido como wuna realidad oculta, sino como una realidad
extraordinariamente valiosa que se revela claramente como lo que es: algo
inaccesible a un tipo de conocimiento que quiere dominarlo racionalmente
desde fuera, sin compromiso alguno personal, y accesible -en buena
medida- a quien lo acoge con voluntad de asumir activamente las
posibilidades que ofrece. Hoy dia se tiende, por fortuna, a ver el misterio
mas bien como una fuente de riqueza para quien lo asume en su vida que
como una realidad enigmatica y lejana.

La razén Ultima de la existencia del arte sacro y su perenne
fecundidad a través de los siglos radica en el hecho de que el misterio del
Dios escondido cobré forma concreta en la figura humana de Jesucristo. La
iniciativa en esa encarnacién correspondié a Dios Padre. Asi, en el arte
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sacro es el valor del misterio el que tiene la primera y la ultima palabra.
Esa primacia debe sentirse claramente a lo largo de todo el proceso de
creacion artistica y del acto posterior de contemplacién. Para ello debe el
artista sacro proceder con humildad y convertir los medios expresivos que
moviliza en sencillos vehiculos de la presencia del misterio. Cuando es total
la entrega del artista a esa misién reveladora de lo sacro, sus medios
expresivos se vuelven transparentes a las realidades sobrenaturales que en
ellos hacen acto de presencia.

El arte sacro bien logrado nos ensefia el dificil arte de conjugar la
potencia creadora con la escucha reverente de la palabra revelada, e
integrar, de este modo, la afirmacion de la propia autonomia y la
aceptacién gozosa de la heteronomia, el respeto y amor a la materia y la
adhesion incondicional a las exigencias de la vida en el espiritu.

11
El arte sacro hace presente lo divino

Los alumnos de Historia de la MUsica se hallan en una sala fria y sérdida
del Conservatorio Nacional de un pais centroeuropeo. La adustez del ambiente
es correlativa a la profunda depresién que sufren las gentes debido a la
fulminante derrota y a la consiguiente ocupacion militar. Estamos en el horror
de 1943. El profesor les hace oir y les comenta varias obras polifénicas del
italiano Giovanni Perluigi da Palestrina y el espafiol Tomas Luis de Victoria. La
transformacion esta hecha.

"Ya no hay paredes feas y frias -comenta un testigo presencial-, sino el
despertar de un mundo desconocido que no tiene limites ni en el espacio ni en
el tiempo". "El arte de los polifonistas del siglo XVI, en esto muy proximo aun al
canto gregoriano, es un arte perfectamente objetivo, inspirado, en el total
sentido de la palabra. La personalidad del compositor esta como borrada y
parece uUnicamente transmitirnos una voz que viene de muy lejos, de muy

arriba. Sin duda por esto tuve como una revelacion aquel afio..."60

El arte sacro auténtico viene de lo alto y nos eleva a lo alto. Esta idea es
la que inspira de parte a parte la Carta a los artistas de Juan Pablo II. En rigor,
no esta dirigida a todos los que se consagran a la creacién artistica sino a
quienes configuran su vida e impulsan su actividad profesional con la energia y
la luz que les otorga la fe en Dios Padre, revelado en Jesucristo.

60 Este testimonio anénimo se halla en el relato "A la sombra de Saint-Benoit-sur-Loire", editado en la obra
Testimonios de la fe. Relatos de conversiones, Rialp, Madrid 1953, p. 277.



48

1. El origen de la creatividad artistica

Comienza Juan Pablo II su escrito invitando a los artistas a ver su labor
de artifices asociada estrechamente a la altisima tarea creadora de Dios. Pone,
asi, ante sus ojos desde el principio la gran dignidad que se les ha concedido y
la grave responsabilidad que ella implica, pues, como solia decir Goethe, "no
se camina gratuitamente bajo palmas".

"Dios ha llamado al hombre a la existencia, transmitiéndole la tarea de ser
artifice. En la creacion artistica el hombre se revela, mas que nunca, imagen de
Dios y lleva a cabo esta tarea, ante todo, plasmando la estupenda materia de la
propia humanidad y, después, ejerciendo un dominio creativo sobre el universo
qgue le rodea" (n° 1). "Quien percibe en si mismo esta especie de destello divino
que es la vocacion artistica -de poeta, escritor, pintor, arquitecto, musico,
actor, etc.- advierte al mismo tiempo la obligacion de no malgastar ese talento,
sino de desarrollarlo para ponerlo al servicio del prdjimo y de toda la
Humanidad” (n° 3).

Este desarrollo ha de llevarse a cabo en dos aspectos: 1) la
configuracién justa de la propia personalidad, que ha de constituir, por su
armonia y su belleza, una auténtica obra de arte; 2) el cultivo de la
experiencia estética en todas sus facetas: creacidn de formas artisticas,
contemplacion de obras de arte, consideracion estética del paisaje e incluso de
la vida humana, vista como realidad que ha de configurarse bajo el impulso de
una idea rectora.

2. El criterio o canon de belleza

Frente a la tendencia actual a dejar de lado el cultivo de la belleza y
dedicarse en exclusiva a "crear obras", entendidas reductivamente como un
objeto real que simplemente esta ahif1, Juan Pablo II destaca que la reflexidn
sobre el arte tiene como objeto primario el tema de la belleza, y se apresura a
poner ésta en relacién profunda con la bondad.

"El artista vive una relacién peculiar con la belleza. En un sentido muy real
puede decirse que la belleza es la vocacion a la que el Creador le llama con el
don del talento artistico"”. "La belleza es, en cierto sentido, la expresion visible
del bien, asi como el bien es la condicion metafisica de la belleza"(n° 3).

En este punto, el Papa sigue la tendencia griega a vincular intimamente
la belleza y la bondad. Pero el canon de la belleza-bondad ("kalokagathia") no
lo sitla basicamente en la armonia, al modo griego, sino en la expresividad, la
plasmacidn sensible de realidades que se remontan hasta el Ser Infinito.

61 En el Congreso Mundial de Estética celebrado en Montreal (Canada) el afio 1984, una artista francesa
defendio en una ponencia que las obras de arte no necesitan ser mas que un mero objeto existente, un "il-y-a",
algo que "hay", sencillamente. La cuestion del sentido de tales realidades, de su expresividad y su relacion
con otras realidades, sobre todo con el sujeto contemplador... las dejo de lado. Naturalmente, me vi en la
obligacion de manifestar que tal posicion se cruza en perpendicular con cuanto, por fortuna, defienden
actualmente la Ciencia, la Metafisica y la Teoria de la Creatividad.
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«Toda forma auténtica de arte es, a su modo, una via de acceso a la realidad
mas profunda del hombre y del mundo. Por ello, constituye un acercamiento
muy valido al horizonte de la fe, donde la vicisitud humana encuentra su
interpretacion completa. Este es el motivo por el que la plenitud evangélica de
la verdad suscité desde el principio el interés de los artistas, particularmente
sensibles a todas las manifestaciones de la intima belleza de la realidad» (n° 6).

«El arte que el cristianismo encontrd en sus comienzos era el fruto maduro del
mundo clasico, manifestaba sus cdnones estéticos y, al mismo tiempo,
transmitia sus valores. La fe imponia a los cristianos, tanto en el campo de la
vida y del pensamiento como en el del arte, un discernimiento que no permitia
una recepcién automdtica de este patrimonio®2. Asi, el arte de inspiracién
cristiana comenzé de forma silenciosa, estrechamente vinculado a la necesidad
de los creyentes de buscar signos con los que expresar, basandose en la
Escritura, los misterios de la fe y de disponer al mismo tiempo de un cdédigo
simbdlico, gracias al cual poder reconocerse e identificarse, especialmente en
/0s tiempos dificiles de persecuciéon. ¢Quién no recuerda aquellos simbolos que
fueron también los primeros inicios de un arte pictérico o plastico? El pez, los
panes o el pastor evocaban el misterio, llegando a ser, casi insensiblemente, los
esbozos de un nuevo arte» (n° 7).

Todo simbolo remite a una realidad metasensible que se expresa en él.
Los simbolos cristianos remiten al misterio religioso, en definitiva a la realidad
personal de Dios Padre que se nos reveld en la figura humano-divina de
Jesucristo. En ella resplandece la capacidad de lo sensible corpéreo de ser
medio en el cual se nos hace presente la persona excelsa del Hijo de Dios. El
arte sacro se convierte, asi, en el apogeo de lo sensible corpoéreo, es decir, en
su transfiguracion. La meta de los artistas cristianos sera convertir la materia y
las formas sensibles en lugar viviente de revelacién de lo sagrado.

«La auténtica intuicion artistica va mas alla de lo que perciben /os sentidos y,
penetrando la realidad, intenta interpretar su misterio escondido. Dicha
intuicion brota de lo mas intimo del alma humana, alli donde la aspiracién a dar
sentido a la propia vida se ve acompafada por la percepcion fugaz de la belleza
y de la unidad misteriosa de las cosas» (n° 6).

3. El icono o el arte de hacer presente lo divino

Esta elevacion de las figuras corpdreas, convertidas en "imagenes" de lo
sacro, se da de modo eminente en el arte oriental del icono, en el que no sélo
se representan ciertas realidades sagradas sino que se las hace presentes. Esa
presencia otorga a las imagenes una dimension altisima. Por eso es fuente
inagotable de inspiracion. La inspiracion es como una voz de lo alto que da
profundidad a cuanto se expresa artisticamente. Toda imagen sacra, fruto de
tal inspiracion, adquiere una dimensidon trascendente, se abre a un horizonte
ilimitado. Esa fuerza expresiva que dinamiza las figuras y les da el poder

62 Recuérdese lo dicho anteriormente sobre la transformacion de las salas denominadas "basilicas" que
realizaron los primeros cristianos para dar a sus iglesias la directriz horizontal que impulsa la marcha de los
fieles hacia el altar, conforme al espiritu de peregrinos que se dirigen a su verdadera patria.
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simbdlico propio de las imagenes vuelve transparentes los medios sensibles y
les otorga un caracter mediacional. Un elemento expresivo sensible es
mediatizador cuando se interpone entre el sujeto contemplador y la realidad
contemplada. Es mediacional cuando constituye el lugar viviente de
presencializacion de la realidad expresada (n° 5).

Los simbolos presentan una condicion relacional. Se hallan en la linea de
todo el universo -que se asienta en energias estructuradas,

interrelacionadas®3- y, singularmente, del mundo personal, que se configura
merced a la relacién de encuentro. El pensamiento relacional dialdgico esta en
la base del Personalismo que cultivd de modo penetrante Max Scheler y que
ahondd la corriente iniciada por Ferdinand Ebner y Martin Buber, dos

pensadores inspirados en la Religién de la alianza y el amor®4. En esta linea de
pensamiento trabajé desde joven Juan Pablo II, cuyo lema intelectual y
espiritual viene dado, de hecho, por la famosa sentencia de San Ireneo: "El
hombre es la gloria de Dios". Desde su primera enciclica dejé patente que "el
hombre en la plena verdad de su existencia [...] es el primer camino que la

Iglesia debe recorrer en el cumplimiento de su misién”6>.

Esta mentalidad abierta, que integra lo humano y lo divino en una
relacién de contemplaciéon y amor, cobrd una expresién admirable en la Capilla
Redemptoris Mater de Juan Pablo II, consagrada en el Vaticano en el afio
2000. Lo expresé brillantemente el autor de la misma, el Padre esloveno Marco
Ivan Rupnik, que contd con la colaboracién del artista ruso Alexander
Komooukhov y el asesoramiento del Padre Tomas Spidlic, tedlogo moravo.
Adviértase como vincula en su exposicidn el pensamiento relacional, la
integracion de los diversos niveles de realidad -materia, cuerpo, persona, vida

en comunidn-, y la condicién dindmica de la vida del espiritu®®.

«La materia tiene un sentido propio y [...] éste, cuando emerge, se expresa
como vida, como dinamismo, como vitalidad. No como una vitalidad
desordenada, un vitalismo pagano, orgiastico [...], una vitalidad pasional,
instintiva, sino como una vitalidad que es ritmo, orientacion, sentido, camino de
la gloria, canto». «Por este motivo, uno de los elementos fundamentales del
arte de esta Capilla es el movimiento. La vida de la materia se percibe sobre
todo en el movimiento. El movimiento dibuja la orientacion, la meta hacia la
que se tiende. Y me parece que se puede ver también entre bastidores un
movimiento material de las piedras que converge hacia el encuentro con las
personas. [...] Toda la materia converge en la figura personal, para ser

63 "'_a materia -escribe el fisico atémico canadiense Henri Prat- no es més que energia 'dotada de forma,
informada; es energia que ha adquirido una estructura”. (Cf. L'espace multidimensionnel, Les Presses de
I’Université de Montréal, Montréal, 1971, p. 15).

64 Sobre la contribucion pionera de Ebner puede verse mi obra El poder del dialogo y del encuentro, BAC,
Madrid 21997.

65 Redemptor hominis, n° 14 a.

66 Recuérdese como El Greco -de tradicion ortodoxa griega- imprime un dinamismo especial a las figuras que
componen escenas celestes. Ejemplo eminente de ello es la parte superior de su obra El entierro del Conde de
Orgaz.
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penetrada por el Espiritu como cuerpo humano. Cuando la materia de lo creado
es asumida en el cuerpo, sufre un salto de cualidad. El cuerpo no es
simplemente materia. [...] El cuerpo es portador del espiritu y tiene una
orientacion, un movimiento hacia el Espiritu. [...]. En las paredes vemos, por
tanto, estos grandes movimientos de materia que confluyen en las personas,
mientras que las personas, a su vez, hacen un gesto de orientacidon radical
hacia Cristo. [...]. Lo creado vive su verdad cuando es el espacio de amor entre
las personas. Y la materia se siente realizada cuando es don entre las
personas».

«En esta Capilla me he inspirado en este estilo, en este ritmo, para proponer
nuevamente un ambiente de vida para el hombre. Estos espacios ritmicos en
gue la materia, aunque pesada, con frecuencia se eleva en impulsos casi
musicales, son un ambito real, verdadero y palpable, de la belleza en la que
vive el hombre salvado. La Iglesia es esta belleza en la que es colocado el

hombre generado por el bautismo»57,

Si bien se miran, los grandes estilos arquitecténicos cristianos,
occidentales y orientales, intentan subrayar el dinamismo que vincula a los
fieles entre si y los orienta hacia Quien es la meta de su vida. En las iglesias
orientales, el juego de las bévedas orienta todos los espacios hacia lo alto. En
cierta ocasidon, un grupo de amigos del arte sacro entonamos un himno griego
en la pequefa iglesia bizantina que se conserva entre las ruinas del agora
ateniense. Quedamos sobrecogidos al notar que nuestro canto ascendia, en
oleadas sucesivas, hacia lo mas alto del templo. Comprendimos entonces lo
gue significa exactamente pedir, con el salmista: "Suba mi oracién, como
incienso, hasta Ti, Sefor".

Este tipo de comprensidon se logra a través de una forma de experiencia
comprometida, abierta con sencillez al asombro que produce lo valioso,
respetuosa con la verdad de todos los seres. Este amor a la verdad de la vida
humana y la vida sobrenatural es uno de los elementos inspiradores de la
Capilla Redemptoris Mater:

«Ha sido un deseo mio que la Capilla hiciera ver una inteligencia
contemplativa, no posesiva, no de dominio, a pesar de tanto movimiento
y tanta fuerza. Una inteligencia liberada del cientifismo ideolégico que
con frecuencia domina también, del mismo modo que lo creado, el
pensamiento de los hombres. Ante la mirada contemplativa se desvela
el mundo. Ver a Dios es encontrar el Rostro, no una energia impersonal,
amorfa, sino un Rostro, precisamente, porque el amor siempre tiene un
rostro. [...] Para conseguir que surgiera este espacio liturgico de la
transfiguracion del mundo y de la historia en la convergencia hacia
Cristo de todos los personajes representados, las figuras se concentran
en la mirada. Y la mirada es el rostro, y el rostro es la expresion
personal, es la victoria de la comunidn. Asi, en las paredes, hay todo un
relato de miradas, y los 0jos son extremadamente importantes. [...] La

67 La Capilla “Redemptoris mater” del Papa Juan Pablo IT, Monte Carmelo, Burgos 2002, pags. 179-180.
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mirada (después de la encarnacion) es la verdadera fuerza expresiva del
Espiritu y de la vida espiritual»68,

El arte relacional de Rupnik, inspirado en buena medida en los escritos
personalistas de Juan Pablo II, quiere expresar la fuerza unificadora de la
belleza, vinculada radicalmente a la bondad y la unidad, y entendida como esa
"tercera fuerza" de la que habla un autor oriental admirado por Rupnik:
Vladimir Soloviev. Es una "fuerza" que entra en el mundo sin pedir un espacio
para ella, sino envolviendo la realidad con una aureola de encanto,
traspasandola de luz y dotandola de vida.

«La belleza envuelve su contenido de manera que éste se presente con encanto
y €jerza una atraccion. Si uno se deja atraer y se va tras ese encanto, se le
desvelan los misterios, muchas realidades: las paredes, las piedras, los colores,
los ojos, los gestos, todo se hace camino para la verdadera vida. [...] El
principio estético, entendido de esta manera, tiene como coordenada base la
relacionalidad y, por tanto, actua segun la libre adhesion. La persona que se
deja fascinar por la belleza es invitada a salir de su mundo individual y a entrar
en relacion con el otro, pero permanece libre de aceptarlo o no. La belleza
suscita el amor, y el amor es, para nosotros los cristianos, el principio cognitivo

verdadero y justo que abre las puertas del conocimiento»99.

El artista que disefia y realiza los mosaicos no impone su propia
voluntad y sus propios proyectos; acepta la capacidad expresiva de los
materiales y el poder expresante de las realidades religiosas; les deja espacio
para que puedan revelar su verdadero ser.

4. La meta que se propuso Juan Pablo II

Al estar imbuido de esta idea trascendente del arte, Juan Pablo II se
dirige a los artistas para instarlos a superar la tendencia a la horizontalidad
superficial y a no abdicar de la profundidad inherente a toda creacién artistica
valiosa.

«La mia es una invitacién a redescubrir la profundidad de la dimension
espiritual y religiosa que ha caracterizado el arte de todos los tiempos, en sus
mas nobles formas expresivas"”. "La alianza establecida desde siempre entre el
Evangelio y el arte [...] implica la invitacién a adentrarse con intuicion creativa
en el misterio del Dios encarnado y, al mismo tiempo, en el misterio del
hombre» (n° 14).

«En la perspectiva del tercer Milenio, quisiera que todos los artistas reciban
abundantemente el don de las inspiraciones creativas, de las que surge toda
auténtica obra de arte» (n° 15).

68 o. ¢, pags. 180-181.
69 o. ¢, p. 183.
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Esta inspiracion la recibe el artista a través de una "iluminacién interior",
gque moviliza las energias de la mente y el corazéon cuando se compromete
incondicionalmente con el bien y con lo bello y hace de algun modo la
experiencia del Absoluto que lo trasciende. Al adentrarse en esa "patria del
alma" que es la vida religiosa, el artista se pone en "estado de gracia" y es
capaz de dar forma sensible a las realidades misteriosas cuya grandeza logra
entrever (n° 13).

Consciente de que "la Humanidad de todos los tiempos -también la de
hoy- espera ser iluminada sobre el propio rumbo y el propio destino"(n° 14), a
fin de que el caos sea superado por el mundo del espiritu, Juan Pablo II
concluye su Carta deseando que el trabajo de los artistas "contribuya a la
consolidacién de una auténtica belleza que, casi como un destello del Espiritu
de Dios, transfigure la materia, abriendo las almas al sentido de lo eterno" (n©°

16)70,
5. La belleza que salva

Ahora podemos vislumbrar el alcance de la afirmacion de Dostoievski:
"La belleza salvara al mundo". Se refiere a la belleza redentora de Cristo. Es
conveniente meditar hasta el fondo esta sentencia porque, ante las multiples
calamidades que afligen a las gentes, puede considerarse como un esteticismo
frivolo dedicar tiempo a contemplar realidades bellas. Esta objeciéon es
dificilmente rebatible si reducimos la experiencia de la belleza a un mero
dejarse mecer por el agrado de las proporciones armoniosas, el encanto del
color y el sonido, la atraccién seductora de ritmos electrizantes. En cambio, no
tiene sentido tal reparo cuando advertimos que, al entrar en contacto directo
con la belleza, nos sentimos atraidos hacia lo mas valioso. Esta atraccién no es
una mera efusividad sentimental; es la instalacién personal en una region
elevada.

Beethoven confesd en cierta ocasidon que a él se le habia concedido vivir
en una region de belleza inigualable, y la tarea de su vida consistia en
transmitir a los hombres ese tesoro a través del lenguaje musical. Cuando
oimos los primeros compases del Agnus Dei de su Missa Solemnis, nuestro
oido se complace en la delicia de ciertos timbres y armonias. Pero estos
sonidos no nos embriagan con su encanto; nos remiten a un mundo superior,
nos instan a trascenderlos -sin abandonarlos- y unirnos a la inquietante suplica
por la paz, sobrecogernos ante el temor a la guerra y vibrar con el grito
angustioso de la soprano ante el redoble amenazador de los tambores lejanos.
Cuando solistas, coro y orquesta se convierten en una gran suplica por la paz
(Miserere, miserere; dona nobis pacem"), nos vemos transportados al reino de
la bondad y la esperanza.

70 En un momento dramético para Polonia, Adam Michiewicz escribi6 una frase que Juan Pablo 11 subraya en
su Carta: "Surge del caos el mundo del espiritu”.
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Este poder elevador del arte musical lo experimentd vivamente un genio
de la direccidn orquestal: Leopoldo Stokowski:

«Es imposible describir esto con palabras; sin embargo, todos hemos sentido el
haber sido llevados mediante el magico poder de la mdusica lejos de este
mundo, hacia estados de emocion de irresistible poder y misterio,
completamente desconectados de nuestra vida real, a veces temerosos, otras
con una vision extatica de la belleza, en una tierra de ensuefio que jamas

olvidaremos»’1.

No pocas personas se vieron, en un momento dado, inundadas de
belleza, inmersas en un mundo de perfeccidon que las lanzé decididamente
hacia lo alto. Lo alto significa aqui exactamente el reino de los grandes valores,
gue constituyen, en todo rigor, el hogar del espiritu. Me refiero a la bondad, la
justicia, la verdad, la unidad, la belleza. Estos valores eximios son reales, pero
no al modo como lo son los entes concretos que tenemos a mano en la vida
diaria. Son "la tercera potencia" de que habla Soloviev: la que hace que
existan actitudes y acciones buenas, justas, verdaderas, bellas, generadoras
de unidad. Cuando me siento obligado en mi interior a la bondad y pienso que
debo incondicionalmente hacer el bien y evitar el mal, me hallo en esa regién
de los valores radicales. Y lo mismo cabe decir de los otros cuatro valores.

Pero ¢por qué he de ser incondicionalmente bueno y justo con alguien
gue ha lesionado mi honor arbitrariamente, sélo por ensafarse con quien
juzgaba desvalido? Todo mi ser se revela ante tal injusticia, pero una voz
interior me dice -como sucedidé a Socrates- que debo practicar el bien en toda
circunstancia. Para fundamentar esta opcién radical, no hay otra via que
elevarse de nivel y recordar que todos los seres humanos procedemos de un
Ser Perfecto, el bueno y justo por excelencia, que nos credé a su imagen y
semejanza y nos dotd, con ello, de una dignidad inquebrantable. Esta dignidad
es la que inspird el gran precepto del Sefor de que vivamos en unidad y nos
amemos unos a otros.

El descubrimiento de estos dos niveles de vida (el nivel 3 y el nivel 4,
que hacen posible una vida humana auténticamente creativa, nivel 2) nos
permite comprender en alguna forma como, al encontramos en presencia de la
belleza -con su inmensa fuerza de atraccidon-, nos sentimos trasladados al
reino de lo divino, lo incondicionalmente bueno, justo, amable y bello.

El Cardenal Josef Ratzinger —hoy Benedicto XVI-, en el Encuentro de
Rimini de agosto 2002, confes6 lo siguiente:

«El encuentro con lo hermoso puede convertirse en la herida de la flecha que
lastima el corazén y de esta manera abre nuestros ojos. Por eso, mas tarde, a
causa de esta experiencia, conformamos el criterio para el juicio y asi podemos
evaluar correctamente los argumentos. Para mi, fue una experiencia inolvidable
el concierto de Bach que Leonard Berstein dirigid en Munich tras la muerte

71 Musica para todos nosotros, Espasa-Calpe, Madrid 51954, p. 234.
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subita de Karl Richter. Yo estaba sentado al lado del obispo Iluterano
Hanselmann. Cuando la ultima nota de una de las grandes cantatas del Cantor
de la iglesia de Santo Tomas de Leipzig se disipé en el aire, nos miramos
espontaneamente y nos dijimos: Todo aquel que ha escuchado esto sabe que la
fe es verdad. La musica fue tan extraordinaria, fuerte y real, que nos dimos
cuenta, no tanto por deduccidn, sino por el impacto en nuestros corazones, que
ella no ha podido originarse de la nada, antes pudo llegar a la existencia gracias
al poder de la Verdad que se tornd real en la inspiracion del compositor. ¢No es
también evidente algo asi cuando nos permitimos ser impactados por el icono

de la Trinidad de Rublev?»72

Al atardecer de un dia de Navidad, el gran diplomatico y poeta Paul
Claudel acudié a la Catedral de Notre Dame, a la hora del rezo de Visperas. Lo
hizo sin intencidén religiosa alguna, sélo por inmergirse en el grato ambiente
gque crea la musica sacra navidena. Estuvo de pie, apoyado en la ultima
columna de la derecha, mirando hacia el coro. De éste salian chorros de
musica bellisima que llenaban las naves de una intensa alegria. Cuando, al
final, sond el canto navideno Adeste fideles, que invita a las gentes a reunirse
en torno al Nifio recién nacido, el agndstico poeta se sintié transportado a un
reino admirable de belleza y de bondad, tan acogedor que no dudd en tomarlo
como su hogar; tan real y poderoso que no pudo sino adentrarse en él.
Comprendié enseguida que muchos aspectos de su vida necesitarian retoques
y ajustes, pero el gran paso estaba dado. No se traté de una decisidén
precipitada, tomada sobre la ola de una efervescencia sentimental. Claudel no
sblo oyd unos cantos bellos; se vio sumergido en el mundo de la belleza,
elevado por ella al nivel 3, en el que se gestan las opciones radicales a favor
de los grandes valores. Al vivir una de tales opciones, se sintié transportado al
nivel 4, en el que se fundamenta esa "religacion" incondicional a la belleza. Sin
saber cémo, fue subitamente introducido en un mundo nuevo, lleno de
inmensas posibilidades, que tendria que ir asumiendo poco a poco, con el
ritmo lento de los procesos de maduracion espiritual.

En estos procesos de elevacion a lo divino juegan un papel decisivo el
asombro y la admiracion suscitados por lo altamente valioso. En un momento
de su vida, Jorge Federico Haendel, el gran compositor barroco, veia como
cegada la fuente de su inspiracién. Una tarde se puso a callejear por el viejo
Londres, y, de repente, advirtié que, en una casa, una joven tocaba el piano y
cantaba una cancién relativa a la historia de Israel y a la vida, muerte y
resurreccion del Sefior. Haendel se transfigurd. Volviéo a casa, y durante 22
dias estuvo, como en trance, consagrado febrilmente a la composicién del
oratorio E/ Mesias. "Me pareci6 estar en el Cielo", confesé posteriormente. Esta
transfiguracion espiritual, cuyo fruto nos complacemos en admirar una vez y
otra a través de interpretaciones logradisimas, fue debida al hecho de entrar
en contacto con la plenitud de vida que expresaba una sencilla cancién. En ella
habia energia sobrada para inspirar una composicién admirable.

72 “E| sentimiento de las cosas, la contemplacion de la Belleza", en Huellas, septiembre 2002.
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6. La belleza, punto de partida de una gran trilogia teolégica

La fuerza transformadora de la belleza constituye el punto de partida
para el largo y fecundo itinerario teolégico de una mente poderosa: Hans Urs
von Balthasar.

Ante el nifo pequeno aparecen unos seres que lo acogen, y, al hacerlo,
se le manifiestan claramente, luminosamente, y esa "claritas" o luminosidad
los hace aparecer a sus ojos como "bellos". Recordemos que la belleza es el
"esplendor" que acompafia a la verdad, es decir, a la autopatentizacion de
cada realidad. Al manifestarse los familiares como acogedores, se presentan
como buenos. Y, al revelarse como buenos, se muestran en toda su riqueza, vy,
por tanto, en su plena verdad. La luminosidad de esta verdad es la base de la
belleza.

En la realidad buena, bella, verdadera... de sus familiares se encuentra
el nifo con la realidad, con el ser. La Metafisica -el estudio profundo del ser o

la realidad’3- arranca de una Antropologia que piensa con hondura lo que
experimenta el ser humano desde que nace. Los llamados "trascendentales"
son la forma en que el ser se revela de modo concreto en cuatro facetas:
unidad, verdad, bondad, belleza.

Esta revelacion luminosa de la riqueza del ser a través de un encuentro
de dos o mas personas concretas constituye una apelacion por parte de un
valor, y suscita en quien la percibe un movimiento de respuesta amorosa y de
entrega confiada y sobrecogida.

La gran trilogia teolégica de Urs von Baltasar se inspira en esta idea
viva, concreta y enriquecedora de los universales, vistos de forma analdgica en
el ser finito y en el Ser Supremo. En la Primera Parte (la "Estética"), Dios se
aparece, manifiesta y revela con gloria, magnificencia, luminosidad v,
consiguientemente, belleza’4. Se revela para darse al hombre y establecer
alianza con él, a fin de luchar por el bien. Esta lucha se analiza en la Segunda
Parte, la "Teodramatica". El Dios que se revela es Palabra eterna y puede
hacerse comprensible al hombre, que es respuesta a la llamada divina y tiene,
por ello, caracter "verbal". Es el tema de la Tercera Parte o "Teo-légica".

El tedlogo suizo comienza su admirable andadura teoldgica por la
Estética porque "el hombre de hoy, positivista, cegado para la Teologia y la
Filosofia, necesita aprender a ver de nuevo el resplandor del Dios glorioso y
sublime en Cristo". Los seres humanos debemos dejarnos impactar por el
resplandor de Cristo, es decir, por su belleza, su verdad y su bondad. Dios no
se reveld primariamente como maestro ("verdad"), ni como redentor

73 Es sabido que Xavier Zubiri configur6 su pensamiento maduro sobre la distincion de estos dos vocablos:
ser y realidad. Para los efectos de este trabajo podemos, sin embargo, tomarlos como sinénimos.

74 Es muy significativo que los siete volimenes que abarca esta Primera Parte lleven por titulo Gloria (en
aleman: Herrlichkeit). La edicion espafiola fue realizado por la Editorial Encuentro, Madrid, a partir de 1986.
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("bondad"), sino como manifestador de la gloria de su amor trinitario
("belleza"). EI mundo fue creado para gloria de Dios. Gloria significa
manifestacion espléndida, en el doble sentido de luminosa y magnifica.

Urs von Balthasar configuré un estilo de pensar filoséfico y teoldgico
que, en buena medida, ya habian iniciado los seguidores del pensamiento
fenomenoldgico, el existencial y el dialégico (Max Scheler, Martin Buber,
Ferdinand Ebner, Franz Rosenzweig, Jean Lacroix, Emmanuel Mounier,
Romano Guardini, Gustav Siewert, August Brunner... ). Este estilo abierto y
comprehensivo de pensar lo aplicé a una tarea titanica: lograr desde nuestra
situacion intelectual y espiritual una comprensidon coherente y persuasiva de la
fe cristiana.

Von Balthasar destacé mas de una vez su sorpresa ante el hecho de que
un mundo tan "materialista y utilitarista" como el actual haya puesto las bases
filosoficas para descubrir la condicion eminentemente creativa del hombre y su
capacidad de asumir la capacidad de trascender que implica su condicién
espiritual, ya que "en el yo se halla lo que es mayor que el yo, porque es lo
absoluto y no puede designarse como lo otro", porque le es "mas intimo que
su propia intimidad" (San Agustin).



Capitulo 3

Coloquio sobre la experiencia artistica
y su poder transfigurador

«A thing of beauty is a joy for ever»
(Una realidad bella es una alegria inextinguible).
John Keats: Eudimion (Bosch, Barcelona 1977) 66.

Poco antes de morir, el gran violoncelista, director de orquesta y
compositor Pablo Casals indicé que «la humanidad todavia no sabe de
verdad lo que significa el hecho de que exista la musica». Lo que quiso
sugerir con esta frase podemos vislumbrarlo si pensamos a fondo las
reflexiones que hemos hecho sobre el poder formativo del arte y la afinidad
sorprendente que existe entre la articulacién interna de la experiencia
estética y las tres grandes experiencias restantes: la ética, la metafisica y
la religiosa. Cuando se aborda la cuestién de la capacidad formativa del
arte, suelen destacarse las lecciones que se desprenden de los contenidos
expresados en ciertas obras artisticas relevantes. Esto encierra,
obviamente, un valor. Pero, segun quedd patente en los analisis realizados,
el arte, por su interna contextura, puede ayudarnos no poco a dirigir
certeramente nuestra vida por el camino del pleno desarrollo.

Crecer, desarrollarse es ley de vida. Crecen el vegetal y el animal,
pero no lo saben, ni lo quieren; obedecen a leyes reguladas por su especie.
El ser humano sabe que tiene que crecer, y debe saber como ha de hacerlo
para desarrollarse cabalmente y no destruirse. Ello le exige conocer de
cerca las leyes del desarrollo personal. Entre ellas resalta la siguiente: Si
hemos de crecer como personas, necesitamos encontrarnos con otras
realidades. Pero el encuentro, rigurosamente entendido, no se reduce a
mera vecindad; implica un entreveramiento fecundo de dos o mas
realidades capaces de enriquecerse mutuamente.

éComo han de ser estas realidades? éPuede uno encontrarse con
cualquier modo de realidad? éQué tipo de unién significa el encuentro?
Estas y otras cuestiones decisivas para nuestro logro como personas
podemos clarificarlas a fondo si vemos y vivimos con la debida hondura y
penetracidn la experiencia estética en una u otra modalidad.

La formacion de los artistas

Antonio Puerta: Quisiera hacerle una pregunta sobre lo que usted ha
dicho acerca del poder formativo del arte. ¢Qué aspectos cree que deberian
tratarse en la formacién de los artistas, de la gente que se dedica al arte y
lleva algun tiempo en este quehacer? ¢Qué habria que ofrecerles para su
formacioén, teniendo en cuenta lo que usted ha dicho?
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Alfonso Lopez Quintas: Todo artista, igual que todo literato, necesita una
formaciéon humana lo mas completa posible. No pocos artistas, literatos vy
gentes de teatro se contentan con "tener oficio", por asi decir. En ciertos
paises se puede sostener con actores y actrices conversaciones de muy alto
nivel, lo mismo sobre el Fausto de Goethe que sobre La Divina Comedia del
Dante. En otras naciones, esos profesionales apenas saben decir nada
profundo incluso del autor cuya obra estdn representando. Me quedé
sorprendido un dia cuando adverti que un compositor afamado y profesor
de Historia de la MUsica desconocia que existe un libro con cartas de Mozart
sumamente interesantes para comprender su figura. En ellas resalta la
fresca vitalidad de este genio, su chispa y su gracia, a veces un tanto
infantil para nuestro gusto actual. Cuando le hice ver mi sorpresa, me
indicdé que lo suyo es, sobre todo, interpretar y componer. Obviamente,
esta persona reducia al maximo el horizonte intelectual y espiritual de su
actividad artistica.

A mi entender, un artista necesita vivir y conocer de cerca lo que es
la vida humana, cuales son las leyes de desarrollo de la persona en todos
sus niveles: amoroso, profesional, religioso... Si un arquitecto, un musico,
un pintor o un escultor quieren cultivar el arte sacro, han de preocuparse
por conocer la vida religiosa e incluso vivirla por dentro. Esta vida y ese
conocimiento son fuentes ineludibles de inspiracién. Todo arte auténtico
tiene por cometido elevarnos a cotas muy altas de vida espiritual, tanto en
el aspecto humanista como en el religioso. Es una de sus caracteristicas
basicas. Sélo cuando vive profundamente la vida y lleva "vida interior",
puede un artista crear obras que hagan vibrar a las personas sensibles.
¢Podria Cervantes haber escrito E/ Quijote si no hubiera vivido y sufrido
intensamente la vida humana y, en concreto, la espafiola, con sus dos
vertientes: la quijotesca y la sanchopancesca? Indudablemente noSi un
arquitecto quiere disefiar un templo, debe esforzarse en comprender lo que
significan los sacramentos vy la funcidn que ejercen en la vida de la
comunidad cristiana. El artista debe estar abierto a todas las realidades de
su entorno y verlas como fuentes de posibilidades, no como meros
"objetos", por la razén profunda de que el arte no se limita a "producir o
reproducir objetos"; tiende a "plasmar ambitos de realidad", realidades que
son "fuente de posibilidades para el ser humano". Si Alberto Durero no
hubiera vivido una vez y otra el ambito de suplica que forman dos manos
humanas plegadas la una sobre la otra, no hubiera grabado las sugestivas
"Manos orantes".

Los diferentes métodos de conocimiento

Luis Ayma: Usted suele subrayar que en la vida nos encontramos con
modos de realidad muy distintos y, para conocerlos, debemos adoptar
métodos de conocimiento adecuados a los mismos. éPodria explicarnos un
poco esta idea?
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Alfonso Lopez Quintas. A lo largo de una entrevista, una periodista le
preguntd al gran cientifico espanol Severo Ochoa, Premio Nobel de Biologia,
si era creyente. El contestd: «Mucho me gustaria serlo, pues ello me daria
la esperanza de reencontrarme con mi mujer, que era muy creyente. Pero
yo no puedo creer, porque soy incapaz de aceptar algo que no pueda ser

demostrado cientificamente»’/>. Es lastima que no le hayan explicado a
Ochoa, de joven, que hay modos distintos de conocer, pues existen modos
diferentes de realidad. El conocimiento poético es diferente del
conocimiento prosaico, y ambos son distintos del conocimiento cientifico.
Todos son absolutamente legitimos cuando son auténticos, es decir, cuando
se ajustan a las exigencias de la vertiente de la realidad que consideran
como su objeto propio. Si la ciencia tuvo tanto éxito fue precisamente
porque supo acotar una vertiente de la realidad, la cuantificable. Todas las
demas las deja de lado por principio. El conocimiento de las mismas es
perseguido por otros caminos, es decir, con otros métodos.

La existencia de Dios no puede ser demostrada cientificamente, y
constituye una ingenuidad peligrosa querer sacar conclusiones de caracter
religioso a base de los datos que nos facilita actualmente la ciencia. Mal
favor le hacemos a la cuestidn de la existencia de Dios si queremos
resolverla con razonamientos propios del conocimiento cientifico. Debemos
aplicar un método apropiado al tipo de realidad que muestra el Ser
Supremo. Esto no indica que el conocimiento del universo que nos facilita la
ciencia no pueda ayudarnos de alguna forma en la busqueda del Creador.
Lo que debe quedar muy claro es que tal busqueda debe realizarse con el
método adecuado.

Es necesario insistir en este punto, que no suele ser debidamente
clarificado en los centros escolares. El arte nos ensefia a distinguir modos
diversos de realidad. Y a ellos hemos de acceder por "caminos" distintos.
Camino se dice en griego "hodds", de donde procede el término "método".
Todo método es en si legitimo en cuanto abre una via para llegar a una
vertiente determinada de la realidad.

El espiritu del arte sacro

Luis Ayma: Se dice que la forma arquitectdnica basilical que utilizaron los
primeros cristianos para construir sus templos en Roma era la mas
adecuada desde el punto de vista religioso. Pero flota en el aire la pregunta
de si es la forma perfecta. Porque, de serlo, no se explicaria bien que ahora
se introduzca a menudo la planta centralizada para conseguir que los fieles
se hallen mas agrupados en torno al altar. Esto me lleva a la conclusién de
gue no se puede dar primacia a un modelo de planta determinado. Voy a
poner un ejemplo. ¢Es mas sacro el espacio rococd de la basilica de San
Miguel, en Madrid, o el espacio de una planta centralizada de Miguel Fisac o
las que configurd Ignacio Vicens, que no tienen un tipo de centralizacion al

75 Cf. Pilar Urbano: “La solidaridad mundial: una revolucion pendiente”, en Epoca 142 (1987).
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estilo del Barroco? Yo creo que hay que aceptar todas las formas. Si no, los
vaivenes que sufre la liturgia a lo largo de los afios pueden destrozar una
iglesia. Al final, se llega a la conclusién de que todo es valido, o casi todo.

Alfonso Lopez Quintas: Es ineludible que toda iglesia encarna la tension
de trascendencia que inspira la vida de sus constructores. La trascendencia
religiosa se la puede vivir de formas distintas. Los paleocristianos y los
romanicos vivian intensamente la trascendencia como algo que esta mas
alla de nosotros, pero nos afecta en lo mas vivo. Las realidades
trascendentes las vivimos ya en esta vida, pero constituyen el objeto
primordial de la vida futura, hacia la que nos encaminamos como
peregrinos. Recordemos que el estilo romanico florecid, sobre todo, en
torno al Camino de Santiago; es "El Arte del Camino". Este peregrinar hacia
la vida sobrenatural se plasma en la prevalencia de la directriz horizontal
sobre la vertical. El arte bizantino subraya todavia mas las lineas
horizontales, para acelerar el paso de los fieles hacia el altar, lugar por
excelencia de presencializacién de lo sacro.

Al visitar las iglesias de estilo rococé —que a personas identificadas
con el espiritu romanico causan cierto malestar debido a su supuesta
teatralidad-, debemos ajustar nuestra forma de mirar a la idea que sus
constructores tenian de lo que significa la vida cristiana. También Ia
trascendencia esta en ellas presente a través de los chorros de luz blanca
que inundan la sala y de la multitud de curvaturas que generan un
espectacular dinamismo. Entras en la famosa Iglesia de los Catorce Santos
de Baviera. La planta estad concebida como una trama de figuras elipticas.
Sabemos que la elipse, por constar de dos centros, es una figura muy
dindmica, pues cada centro remite al otro incesantemente. Si te adentras
en esta iglesia sin conocer la mentalidad rococd, te desconciertas. No
encuentras, al principio, un centro que ordene el espacio. Te ves
literalmente descentrado. Los constructores quisieron dinamizar el espacio
y sugerir a los fieles el caracter eminentemente activo de la vida del
espiritu. Si sabemos "leer" este tipo de espacio, ganamos un peculiar
dinamismo interior. ¢De donde viene este afan dinamizador, que lo pone
todo en movimiento mediante el juego de lineas ondulantes? Parece que
todos los elementos del templo -bancos, barandilla del coro, pulpito,
vestidos de los santos... — se hallan agitados por una corriente invisible de
aire.

Para penetrar en el sentido de tal movimiento, estudiemos los iconos
griegos, y veremos que representan lo divino como un conjunto de
realidades mdviles, entrelazadas entre si. El Greco, genial pintor inspirado
en la tradicidon icdnica oriental, nos dejo un ejemplo imperecedero en la
parte superior de El entierro del Conde de Orgaz. En griego, viento se dice
"pneuma". Vida "pneumatica" es vida espiritual. Pensemos en el viento de
Pentecostés, el Espiritu que pone en marcha la vida de amor e
interrelaciéon entre las personas, y entre éstas y Dios. En la obra de El
Greco, la parte inferior es estatica: en ella resalta el hieratismo no sélo del
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conde muerto, sino el de los santos que sostienen su cadaver y el de los
caballeros castellanos que contemplan la escena. El clérigo vestido de
sobrepelliz dirige nuestra mirada hacia el plano superior, en el que se
representa una escena celeste en la que todas las figuras se dirigen
amorosamente hacia el punto de confluencia que es la Trinidad.

Si aplicamos esta idea de la vida celeste al estilo rococd,
comprendemos su sentido profundo y nos reconciliamos con él. Sus
creadores no quisieron dar albergue a un conjunto de peregrinos que se
dirigen conjuntamente hacia la otra vida, sino a una comunidad de
creyentes que se hallan en gracia de Dios, viven en su interior la vida
misma del Cielo -consistente en amar y ver a Dios—- y quieren celebrar,
unidos, la gran fiesta del paraiso. Una sala rococé es una sala festiva. De
ahi su profusion de luz, sus formas leves y graciosas, su tendencia a
expresar vitalidad desbordante. ¢Tiene sentido calificar esta concepcién de
la vida liturgica de teatral en sentido peyorativo? éContradice nuestra vida
piadosa de cristianos? En modo alguno. Segun la teologia, la vida en gracia
es la misma vida que tendremos en el Paraiso, con la diferencia de que aqui
la podemos perder porque todavia no hemos sellado, en la muerte, nuestra
decision de conservar la amistad con Dios o perderla. Pero esencialmente
es la misma vida.

De aqui se infiere que las diferentes plantas de las iglesias pueden
ser adecuadas al ejercicio de la vida cristiana, a condicion de que la
experiencia de lo trascendente religioso quede debidamente plasmada en el
espacio interior de dichos templos. Si un tipo de planta aleja nuestra
mirada del altar del sacrificio y nos distrae con elementos secundarios,
resulta poco adecuada a los fines religiosos. Se comprende que el ensayo
de colocar el altar en medio de una sala redonda no haya tenido éxito,
porque los fieles se veian inevitablemente unos a otros y no lograban
concentrarse en el misterio. Por eso se han preferido las formas
semicirculares.

En el Monasterio de San Lorenzo de El Escorial encontramos otra
manera de representar la trascendencia. La majestad de Dios -y,
derivadamente, la del monarca- resalta en la clpula. Debajo de ella no
debia situarse nadie. El presbiterio, con el altar del sacrificio, se destaca
notoriamente respecto al plano en que debian colocarse los fieles laicos. Era
un lugar reservado a los reyes y a los clérigos celebrantes. En la nave
central, ocupaban sus asientos los nobles, y al final de la nave, en el
sotocoro, se apifiaba el pueblo. Se trata de una concepcion de la vida
distinta a la actual, pues hoy se tiende a subrayar la igualdad de todos los
fieles ante Dios. Actualmente, los sacerdotes prefieren estar mas cerca de
los creyentes y ofician la Misa sobre una sencilla tarima, que realza un poco
su figura pero no la aleja.

Debemos contemplar los distintos estilos arquitecténicos con sentido
histérico y ver su génesis en cada momento y situacidn. Hoy dia, los
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arquitectos y los artistas plasticos tienen grandes posibilidades de ser
creativos en la configuracion del arte sacro. El movimiento de arte sacro
contemporaneo surgié —-como sabemos- de un retorno a los origenes de la
piedad cristiana. Tedlogos y liturgistas, como Romano Guardini y los
monjes benedictinos de Maria Laach (Alemania), destacaron que lo decisivo
en la liturgia es vivir con sencillez la oracién comunitaria, que alcanza un
grado de expresion intensa en el canto religioso, como bien subrayé San
Agustin: “El que canta ora dos veces”. Lo fundamental en los primeros
tiempos del cristianismo fue disponer de lugares donde reunirse para orar y
cantar en comunidad. Vivir "eclesialmente" es vivir "comunitariamente". La
gran tarea de los constructores de templos no ha de consistir ahora en
recrear los grandes estilos tradicionales sino en crear ambitos de
recogimiento y oracién, “casas para rezar”, en expresiéon de Le Corbusier.
En esos ambitos, la comunidad debe sentirse unida entre si y religada al
Sefor, que se hace presente de modo especial en el altar del sacrificio.

En la segunda mitad del siglo XX, buen numero de arquitectos
lograron crear espacios muy acogedores, en los cuales se destacan de
forma expresiva los lugares que marcan el proceso del creyente hacia Dios:
el baptisterio, la sala de la celebracion comunitaria, las capillas de la
penitencia y del Santisimo, el presbiterio... Este suele estar bafiado por una
luz tamizada que deja entrever el sentido del misterio que se realiza en el
altar y subraya la fuerza clarificadora de la palabra que se proclama desde
el ambon.

Estos ambitos sacros se caracterizan por su esencialismo y su
sencillez. Ningun elemento debe distraer la atencién de lo verdaderamente
esencial, sino incrementarla. La unién de lo esencial y lo sencillo evita que
la parquedad de elementos decorativos y escultéricos sea vista por los
fieles como un despojo. Para conseguir este equilibro, se requiere un
conocimiento profundo de la quintaesencia de la actividad litlrgica y de la
piedad cristiana popular. No conviene prescindir por principio de toda
imagen, sobre todo en paises inclinados a lo concreto, lo visual y tangible.

Esa sencillez quintaesenciada llevd a valorar sobremanera la
expresividad de los materiales, y a concederle primacia sobre la valia
econdmica de los mismos. De ahi se derivd la tendencia a considerar como
nobles todos los materiales que se hallen bien trabajados y sean
expresivos. Merced a esta alta estima de los materiales, se los suele dejar a
la vista, con toda sinceridad, sin alterar su auténtica condicidon. Asi, la
madera sencilla aparece como tal, no se la oculta pintandola -por ejemplo-
de marmol.

La capilla de Ronchamp, con sus encofrados vistos, da una impresion
a la vez de pobreza econdmica y de riqueza espiritual. Crea un ambiente
propicio a la meditaciéon y la oracién. La Basilica Hispanoamericana de la
Merced, en Madrid, no fue recubierta de marmol, contra el diseno inicial,
porque el material tosco que ahora se halla a la vista responde mejor a la
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mentalidad austera que inspira el arte sacro contemporaneo. Si tal
austeridad va unida con una gran calidad artistica y una profunda
inspiracién religiosa, sirve para crear una atmosfera de sobriedad y
esencialidad tales que nos invitan a despojar la vida de fruslerias y
consagrarla a lo Unico valido, que es lo trascendente.

Esta orientacion estética permite a los arquitectos convertir un
s6tano inhabitable en una espléndida capilla para estudiantes
universitarios, como sucedié en el “Colegio Mayor Pablo VI" de Madrid. La
calidad de los materiales, el juego de la luz, la belleza de las formas... se
conjugan para crear un espacio recogido y acogedor, en el que resaltan los
elementos esenciales del culto: el altar del sacrificio y el lugar de
proclamaciéon de la palabra. No hay formas clasicas que admirar, pero si un
ambito de convivencia religiosa en el que sentirse invitado a trascender los
limites de lo inmediato finito.

En estos espacios sacros no se intenta impresionar al creyente con
grandes formas, al modo de los estilos tradicionales. Pero se saca amplio
partido a los descubrimientos estéticos de la tradicién arquitecténica: la
metafisica de la luz que encarné el gético, el dinamismo que imprimi6 el
barroco a los materiales, la alegria de vivir que plasmé el rococé... El arte
sacro actual concede a los creadores de espacios una gran libertad de
accion, pero les exige, para lograr un nivel de excelencia, un amplio
repertorio de conocimientos, una aguda sensibilidad y un poder creador
sobresaliente.

Joaquin Planell: Yo tenia mis dudas acerca de si el arte abstracto, con su
descomposicién de la figura, podia servir a un arte que se construye sobre
una vision del mundo ligada a la creacién de Dios y a la bondad de lo que
ha creado y, por consiguiente, al respeto de la figura existente. Eso es un
problema que a mi me queda irresuelto..., debido a esa dimensién de
profanacion de la realidad existente que puede existir, por ejemplo, en el
cubismo.

Alfonso Lépez Quintas: Pienso que debemos proceder con mucho
cuidado, pues en los ultimos tiempos se han cometido ya demasiadas
imprudencias. El artista que desea crear arte sacro para el culto ha de tener
en cuenta que el templo no es un museo. Recordemos el libro de Romano
Guardini Imagen de culto e imagen de devocién’6. Una obra puede ser muy
valida para exhibir en un museo y no ser apta para el culto. La prudencia
pastoral debe jugar aqui un papel decisivo.

De modo semejante, si se me ocurren unas ideas brillantes pero
preveo que van a desconcertar al pueblo al que van dirigidas, por prudencia
pastoral debo reservarlas para un publico especializado, capaz de

76 cf. 0. c. (Cristiandad, Madrid 1981). Version original: Kultbild und Andachtsbild (Werkbund, Wirzburg
21952.
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entenderlas e incluso matizarlas. Se habla mucho de la atenciéon a los
pobres, pero a menudo se procede inconsideradamente con los carentes de
cultura y sensibilidad artistica a la hora de crear obras para el culto. Conoci
a varias personas que dieron la vida, literalmente, por defender a los
menesterosos, pero no tenian inconveniente alguno en difundir ideas
arriesgadas que la gente poco preparada iba a malinterpretar.

«¢No ves que muchos lectores se estan desconcertando con lo que
escribes y eso perjudica a su vida religiosa?», le adverti a una de
ellas. «Pues, si son necios, yo no tengo la culpa», me respondid.
«Pero, si estas dando la vida por los que no tienen pan -agregué, por
mi parte-, debes ser misericordioso con quienes carecen de cultura
suficiente para entender tus ideas y tus propuestas...».

Hemos de ser considerados con las personas que no disponen de la
misma sensibilidad artistica que nosotros y necesitan apoyar sus creencias
y sus practicas religiosas en un soporte icdnico adecuado. Esta bien elevar
un tanto el nivel de exigencia, para que el pueblo perfeccione poco a poco
su mentalidad y su sensibilidad. Pero debemos hacerlo de tal forma que
una persona de mediana formacion consiga en poco tiempo captar el valor
expresivo de los materiales y las formas que se le presentan. Exponer al
culto unas imagenes de apdstoles que, para expresar su disponibilidad
religiosa, aparecen despojadas de visceras, perdiendo asi toda forma
propiamente humana, no parece adecuado. Lo justo seria expresar esa
tension misionera interior a través de una perfecta forma corpdrea. Para
ello debe el artista transfigurar la materia, no anularla. El cuerpo ha de
servir para hacer patente, de forma bella y sugestiva, la consagraciéon del
apostol a su tarea sobrenatural. Todo material expresivo y bien trabajado
puede vehicular el ascenso del hombre a la trascendencia. Saber modelar
los materiales de tal modo que expresen lo metasensible es la tarea
fundamental de los artistas.

Al advertir mi perplejidad ante la figura de un apodstol reducida a
cabeza y piernas, su autor me explicé que un apdstol no tiene en realidad
sino voz para predicar y piernas para correr en busca de las ovejas
perdidas. «Eso -le indiqué yo- habra que expresarlo a través de una
materia transfigurada. Una buena representacion artistica debe ser fiel, en
alguna manera, a las formas naturales, de modo que, al verlas, capte uno
el sentido profundo que tal obra quiere comunicar. El secreto del buen arte
no consiste en prescindir de la materia, sino en cargarla de sentido hasta
los bordes»
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El arte sacro contemporaneo implica
una cultura religiosa depurada

Laura de la Calle. Mi pregunta es muy sencilla, pero muy importante para
mi trabajo personal. Las iglesias desnudas a las que antes se aludié son
muy apropiadas para meditar siempre que se tenga cierta cultura religiosa.
La simplicidad ayuda a rezar y meditar si se cuenta con una formacién
religiosa adecuada. En una época tan descristianizada como la actual, en la
gque se siente la necesidad de recristianizar paises tradicionalmente
catdlicos, éno tendria sentido volver otra vez a las imagenes?

Alfonso Lépez Quintas. Retomo lo dicho antes sobre la prudencia
pastoral. Una persona dotada de formacidn religiosa y de cierta sensibilidad
puede sentir la tentacidon de introducir en la liturgia elementos muy
significativos en si mismos pero dificilmente comprensibles por el pueblo
actual. Soy un enamorado del canto gregoriano y me encanta dirigirlo con
coros un tanto expertos, pero, si fuera parroco, no me empenaria en que el
pueblo cantara piezas gregorianas del periodo de mayor florecimiento,
porque su estilo es muy refinado y resulta practicamente inaccesible a
grupos poco avezados. Me reduciria a algunas de las piezas mas sencillas
de los siglos de la decadencia de este estilo artistico, siglos que van del XII
al XIV. La prudencia pastoral me insta a considerar que el pueblo llano
necesita cantos populares que pueda entonar con libertad interior debido a
su ritmo sencillo, la accesibilidad de su lenguaje, el caracter cordial del
mensaje transmitido a su través. En las iglesias debemos dar alimento
espiritual a las distintas capas del pueblo.

Respecto a la falta de imagenes, debemos notar que el desierto
puede resultar muy expresivo, incluso hierofanico -revelador de lo
sagrado-, para quien sea sensible a la peculiar elocuencia del silencio. Se
necesita una disposicion de animo especial para sentirse elevado en el
desierto. Habra sin duda multitud de personas que se sientan en él
abatidas. Un ambito sacro reducido a lo esencial en cuanto a imagenes y
decoracién, pero lleno de expresividad merced a la calidad de los materiales
y al juego sabiamente conjugado de la luz, resulta muy sugerente para una
persona cultivada en el aspecto estético y religioso. Por razones pastorales,
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conviene elevar poco a poco el animo del pueblo fiel y acostumbrarlo a
formas de piedad cada vez mas depuradas, pero tal cambio ha de hacerse
con un ritmo adecuado a la capacidad de adaptacion de las distintas capas
del pueblo.

Joaquin Planell: Estoy de acuerdo en que las iglesias deben estar
construidas para los fieles que se reunen y rezan en ella, acogidos a su
propia tradicidn estética y religiosa. Pero no debemos privar a la Iglesia de
la capacidad de incorporar al arte sacro los movimientos estéticos que
suscita la cultura de cada momento. Esto entrafia una catequesis artistica
en la Iglesia. Asi como todos admitimos que se requiere una catequesis
musical para que el pueblo de Dios cante como es debido, de igual modo es
necesaria una catequesis pictdrica, arquitecténica y escultdrica que explique
a los fieles como el arte moderno expresa también, a su manera, su
voluntad de trascendencia y de ponerse al servicio de lo sacro. A partir del
siglo XX no es la anécdota quien sustenta la dinamica del arte: son
elementos mas conceptuales, mas abstractos, o mas expresivos vy
expresionistas. Frente a una vivencia de la religidn muy anecddtica, hoy dia
el hombre tiene una vivencia mas existencial y ontolégica del arte en
general y de su propia religion. El hombre antiguo no se planteaba el
concepto de la unidad de su ser. Su ser estaba fundamentado por toda una
metafisica que le decia: eres uno. El hombre moderno, crea o no crea en
Dios, tiene serias dudas acerca de esa unidad, de esa voluntad de proyecto
Unico. Se siente fragmentado, pulsional, cadtico... Hay que explicar que
una de las funciones de la Religién y de la Iglesia es volver a dar unidad al
ser moderno en todos los niveles. Salvo en muy contados ambitos
filoséficos, el hombre actual es un ser roto y desgarrado. Si la Iglesia no
asume esa funcion unificadora y se limita a cultivar el arte adaptado al
culto, cierra las puertas a una voluntad de incorporacién a lo sagrado que
viene de las experiencias del arte moderno. El arte moderno no es igual
gue el de hace cien anos; ni mejor ni peor. Es diferente, porque responde a
una realidad del hombre totalmente diversa. Esa realidad debe tenerla muy
presente la Iglesia.

Dicho esto, insisto en que el artista no puede perder de vista lo que , para
mi, serian los tres polos del arte sacro: el movimiento de su propio yo, el
movimiento de Dios revelandose y el movimiento del pueblo que esta
adherido a una tradicion.
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José Antonio Millan. Veo aqui perfiladas dos actitudes distintas, aunque
en ocasiones estén interrelacionadas. Por un lado, la preocupacién de
prudencia pastoral, que subraya Lopez Quintas, segun la cual el arte sirve
para rezar, y, por otra parte, la de otro grupo de personas que rechazan la
mediatizacidon que esto podria suponer para su propio trabajo.

Joaquin Planell: No se ha rechazado la mediatizacién, sino el sentirse
como no acogidos, que es diferente.

Javier del Prado: Esta cuestion es sumamente compleja y ambigua. Al oir
a Lopez Quintds, pensaba en el hecho del desnudo. Sé que algunos
desnudos son, en si mismos, extraordinariamente bellos. Pero, en ciertos
casos, puede no ser prudente mirarlos. Esto no anula su belleza ni su
universalidad; pertenece al ambito del gobierno de cada uno sobre si
mismo. Desde el punto de vista estético o del universal “belleza”, si algo es
bello es bueno, y yo me opondré a que, en virtud de razones de otro tipo
-por ejemplo, éticas o politicas-, se argumente en contra de la radical
bondad de algo si tiene belleza. Si el artista ha sido tocado por una realidad
sagrada y la ha expresado bien, ésta sera comprendida siempre por todo el
mundo porque es nuclearmente verdadera. Lo que sirve para rezar y lo que
no sirve es absolutamente imposible de definir. Pertenece de tal modo a la
subjetividad y singularidad de cada persona que es una afirmacién vacia. Y
la contraria es igualmente vacia. Todo sirve para rezar y nada sirve para
rezar, salvo realidades manifiestamente contrarias a Dios, que también
pueden ser reorientadas para rezar. No sé bien qué se quiere decir cuando
se afirma que una iglesia sirve para rezar. Me parece que se trata de gustos
privados, que pueden ser muy legitimos, pero no son universalizables.

Joaquin Planell: Respecto a la sugerencia de Javier del Prado debo notar
lo siguiente. La prudencia no es cobardia ni fijacidn de reglas formalistas, ni
proyecciones de como hay que hacer las cosas subjetivas; es orden. Parte
de ese orden es la hermenéutica. Hace falta una catequesis hermenéutica,
una formacidn artistica profunda en los seminarios y en los responsables de
las parroquias, para que la Iglesia pueda acoger a todo el mundo, y por
tanto al artista, que hoy estd en todas partes. Esa voluntad de acogida se
halla en el fundamento del Cristianismo, que es acoger y comprender. Pero
eso hay que encaminarlo. Y ahi estad la prudencia. Pero la prudencia es
trabajo. Es introducir el sector hermenéutico, la interpretacién, la
comunicacién a fondo en el tema del arte.

Toda innovacion debe responder a una urgencia expresiva

Alfonso Lopez Quintas. En el fondo, estoy a favor de toda innovacién que
se realice por una necesidad interna de expresarse. Mozart, por ejemplo,
fue un gran revolucionario en cuanto a las formas, pero sus innovaciones
procedian siempre de dentro afuera. Asumia la tradicion fervientemente. No
rechazaba a Bach, Haendel o Haydn; los admiraba profundamente. Si
revolucionaba las formas, era porque tenia tanto que decir que el cauce
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establecido le resultaba estrecho. Lo mismo cabe decir de Beethoven,
Wagner, Debussy... No alteraban las formas por el afan de hacer
revoluciéon. Resultaban revolucionarios porque su tensidn expresiva
reclamaba cauces mucho mas amplios. Este es el concepto positivo y
fecundo de revolucion.

Lo que resulta dafino para el arte en general y, singularmente, para
el arte sacro es ejercer funcién de revolucionario para hacerse valer como
tal ante la sociedad. No raras veces se tropieza hoy con artistas de todo
género que, al configurar una obra, estan pensando en el puesto que van a
ocupar en la Historia del Arte. Esta preocupacion por adquirir una figura
singular los lleva a ser artificiosos.

Si la revolucién que un artista lleva a cabo no viene exigida por una
necesidad interior de expresar algo valioso, el lenguaje empleado en sus
obras no sera entendido por el pueblo, aunque se movilicen todos los
medios imaginables para rodear de un halo de prestigio ese tipo de
producciones. Se dice, con frecuencia, que el pueblo necesita cierto tiempo
para comprender los lenguajes novedosos. Si tales lenguajes resultan
artificiosos, pues no responden a una necesidad expresiva de contenidos
universalmente validos, son cripticos, no tienen capacidad de darse a
comprender. Carece de sentido decir que con el tiempo todo llega a
comprenderse, incluso lo mas nuevo en sentido de extravagante. Nueva y
novedosa era para los vieneses la Novena Sinfonia de Beethoven, y en el
estreno -celebrado el 7 de mayo de 1824- se rompieron las manos
aplaudiendo. Al oir, en el Segundo Tiempo, los extrafios golpes de timbal en
solitario, se cuenta que el publico se puso en pie para aplaudir. Sin duda se
dijeron: «Esto desborda, actualmente, nuestra comprension, pero es
magnifico-. Cuando una obra asume los mejores logros de la tradicion y los
desborda por necesidad expresiva, de modo que presenta una alta calidad,
se hace comprender rapidamente. Puede resultar extrafia en sentido de
tierra no hollada, logro imprevisto, riqueza insospechada..., pero pronto el
pueblo la acoge y hace suya, porque el ser humano es coterraneo de lo
valioso, tiene un sexto sentido para captar donde alienta lo bello.

He hecho en mi vida reiteradas experiencias de habitar ambitos
sacros acordes a las directrices mas avanzadas. Fue un tipo de habitar
transitivo. No sélo habitaba en la iglesia; procuraba habitar la iglesia, crear
en ella los vinculos de fraternidad, de suplica y alabanza que constituyen un
templo, visto en sentido riguroso. Cuando un templo ha sido construido en
virtud del espiritu que inspiré el movimiento de arte sacro actual -retorno a
la piedad liturgica, renovacion del espiritu de los primeros cristianos, afan
de autenticidad religiosa... —, los fieles, tras el primer movimiento de
sorpresa, nos acomodamos rapida y gustosamente al nuevo canon estético
gue se nos presenta.

La Iglesia no sdlo ha admitido y acogido los nuevos movimientos de
arte sacro; los ha fomentado decididamente. Piénsese en la multitud de
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documentos eclesiasticos que realzan la importancia extraordinaria del arte
sacro bien entendido, y en la labor que realizaron algunas o&rdenes
religiosas -los benedictinos y los dominicos, singularmente- en cuanto al
encargo de nuevas obras, la publicacion de revistas especializadas, la
investigacion del sentido de esta orientacion artistica y de sus posibilidades
de aplicacion liturgica. No puede, en verdad, tacharse a la Iglesia de
retrégrada en cuestién de arte. En todo tiempo fue, mas bien, avanzada,
pero siempre procurd que las innovaciones se acomodasen a las
necesidades pastorales. En ocasiones, son los mismos arquitectos los que
buscan tal acomodacién. La iglesia del Padre Damian, en Madrid, exhibe
obras de grandes artistas contemporaneos. Pero su arquitecto, Rodolfo
Garcia Pablos, recorrid los campos de Huesca hasta que encontré un Cristo
del siglo XV, adecuado para figurar en el altar mayor como objeto de culto.
Segun confesidn propia, no habia encontrado una imagen contemporanea
que fuera, ademas de “imagen de museo”, una “imagen de culto”, segun la
distincion realizada por Romano Guardini.

A veces se afirma que el hombre de hoy se halla interiormente
desgarrado, descentrado, aislado, radicalmente inseguro, y el arte sacro
debe expresar esa condicién desvalida. Lo cierto es que no todas las
personas que frecuentan las iglesias se hallan en tal situacién, pero incluso
las que sufren ese desgarramiento interior no suelen ir al templo con la
intencion de ver reflejado su desamparo espiritual, sino, mas bien, de
encontrar un clima de serenidad, armonia y equilibrio. Mas de un creyente,
buen conocedor de la musica actual, me hizo esta confesion: «Cuando me
retiro a una iglesia, busco un ambito de recogimiento, y, si se ofrece
mdsica, deseo oir obras que me serenen el animo y me eleven».

Si analizamos a fondo la esencia del arte, su razén de ser y su
cometido, descubrimos que «el arte o es consolador o no es arte»’7. El arte
esta llamado por su propia naturaleza a consolar nuestro animo en cuanto
lo eleva, porque lo abre a horizontes nuevos y valiosos, transfigura las
realidades y las situaciones y supera su posible sordidez. Para Juan
Sebastian Bach, hombre dotado de una sensibilidad religiosa extraordinaria,
nada podia haber en el mundo mas deleznable que la actitud de las
personas hostiles a Jesus. Sin embargo, las intervenciones de la llamada
“turba” -los grupos opuestos al Senor- en las dos Pasiones aparecen
rodeadas de un halo de belleza que las redime de todo envilecimiento. El
arte auténtico realiza el prodigio de introducirnos en un mundo superior,
desbordante de esa belleza en cuyo ambito tuvo Beethoven -segun propio
testimonio- el privilegio de vivir.

7T Cf. Denis Huisman: L esthétique (PUF, Paris 1971) 76-78.
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Capitulo 4

El poder formativo de la misica

71

«La musica es, en cierta medida, la patria del alma»
(G. Marcel: L “esthétique musicale de Gabriel Marcel
[Aubier, Paris, 1980] 133)

La musica nos muestra una capacidad formativa extraordinaria
cuando ahondamos en su sentido mas profundo y la vivimos de modo
creativo. El intérprete y el oyente han de recibir activamente las
posibilidades que cada obra les ofrece. Esa forma de recepcion activa de
posibilidades es la quintaesencia de la creatividad. La musica promociona
de modo especial la capacidad creativa de quienes la cultivan por cuanto —-a
una con la danza y el teatro, artes "temporales"- tiene que ser re-creada
una y otra vez para gozar de existencia real, no sdlo virtual. Por esta
profunda razén insta a que se la asuma de modo activo. Todo valor pide ser
realizado. El valor propio de la musica acrecienta esta solicitud de modo
especialmente enérgico.

Por hallarnos en el drea cultural de Occidente y ser pedagdgicamente
recomendable, limitaremos nuestro analisis a la musica tonal. Abordar otras
formas de composicién exigiria un espacio del que aqui no dispongo. A
modo de orientacion, indicaré algunos aspectos de la musica que pueden
jugar un papel formativo relevante por cuanto colaboran a profundizar en

los temas clave que surgen a lo largo del proceso formativo?’8.

I

La experiencia musical y su poder clarificador

Para orientar de modo eficiente la tarea formativa, debemos tener
ante la vista un hecho decisivo: Los nifios y los joévenes se ven con
frecuencia incapacitados para crecer como personas porque no saben como
armonizar ciertos conceptos y actitudes. Ya que crecer es ley de vida, al no
poder hacerlo se sienten mal, y tal malestar provoca mil desazones y
conflictos.

Urge mostrar a niflos y jévenes una forma concreta y fecunda de
armonizar los aspectos de su vida que les parecen contradictorios. Para ello
debemos proceder por via de elevacién. Si un joven piensa que las normas

8 Este proceso lo describo con cierta amplitud en las obras Descubrir la grandeza de la vida (Desclée de Brouwer,
Bilbao 22010) y La ética o es transfiguracion o no es nada (BAC, Madrid, 2014).



se oponen a la libertad -cuya conquista y salvaguardia le preocupan
sobremanera—-, no debemos reprocharle que piense de esa forma e insistir
en que las normas deben ser aceptadas bajo pena de reducir la libertad a
libertinaje y hacer imposible el orden en la vida personal y social. Estas
observaciones pueden ser ciertas, pero apenas ayudan a los jovenes a
conseguir la luz necesaria para clarificar su mente y su vida. No pocas
veces entenderdn nuestra reaccion como una suerte de ataque personal y
se pondran en guardia frente a nosotros o adoptaran, incluso, una actitud
abiertamente hostil. Cualquier género de critica hemos de hacerla con
espiritu de busqueda en comun de la verdad, no de descalificacion del

adversario ideoldgico’9. Lo decisivo, por ello, es superar los malentendidos
y prejuicios que bloquean el desarrollo de la personalidad.

Veamos algunas de las posiciones intelectuales y actitudes éticas que
frenan el desarrollo de la personalidad de nifios y jovenes, o lo anulan
incluso del todo, y la ayuda que puede prestarles la experiencia musical
para superarlas.

1. La mentalidad relativista y subjetivista

El hecho de que haya diversidad de opiniones sobre un mismo tema
lleva a pensar con frecuencia que los juicios de valor dependen
exclusivamente de las personas que los emiten. Se aplica a todo tipo de
conocimiento lo que suele decirse de los gustos: que son propios de cada
persona y no cabe discutir acerca de ellos. De aqui se deriva la peligrosa
idea de que no existe una verdad absoluta, inmutable, ni una moral que
tenga vigencia para los hombres de todas las épocas.

Debemos superar esta posicidn relativista cultivando el estilo de
pensar relacional. Sin mi actuacién como observador sensible a la armonia,
no surge la belleza del Apolo del Belvedere, pero no por ello soy duefio de
tal belleza. Platdon solia decir que el artista genera obras “en la belleza”, no
crea la belleza. Para descubrir la importancia del pensamiento relacional y
adaptar la mente al mismo nos presta la experiencia estética —-sobre todo,
la musical- una ayuda decisiva.

e La musica comienza cuando se interrelacionan dos elementos
sonoros y dan lugar a un intervalo. Los fundamentos de la musica
son relacionales. En principio fue el ritmo; el ritmo dio lugar a la
melodia; varias melodias superpuestas permitieron inventar la
armonia. Cada uno de los timbres de los distintos instrumentos
cobran su valor pleno al contrastarse y vincularse unos a otros.

e El alumno debe descubrir tempranamente la importancia y la
fecundidad de la relacidn. Ocasién para hacérselo ver es el hecho

79 Esa busqueda es la base de la tolerancia. VVéase, sobre ello, mi obra La tolerancia y la manipulacion
(Rialp, Madrid 2001) 19-40.
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basico de que la musica —como solia decir en sus cursos Leonard
Bernstein— no estd compuesta de notas sino de intervalos.

e Con intervalos se forma la tonalidad, que viene a ser como un
hogar expresivo, configurado mediante el influjo de dos ejes
fundamentales =la “ténica” y la “dominante” -, que son
semejantes a los dos polos de una elipse o al padre y la madre en
una familia. El alumno debe acostumbrar el oido a captar y sentir
la vida que surge cuando la ténica y la dominante juegan su juego
expresivo. El gran director de orquesta e investigador del
fenomeno musical, Ernst Ansermet, destaca que la musica
contemporanea, al perder el apoyo de la dominante, quedd

descentrada80,

e Cada estilo musical es fruto de la confluencia de diversos
elementos en un determinado tiempo y lugar, y, una vez lograda
la perfeccién, colabora a formar otros estilos. Si quiero
comprender a fondo una pieza gregoriana —aunque sea tan breve
como un sanctus—, debo aunar en mi imaginacion la riqueza
cultural y la hondura religiosa de la sinagoga hebrea, la técnica
musical griega, el monacato cristiano. El gregoriano, a partir del
siglo XII, colaboré a formar el estilo trovadoresco y la polifonia
sacra y profana o madrigalesca. Esta polifonia, a su vez, fue uno
de los siete elementos —al menos— que confluyeron para dar vida,
en el siglo XVII, a la floracion espléndida del barroco, y asi
sucesivamente.

2. La tendencia a considerar el esquema "“libertad-norma” como un
dilema

Para vivir de forma creativa, necesitamos asumir las posibilidades
que nos ofrece el entorno. Entre tales posibilidades figuran las normas que
son fecundas y vienen propuestas por alguien que estda dotado de

“autoridad”, de poder promotor8l. Si asumimos activamente las normas
gue nos vienen sugeridas desde fuera, éstas no soélo no anulan nuestra
capacidad de ser libres sino la incrementan y llevan a plenitud. Tales
normas entran a formar parte de nuestra actividad creativa.

Si sélo prestamos atencion a los modos inferiores de libertad y de
normas (es decir, a la libertad de maniobra y a las normas impuestas
coactivamente desde fuera de nosotros por alguien que tiene mando, pero
no autoridad verdadera), no lograremos verlos como complementarios. Eso
sucede en el nivel 1. En cambio, la libertad creativa (o libertad interior) y

80 Cf. “L’expérience musicale et le monde d’aujourd’hui”, en Ecrits sur la musique (A la Baconniére,

Neuchatel 1971) 39-69. Version espafiola: “La experiencia musical y el mundo de hoy”, en Coloquios
sobre arte contemporaneo (Guadarrama, Madrid 1958) 77-119.

81 Recordemos que autoridad procede del verbo latino augere (promocionar, incrementar), del que se

deriva auctor y auctoritas. Tiene autoridad sobre alguien el que acierta a promoverlo en algin aspecto.
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las normas juiciosas, fecundas, se complementan entre si. Ello resalta en la
interpretacion musical y en la declamacion de textos literarios (nivel 2).

El tema basico del Cuarto Tiempo de la Novena Sinfonia de
Beethoven estd compuesto segln las normas vigentes en la época del
autor. El efecto que nos produce dicho tema, cuando lo oimos a los
violoncelos y contrabajos al unisono y luego a otras familias instrumentales
gue se les unen en un magnifico juego contrapuntistico, es de una libertad
absoluta. Nos parece estar ante un surtidor que mana espontdnea e
incesantemente. Vemos aqui unidas /a fidelidad a una norma y la
espontaneidad creativa.

3. La muasica promueve la madurez de la inteligencia

Lo que se nos ofrece inmediatamente como agradable es un valor,
pero no el valor uUnico ni el supremo. Creerlo marca el comienzo de /a
subversion de valores. Para evitar tan grave error, debemos ejercitar las
tres condiciones de la inteligencia madura: Jlargo alcance,
comprehension, profundidad; es decir, hemos de 1) trascender lo
inmediato, 2) pensar a la vez diversas realidades y acontecimientos o
diferentes aspectos de los mismos, 3) descubrir el sentido de todo ello.

e Si paso mas alla de lo inmediato y atiendo a valores superiores (la
salud, por ejemplo, es superior al agrado que causa un alimento),
supero el defecto denominado miopia espiritual.

e Si contemplo, al mismo tiempo, los diferentes aspectos que
constituyen una realidad o un acontecimiento, supero el defecto
de la unilateralidad o parcialidad. Este fallo se produce a menudo
en los debates. Recuérdese, por ejemplo, como los partidarios de
una ley prodivorcista sélo suelen admitir que se introduzca en la
discusion el tema de los matrimonios rotos, no el del efecto que
puede producir el divorcio sobre los hijos.

e Si me preocupo de descubrir el sentido de cuanto contemplo,
supero el fallo de la superficialidad.

La experiencia artistica nos ofrece diversas posibilidades para poner
en forma este tipo de inteligencia madura. Veamoslo respecto a sus tres
condiciones basicas:

a) Largo alcance. En todo ejercicio musical nos sentimos instados a
trascender los materiales sonoros. Oimos las cinco notas siguientes: si b,
re, fa, fa, fa, entonadas con un ritmo &gil82. No nos quedamos presos en
cada sonido aislado, pues advertimos que, al ensamblarse los cinco entre
si, dan lugar a un tema musical. Por su caracter brioso, lo consideramos
como “tema masculino”.

82 Aludo al primer tema del Primer Tiempo de la Quinta Sinfonia de Franz Schubert.
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Con esta simple experiencia nos habituamos a pasar mas alla de los valores
inmediatos. “Trascendemos” los sonidos, sin dejarlos de lado. Captamos, a
la vez, cada uno de los sonidos y el ambito expresivo que forman. Pero
tampoco prendemos la atencidon en este ambito; lo conectamos enseguida
con otro de caracter mas melddico y sosegado, que se denomina “tema
femenino”.
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Los dos —expuestos y desarrollados—- dan lugar a la estructura de la
forma musical que llamamos “sonata”. Una vez mas acabamos de
sobrepasar lo que tenemos ante la vista. Del ambito que son los temas
musicales hemos pasado al ambito expresivo de alcance superior que es
una forma musical. Este ejercicio de “trascendencia” es decisivo en la
formacién humana.

Un paso adelante en esta direccién lo damos al situar una sonata en
el marco de un estilo determinado, lo cual implica relacionar unas sonatas
con otras, ver semejanzas Yy diferencias y observar que éstas se deben a su
pertenencia a estilos distintos. Uno de ellos es el llamado “clasicismo
vienés”. La sonata, con sus dos temas sucesivos, dialogantes, presenta

75



afinidad con la tendencia de la sociedad vienesa a sostener, con espiritu
cortesano, formas de didlogo serenas y respetuosas. A medida que se
impone en Europa el espiritu romantico, la sonata amplia sus formas,
resalta la unidad de los tres tiempos, gana libertad en cuanto al modo de
armonizar y modular.

Observemos como hemos ido incrementando nuestra capacidad de
audicidon. Hemos pasado de lo mas inmediato —-los sonidos tomados en si,
aisladamente-= a conjuntos de sonidos que también se ofrecen
inmediatamente pero sélo a quienes poseen habilidad para captarlos: los
temas o células tematicas, la estructura musical denominada sonata, las
sonatas propias del estilo clasico vienes, las inspiradas en el espiritu
romantico...

Es importante para nuestra formacién habituarnos a descubrir todo lo
gque expresan unos sonidos musicales, de modo que se amplie nuestra
capacidad de percepcidn mas y mas, y logremos formar una trama de
conocimientos interconexos. Con ello superamos el grave defecto que es la
incapacidad de penetrar en el trasfondo de lo que se presenta
inmediatamente a nuestra percepcion.

b) Comprehension o amplitud. Al ser el intervalo -y no las notas aisladas-
la base de la musica, toda nota cobra sentido musical al entrar en relacién
con otras. Al vivir la musica, se ejercita uno automaticamente en Ia
capacidad de atender, al mismo tiempo, a diversas realidades: una nota y
otra, el ambito expresivo que forman, la vinculacion de éste con otros... No
sOlo paso mas alld —es decir: trasciendo- lo que se me ofrece de modo
inmediato; capto mas realidades al mismo tiempo.

c) Profundidad. Al mismo tiempo que la musica, por su interna
expresividad, me lanza hacia delante y hacia los lados, me insta a captar el
sentido de los conjuntos expresivos que se forman merced a la interrelaciéon
de las notas. Cada tema musical tiene un sentido propio, que se enriquece
sobremanera al unirse al de otros temas y formar los conjuntos expresivos
que denominamos formas musicales.

Los genios de la musica lograron crear obras de gran aliento que nos
instan a potenciar al maximo las ‘tres condiciones de la inteligencia.
Pensemos en las Misas, Cantatas y Operas de Haydn, Mozart, Beethoven,
Brahms, Wagner, Mendelsohn, Fauré, Tchaikowski, Elgar, Penderewski...

4. La musica nos acostumbra a pensar, sentir y actuar de modo
"relacional”

Un sonido a solas no tiene valor musical. Lo adquiere al entrar en
relacién con otro. A solas, el do y el so/ no presentan interés estético. En
cambio, el intervalo do-sol resulta decisivo. Tomados individualmente, los
sonidos que integran la escala muestran un significado: responden a un
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determinado numero de vibraciones y se hallan en una altura determinada.
Pero carecen de sentido musical. Este pende de su relacibn mutua.
Vinculados entre si, forman un hogar expresivo, rebosante de posibilidades.
Este hogar se configura en torno a dos ejes basicos. Sabemos que, en el
hogar familiar, los ejes que impulsan y ordenan el movimiento de quienes
lo componen son el padre y la madre. El padre impulsa; la madre acoge y
auna. En el hogar musical, los ejes vienen dados por la tdnica y la

dominante (do y sol, re y la, por ejemplo83). Cuando una melodia se teje
en torno a ellos, muestra una especial serenidad, un espiritu confiado. Si se
aleja, adquiere cierto caracter inquietante. Como modelo de sosiego en el
dolor y en la exultacion pensemos en el Requiem gregoriano y en el
Sanctus de la Misa en IV tono.

Los cuatro elementos basicos de la musica -ritmo, melodia, armonia
y timbre- poseen valor musical merced a la relacion mutua de diversos
elementos expresivos. El ritmo, por ejemplo, nace de una repeticion de
sonidos, pero tal repeticion sélo encierra valor estético cuando no es
puramente mecanica, sino que funda un ambito expresivo. Las cuatro notas
del tema masculino del primer tiempo de la Quinta Sinfonia de Beethoven
unen su poder expresivo para crear un ambito de apelacién, una especie de
llamada o aldabonazo. Ese caracter de ambito (o "fuente de posibilidades")
les permite a estas notas unirse a otras y formar frases musicales. Esta
intervinculacion de elementos expresivos da lugar a las diferentes partes de
las formas musicales (exposicion, desarrollo, repeticion...). De este modo
relacional se "componen" las obras. Es magnifico descubrir cdmo de una
célula musical brevisima se deriva una obra extensa. La Appassionata de
Beethoven arranca de las tres notas iniciales (do, lab, fa) y se nutre
constantemente de ellas.

Encierra el mayor interés formativo que el alumno, al interpretar
musica o sencillamente oirla, sienta su caracter relacional y el inmenso
poder expresivo que genera la interrelacion de sus diversos elementos.
Estard, con ello, afirmando en su interior una idea decisiva en la vida
humana: Jas formas de wunion valiosas encierran una fecundidad
insospechada. Recuérdese la frase de M. Buber: "El que dice tU a otro no
tiene nada, no posee nada. Pero estd en relacién"84. El alumno que, a
través de su experiencia musical, haya adquirido una idea muy positiva de

83 Sobre la importancia de la "quinta" o "dominante™ y su relacion con el sentimiento musical, entendido
en todo su alcance, véase la luminosa conferencia pronunciada en las "Conversaciones de Ginebra" por el
gran director de orquesta y esteta musical Ernest Ansermet: "La experiencia musical y el mundo de hoy".
Cf. Cassou y otros: Coloquios sobre arte contemporaneo (Guadarrama, Madrid 1958) 77-139 (Cf. Ecrits
sur la musique [A la Baconniére, Neuchétel 1971] 39-71). Una amplia y profunda exposicién de su
pensamiento se halla en la obra Les fondements de la musique dans la conscience humaine, 2 vols. (A la
Baconniére, Neuchétel 1981). El libro de E. Schadel, profesor de la Universidad de Bamberg (Alemania),
Musik als Trinitatssymbol. Einflihrung in die harmonikale metaphysik (Peter Lang, Francfort 1995) ofrece
una solidisima explicacion del carécter relacional de la musica. Su lectura confirma, e incluso amplia en
diversos aspectos, lo que afirmo en este apartado sobre el poder formativo de la experiencia musical.

84 Cf. Ich und Du, en Schriften iber das dialogische Prinzip, 0. c., 8; Yoy tu, o. c., 10.
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la relacion se percatara enseguida de que estar en relacion -o mejor: estar
creando relaciones— presenta un valor muy superior al hecho de tener y
poseer realidades objetivas.

La musica es relacional por esencia y consiste en entreverar ambitos
expresivos. De ahi su capacidad para fomentar en el hombre la vida

espiritual, que es vida de interrelacién creativa8>. Nada ildgico que la
practica de la musica haya ido ligada desde antiguo a todo género de

celebraciones humanas, entre las que descuellan los ritos religiosos86.

5. La misica nos enseia a sobrepasar las impresiones primeras,
vibrar con el todo y captar la vinculacion de palabra y silencio

Merced a su caracter relacional, en la musica todo vibra con todo: un
tema con otro, una frase con otra, un tiempo con otro. Mozart reveldé a su
padre Leopoldo que, al terminar de componer una obra, la veia "toda de
golpe". Esta visidén sindptica constituia para él un "banquete", segun propia
expresion8’. Hay que conseguir que el alumno sienta vibrar toda una obra
en el acorde inicial. Piénsese en el de la sonata "Patética" de Beethoven.
Ese acorde sombrio en do menor nos revela toda la obra, aunque no /a obra
toda. Entramos en relacién de presencia con ella, nos encontramos desde el
primer momento. Pero luego debemos captar el valor expresivo de cada
uno de los temas y vincularlos entre si. Conviene para ello que el alumno se
haga cargo de los temas principales antes de oir la obra, a fin de que pueda
seguir con nitidez la marcha de cada uno de ellos, sus transformaciones y
desarrollos, sus luchas con los demas, sus entreveramientos... Esta forma
"holista" de oir las obras que anuda las partes entre si y con el todo e
interpreta cada pormenor con el impulso que procede del conjunto es
posibilitada por el lenguaje musical mismo, que, merced a su condicidon
relacional, lleva en si el poder y la necesidad de crear vinculos.

De aqui se deriva que el lenguaje musical de calidad sea silencioso.
El silencio auténtico no es la mera falta de sonidos, sino la capacidad de
atender simultaneamente a diversos aspectos de la realidad. El silencio es
un campo de resonancia. Dices una palabra, y en ella vibran diversas
realidades que van unidas con la realidad aludida directamente. Es cierto
que los sonidos musicales emergen del silencio, entendido ahora como

85 Por eso va vinculada radicalmente a la palabra, como supo destacar genialmente F. Ebner. Cf. El poder
del dialogo y el encuentro (BAC, Madrid 1997) 3-96. Sobre la relacion entre vida espiritual, vida interior,
vida reflexiva y vida religiosa, cf. El encuentro y la plenitud de vida espiritual (Publicaciones Claretianas,
Madrid 1990) 245-266 y en Biblioteca Digital, Universidad Francisco de Vitoria, Madrid 2019.

86 Algunos testimonios muy expresivos del papel promotor de vida espiritual que desempefia la musica
sacra pueden verse en mi obra Cuatro filésofos en busca de Dios (Rialp, Madrid 1990) 175-195 y en
Biblioteca Digital, Universidad Francisco de Vitoria, Madrid 2019.

87 Cf. "Ausziige aus Mozartbriefen", en Das Musikleben (Maguncia, |. 1948). Sobre el caracter relacional
de la belleza, véase mi obra El triangulo hermenéutico. Introduccion a una teoria de los &mbitos (Editora
Nacional, Madrid 1971) 185-223 y en Biblioteca Digital, Universidad Francisco de Vitoria, Madrid
2019.
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ausencia de ruido. Piden que se haga silencio. No resaltan sino en un
ambito de silencio y recogimiento, visto como cese de la agitacion
extrovertida. Pero encierra todavia un valor educativo mayor subrayar que
el sonido musical debe ser en si mismo silencioso, lo mismo que sucede con
las palabras auténticas. Cuando tocas una melodia o un acorde, o los oyes,
debes hacerlo desde el recogimiento necesario para sentirlos vibrar con
otros acordes y otras melodias. Cada pormenor de una obra cobra su

auténtico sentido cuando se lo ve inserto activamente en el conjunto88,

II. La experiencia musical promociona la vida creativa

1. El poder transfigurador de la musica

Nuestra vida tiene sentido cuando se mueve a la vez en dos niveles:
el de las sensaciones —-nivel 1- y el de la creatividad -nivel 2-. La entrega a
la actividad creativa transfigura nuestra existencia. El esteta francés Denis
Huisman relata que, durante una audicién del Sexto Concierto de
Brandenburgo de Bach, se adentré en la obra tan intimamente que se
sustrajo a las condiciones exteriores de la existencia:

«0igo el Sexto concierto de Brandenburgo: la polifonia de las violas solistas
no me impide contemplar las tapicerias rasgadas, estas viejas colgaduras de
la sala del conservatorio. Pero de golpe, en un instante ya nada existe. Ni
sala. Ni publico. Nada mas que la sola presencia del sonido que es la
presencia misma de Bach. Yo no estoy solo. Es un didlogo que me ha
sustraido a las condiciones exteriores de la existencia. ¢Que se ha hecho de
la sala? Ya no existe para mi porque todo lo material ha huido. Y la
percepcion visual de los ejecutantes, la sensaciéon auditiva de los
instrumentos se han trocado, por una transformacion radical, en un
sentimiento que me transporta mas alla de mi mismo: el éxtasis (...)». «De
un lado se siente una alegria extatica, que no es sino extremo
contentamiento, y, de otro, hay una especie de rapto o desgarramiento
respecto a las condiciones temporales de la vida. Pero estos dos sentidos no
hacen madas que uno». «La alegria es el mas puro de los consuelos; porque

el arte o es consolador o no es arte»89.

Analicemos cuidadosamente coémo se opera la transformacion
estética a que alude Huisman. Mientras estamos en la sala sin adentrarnos
en una obra musical, tenemos con cuanto nos rodea una relacién lineal, no
reversible o reciproca. Yo estoy aqui, y ahi, frente a mi, fuera de mi, se
hallan las cortinas, los instrumentos musicales, las lamparas, las demas
personas, a las que no me une en este momento otro vinculo que el

88 Sobre los diversos modos de palabra y silencio, y la relacién de complementariedad que media entre la
palabra auténtica y el silencio auténtico, Cf. Estética de la creatividad, o. c., 331-357; Inteligencia
creativa (BAC, Madrid 42003) 209.

89 Cf. L'esthétique (PUF, Paris, 1971) 76-78.
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puramente circunstancial de hallarnos en un mismo recinto, esperando un
mismo acontecimiento. Lo veo todo como desde fuera, desde la lejania, y
cada realidad aparece crudamente tal como es, sin transfiguracién alguna.

Pero empieza la audicion de una obra valiosa, y establezco con ella
una relacion reversible: la asumo como propia, la vivo, la vuelvo a crear
interiormente, me encuentro con ella. Al fundarse el campo de juego que es
todo encuentro, la obra deja de estar fuera de mi, frente a mi, pues se
halla entreverada conmigo. Este entreveramiento o entrelazamiento
creativo es un suceso de gran riqueza que pertenece a un nivel de la
realidad mas valioso que las sillas, las cortinas, los instrumentos e incluso
las otras personas, vistas aqui sencillamente como "publico", como
realidades que forman un conjunto de espectadores de los que me veo
fisicamente rodeado. De ahi mi impresién de que todo ello desaparece. No
es que desaparezca de la vida real; sigue ahi intacto. Lo trasciendo en
cuanto me elevo a un nivel superior de experiencia. Es la experiencia de
éxtasis o encuentro, que supone un salto de un plano de realidad o de
actividad a otro superior. Este salto no implica un rapto en sentido de
arrebato. Yo no soy arrebatado a ese nivel de experiencia elevada como la
pluma es arrebatada por el viento, la barca por la riada o el hombre
hedonista por algun tipo de vértigo. Me alzo a dicho nivel de forma IUcida y
libre, gozosa y entusiasta. Suscitar este tipo de elevacion transfiguradora
es la funcion primaria del arte, la mas noble y fecunda.

Este analisis de una experiencia estética nos da luz para descubrir y
comprender otros tipos de transporte espiritual que pueden darse en
nuestra vida. La experiencia ética y la religiosa, vividas con autenticidad,
nos permiten, a menudo, transfigurar la dura realidad cotidiana y colmarla
de sentido. Seria de gran provecho para nuestra formacion si lograramos
destacar algunas de tales experiencias de transfiguracidn y precisar en qué

consiste el cambio operado90.
2. La belleza del arte musical nos descubre el sentido de la vida

Uno de los rasgos mas celebrados de la sabiduria humana consiste
en acertar a ver a la vida un sentido positivo incluso cuando se da en
condiciones adversas. Como hemos visto, Beethoven manifesté en su
Testamento de Heiligenstadt que, ante la desgracia que sufria debido a la
sordera, no recurrié al suicidio gracias a su amor a la virtud y al arte
musical.

«Mi deseo -escribe a sus hermanos- es que tengdis una vida mejor y menos
llena de preocupaciones que la mia; recomendad a vuestros hijos la virtud,
sélo ella puede hacer feliz, no el dinero, yo hablo por experiencia; ella fue la
qgue a mi me levanto de la miseria; a ella, ademds de a mi arte, tengo que

90 En la obra La ética o es transfiguracion o no es nada (BAC, Madrid, 2014) expongo muy ampliamente
diversos tipos de transfiguracion y el papel que desempefian en las distintas vertientes de nuestra vida.
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agradecerle no haber acabado con mi vida a través del suicidio. Que os vaya
bien y amaos»91,

Por virtud entendia Beethoven la solidaridad, el amor de los hombres
entre si y con el Creador. El amor al arte avivé en él el amor a la belleza,
fendomeno adorable que surge merced a la colaboracion del ser humano.
Cuando nos dejamos sobrecoger por la belleza cautivadora del arte,
sentimos admiracién ante la grandeza que cobramos cuando vivimos
creando interrelaciones valiosas. El gran arte no sélo es fuente de belleza y
de agrado; nos descubre muchas de las grandes posibilidades que se
encierran en las interrelaciones. Y, como éstas se hallan en la base ultima
del universo material, al vivir la relacién de manera tan impresionante en la
musica nos parece tocar fondo en la realidad del mundo que nos alberga.
Ello nos da una idea clara de la excelsitud del ser humano, que no sdlo
viene del encuentro, sino que es llamado a crear nuevas formas de
encuentro, visto como la forma mas alta de interrelacion: interrelacion
fecunda con las personas e instituciones —-nivel 2-, con el bien, la bondad,
la belleza, la verdad -nivel 3-, con el Creador de todas las cosas -nivel
4-92,

3. La flexibilidad de mente nos permite descubrir que podemos ser
a la vez "autonomos" y "heteronomos", libres y atenidos a normas

La vida ética de no pocas personas es paralizada por el temor -nunca
bien revisado- de que la heteronomia -el actuar conforme a criterios
recibidos del exterior- destruye de raiz la autonomia -la capacidad de
regirse por criterios propios, interiores—, y produce la alienacién o
enajenacion, vale decir, la entrega a realidades externas y extrafas.
Ciertamente, cuando uno adopta pasivamente normas de conducta que le
vienen dictadas desde fuera, no actla con autonomia personal; depende de
quién le marca la via a seguir. Su conducta es heterénoma, no auténoma.
En este caso, el esquema "autonomia-heteronomia" es dilematico. Pero élo
es siempre? La experiencia musical nos permite vivir la conversidon de este
dilema en una relacion complementaria.

a) Empezamos a cantar una obra polifénica. Cada voz entona su
melodia con seguridad, con dominio, con poder configurador. Entra en la
obra y sale de ella con espontaneidad, como si tal libertad de movimientos
dependiera sélo de su decisidon. Pero todo cantor sabe muy bien que esta
espontaneidad y aquel poder no le vienen sélo de él, de su musicalidad, de
su técnica interpretativa; surgen al contacto con la obra misma que esta
colaborando a gestar. Estamos ante una experiencia reversible, con su
espléndida fecundidad. El cantor configura la obra al tiempo que es

91 véase en el Apéndice el texto completo del Testamento.

92 Mas precisiones sobre los temas expuestos en este trabajo pueden verse en mis obras Cuatro filésofos
en busca de Dios, 0. c., 231-267, y Ensefianza escolar y formacion humana (Puerto de Palos, Buenos
Aires 2006) y en Biblioteca Digital, Universidad Francisco de Vitoria, Madrid 2019.
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impulsado por ella. Entra en la obra y sale de ella con la confianza de quien
se mueve en su propio hogar. Actua con libertad interior merced al impulso
gue late en la melodia que interpreta; pero no es el duefio de lo que hace;
se siente inspirado por la vida interna de la obra en cuya gestacién
colabora. En esta experiencia reversible ostentan cierta autonomia tanto los
intérpretes como la obra. Son centros de iniciativa que crean un campo de
juego comun. En este campo de juego nadie domina a nadie; todos se
potencian y sostienen mutuamente.

Por esa profunda razén, el compositor que estructurd la obra y le
confirid una articulacién determinada se siente agradecido a los cantores
pues sin ellos esa trama sonora no existiria realmente, no cobraria cuerpo
sensible. Y los cantores agradecen al compositor que les haya ofrecido un
cauce eficaz a su capacidad interpretativa. Son plenamente auténomos al
ser lucida y agradecidamente heteronomos, es decir, ganan libertad interior
y seguridad en si mismos cuando aceptan como impulso de su obrar una
realidad que en principio les era distinta, distante y extrafa.

El que adopta una actitud creativa convierte el esquema "autonomia-
heteronomia" en un fecundisimo "contraste" y adopta una actitud
agradecida. El agradecimiento estd en la base de toda experiencia
reversible y, por tanto, de la vida personal vivida en plenitud.

b) El buen intérprete obedece a la partitura, que es la que encauza
su actividad artistica, y, al hacerlo, se siente plenamente libre, con un tipo
de libertad creativa. No puede salirse de ese cauce, debe limitar su
"libertad de maniobra", pero tal limitacién es la que hace posible su
auténtica libertad como intérprete.

La experiencia de aprendizaje de una obra musical presenta un gran
valor formativo por cuanto nos revela como se articula internamente un
proceso creativo. El intérpret,e coloca sobre el atril del piano la partitura de
una obra que desconoce. Esta se halla lejos de él; cerca esta solo la
partitura. Empieza a re-crear sobre el teclado las formas musicales. Lo hace
de forma tanteante, a impulsos de la obra misma que desea conocer. Es
sorprendente y fecundisimo: va buscando algo en virtud de la fuerza que
irradia aquello mismo que todavia no conoce del todo. Llega un momento
en que la obra le indica que su poder expresivo se halla patente de modo
luminoso. El intérprete se mueve ya con absoluta libertad por las avenidas
de la obra. Podriamos decir que la domina. La domina porque se deja
dominar por ella. Pero aqui recibimos la primera gran leccién: en este nivel
de creatividad nadie domina a nadie. El artista configura la obra en cuanto
se deja configurar por ella. Cuando se vive creativamente, no interesa
dominar y poseer, sino enriquecerse mutuamente. Es una experiencia
reversible de plenificacion. En ella cobra conciencia el intérprete de que no
se basta a si mismo, ya que para ser creativo debe recibir las posibilidades
que le otorgan las partituras y los instrumentos. Pero también éstos
adquieren todo su sentido al ser asumidos activamente por el intérprete. En
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esa experiencia de configuracion mutua, la obra se le hace presente al que
la estd configurando. Este mira la partitura, pero ya no la ve. Lo que tiene
ante su atencion es la obra plenamente configurada. Toca el piano con sus
dedos, pero ya no repara en él. Con lo que se halla en contacto
verdaderamente es con la obra. Piano y partitura se hacen transparentes
cuando la creatividad es perfecta. Siguen ahi ejerciendo su funcién, pero no
se interponen entre la obra y el artista. Son el lugar en que la obra se hace
presente al intérprete. Al ser asumida por éste como algo propio, deja de
serle distante, externa y extrafia para convertirse en intima, aun siendo

distinta%3.

Una realidad es intima cuando crea con nosotros un campo de juego
comun, una relacion de encuentro. En este campo se supera la escision
entre el fuera y el dentro, lo exterior y lo interior. Por eso el intérprete, al
obedecer a la partitura, no se entrega a algo ajeno, no se enajena o aliena;
gana su plena libertad creativa y su total identidad como artista. Se ajusta
a un cauce que le viene marcado desde fuera, por alguien distinto de él y
en principio distante y ajeno. Pero ese cauce se ha convertido en su voz
interior. Al ajustarse a él, sigue el impulso que le viene dictado por su
propia musicalidad. Es, por tanto, auténomo (se rige por una ley propia),
aun siendo heterénomo (ya que tal criterio le vino sugerido desde fuera).

Aqui se alumbra una clave de orientacién decisiva: Puedo actuar en
virtud de criterios que me fueron sugeridos de fuera y no ser
"heteronomo", como puedo dedicarme por amor a cuidar a las personas
que me rodean y no estar "des-centrado"”. Mi verdadero centro es el estado
de apertura a los demas. Mi auténtico criterio de acciéon es el que me
impulsa interiormente hacia la realizacidn de algo valioso. No importa el
origen de tal criterio, norma o cauce de accién. Lo decisivo es su capacidad
de promocionarme hacia modos de actuacion sumamente eficaces vy
valiosos.

c) A la luz de este analisis de la experiencia musical puede edificarse
toda una doctrina ética. Los grandes filésofos contemporaneos Louis Lavelle
y Gabriel Marcel lo muestran brillantemente en algunas de sus obras. En

Cinco grandes tareas de la filosofia actual®* muestro como la experiencia
musical nos permite comprender la descripcidn que hace Louis Lavelle de la
experiencia ética y la metafisica. La vida ética llega a madurez cuando el
hombre es capaz de sacar pleno partido a las realidades materiales e
incluso a las corpodreas sin fusionarse con ellas, antes tornandolas
"transparentes", uniendo la maxima eficacia y la maxima discrecién. El
hombre éticamente maduro elige siempre en virtud del ideal; pone en
juego los medios necesarios para conseguirlo, pero no los convierte en

93 Una amplia descripcion de esta experiencia de interpretacion musical puede verse en mi obra Poder
formativo del arte. Estética musical (Rivera editores, Valencia 22010) 221ss. y en Biblioteca Digital,
Universidad Francisco de Vitoria, Madrid 2019.

94 Cf. 0. c. (Publicaciones Universidad Francisco de Vitoria, Madrid 2015) 161-167.
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metas; hace que el ideal se realice merced a ellos y aparezca en ellos como
al trasluz. En este caso ejercen funcion "mediacional", no "mediatizadora".
Esta distincién luminosa queda patente en la experiencia de interpretacién

musical®5.

4. La relacion entre independencia y solidaridad se convierte en
complementaria

Un proceso de transformacién semejante se realiza con los esquemas
"independencia-solidaridad", "independencia-vinculacién colaboradora".
Entonamos una obra a varias voces. Cada voz se mueve con total
independencia respecto a las demas. Posee una dindmica propia, una
belleza singular, un impulso interior que la lanza hacia adelante y la
sostiene. Parece bastarse a si misma. Ninguna de las otras voces puede
alterar el curso de su melodia. Pero todo cantor, al tiempo que ejercita su
libertad interpretativa, presta atencién a la marcha de las otras voces para
atemperarse a ellas: a su ritmo e intensidad, a su volumen vy
expresividad... De esta forma, actuando con independencia y solidaridad a
la vez, las voces crean, entre todas, un campo de juego comun, un
conjunto armonico de belleza sobrecogedora. En efecto, sobrecoge
observar que la melodia que yo entono cobra toda su potencia expresiva y
su sentido cabal cuando se abre a las demas, entrevera sus virtualidades
expresivas con las suyas y funda ese fendmeno sorprendente y originario
que llamamos armonia. Imaginense el empobrecimiento que supondria
para cada una de las voces si cayeran en la tentacion de cerrarse en si
mismas para salvaguardar su independencia. Tendrian razén al pensar que
son independientes, que deben desplegarse conforme a un impulso que
brota en su interior, que tienen derecho a recorrer su camino sin que nadie
lo altere desde fuera; pero se equivocarian al concluir que independencia
implica oclusion, cerrazon, insolidaridad.

Uno llega a ser de verdad independiente como persona cuando vive
solidariamente, y la solidaridad auténtica se gana al participar en tareas
comunes valiosas. é¢Han visto alguna vez un buen coro y una excelente
orquesta actuando conjuntamente? Supongamos que se trata de la
magnifica versidon del Oratorio de Navidad de J. S. Bach que nos ofrece
Nicolaus Harnoncourt. Nifios y mayores aparecen transportados. Hay algo
que los eleva a una regiodn superior y los une entre si. Ese arrebato, élos
saca fuera de si, en el sentido de que los descentra, desdibuja su propia
identidad personal y los entrega a una fuerza exterior incontrolada? De
ningln modo. La realidad que los impulsa hacia lo alto -en este caso, la
obra de Bach- los entusiasma, pero no los seduce; los atrae hacia si,
concentra todas sus fuerzas en la tarea de darles vida, pero no los enajena,
no los entrega a algo distinto y distante, porque la obra en ese momento se
les ha hecho intima. Es su voz interior. Y a ella se sienten unidos con un

95 Un pensamiento afin lo encontramos en G. Marcel. Cf. o. c., 168-180; La experiencia estética y su
poder formativo, o. c., 73-96.

84



modo de unién elevadisimo, pues ya sabemos que nada nos es mas intimo
que lo que constituye en cada momento el impulso de nuestro obrar. Nos
asombra contemplar a ese medio centenar de musicos que actlan con una
unidad perfecta y dan lugar a una obra de belleza impresionante. éDe
dénde procede tal modo de unidad fecundisima? De la relacién reversible
gue cada intérprete mantiene con la obra interpretada. El director no
arrastra a los intérpretes. Los auna en la contemplacion de la misma obra;
los lleva a verla desde una perspectiva determinada, la mas justa a su
entender. Una vez que adoptan la misma perspectiva para ver la obra e
interpretarla, es la obra misma quien realiza el prodigio de ensamblarlos a
todos en una tarea comun. Pueden algunos intérpretes tener graves
divergencias entre si y con el director. Al insertarse en el campo de juego
comun que es el acto interpretativo, superan el plano en que se dan tales
escisiones y ganan una unidad ejemplar.

La integraciéon de independencia y solidaridad nos otorga equilibrio
espiritual.

Para tener equilibrio en la vida, debemos armonizar la actitud de
independencia y la de solidaridad. Si cultivamos a solas la actitud de
independencia, podemos caer en el desarrraigo. Si nos preocupamos en
exclusiva de ser solidarios, corremos riesgo de convertirnos en seres
gregarios. Los jévenes piensan a menudo que, si son solidarios con los
padres, carecen de independencia para realizar proyectos de vida que no
son de su agrado, como el divertirse durante la noche. Si los padres se
angustian, no tienen reparo en decir, a veces, que «ése es su problema, el
de los padres...». Esta frase delata que esos jovenes no han creado con sus
padres un verdadero encuentro, pues, al encontrarnos de verdad, creamos
entre nosotros una forma de union tal que dejamos de estar los unos fuera
de los otros y cada uno considera como suyos tanto los problemas y
sufrimientos de los demas como sus triunfos y sus gozos. Esta forma
singular de unidad resalta de modo singular en la experiencia musical.

Desde antiguo percibieron las gentes que cantar en grupo produce
una singular alegria. San Agustin lo destacé brillantemente en sus libros96.
Es muy conveniente ayudar a nifios y jovenes a descubrir el por qué de ese
gozo. El cultivo de la musica figura en los planes de estudio de la escuela
infantil, primaria y secundaria. Urge, por ello, destacar el poder formativo
que encierra la interpretacion musical compartida en forma de canto (nivel
2) monddico o polifénico (nivel 2) o de interpretacién instrumental: duo,
terceto, cuarteto, orquesta de camara, gran orquesta...

La practica de la interpretacion en grupo fomenta, a la vez, la
solidaridad y la independencia. Eso sucede cuando los intérpretes se
entusiasman con una obra valiosa. Para ello, deben asumir interiormente

96 Véase, por ejemplo, Obras de San Agustin, vol. XI1X (BAC, Madrid 1958) 436. Este texto se halla
reproducido en mi obra Cuatro filésofos en busca de Dios (0. c.) 244.
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las indicaciones o normas que les da la partitura. Un ejemplo sobrecogedor
nos lo ofrecen el coro y la orquesta que interpretan, bajo la direccion de
Nicolaus Harnoncourt, el coro inicial del Oratorio de Navidad de ]. S. Bach.
Oigamos ese coro y contemplemos a los cantores. Ninguno mira a los
demas; tienen la mirada concentrada en los gestos del director, en los que
se expresa el espiritu de la obra que estan interpretando. Pero no son
indiferentes los unos para con los otros. Al contrario. Cuanto mas vibran
con la obra, mas atemperan su voz y su ritmo a los de los demas, y de
modo mas profundo unen sus cualidades a las suyas para dar cuerpo
sonoro a la obra. Actian con total independencia y total solidaridad, y la
integracion de ambas cualidades da lugar a una perfecta armonia, que es
fuente de inmensa belleza.

La interpretacion en grupo nos ensefa a compartir grandes valores y
nos revela, asi, el secreto de cdmo conseguir formas muy elevadas de
union mutua. Al describir como varios compafieros de cordada estan
llegando a una cumbre, Antoine de Saint-Exupéry comenta: «Amarse no es
mirarse el uno al otro sino mirar juntos en una misma direccién»97, Esta
mirada conjunta nos une de forma tanto mas profunda cuando mas valioso
es el objetivo hacia el que se dirige.

Tal vinculacidon entre unidad y orientacion comun hacia el valor se
nos hace patente al realizar la experiencia de asumir una cancion y cantarla
de forma creativa, como si fuera una voz interior. Al principio, la cancién es
distinta, distante, externa y extrafia a nosotros, pero luego se nos hace
intima sin dejar de ser distinta. Ganamos, con ello, una conciencia clara de
que somos capaces de unirnos profunda y fecundamente a una realidad
externa, distinta y hasta ese momento ajena, y tornarla intima sin
alienarnos, es decir, sin perdernos en ella. Esa posibilidad genera en
nosotros insospechadas posibilidades creativas.

5. En la masica podemos ganar intimidad sin fusionarnos

El ideal auténtico de nuestra vida consiste en crear las formas mas
elevadas de unidad. Esta tarea ha de realizarse de tal modo que no
perdamos nuestra identidad personal. Debemos descubrir el secreto de
unirnos intensamente sin fusionarnos.

La practica de la musica nos permite descubrir diversos ambitos y
tramas de ambitos, y unirnos a ellos de forma creativa. Un tema constituye
un ambito expresivo. El tema masculino y el femenino de una sonata son
ambitos expresivos distintos. Por eso pueden ensamblarse fecundamente
sin perder su identidad; mas bien la promueven y dan lugar al ambito
expresivo mas amplio que es esa forma musical.

97 Cf. Terre des hommes, Gallimard, Paris 1939, pags. 234-235; Tierra de los hombres, Circulo de
Lectores, Barcelona, 2000, p. 178.
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Lo mismo sucede con dos sonidos que se ensamblan o dos
instrumentos que suenan conjuntamente. Son ambitos que dan lugar a
ambitos nuevos. Cada ambito expresivo es ambitalizable -puede ser
enriquecido por otros ambitos que se le unen- y ambitalizador: puede
enriquecer a otros por el mero hecho de unirse a ellos.

Algo semejante sucede al ensamblar texto y musica. Son dos
ambitos expresivos auténomos, que se potencian al entreverarse. No
procede conceder primacia absoluta al uno sobre el otro.

A estos ambitos expresivos que se unen entre si para enriquecerse
pero no se fusionan, antes reafirman su modo de ser, podemos unirnos por
via de encuentro en el acto creativo de la interpretacion. En ésta adquieren
el intérprete y la obra interpretada su maxima realizacion y dignidad.

I11

La musica, por ser un juego creador, clarifica
cuestiones decisivas de la vida humana

En un reportaje televisivo pudimos ver a un grupo de habitantes del
Alto Volta —uno de los paises mas pobres de la tierra- que abandonaban en
fila india su tierra resquebrajada por la sequia. Caminaban pesadamente, y
parecia que de un momento a otro iban a derrumbarse, extenuados. Mas he
aqui que de pronto el que cerraba la fila tomd una flauta de construccion
casera y entond una melodia. Con ello volvié el animo a los préfugos.
Estaba claro que esos desvalidos podian renunciar a todo salvo a un minimo
de capacidad creativa.

La musica atrajo a los hombres desde el origen de los tiempos. En la
soledad del campo, un pastor construye una flauta y llena sus horas vacias
tocando sencillas melodias. No pocos piensan que esta simple actividad
musical se reduce a pura distraccidén. Vista con hondura, la musica distrae
porque es un juego creador. Al serlo, supera inmensamente el caracter de
mero pasatiempo.

Somos creativos cuando recibimos activamente posibilidades para dar
lugar a algo nuevo valioso. Una partitura nos ofrece, en esbozo, diversas
formas musicales que, debidamente interpretadas, dan vida a una obra
musical. Por eso, en diversas lenguas la accion de interpretar obras
musicales se expresa con verbos que indican jugar (to play, jouer,
spielen...). Al jugar, asumiendo las posibilidades que nos ofrecen ciertas
realidades, nos unimos estrechamente a éstas. Esa forma de union da lugar
al encuentro. Y hoy nos dice la Biologia mas cualificada que los seres
humanos somos "“seres de encuentro”, vivimos como personas, nos
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desarrollamos y perfeccionamos creando toda suerte de relaciones de
encuentro98,

Para crecer como personas, debemos descubrir la importancia
decisiva que tienen las relaciones en todo el universo. Los elementos
ultimos que constituyen la materia no son trozos infinitamente pequenos de
materia, sino ‘“energias estructuradas”, relacionadas. Los seres
infrapersonales -vegetales y animales- vive en relacion pero no lo saben ni
lo quieren. Los seres humanos venimos de la unidad y estamos llamados a
crear nuevas formas de unidad. Al saberlo y hacerlo, nos convertimos en
portavoces del universo: expresamos de forma explicita lo que el resto de
los seres afirman implicitamente al existir de modo relacional. Ello nos
constituye en reyes de la creacion. ¢CoOmo conseguir que los nifios y los
jovenes se asombren de esto, admiren las relaciones, tengan ansia de vivir

las relaciones con entusiasmo?99

El arte, singularmente la musica, nos ayuda a ello sobremanera pues
todo él es relacién. La musica se asienta primordialmente en los intervalos,
es decir, en la relacion entre unos sonidos y otros. Esta interrelacion da
lugar a las melodias. Varias melodias superpuestas constituyen la armonia.
El maravilloso mundo de la musica se compone, pues, de relaciones. La
tonalidad y la modalidad son una especie de hogares expresivos que se
forman ordenando de cierta forma los sonidos de la escala. Esos hogares
expresivos se polarizan en torno a dos ejes interrelacionados: la ténica y la
dominante. Por eso afirmaba con decisidon el gran musicélogo y director de
orquesta Ernst Ansermet que, si se suprime la “quinta” -la dominante-, se

derrumba el edificio musicall00,

Estas ideas basicas sobre el poder formativo de la musica nos dan
una clave muy eficaz para descubrir cdmo las obras musicales de calidad
nos permiten descubrir la grandeza de nuestra vida.

1. La mausica revela el sentido de la categoria estética de la
repeticion

En la experiencia musical vivimos la fecundidad de las categorias
estéticas griegas: la armonia, la simetria, la integridad de partes, la unidad
en la variedad, la luminosidad o “claritas”, la repeticién... Esta ultima nos
ayuda a distinguir netamente el lenguaje poético y el lenguaje prosaico. El
lenguaje prosaico se limita a ofrecer datos, por ejemplo la hora de salida de
un vehiculo. Basta indicarla una vez, dos o a lo sumo tres, para asegurarse
de que todos han tomado nota. Repetir algo cuando todos lo han captado

98 Cf. J. Rof Carballo: El hombre como encuentro, Alfaguara, Madrid 1973; Manuel Cabada Castro: La
vigencia del amor, San Pablo, Madrid 1994.

99 Sobre estos temas, véase mi libro Como lograr una formacion integral, San Pablo, Madrid 21997

100 cf. VV.AA: Coloquios sobre arte contemporaneo, Guadarrama, Madrid 1958, pags. 77-139.
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resulta impertinente en el lenguaje prosaico. Pero el lenguaje poético no
sOlo dice algo; intenta darle cuerpo sensible. Al escribir Jorge Manrique:

«Nuestras vidas son los rios
que van a dar en la mar,
que es el morir;

alli van los seforios,
derechos a se acabar

y consumir»,

no solo quiere comunicar que nuestra vida se desliza, como los rios, hacia el
final, que es la muerte; quiere plasmar un ambito de fluencia mediante el
ritmo que imprime al poema y el uso de ciertas aliteraciones: eses
deslizantes, erres fluentes...

En su Misa en si menor, Juan Sebastian Bach repite 33 veces una frase
sobradamente conocida por todo creyente que asiste a Misa: Et in terra pax
hominibus bonae voluntatis (literalmente: “y paz en la tierra a los hombres
de buena voluntad”. No lo hace para decir una y otra vez lo mismo, sino
para fundar un ambito de paz -la paz singular que Cristo prometié darnos-,
y nos invita a inmergirnos en él. Lo que Bach nos ofrece es una realidad
nueva. Por eso, el lenguaje poético —en este caso, el musical- constituye
una fuente de conocimiento.

2. La experiencia musical nos revela con precision qué significa
vivir histéricamente

Si queremos desarrollar una actividad verdaderamente creativa —que
abra nuevas rutas a la investigacién tedrica y a la vida practica—, hemos de
vincular la atencidn al pasado y la apertura al futuro, y vivir histéricamente.
Cualquier tipo de interpretacion musical nos permite descubrir lo que
significa “vivir histéricamente”, en sentido estricto. No consiste en vivir de
modo decurrente, al hilo del tiempo del reloj —~que también afecta a plantas
y animales—, sino en seguir un proceso de transmision de posibilidades:

1. Recibimos de las generaciones anteriores ciertas posibilidades
Creativas.

2. Las asumimos activamente.

3. Creamos, a base de estas posibilidades, otras nuevas.

4. Trasmitimos estas posibilidades a generaciones mas jovenes.
Recordemos que transmitir se dice en latin tradere, de donde se
deriva traditio, tradicion.

La forma de vivir histéoricamente —es decir, la asuncién creativa
de las posibilidades que nos transmite el pasado y la transmision de
las posibilidades creadas por nosotros a las generaciones venideras-
resalta en la fundacion de los diversos estilos musicales. En cada estilo laten
diversas posibilidades expresivas recibidas de estilos anteriores. El
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gregoriano fue posible gracias a las melodias de la sinagoga hebrea, la
técnica musical griega, el espiritu comunitario del monacato cristiano. El
gregoriano, a su vez, dio origen al estilo trovadoresco -del que mas tarde
surgiria la musica madrigalesca- e inspiré en buena medida el estilo de la
polifonia clasica romana. Esta polifonia sirvid luego de base a las grandes
construcciones barrocas, y éstas tomaron parte decisiva en la configuracion
del clasicismo vienés...

Quienes colaboraron a configurar estos estilos musicales vivieron
histéricamente, asumieron diversas posibilidades otorgadas por el pasado,
crearon nuevas posibilidades -nuevas formas, nuevos horizontes
expresivos...— y las trasmitieron a las generaciones futuras para fundar
nuevos modos de expresion.

a) El canto gregoriano

Cuando uno entona una melodia gregoriana, se sumerge en una trama
amplisima y fecunda de relaciones culturales del mayor abolengo. Este estilo
de canto surgié como fruto logrado de una confluencia de elementos de alta
calidad: la sensibilidad religiosa, literaria y musical de la sinagoga hebrea, la
técnica musical griega -que culmina en el prodigio expresivo de los ocho
modos-, la espiritualidad del monacato cristiano. Los monjes entregaban su
vida al ideal de vida comunitaria que se esboza en esa especie de carta magna
del Cristianismo que es el capitulo 17 del Evangelio de San Juan: “No te pido
sélo por éstos -exclama Jesus-, te pido también por los que van a creer en mi
mediante su mensaje: que sean todos uno, como tu, Padre, estas conmigo y
yo contigo; que también ellos estén con nosotros, para que el mundo crea que
tu me enviaste” (Jn 17, 20-22). Ser cristiano equivale a vivir en santa unidad,
comunidad o “ecclesia” con Dios y con los hermanos, y en camino hacia la otra
vida. Los cristianos caminamos unidos hacia la verdadera patria.

Este espiritu de peregrinaje en grupo supieron plasmarlo los primeros
cristianos de forma modélica en la estructura de los templos. Cuando
obtuvieron la libertad, merced al Edicto de Milan del emperador Constantino
(afio 313), necesitaron construir iglesias, para celebrar en comun los oficios
divinos. No imitaron el estilo del templo romano modélico, el Pantedn, pues la
forma circular de su planta y la condicion esférica de la cupula inspiraban una
actitud mas bien estatica. Desde el centro del templo se domina todo el
espacio; no se siente uno invitado por el edificio a recorrerlo y dirigirse hacia
su lugar sagrado por excelencia, que es el altar del sacrificio. Tomaron como
base de su estilo los salones nobles denominados “basilicas” -a la letra, “salas
regias”-, y las transformaron de tal modo que expresaran la mentalidad
peregrina, propia del espiritu cristiano. Cegaron las dos puertas laterales y
abrieron una puerta en uno de los absides; situaron el altar en el abside
opuesto y suprimieron las columnas de la entrada y del fondo. Al adentrarse en
esa sala rectangular, en la cual la directriz horizontal prevalece sobre la
vertical, el creyente se ve llevado hacia el altar por la fuerza misma del
dinamismo arquitectdnico. Esto sucede en las iglesias paleocristianas; de modo
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mas acusado todavia en las bizantinas, y en forma mas templada en el
romanico. Aunque una persona haya de quedarse en la entrada de la iglesia,
su mirada y su atencién se vera dirigida hacia el altar, que se convierte asi en
un lugar de confluencia de todos los creyentes. De este modo, los cristianos
viven dinamicamente su caracter de comunidad viva, hacen la experiencia de
caminar hacia Dios en comunidn de espiritus.

De forma semejante, en el canto gregoriano los cristianos expresan al
mismo tiempo su condicidn comunitaria y su espiritu de elevacién hacia lo
divino y la vida sobrenatural. El llamado “canto llano” no expresa nunca
emociones individuales, anhelos y cuitas personales desligadas de la vida
comunitaria. Responde al mismo espiritu con que fueron elaboradas las
oraciones liturgicas, que se dirigen en nombre de la comunidad creyente al
Padre, por el Hijo, en el Espiritu Santo. Por eso es mesurado y ecuanime, ya
que la comunidad atempera y serena los sentimientos individuales y les
confiere un caracter universalista. Los sentimientos que expresa el gregoriano
son la vibracidon de la comunidad cristiana de cualquier tiempo y lugar ante los
grandes valores que presenta la accién liturgica. En el oficio de difuntos, nadie
se deja llevar de la intensidad de las emociones desgarradoras producidas por
una pérdida irreparable. La comunidad templa el animo de los hermanos
afectados, y el canto adquiere una singular moderacién. Algo analogo sucede
con las efusiones emotivas que suscitan en el animo del creyente las grandes
festividades religiosas: Navidad, Pascua, Pentecostés... El gregoriano muestra
en esos dias una alegria serena, contenida, depurada, propia de quien se halla
a diario en una prodigiosa cercania con el Creador de cuanto hay de grande en
el cosmos y en la vida personal humana, y estd acostumbrado a sentir la
emocion propia de lo trascendente, lo que decide el sentido ultimo de la vida.

Al no querer expresar sentimientos individuales sino comunitarios, el
gregoriano expone el contenido del texto litirgico con una emocidn
quintaesenciada, equidistante entre la frialdad y el sentimentalismo. De ahi
que no utilice casi nunca los semitonos y mantenga las melodias en vecindad
con los dos ejes de la tonalidad: la tdnica y la dominante. Véase, como
ejemplo, el Sanctus de la Misa en IV tono. Un texto tan vibrante como éste, en
el que se ensalza al Dios tres veces santo “de cuya gloria estan llenos los cielos
y la tierra”, es desgranado en una melodia que oscila placidamente entre el mi
-ténica- y el so/ -dominante-, que son como el padre y la madre del hogar

expresivo que es esa tonalidad gregorianalOl. para dar, al final, la idea de
excelsitud que inspira el texto, la melodia asciende una nota por encima de la
dominante al pronunciar las dos ultimas silabas de la palabra “hosanna”. Se
produce con ello una impresién de gran altura sin perder la serenidad del
conjunto melddico, que inmediatamente desciende a la tédnica de una manera
sencilla y contundente a la vez. Sélo una comunidad orante puede mantener
tal parquedad expresiva y conseguir una emocion interna tan honda. De esa

101 Como es sabido, las tonalidades en el canto gregoriano presentan una estructura distinta que en la llamada
musica moderna.
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feliz desproporcién entre la parquedad de los medios empleados y la excelencia
de los resultados obtenidos brota la singular gracia del canto gregoriano102,

Con el fin de expresar la actitud religiosa de una comunidad cuya
verdadera patria se halla en la otra vida, el gregoriano ostenta un caracter
ingravido, se mueve de forma oscilante sin tocar tierra, es decir, sin apoyarse
en los tiempos fuertes del compas. El ritmo gregoriano no esta sometido a los
tiempos del compas caracteristico de la musica moderna. Tiene tiempos
fuertes y tiempos suaves, que se marcan con la forma de direccidon ondulante
llamada “quironimia” -literalmente, “norma dada con la mano”-, pero no
intentan sino modular la oscilacion tipica de un discurso que se mueve entre la
tierra y el cielo. El gran apoyo del gregoriano son los acentos del texto,
marcados mas bien con la intencién que con la entonacién.

Tampoco intenta el gregoriano acentuar su expresividad mediante
modulaciones bruscas o la alteracidon muy marcada del ritmo y la intensidad de
la voz. Se dan, en casos, algunas modulaciones suaves y ligeros cambios de
ritmo y de volumen, pero ello viene exigido por una especial riqueza expresiva
del texto.

El gregoriano no busca directamente la emocion, no la autonomiza; pone
sus espléndidos recursos expresivos al servicio de la alabanza divina, sincera y
serena, y deja que los sentimientos personales de los creyentes surjan como
fruto de la vibracion espiritual ante la grandeza de aquello que se canta.

Ni siquiera se preocupa el canto gregoriano de suscitar directamente
deseos de mejora moral, de ascenso en la marcha hacia la perfeccion del
propio espiritu. Sumerge al que canta en un hogar de amor, de alabanza y
suplica, de conmemoracion festiva en toda circunstancia, incluso en los
misterios de dolor. El gregoriano forma el espiritu del creyente porque le
ensefia a despreocuparse de si para consagrarse en cuerpo y alma al servicio
divino y hacer la experiencia viva de que las personas se desarrollan creando
vida comunitaria.

En esta linea, el gregoriano cultiva con destreza las diversas categorias
estéticas (no sdlo las griegas -la armonia, lograda a través de la proporcion y
la mesura-, la repeticion, la simetria, la unidad en la variedad, el contraste...,
sino también la expresividad), pero las pone siempre al servicio del texto, para
que el canto sea ante todo oracion.

Estas condiciones del gregoriano dificultan notablemente su
interpretacidn justa. Fuera de los monasterios apenas se encuentran grupos de
cantores -incluso entre los expertos en la musica moderna- que den a las

102 s queremos sentir internamente el equilibrio espiritual que implica este caracter comunitario y
universalista del canto gregoriano, podemos confrontarlo con el estilo de las canciones trovadorescas, que
surgi6 del canto gregoriano pero, al querer manifestar sentimientos individuales, movilizé el cromatismo para
expresar las formas mas agudas de la emocién humana.
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melodias gregorianas el aire de ingravidez y serena majestuosidad que las
caracteriza. Casi todos afioran las barras de compas e intentan suplirlas con
una acentuacién exagerada del texto. Con ello pierde esta forma de canto
buena parte de sus condiciones mas notables.

b) La polifonia de la Escuela Romana

El canto gregoriano obtuvo su maxima cota de florecimiento hacia el
siglo IX. Posteriormente cre6 melodias sencillas, de notable expresividad pero
menos profundas. Al ser facilmente asimilables por el pueblo llano, dieron
origen al estilo trovadoresco y a la polifonia sacra. Mediante el simple recurso
de cantar simultdneamente una misma melodia en diferentes alturas, se
descubrid en el siglo XII uno de los fendmenos sonoros mas sorprendentes: la
armonia. Ilusionados con el nuevo horizonte expresivo que abria este hallazgo,
los musicos europeos consiguieron ya en el siglo XV elevar la polifonia a una
perfeccién técnica admirable. En los Paises Bajos, nudo de comunicaciones y
centro de vida exuberante, se convirtid el canto polifénico en una trama de
sonoridades chispeantes que sumergian al oyente en un ambito de
sorprendente belleza. EI hechizo de la musica se convirtié, asi, en un velo
deslumbrante que ocultaba el contenido del texto sacro. Este desequilibrio
entre musica y texto constituyd un motivo de preocupacidon para la Iglesia.
Cristobal de Morales (1500-1553) pasoé la desbordante riqueza flamenca por el
tamiz de su sobrio espiritu hispano y compuso una amplia serie de obras
religiosas en las que el texto queda resaltado por un juego de voces que andan
a porfia para dejar el mensaje cristiano a plena luz. Este prodigio de equilibrio
permitido hacia mediados del siglo XVI al genial Giovanni Perluigi da Palestrina
(1525-1594) tranquilizar al Papa Marcelo -deseoso de seguir la orientacion
reformista del Concilio de Trento-, mostrandole una forma de musica polifénica
que conjuga la estética gregoriana con la técnica francoflamenca.

Invito al lector a oir el motete O bone Jesu de Palestrina. {Cuando ha
podido ver mas resaltadas las palabras del texto? Es dificil que, una vez oidas
en este contexto sonoro, pueda olvidarlas. Si oye una buena interpretacion de
la Misa del Papa Marcello, del mismo compositor, asentira de buen grado a
quienes han dicho que esta musica nos sumerge en el clima sobrenatural que
quiso plasmar el Dante en el Paraiso de su Divina Comedia. El texto adquiere
todo su relieve al ser entonado con melodias de amplio aliento, sumamente
expresivas, apoyadas en acordes de una luminosidad y serenidad celestes. La
musica vuelve, con ello, a ser oracién. A partir de la audicidn oficial de esta
obra en el Vaticano, no hubo mas reservas en la Santa Sede respecto a la
idoneidad de la polifonia para servir de apoyo a los oficios liturgicos. Los
responsables comprendieron perfectamente que “cuanto mds bella es una

mdsica, més espacio crea; parece abrir puertas méas alld de las estrellas”103,

Esta polifonia romana -en la que colaboraron genialmente varios
compositores espanoles, singularmente Tomas Luis de Victoria (1549-1611) y

103 Cf. A. Frossard: 11y a un autre monde, Fayard, Paris 1976, p. 122.



94

Francisco Guerrero (1527-1599)- sigue muy unida a la placenta gregoriana, no
sblo en cuanto asume literalmente algunas melodias muy conocidas del canto
gregoriano sino, sobre todo, porque esta impulsada por un mismo espiritu:

e Quiere plasmar musicalmente el espiritu cristiano, con su caracter
trascendente -por tanto, peregrino- y comunitario. Es la comunidad la
gue canta la alabanza divina y se siente mas unida que nunca al crear
campos de expresividad religiosa mediante el entretejimiento de las
distintas voces, que representan los diferentes grupos que integran la

sociedad104, (La polifonia madrigalesca aplica los logros técnicos de la
polifonia sacra a la expresidon de sentimientos individuales y sigue,
consiguientemente, una via analoga a la del estilo trovadoresco).

e No busca la expresividad a través de recursos artificiosos, que pueden
implicar cierta agitacion del animo. La consigue, sin pretenderlo
directamente, al mostrar todo el sentido y la capacidad de generar
belleza que albergan los textos sacros. El texto no es nunca pre-texto
para elaborar una forma de musica brillante. Es la manifestacién de
realidades y acontecimientos muy significativos que reclaman modos de
expresion elevados que sdlo la musica puede lograr.

e Este concierto entre texto y musica se traduce en diafanidad,
luminosidad, transparencia, sencillez y un punto de ternura. Los
compositores espafioles -sobre todo, Tomas Luis de Victoria- afadiran a
esa musica purisima un tono dramatico -manierista, en el mejor sentido
del término-; los ingleses le infundirdn cierta brillantez; los franceses,
elegancia; los italianos, gracia, pero siempre conservara el temple noble,
grave y cordial que es propio del ambito de lo sacro.

Debido a lo antedicho, la polifonia de la Escuela Romana no gravita
pesadamente sobre los tiempos fuertes del compas; crea un campo de
expresion abierto a la trascendencia y se mantiene en un espacio de
intercomunicacion entre la tierra y el cielo. Es, por ello, un arte transfigurador.
Cumple a perfeccidn la norma de que “el arte o es consolador o no es arte”105,
Por supuesto, su escritura esta regulada por barras de compas, propias de la
llamada "“musica moderna”, pero tales barras sirven para marcar
discretamente los acentos del texto, no para dar al ritmo una primacia
ostentosa.

Pocas actividades tan aleccionadoras como cantar u oir obras polifénicas.
Encarnan a perfeccion el caracter relacional -no relativista- de las personas

104 «E[ arte de los polifonistas del siglo XVI, en esto muy proximo adn al canto gregoriano, es un arte
perfectamente objetivo, inspirado, en el total sentido de la palabra. La personalidad del compositor esta
como borrada y parece unicamente transmitirnos una voz que viene de muy lejos, de muy arriba”. Este
testimonio andnimo figura en la obra Testimonios de la fe. Relatos de conversiones, Rialp, Madrid 1959, p.
277.

105 Cf. Denis Huisman: Lesthétique, PUF, Paris 1971, p. 78.
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humanas, que -como ensefiaron los pensadores dialdgicos Martin Buber y

Ferdinand Ebnerl06- no se realizan en el yo o en el td, vistos a solas, sino en
el entreveramiento de sus ambitos de vida, es decir, en el “entre”. Las
distintas voces son independientes de las demas, son auténomas y gozan de
iniciativa libre, pero, en cuanto inician la tarea de interpretar una obra, todas
vibran con las otras, atemperan su ritmo y su volumen al de ellas, se unen en
la meta comun, que es la composicidn que estan volviendo a crear. Esa unién
de total independencia y perfecta solidaridad hace surgir de nuevo una obra de
arte, que es fuente siempre renovable de belleza. La polifonia de la Escuela
Romana estd inspirada, como el gregoriano, por el ideal de la unidad, con la
sola diferencia de que no lo persigue de forma monddica, sino polifénica.

c) El barroco aleman

El estilo polifénico logra una cota de absoluta perfeccién en el siglo XVI.
Unido a diversas circunstancias de orden geografico, religioso, cultural,
histérico..., da lugar en el siglo XVII a un estilo de gran expresividad: el
barroco aleman (H. Schiitz, D. Bustehude, -G. F. Haendel, J. S. Bach). Este
estilo sigue, en el fondo, la misma orientacién estética que el gregoriano y la
polifonia romana, si bien con otra técnica y una mentalidad caracterizada por
un mayor dinamismo, la introduccion de fuertes contrastes de tiempo e
intensidad, la vinculacibn de coro y orquesta, una tendencia a formas
musicales grandiosas, sobre todo los Oratorios... Resaltan estas condiciones en
un coro del Mesias (n° 41), donde se combina la polifonia a capella y la
polifonia barroca.

d) El estilo clasico vienés

En la ciudad de Viena se dan cita en el siglo XVIII varios genios de la
musica que asumen las grandes posibilidades expresivas abiertas por el
barroco aleman y el italiano, la orquesta de Mannheim, la construccién de
nuevos instrumentos, el espiritu prerrevolucionario, las condiciones cortesanas
de la capital del imperio..., y configuran un estilo mas sencillo y sereno,
menos contrapuntistico y mas melddico pero no menos profundo y expresivo
que el barroco. Estas cualidades podemos admirarlas en dos inspiradisimos
motetes de Mozart: el Ave Verum y el Laudate dominum.

Asi podriamos seguir viendo como nada se pierde en la Historia de la
Musica: cada estilo se forma a base de las posibilidades que reciben del pasado
los genios de cada época y, una vez que pone en juego todas sus
virtualidades, no se agota, antes pasa a impulsar y nutrir el nacimiento de

106 Cf, M. Buber: Yo y tu, Caparrés, Madrid 21995. Version original: Ich und Du, en Die Schriften iiber das
dialogische Prinzip, L. Schneider, Heidelberg 1954. “Esto es lo que constituye la esencia del lenguaje —de la
palabra en su espiritualidad —escribe Ebner-: que el lenguaje es algo que se da entre el yo y el td, entre la
primeray la segunda persona (...), algo que, por una parte, presupone la relacion del yo y el td, y, por otra,
la establece” (La palabra y las realidades espirituales, Caparrds, Madrid 1993, p. 27. Version original: Das
Wort und die geistigen Realitaten, Herder, Viena 1952, pags. 27-28.
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otros estilos, en los que perdura de modo tan discreto como eficiente. Es un
ejemplo claro de vida “histérica”, en sentido riguroso.

3. El arte presenta una forma de racionalidad peculiar

Una realidad alberga una racionalidad peculiar cuando cumple dos
condiciones: 12) crea unas estructuras, que son inteligibles por quien esté
preparado para comprender su modo peculiar de lenguaje; 22) revela algun
aspecto de lo real a través de tales estructuras. La obra musical crea ciertas
estructuras: las llamadas "“formas musicales”, que son perfectamente
inteligibles por quien sepa leer una partitura. Esas formas nos revelan
diversos aspectos de lo real. La tristeza no puede ser expresada de forma mas
quintaesenciada e intensa que en el Quinteto para cuerdas y viola de Mozart.
La unién de la tristeza y la esperanza es dificilmente expresable con mas
fuerza que en el aria de soprano “Ihr habt nun Traurigkeit” (Ahora estais
tristes) del Réquiem aleman de Johannes Brahms. La actitud del cristiano ante
la suprema adversidad, vivida con espiritu redentor, no cabe plasmarla mejor
gue en el Ultimo coro de la Pasion segun San Mateo, de Juan Sebastian Bach.
Es un canto grandioso, pero no grandilocuente; triste, pero no desesperado;
dolorido, mas nada rencoroso. Se opera en él una integracién tan armonica de
sensaciones aparentemente opuestas que eleva nuestro animo. {Qué area de
conocimiento podria revelarnos con tal claridad que el ser humano puede
adoptar todas esas actitudes y alzarse a lo mas alto cuando parece hallarse al
borde de la desesperacion?

Al describir el horror de un campo de concentracidn, Victor Frankl indica
que, en las situaciones mas adversas y deprimentes, el ser humano es capaz

de elevarse a modos de comportamiento increiblemente nobles107. La musica
puede clarificar esta aparente paradoja a perfeccion. Como deciamos en el
punto II. 2., la musica transfigura la vida porque nos eleva al nivel 2, el
nivel de la creatividad.

4. La musica da relevancia singular a los textos

Cuando leemos un texto y luego lo oimos en una obra musical de
calidad, lo penetramos hasta el fondo y descubrimos en él mil pormenores
sorprendentes que enriquecen nuestro espiritu. Entre mil ejemplos posibles,
recordemos el Agnus dei de la Misa Solemne de Beethoven. Ya en su
madurez, cuando se hallaba en un estado de total desvalimiento, el genial
musico se retird a una aldea de la frontera austrohlngara con el fin de
“componer un himno de alabanza y agradecimiento al Divino Hacedor”.
Consciente de hallarse en un momento histérico desbordante de toda suerte
de conflictos, Beethoven dirige al Cordero de Dios una impresionante suplica
por la paz. Con tono sombrio pide por dos veces misericordia entonando
este versiculo: “Miserere, miserere, miserere nobis”, En la tercera peticidon

107 Cf. El hombre en busca de sentido, Herder, Barcelona 1979.



implora la paz. De subito resuenan tambores de guerra y la musica se torna
dramatica, inquietante. La soprano, apoyada por el coro, eleva la voz
suplicando clemencia... Al final, la musica se aquieta y concluye de una
forma rotunda, augurando una vida serena.

5. La musica suscita en nosotros sentimientos elevados y promueve
la apertura a lo “trascendente”

Toda obra de arte auténtica suscita en nosotros una forma de
emotividad peculiar. Actualmente, urge revalorizar la afectividad humana,
pues ésta no se reduce a una mera reaccion bioldgica y psicolédgica; implica
una tension hacia algo valioso que nos trasciende. Nuestros sentimientos
mas elevados son la reaccién activa de toda nuestra persona ante algo
relevante que se nos manifiesta.

Esto sucede ya en nuestra vida cotidiana. Te doy la mano vy
experimento un sentimiento de trascendencia, de estar adentrandome en un
ser dotado de intimidad (nivel 2). Tal sensacion no la experimento al
abrazar a una farola (nivel 1). El sentimiento de trascendencia sélo surge
cuando me relaciono con una realidad expresiva, dotada de cierta intimidad.
La farola carece de intimidad. Al tocarla, por intensamente que sea, me
quedo en el plano de los objetos sensibles (nivel 1). Al abrazar a un amigo,
siento en la impresidn sensible la presencia expresiva de una realidad
metasensible (nivel 2). No paso mas alla de lo sensible. Capto, en el medio
expresivo de lo sensible, una realidad que hace acto de presencia en él. Es
un modo de unién singular, que me permite entrar en relacion, a la vez, con
dos realidades de rango diferente, la una expresiva y la otra expresante. De
ahi arranca el caracter profundo, calido, integralmente humano, del hecho
de saludar a otra persona con un gesto mas o menos intimo.

¢Qué sentimientos produce una fuga de Bach, por ejemplo la que
sigue a la famosa Tocata en re menor? ¢{Se trata de un mero juego de
formas, que ofrece materia de analisis a la inteligencia pero no conmueve el
corazon? ¢(Es cierto que no podemos determinar si produce alegria o mas
bien nostalgia y pena? Las obras de Bach que presentan un aspecto mas frio
y dan la impresién de ser meros ejercicios escolares para practicar la
digitacion y obtener una técnica adecuada muestran un singular encanto
debido a su ordenacion perfecta y a su equilibrio, cualidades que suscitan
sentimientos de paz interior y profundo sosiego espiritual. Los sentimientos
que suscita el orden, bien entendido como “ordenacién activa”,
“configuracién de estructuras”, “creacién de formas”..., son algo emotivo,
afectivo, no meramente intelectual. ¢éPodriamos indicar el valor que encierra
tal forma de sentimiento? Dejémonos penetrar del encanto singular que
encierra la fluidez ritmica de dicha fuga, el orden maravilloso que configuran
sus distintas voces entretejidas, su galanura de estilo, la gravedad con que
nos habla de un reino de belleza inigualable..., y pensemos luego si este
género de musica se reduce a un bello juego de formas. El que conozca de
cerca lo que implican las relaciones en la constitucion del universo, en todos
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sus planos de realidad -la realidad inanimada, la vegetal, la animal, la
humana-, no dudara en afirmar que la belleza engendrada por el orden nos
insta a trascender el ambito de lo sensible y adentrarnos en el misterio
ultimo de la creacion. Muy bien lo expresé André Frossard: “Cuanto mas
bella es una musica, mas espacio crea; parece abrir puertas mas alla de las

estrellas”108,

El sentimiento que es vibracién ante lo valioso no se reduce a mera
efusividad pasajera y superficial, algo puramente “subjetivo”, carente de
fundamento en la realidad. Se tiende a pensar esto ultimo con demasiada
frecuencia, causando con ello el descrédito de la emotividad. Conviene,
pues, insistir en que los sentimientos humanos mas cualificados son reflejo
de nuestra participacion comprometida en realidades altamente valiosas.
Recordemos que el entusiasmo fue definido por los griegos como el
resultado de estar sumergidos en lo divino, visto como lo perfecto. Nos
entusiasmamos cuando nos encontramos de veras con una realidad que nos
ofrece tales posibilidades creativas que nos eleva a lo mejor de nosotros
mismos. El gran esteta francés Mikel Dufrenne lo expresd en estos
términos:

"El sentimiento es comunién en la que aporto todo mi ser; (...) se trata de
acceder a la intimidad con lo que expresa el objeto. No se trata de fingir que
Hamlet es real para interesarnos en sus aventuras; se trata de hacernos
presentes al mundo de Hamlet, dejarnos afectar e invadir por él. El
sentimiento es, pues, profundo por esta especie de generosidad, esta
confianza que presta al objeto y que no se da sin fervor. (...) Sobre esta
profundidad del objeto debemos ahora volver (...); nos queda comprenderla

como correlativa a la profundidad del sentimiento”109,

Actualmente, se estima a menudo que la afectividad es un elemento
espurio dentro de la experiencia estética. La escritora suiza Jeanne Hersch
lo expuso en el coloquio que siguid a la conferencia pronunciada en las
Conferencias de Ginebra por el musicologo y director de orquesta Ernst
Ansermet:

«Esta claro que lo que Ansermet llama “afectividad” no es nada
romantico; es la tension hacia algo, cualquiera que sea por lo demas
el objeto de esta tension. Es el hecho de estar orientado, tenso hacia
otra cosa que lo dado ahi, y Ansermet ha llamado a eso la
trascendencia. ¢Por qué ese elemento activo esta considerado en
general como comprometedor en la musica contemporanea y, de una
forma general, en el arte contemporaneo? (...) El sentimiento toma
forma de impureza, mientras que en la época romantica gozaba de un
prestigio extraordinario; entonces parecia que bastaba para hacer

108 Cf, 11y a un autre monde, Fayard, Paris 1976, p. 122.

109 cf. Phénoménologie de I"expérience esthétique 11, PUF, Paris, 1953, pags. 510, 512, 502-504, 525-526.
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arte. Mientras que ahora parece que basta que el sentimiento esté
presente para que el arte sea impuro. (Cudl es la razén de esto?»110,

A mi entender, la razén estriba en la falta de una visién integral del
ser humano. Se reduce con frecuencia nuestra realidad personal a una u
otra de sus vertientes. Lo mismo que una obra de arte bien lograda
presenta siete niveles o modos de realidad —-uno de los cuales es la emocién
que suscita en quien la contempla-, nuestro ser estd configurado por
diversas vertientes, que debemos integrar. Una de ellas es la emotividad,
cuya funcion en el conjunto de nuestra vida hemos de conocer con la mayor
precision posible. La experiencia musical, bien realizada, contribuye no poco
al logro de este conocimiento.

6. La experiencia de interpretacion musical es una escuela de vida

1. El intérprete sabe muy bien que sin él no existiria realmente la obra,
que en la partitura se halla en estado virtual y necesita ser puesta en
acto. Pero nadie mas consciente que él de que su actividad creativa
pende de la obra. Cuando se canta una obra polifénica, las diversas
voces entran y salen del edificio sonoro que ellas mismas estan
construyendo. Lo hacen con la libertad y el gozo que uno siente al
relacionarse con su propio hogar. Pero lo curioso y lo enigmatico es que
ellas estan creando ese hogar y, a la vez. se sienten amparadas por él,
impulsadas, acogidas, nutridas musicalmente.

2. Algo afin sucede en nuestra relacion con las instituciones: familia,
colegio, club, Iglesia... Las configuramos sus miembros, pero ellas nos
forman en buena medida a nosotros. Aqui vemos cdémo la musica
clarifica la experiencia basica de la vida creativa del hombre: Yo me
pongo a disposicion de algo que pende de mi para existir, pero al mismo
tiempo se me presenta como superior a lo que yo soy y a cuanto puedo
dar de mi. Marcel lo describe con toda precisién:

«La musica, en su verdad, me ha aparecido siempre como una llamada
irresistible de aquello que en el hombre supera al hombre, pero también lo

funda»111,

Marcel supo expresar con fuerza inigualable que en la mdusica
participamos de una fuente de energia que nos viene dada pero necesita de
nosotros para tomar cuerpo sensible. En la experiencia musical de calidad
sentimos algo poderoso, fuertemente expresivo, que nos invita a participar
de su energia y nos llena interiormente si respondemos a tal apelacion.
Preglntale a Mozart si existe /a musica.

110 Cf. Coloquios sobre arte contemporaneo, Guadarrama, Madrid 1958, pags. 137-138.
111 ¢f. ). Parain-Vial (Ed.) : L'esthétique musicale de Gabriel Marcel (Aubier, Paris 1980) 112. Véanse
otros textos en La experiencia estética y su poder formativo, o. c., 77.
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- «Por supuesto, te contestara. Es mi vida, mi ideal, mi impulso, mi
razon de ser...».

- «Pero la musica la creas tu», puedes arguirle.

- «De ningun modo, te corregira él. Ella me crea a mi como musico.
Yo configuro obras, pero no creo la musica. Tengo “musicalidad”,
sentido para la musica, pero la musica me viene dada. Es distinta de
mi, superior a mi. Yo participo de ella, y mis obras son fruto de este
vinculo nutricio».

Lo que Mozart afirma aqui de "la musica", Marcel lo aplica ademas al

ser", y elabora toda su metafisica desde el horizonte que le abrid la
experiencia musicalll2,

3. Cada voz en la polifonia y cada grupo instrumental en la orquesta gozan
de total independencia respecto a los demas. Nadie puede inmiscuirse
en la tarea de los otros. Pero cada uno, al iniciar su labor re-creadora de
la obra con total independencia, vibra con los demas, atempera su
volumen, ajusta su ritmo. El fruto de esta unién de total solidaridad y
total independencia es una perfecta armonia, fuente de belleza y de
bondad. Una interpretacion musical de calidad es un modelo perfecto de
convivencia familiar y social.

Como ser individual, debo preocuparme por mi suerte, por la buena
marcha de mi salud y de mis proyectos, pero con la misma intensidad
he de atender a las necesidades de los demads, que son otros tantos
centros de iniciativa, llamados a crear conmigo un campo de armonia,
belleza y vitalidad. Todos estamos llamados a realizarnos, pero esta
realizacién se da al crear en comun algo valioso, que pende de nosotros
en buena medida y al mismo tiempo nos enriquece y nos permite darle
una forma de existencia concreta. La experiencia de interpretacion
musical nos hace ver y sentir con toda nitidez que, si el compafhero de
juego baja de nivel, pierde energia o calidad, queda dafiado el efecto de
conjunto. Estamos todos en el mismo barco, entregados a la tarea de
desarrollarnos como personas, Yy toda persona sélo crece
comunitariamente, fundando vida de comunidad. El otro no es nunca en
la musica el enemigo, el usurpador de la propia personalidad, el que
achica nuestro ambito de vida. Al contrario, es el polo necesario para
que podamos instaurar encuentro, vida comunitaria, campos de juego,
de auténtica libertad y realizacién plena. En la musica sentimos la
necesidad imperiosa de los otros para realizarnos como musicos, Yy
agradecemos que existan y que accedan a colaborar con nosotros.

112 yna ampliacion de este tema se halla en mi obra Cinco grandes tareas de la filosofia actual
(Publicaciones Universidad Francisco de Vitoria, Madrid 2015) 168-181.
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Nos vienen a la memoria los inspirados versos de Jorge Guillén: "No hay
soledad. Hay luz entre todos. Soy vuestro". Profundo anillo de conceptos (M.
Heidegger) que merecié este agudo comentario de George Poulet:

"Yo soy, pero soy por la gracia del aire y de la luz, por la revelacién de un
mundo cuya admirable esfericidad se concentra en mi, como se redondea en
torno a mi mi deseo de abrazar la esfera. Yo me descubro como el punto

mediano de las cosas. Ellas culminan en mi, como yo me dilato en ellas"113,

Esta vinculacion fecunda del yo y su entorno puede vivirse con suma
intensidad en la experiencia musical. Cuando aprendemos el arte,
tipicamente musical, de vivir relacionalmente, tan atentos al cultivo del
propio yo como vertidos al cuidado de los otros, adquirimos un maravilloso
equilibrio interior.

7. La musica nos hace mas inteligentes

El Auditorio Nacional de Musica de Madrid estalla de emocién al terminar
el concierto de la Orquesta Sinfonica de la Juventud Venezolana Simdén Bolivar.
Tal emocidon se centuplica al saber que esta orquesta juvenil es fruto de un
proyecto formativo iniciado por José Antonio Abreu en Venezuela hace unos
treinta afios, con el fin de introducir activamente en la mejor musica a nifios y
jovenes de todos los ambitos de la nacidn, sobre todo los mas necesitados.
Hoy moviliza a unos 265.000 nifios y jévenes a través de un sistema de
orquestas (mas de 90 de nifios, mas de 130 de jévenes, mas de 30 de
adultos). Segun el maestro Abreu, “la musica es practicamente el Unico camino
hacia la dignidad social para los nifios con los que trabajamos. La pobreza
significa soledad, tristeza, anonimato, y una orquesta significa alegria,
motivacion, trabajo en equipo, aspiracion al éxito”.

Al ver la maxima concentracidn de estos jovenes al interpretar dos
cumbres de la musica sinfénica y luego desbordar de alegria al regalarnos el
Mambo de Leonard Berstein, comprendi el entusiasmo de Claudio Abbado vy
Placido Domingo ante este proyecto estético, que constituye todo un fendmeno
social digno de estudio. Como ejemplo de método educativo se lo propuso
Abbado recientemente al mismisimo Gobierno italiano.

No me extrafia este fulgurante éxito pedagdgico, porque la musica tiene
un alcance inmensamente mayor de lo que suele pensarse, incluso entre los
mas refinados meldmanos. Se cuenta que el gran violoncelista, compositor y
director de orquesta Pablo Casals indic6 poco antes de morir que “la
Humanidad todavia no sabe lo que tiene al contar con ese don supremo que es
la musica”. Durante afios me ocupé de descifrar el sentido enigmatico de tal
afirmacion. El fruto de este esfuerzo es el reciente libro Poder formativo de la

113 Cf. Les métamorphoses du cercle, Plon, Paris 1961, p. 518.
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musica. Estética musicalll4. Su propdsito es dejar patente que la musica,
ademas de suscitar inmensas gratificaciones estéticas, es una fuente
inagotable de formacion humana, equilibrio interior, modelacion de los
sentimientos... Quisiera, en breves lineas, hacer vislumbrar la fecundidad de
este arte inigualable.

La musica hace mas inteligentes a quienes la viven de forma creativa,
pues los insta constantemente a

- pasar mas alld de las impresiones inmediatas, superando con ello
la miopia intelectual;

— percibir al mismo tiempo diversos contenidos, superando de este
modo la unilateralidad en el percibir y pensar;

- profundizar en el sentido de lo que se percibe a lo largo y a lo
ancho, superando de esta forma la superficialidad en el pensar.

En verdad, como ha dicho Howard Gardner, la musica nos permite
desarrollar a la vez las siete capacidades de nuestra inteligencia.

Al advertir como los estilos musicales, una vez logrado su pleno
desarrollo, colaboran eficazmente a crear nuevos estilos, aprendemos a “vivir
histéricamente”, es decir, a recibir posibilidades creativas de nuestro pasado
histérico, crear otras nuevas en el presente y transmitirlas a las generaciones
mas jovenes.

La experiencia musical debe vincular entre si los siete niveles de realidad
gue implica cada obra cultural valiosa. Con ello nos ensefia el dificil y necesario
arte de integrar (unir fecundamente) los diversos aspectos de la vida: sentidos
e inteligencia, cuerpo y espiritu, elementos expresivos y elementos
expresantes...

A través de la actividad de interpretacién -o de audicion activa-, la
musica nos eleva al nivel de la creatividad, nos sumerge en la dinamica del
juego artistico —que es un acontecimiento creativo- y, de esta forma nos
permite descubrir que la libertad y la obediencia a un cauce o norma no se
oponen, contra lo que suele pensarse; se potencian y enriquecen mutuamente,
haciéndonos asi posible lograr una auténtica libertad creativa, que es la
verdadera libertad humana. La experiencia del canto polifénico nos da ocasién
de sentir, asimismo, que la independencia no es contraria a la solidaridad. Los
cantores son del todo independientes y, a la vez, solidarios: prestan suma
atencion a los demas y atemperan el volumen de su voz, el tempo, el espiritu
de la interpretacion...

Al ser toda ella relacion, la musica nos hace tocar fondo —por asi decir-
en el enigma de la realidad, que se asienta toda ella en diversos tipos de
relaciones, como nos revela hoy la Fisica de las particulas elementales. “La

114 Cf. 0. c., Rivera Editores, Valencia 2010.
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materia —escribe el fisico canadiense Henri Prat- no es mas que energia dotada

de ‘forma’, informada; es energia que ha adquirido una estructura”’l15, y
toda estructura se afirma en una interrelacion. Todo el universo, en sus
diversos estratos, se asienta en el poder de las relaciones, tanto en el mundo
inanimado como en el animado: el vegetal, el animal, el humano.

El gran director de orquesta Leopoldo Stokowki indica que la musica nos
transporta a mundos de ensueno, desconectados de nuestra vida real. “"Es
imposible —escribe- describir esto con palabras; sin embargo, todos hemos
sentido el haber sido llevados mediante el magico poder de la musica lejos de
este mundo, hacia estados de emocidon de irresistible poder y misterio,
completamente desconectados de nuestra vida real, a veces temerosos, otras
con una vision extatica de la belleza, en una tierra de ensuefo que jamas

olvidaremos...”116 Esto es cierto, en un aspecto, pero no lo es menos que la
musica nos ayuda a superar los estadios mas banales de nuestra vida cotidiana
y elevarnos con toda lucidez y precisidon a niveles de realizacidon personal muy
lograda. La musica nos ayuda a incrementar la madurez personal: la capacidad
de pensar con amplitud y profundidad, ser creativos incluso en las actividades
mas sencillas, promover una auténtica “cultura del corazéon”, ejercitar una
forma de libertad creativa. Todo ello resalta al analizar las grandes obras
musicales.

El Don Giovanni y La flauta mdagica de Mozart son bellisimos, nos
distraen y confortan inmensamente. Pero no se reducen a eso: nos transmiten
el mensaje de que el amor humano auténtico se destruye si lo entendemos
como una forma de dominio sobre los demas y, en cambio, logra todo su poder
constructivo y conmovedor si lo sometemos a un periodo de purificacidon. Las
famosas pruebas a que son sometidos los joévenes Tamino y Pamina no
persiguen, en el fondo, sino dar el salto esforzado del nivel 1 al nivel 2, el nivel
de la creatividad y del encuentro, posibles sélo a quien adopta ante los demas
una actitud de generosidad, confianza, fidelidad, comunicacién veraz vy
afectuosa, cordialidad, participacién en actividades bondadosas... Esto explica
el entusiasmo de quienes han analizado esas obras.

Recordemos un texto del gran Peter Ilich Tchaikowski:

«A Mozart no sdlo le quiero; lo adoro. Para mi, el "Don Giovanni’ es la
Opera mds fantastica que hay... Oiga las dperas de Mozart, dos o tres de sus
sinfonias, el Requiem, los seis cuartetos dedicados a Haydn y el Quinteto de
cuerdas en sol menor. ¢No siente usted el hechizo? Su mdusica de camara
encanta por su pureza y la gracia de la forma, asi como por la asombrosa y rara
belleza de las voces; pero de vez en cuando se encuentran pasajes que hacen
derramar lagrimas. Solo quisiera aludir al Adagio del Quinteto en sol menor.
Todavia nadie ha sabido expresar en musica tan bellamente el dolor humilde y

desvalido”117,

115 Cf. L espace multidimensionnel (Université de Montréal, Montréal 1971) 15.
116 Musica para todos nosotros, Espasa-Calpe, Madrid 51954, p. 234.
117 Cf. Ena von Baer (ed.): Teuere Freudin, Werner Dausien, Hanau 1964, p. 155.
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La Novena Sinfonia de Beethoven nos eleva a una cota de sublimidad
estética, pero, al mismo tiempo, nos hace sentir la emocién sobrecogedora que
suscita en nosotros la experiencia de la solidaridad de los hombres entre si y
de todos con el Creador, “el Padre amoroso que habita por encima de la
boveda celeste”, como dice la Oda de Friedrich Schiller. Por eso, las tres obras
citadas constituyen un bien de la Humanidad.

Se comprende la honda satisfaccion del maestro Abreu -musico,
economista y ex ministro de Cultura- al contemplar ahora su gran obra y
exclamar con la mayor conviccion: “Estamos ante una revolucion triple:
pedagdgica, social y artistica, porque este proyecto ha logrado trascender las
barreras sociales. Con la musica, los niflos aprenden solidaridad”.

Estas ideas sobre el admirable poder formativo de la musica las expongo
ampliamente en el segundo de los tres cursos online que estoy impartiendo
con el titulo de “Experto universitario en creatividad y valores”
(www.fundacionlopezquintas.org) y en mi obra El poder formativo de la musica
(0. c.). Este libro incentiva en los lectores su aprecio de la musica y los anima
a cultivarla con toda intensidad, bien seguros de que viviran experiencias
sumamente gratificantes y fecundas.



http://www.fundacionlopezquintas.org/
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Apéndices
I

Entrevista al autor sobre su libro
Poder formativo de la musica. Estética musicallls

P. ¢Qué papel ha desarrollado la misica a lo largo de su vida?

R. Un papel sobresaliente. Ya de joven me emocionaba acompanar al érgano a
un coro potente e interpretar, con él, obras de canto gregoriano y polifonia
romana. Ese entusiasmo se acrecentd, durante mis afos de estudio en Munich,
ver al gran Karl Richter interpretar cada domingo las Cantatas
correspondientes de Bach al frente de su magnifico “Coro y orquesta Bach” de
Munich. Esa emociéon no se reducia al singular agrado -incluso, a veces,
hechizo- que produce la musica de calidad. Implicaba, también, la profunda
satisfaccion de observar que la practica de la musica me ayudaba a dar
flexibilidad a la mente y profundizar en los problemas filoséficos que trataba en
mi tesis doctoral. Pronto fui descubriendo que /a mdsica, bien entendida y
vivida, nos hace mas inteligentes, en el sentido de mas abiertos a las
interrelaciones. Recuerdo que, afios mas tarde, en el seminario que dirigia el
gran fildsofo Xavier Zubiri, éste nos explicd la necesidad de vincular
estrechamente la sensibilidad y la inteligencia, pues “la sensibilidad es
inteligente y la inteligencia es sentiente”. Con aquella sonrisa bondadosa que
nos dispensaba a los fundadores del Seminario, nos dijo: “¢Os parecera raro
esto, no?” Yo le respondi con toda decisidén que no, porque en la musica se
vive esa interaccién en todo momento. El pianista tiene obras enteras vivas en
sus dedos... Si alguien puede “pensar con las manos” -segun reza el titulo de
un conocido libro francés-, ése es el intérprete musical.

P. Y asi empez6é usted a gestar su reciente libro sobre “Estética
musical. El poder formativo de la mausica”, publicado por Rivera
editores de Valencia...

R. Ciertamente. Durante afios me empené en descifrar un enigma suscitado en
mi por el gran Pablo Casals. Poco antes de morir, afirmé que “la Humanidad
todavia no sabe lo que tiene al poseer el don de la musica”. Yo sabia que la
musica es fuente de variados e intensos goces estéticos, que afina nuestra
sensibilidad y tonifica nuestro animo. Pero sospechaba que el gran director,
compositor y violonchelista, apuntaba todavia mas alto. Ciertos estudios me
llevaron a descubrir, felizmente, la importancia que tienen las relaciones en el

118 Cf. 0. c., Rivera Editores, Valencia 2010.
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mundo y en la vida humana. Entonces se me alumbré de golpe lo que queria
sugerir Casals con su frase enigmatica.

P. Por favor, explique un poco mas esto

R. Mire. Hoy sabemos, por la Fisica de las particulas elementales, que la base
ultima de la materia no viene dada por trozos infinitamente pequenos de
materia, sino por “energias estructuradas”, es decir, relacionadas. “La materia
-escribe el fisico canadiense Henri Prat- no es mas que energia dotada de

‘forma’, informada; es energia que ha adquirido una estructura”119. Todo el
universo, en sus diversos estratos, se asienta en el poder de las relaciones. Por
su parte, la musica es toda ella relacién; no se basa en notas sino en
intervalos, que son el impulso que nos lleva a pasar de una nota a otra; y con
intervalos se configuran temas, y, a base de entrelazar temas segun las
distintas formas musicales, se componen los grandes edificios sonoros. Por
eso, cada elemento del edificio musical nos remite a todos los demas. Cuando
entramos en contacto con los materiales sonoros, vibramos con los otros siete
niveles de toda composicion importante. De ahi que, al vivir intensamente ese
caracter relacional de las obras musicales, nos parezca asistir a la génesis del
cosmos, porque sentimos vivamente el poder de las relaciones.

P. Por eso alude usted en su libro a lo que afirmo6 Goethe tras oir unas
obras de Bach...

R. Exacto, el gran poeta aleman oyd varias composiciones de Bach para
organo en una iglesia y manifesté luego que “le habia parecido oir el rumor del
cosmos en los dias del Génesis”. La verdad es que la musica muestra una
articulacion tan perfecta que se ve uno elevado al reino de la mas pura belleza,
que, desde antiguo, se define como “el esplendor del orden, de la forma, de la
realidad bien configurada...”. No podré olvidar nunca la impresiéon que recibi
cuando, en el pabellon aleman de la Expo de Hannover, entré en una sala
cuyas cuatro paredes se habian convertido en una inmensa pantalla. De
repente aparecio, en ella, una pequefia orquesta tocando el primer tema de la
Ofrenda Musical de Bach. Me parecia imposible que una composicidon tan
adusta pudiera sobrecogerme de tal forma. Pero se comprende perfectamente:
toda ella irradia el encanto del orden a través de sus melodias, sus armonias,
su contrapunto... Cuando reina el orden, hay luz. La luminosidad es la gran
categoria estética que nos legaron los antiguos griegos, geniales en la creacidn
artistica, en la reflexion estética sobre el modo de engendrar obras en la
belleza (como decia Platén) y en el esfuerzo metafisico por determinar, no
como se generan las obras bellas, sino qué es la belleza. Recuérdese esa joya
que es el Hipias mayor de Platon.

119 Cf. L espace multidimensionnel, Université de Montréal, Montréal 1971, p. 15.
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P. Y équé es, en definitiva, la belleza?

R. Es una de esas realidades primarias que apenas podemos definir, sino sélo
acotar, a fin de poder intuir, por experiencia, en qué consisten. La actividad
artistica “crea obras en la belleza”, pero no crea la belleza; la descubre. Este
es el gran legado griego. Pero la belleza no se halla estaticamente en las
realidades consideradas como bellas; es una especie de “esplendor” que surge
dinamicamente entre ciertas realidades y el hombre sensible a los valores
estéticos. Es un fendmeno relacional, no relativista. Sin intérpretes y
espectadores sensibles no acontece lo bello, pero esto no indica que
espectadores e intérpretes sean duefios de la belleza, como afirma el
“relativismo subjetivista”. Debemos subrayar, por igual, la importancia de la
obra y la del contemplador de la misma. La belleza surge en medio de ambos,
en el punto en que se conjuntan sus posibilidades. Esta forma de ver la belleza
es “relacional”, no “relativista”.

P. El caracter relacional de la belleza, y, en concreto, de la belleza
musical éjuega algiun papel en la explicacion del poder formativo de la
belleza?

R. Juega un papel decisivo. Hoy sabemos, por la Biologia mas cualificada, que
los seres humanos somos “seres de encuentro”: vivimos como personas y nos
desarrollamos como tales creando toda suerte de encuentros. Pero el
encuentro es una interrelacion. Toda area de conocimiento y toda actividad
humana que destaque la importancia de la categoria de relacion contribuye
poderosamente a nuestro crecimiento personal, es decir, a nuestra formacién
humana. En esta tarea ocupa la MUsica un puesto de excepcion pues toda ella
es relacional. La musica empieza con el ritmo, y éste es una interrelacion de
sonidos. Doy tres golpes inconexos sobre la mesa. Estos sonidos no han
entrado todavia en el campo musical. Pero los repito con un orden
determinado, con un ritmo preciso, y ahi comienza la musica. La musica no se
basa en notas, sino en intervalos, en el impulso incesante que nos lleva de una
nota a otra... hasta constituir la trama inmensa de relaciones que teje una
sinfonia o una dépera. Por el mero hecho de crear musica, incluso en los grados
elementales, nos elevamos al nivel del encuentro y configuramos, asi, nuestra
personalidad.

P. En su libro “Estética musical” insiste usted en el poder formativo
que tiene la experiencia musical cuando es vivida de forma creativa.
éPodria poner un ejemplo de como muestra dicho poder?

R. Uno de los ejemplos mas llamativos de dicho poder es la capacidad que
tiene la musica de hacer mas inteligente a quien la vive de modo creativo. La
inteligencia madura presenta tres cualidades basicas: Jlargo alcance,
comprehension y profundidad. 1) Al oir ciertos sonidos, pasamos mas alla y
captamos su peculiar expresividad y las formas que ellos configuran; asi
superamos la miopia intelectual. 2) Oimos al mismo tiempo distintos sonidos y
los aunamos en diversas melodias y armonias; de este modo superamos la
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unilateralidad en el mirar y pensar. 3) Al hacer esto, penetramos en el sentido
del conjunto, en los diversos dmbitos de vida humana expresados en la obra.
Superamos de este modo la superficialidad en el pensar. Recordemos la
compleja actividad intelectual que realiza, por ejemplo, un organista al
interpretar una obra, por sencilla que sea.

P. Ya estamos de lleno en el tema central de la obra: la capacidad
formativa de la misica. éPuede ayudarnos la experiencia musical a
superar el prejuicio de que, si somos solidarios, no podemos ser
independientes en nuestro actuar?

R. Este prejuicio se aduefia de nuestra mente cuando no tenemos voluntad de
crear armonia y colaboracion con los demas. Si quiero ampliar mi finca
arbitrariamente, con espiritu egoista, nada creativo, considero que ser
solidario con el préjimo es un obstaculo para mis propdsitos, pues, en el nivel
de las realidades materiales (nivel 1), sélo se puede ampliar una finca a costa
de la colindante. La experiencia musical, perteneciente al nivel 2 por ser
eminentemente creativa, nos muestra que la solidaridad y la independencia,
lejos de oponerse, se potencian. En una obra polifédnica, cada cantor -tenor,
bajo, soprano, contralto- goza de total independencia respecto a los otros.
Ninguno de ellos puede inmiscuirse en su tarea. Pero, cuando uno empieza a
cantar, presta suma atenciéon a la actividad de los demas, atempera su
volumen y su ritmo al de ellos, aviva la sensibilidad para crear un tejido
sonoro armonico y equilibrado. El que adopta una actitud creativa no intenta
dominar a nadie e imponerse. Al contrario, se cuida de promocionar a los
demas vy resaltar sus cualidades, pues la riqueza del encuentro es
proporcional a la calidad personal de quienes se unen.

P. En el nivel 2 en que se mueve la actividad musical épuede
superarse la conviccion de que la libertad y las normas se oponen?

R. Es aqui, justamente, donde se pone a prueba la capacidad formativa de la
musica y su fecundidad para la vida humana, porque ese prejuicio nos impide
lograr las formas mas altas de libertad y creatividad. Por fortuna, la
experiencia de interpretacién musical deja perfectamente claro que las
normas so6lo se oponen a un tipo concreto de libertad, la que suelo llamar
“libertad de maniobra”, libertad para hacer en cada momento lo que uno
quiere. Si deseo tocar una obra como a mi se me antoje -alterando los ritmos,
cambiando notas, etc. -, ejercito mi “libertad de maniobra”, pero pierdo mi
“libertad creativa”, es decir, mi capacidad de tocar la obra fielmente, de
acomodarme a sus ritmos y a sus distintos “tempos”, de moverme por sus
avenidas con soltura, decision, ajuste perfecto, precisién ritmica... En el nivel
1 me siento libre cuando hago lo que quiero. En el nivel 2, este tipo de
libertad no tiene valor para mi. Lo que de veras me interesa es ser fiel a la
obra, darle auténtica vida, hacerla llegar a ser tal como se deja entrever en la
partitura. Entonces, cuanto mas fiel le soy, mas libre me siento, con libertad
creativa.
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Acabamos de descubrir una clave de orientacidon decisiva para la vida:
No toda forma de libertad se opone a las normas. Mi norma al tocar es la
partitura. Cuando me atengo a ella fielmente, no pierdo la libertad; renuncio a
la libertad de maniobra, pero gano una forma de libertad inmensamente
superior: la libertad creativa.

P. La creatividad de que tanto habla usted en su libro ése encuentra
en el que compone, en el que interpreta, en el que escucha?

R. Si viven la vida interna de las relaciones, los tres actian creativamente.
En mi obra describo detenidamente el proceso que sigue un intérprete
cuando aprende una obra. Es una experiencia apasionante, ya que el buen
intérprete no repite la obra; la vuelve a crear desde su peculiar sensibilidad.
Al principio, lee despacio la partitura; estudia nota a nota la digitacion
debida; analiza las diversas frases y las ensambla. Mientras realiza esta
labor de analisis de la obra, su interpretacion es tanteante y premiosa,
carente de soltura y libertad interna o libertad creativa.. A fuerza de
ensayos, las formas se perfilan a través de la fronda de las notas, cobran
cuerpo, se articulan unas con otras. Al configurar de este modo la obra, el
intérprete gana una creciente libertad. Ya no esta preso en la partitura. Esta
va pasando a un segundo plano a medida que las formas se hacen
presentes. El intérprete sigue poniendo en juego todos sus medios técnicos:
conocimientos musicales, agilidad mental, fuerza muscular..., pero todos
ellos se vuelven transparentes, al convertirse en vias abiertas a la expresion
musical.

En este momento, estamos tentados a decir que el intérprete
“domina” la obra en cuanto “se deja dominar” por ella. Pero este lenguaje
—-propio del nivel 1- es inadecuado a un proceso creativo como es el de la
interpretacion musical. Lo justo es decir que el intérprete configura la obra
en cuanto se deja configurar por ella. Se trata de una experiencia
reversible, de doble direccion. El intérprete se encuentra en su elemento, en
su hogar espiritual, cuando convierte la obra en una voz interior, se deja
llevar por su ritmo y llenar de sus armonias. Al serle totalmente fiel, se
siente plenamente libre, con libertad creativa. Al deslizarse por las avenidas
de la obra, siente que la obra se identifica prodigiosamente con él, es re-
creada por él y le es, sin embargo, trascendente; sigue siendo distinta de él,
aunque ya no distante, externa, ajena. Por eso admite interpretaciones
diversas, que se contrastan y complementan.

Al dar vida a la obra de esta forma, el intérprete es altamente
creativo. También lo es, aunque en menor grado, el oyente que vive
interiormente el impulso configurador de las obras conforme se van
gestando.
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P. éComo cultivar la creatividad?

R. La experiencia musical constituye una forma de encuentro con el mundo
de las formas musicales, que necesitan ser constantemente renovadas,
como pasa con la declamacién poética y la interpretacion coreografica. El
cultivo de la creatividad va vinculado al cultivo del encuentro. En qué
consiste el encuentro, cudles son sus condiciones y sus frutos es explanado
en mi libro, asi como en una obra de iniciacidn al proyecto formativo
Escuela de Pensamiento y Creatividad titulada Descubrir la grandeza de la
vida (Desclée, Bilbao 2009).

P. éPodriamos decir que el fenomeno de la “sinestesia” en el campo
de la musica constituye una manifestacion de nuestro modo
relacional de ser y de actuar?

R. En nuestra realidad personal se integran realidades muy diversas: cuerpo
y espiritu, sensibilidad e inteligencia, instintos y razonamientos... También
entre las distintas sensaciones podemos intuir ciertas afinidades, como
advirtié Vasily Kandinsky en la pintura y Oliver Messiaen en la musica. Esa
capacidad intuitiva es, sin duda alguna, un don, como lo es la facilidad para
integrar las diversas energias que dinamizan en nuestro ser. Esta Ultima
forma de integracién es ineludible para actuar en la vida con el necesario
equilibrio. Las anteriores enriquecen nuestro acerbo de experiencias, pero
no constituye un drama la incapacidad de llevarlas a cabo.

P. éQué consejo daria a los jovenes misicos que lean esta
entrevista?

R. Que no consideren la musica como una mera diversién; nobilisima, bella
y encantadora, pero poco mas. La musica significa para nuestra vida mucho
mas de lo que suele suponerse, incluso en circulos profesionales. Basta leer
con atencion lo que indico en el libro sobre el significado de la Novena
Sinfonia de Beethoven, el Tannhduser de Wagner, el Don Giovanni de
Mozart o el Aria de la Suite en re de Bach para ver que en las obras
musicales de calidad late un mensaje de vida inmensamente valioso y
profundo. Es un desperdicio lamentable dedicar multitud de horas vy
recursos al cultivo de la musica y no asumir las posibilidades que aporta a
nuestra formacién como personas. En la labor de los Conservatorios de
Musica es basico ensefiar la técnica de interpretacidén y la Historia de la
Mdusica, pero no lo es menos ayudar a los alumnos a descubrir el inmenso
poder formativo que presenta la musica de calidad.

P. Para concluir, quisiera preguntarle como interpreta usted el
hecho de que la miasica no figure en los planes de estudio
universitarios, como sucede en cambio con las artes plasticas y la
arquitectura.
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R. Me parece una discriminacién infundada y, por tanto, injusta. Desde la
Ilustracién (Kant, D "Alembert...) se viene repitiendo, superficialmente, que
la musica sélo habla al mundo de las emociones, no de la inteligencia. A la
luz de cuanto expongo en mi Estética musical, queda patente que este
juicio responde a un desconocimiento de lo que implica la experiencia
musical y lo que significan las emociones y la inteligencia. La musica, vista
de forma penetrante, se eleva a un plano cultural de excepcion, que no es
superado por ninguna de las otras bellas artes. Arthur Schopenhauer
escribié que “la musica es un arte grande y sobremanera excelente; actua
mas potentemente que ningun otro sobre el interior del hombre”. Algo
semejante han afirmado otros eminentes pensadores (Platén, San
Agustin...) y eximios intérpretes (Furtwéngler, Celidibache, Georg Solti...).
La razén profunda que inspira sus declaraciones se halla -a mi entender-
en las paginas de mi libro, cuyo propdsito basico es mostrar que el hecho
de que exista la musica supone un don excepcional, raras veces valorado
debidamente. Nada extrafo que los lectores terminen el libro con la
satisfacciéon de ver la musica con nuevos 0jos y una estima inmensamente
superior.

I1

El testamento de Beethoven

Agobiado interiormente por la afliccion que le causaba la pérdida del
oido y de toda posibilidad de vivir plenamente su arte y las relaciones
comunitarias, Beethoven, en la plenitud de sus 32 afos, se retird a la
soledad del campo, y establecidé su residencia en la aldea de Heiligenstadt,
extramuros de Viena. En un momento de alivio respecto a la grave
depresion que oprimia su animo, redacté un testamento dirigido a sus

hermanos120, Su lectura atenta despierta un profundo interés, no sélo por

120 Ep el manuscrito original, hallado entre los escritos péstumos de Beethoven, aparece tachado el
nombre del hermano mas joven, Johann.



el alto valor testimonial que encierra y el dramatismo de su estilo, sino
sobre todo por la revelacion expresa que hace del nexo que existe entre el
amor a la virtud y al arte y la fidelidad al don de la propia vida. He aqui el

texto completo, traducido del original alemanl2l y conservado en su
desalinado estilo:

«Para mis hermanos Carlos y... Beethoven.

Oh vosotros, hombres que me considerdis o me declarais hostil,
arisco o misantropo, qué injustos sois conmigo, no sabéis la causa oculta de
lo que a vosotros se os presenta con esa apariencia. Mi corazén y mi
espiritu se inclinaron desde la nifiez hacia el delicado sentimiento de la
amistad, tendian incluso hacia la realizacién de grandes acciones, a ello me
senti siempre inclinado. Pero pensad sélo que desde hace seis afios una
enfermedad incurable me afectdé, se empeord debido a médicos insensatos.
fui engafnado de afio en afio con la esperanza de mejorar, y finalmente me
veo forzado a concluir que se trata de un mal duradero (cuya curacion dure
tal vez afios o incluso sea imposible); nacido con un temperamento
ardiente, vivaz, sensible hasta para las diversiones sociales, debi
tempranamente aislarme y llevar una vida en soledad; si alguna vez queria
salirme de esta situacién, oh, con qué dureza fui rechazado por la
redobladamente triste experiencia de mi mal oido, y sin embargo no me era
posible gritar a los hombres: Hablad mas alto, gritad porque estoy sordo:
ah, como iba a ser posible que yo confesara la debilidad de un sentido que
en mi debia tener un grado mayor de perfeccion que en otros, un sentido
qgue antano habia poseido del modo mas perfecto, con una perfeccion que
ciertamente pocos de mi profesiéon tienen o han tenido. Oh, no puedo
hacerlo, por eso perdonadme si veis que me retiro cuando justamente me
gustaria mezclarme entre vosotros, doble pena me causa mi desgracia al
haber de ser malentendido por ello; para mi, la distracciéon en la sociedad
de los hombres, las conversaciones bien matizadas y las efusiones mutuas
ya no pueden darse, debo vivir solo y unicamente puedo conectarme con la
soledad en la medida en que me lo exigen las necesidades bdsicas, tengo
qgue vivir como un proscrito; si me acerco a un grupo humano, me entra una
angustia febril porque temo correr peligro de que se note la situacion en que
me hallo. Esto ocurrié también este medio afio que pasé en el campo,; al
mandarme mi razonable médico cuidar lo mas posible mi oido, se ajusto
casi del todo a mi inclinacién natural actual, aunque, arrastrado a veces por
mi tendencia a la vida social me haya dejado llevar hacia ella. Pero qué
humillacién cuando alguien estaba a mi lado y oia desde lejos una flauta y
yo no oia nada,; tales sucesos me llevaban casi a la desesperacion, faltaba
poco para que yo mismo acabase con mi vida. Solo él, el arte, me detuvo,
ah, me parecia imposible dejar el mundo antes de producir todo aquello
para lo que me sentia dotado, y asi dilataba esta vida miserable —-miserable
en verdad, un cuerpo tan sensible que un cambio demasiado brusco me
puede hacer pasar de la mejor situacion a la peor. Paciencia, se dice que
debo tomarla como guia, asi lo hice-. Duradera, espero, ha de ser mi
decision de aguantar hasta que plazca a las parcas cortar el hilo; quizd me
vaya mejor, quizéd no; estoy hecho a la idea. Ya a mis 28 afios verme
obligado a convertirme en filésofo no es facil; para un artista mas dificil que

121 Hace afios pude adquirir un facsimil del manuscrito en la casa donde lo redacto.
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para cualquier otro. iDivinidad! Tu ves mi interior, lo conoces, tu sabes que
en él habitan el amor a los hombres y la inclinacion al bien. Oh hombres, si
alguna vez leéis esto, pensad que habéis sido injustos conmigo, y el
desgraciado se consuela al encontrar a un semejante que, a pesar de todos
los impedimentos de la naturaleza, hizo todo lo que le era posible para ser
incluido en la lista de los verdaderos artistas y hombres. Vosotros,
hermanos mios Carlos y...., en cuanto yo muera, si el catedratico Schmidt
vive todavia, pedidle en nombre mio que describa mi enfermedad, y esta
hoja escrita adjuntadla a ese historial clinico mio para que al menos
después de mi muerte el mundo se reconcilie conmigo lo mas posible. Al
mismo tiempo os declaro aqui a ambos herederos de mi pequefia fortuna (si
asi se la puede llamar). Repartidla honradamente y llevaos bien y ayudaos
mutuamente. Lo gque me habéis hecho de malo sabéis que hace tiempo esta
perdonado, a ti mi hermano Carlos te agradezco de nuevo especialmente el
afecto que me has mostrado en estos ultimos tiempos. Mi deseo es que
tengais una vida mejor y menos llena de preocupaciones que la mia,
recomendad a vuestros hijos la virtud, sélo ella puede hacer feliz, no el
dinero, yo hablo por experiencia; ella fue la que a mi me levantd de la
miseria, a ella, ademds de a mi arte, tengo que agradecerle no haber
acabado con mi vida a través del suicidio. Adiés y amaos. A todos los
amigos les doy gracias, sobre todo al conde Lichnowsky y al catedratico
Schmidt -los instrumentos del conde L. quiero que sean guardados por uno
de vosotros, en cuanto os sirvan para algo mas util, vendedlos sin mas; qué
contento me siento si incluso en el sepulcro os puedo servir. Que asi sea:
con alegria me apresuro hacia la muerte. Si viene antes de haber tenido yo
ocasion de desplegar todas mis cualidades artisticas, vendra demasiado
pronto a pesar de mi duro destino, y yo la desearia mas tarde- pero incluso
entonces estoy contento, cno me libera de un estado de infinito sufrimiento?
Ven cuando quieras, voy de buen animo a tu encuentro -seguid bien y no
me olvidéis del todo en la muerte, lo he merecido de vosotros en cuanto en
mi vida me he acordado a menudo de vosotros para haceros felices, asi
seal»

Heiligenstadt, el 6 de octubre 1802
Ludwig van Beethoven

"Postscriptum:

Para mis hermanos Carlos y..., a fin de que se cumpla después de mi
muerte.

Heiligenstadt, el 10 octubre 1802

Me despido, pues, de ti -y, por cierto, triste- si, la amada esperanza
que traje aqui conmigo de curarme al menos hasta cierto punto debo ahora
abandonarla del todo, asi como las hojas del otofio caen, estan marchitas,
asi se me ha desvanecido la esperanza; casi como he venido me voy.
-Incluso el buen animo que me inundaba a menudo en los dias hermosos
del verano ha desaparecido-. iOh providencia, haz que brille por una vez un
dia puro de alegria! Tan largo tiempo me es ajeno el eco intimo de la
verdadera alegria. Oh, écuando -oh cuando, oh divinidad- podré volver a
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sentirlo en el templo de la naturaleza y de los hombres? ¢Nunca? iNo! Oh,
seria demasiado duro”.



