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RESUMEN: 
El ser humano sigue interpelando hoy, como siempre, a lo desconocido, a través de las diferentes disci-
plinas artísticas. Pero ¿qué preguntas se hace el hombre en la sociedad actual? ¿Ha cambiado su forma 
de preguntar? ¿Es posible la representación artística de lo numinoso en la escena contemporánea? ¿De 
qué forma se refleja en el arte moderno la comunicación del hombre del siglo xxi con lo religioso? Este 
trabajo plantea un análisis comparado entre La Odisea de Homero y la película 2001: Odisea del espacio, 
del director Stanley Kubrick. El propósito de esta propuesta es poner en comunicación lo especular con 
lo espectacular: establecer un diálogo entre la literatura y el cine, de manera que, partiendo de La Odisea 
de Homero, puedan evaluarse con exactitud los procedimientos de adaptación utilizados por Stanley 
Kubrick para rodar 2001: Odisea del espacio. Se tomará la obra arquitectónica Caleido como espacio 
simbólico de representación, poniéndola en conexión con el mito de la creación simbolizado en el icó-
nico monolito de la película 2001: Odisea del espacio, monolito en el que se inspiraron los estudios de 
arquitectura Fenwick Iribarren y Serrano-Suñer para edificar la llamada quinta torre: Caleido.1  
 

PALABRAS CLAVE:
mito, cine, literatura, religión, filosofía.	

1/  Caleido: Del gr. καλός, kalós «bello», εἶδος, eîdos «imagen», es un rascacielos de 181 metros y 36 plan-
tas situado junto al complejo Cuatro Torres Business Area (CTBA) del paseo de la Castellana (Madrid, Es-
paña), de ahí que popularmente recibiera el nombre de Quinta Torre. El proyecto, llevado a la práctica por 
los estudios de arquitectura Fenwick Iribarren y Serrano-Suñer Arquitectura, está inspirado en el monolito 
de la película 2001: Odisea del espacio, de Stanley Kubrick, así como en los edificios Seagram, de Nueva 
York, y el John Hancock Center, de Chicago. Se trata de un prisma cuadrangular revestido de dos láminas 
de vidrio negro que crean entre ellas una cámara de aire que posibilita una climatización más eficiente, lo 
que le ha valido la certificación medioambiental LEED en la categoría oro. Fuente: Madrid Destino Cultura 
Turismo y Negocio. Disponible en: https://www.esmadrid.com/informacion-turistica/torre-caleido
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ABSTRACT: 
Human beings continue to question the unknown today, as always, through the various artistic disciplines. But what questions 
does man ask himself today? Has our way of asking questions changed? Is the artistic representation of the numinous possible 
in the contemporary scene? How is the connection between 21st-century humanity and the religious reflected in modern art? 
This paper proposes a comparative analysis of Homer’s The Odyssey and director Stanley Kubrick’s film 2001: A Space 
Odyssey. The purpose of this proposal is to connect the speculative with the spectacular: to establish a dialogue between 
literature and cinema so that, starting from Homer’s The Odyssey, the adaptation procedures used by Stanley Kubrick to film 
2001: A Space Odyssey can be accurately evaluated. The architectural work Caleido will be taken as a symbolic space of 
representation, connecting it with the creation myth symbolized by the iconic monolith from the film 2001: A Space Odyssey, a 
monolith that inspired the architectural studios Fenwick Iribarren and Serrano-Suñer to build the so-called fifth tower: Caleido.

KEY WORDS:

myth, cinema, literature, religion, philosophy.

1. Introducción. La caverna como lugar de epifanía: 
el tiempo del origen 
Las cavernas han cumplido una función metafórica esencial en todos los mitos de creación: 
como símil del útero materno engendrador y revelador de vida. La más antigua de todas las 
madres, Gea, oculta a sus hijos en sus cavernas o grutas interiores para protegerlos de la mi-
rada del padre, Urano. Sus hijos no tienen que nacer de ella, sino en ella, y según nos relata 
Hesíodo, será Cronos el que clausure este tiempo y dé comienzo a un tiempo nuevo: a un 
nuevo origen, a través de la violencia. La forma primera que se plantea la lucha por la vida en 
los dioses y en los todos los seres, según la Teogonía de Hesíodo, es la lucha frente al Tiempo.

El tiempo del origen es, por tanto, siempre histórico, si es pensado, como primera mani-
festación de la conciencia, conciencia de la propia mortalidad. Pero, dado que el mito2 ordena 
el mundo, nos dice José Manuel Losada, el proceso de ordenación del cosmos y un tiem-
po «transcendente y absoluto, escindido de nuestras coordenadas espaciotemporales» son 
componentes esenciales para que el mito cobre sentido y nos revele una verdad esencial, ya 
que «el paso del Caos al cosmos significa fundamentalmente, el tránsito de lo incomprensible 
a lo comprensible, de lo inimaginable a lo imaginable» (Losada, 2022, p. 57).

Las cavernas pueden ser lugares de epifanía en los mitos (Blumenberg, 2004, p. 44), 
lugares de anunciación. Jesucristo3 nació en una cueva,4 su nacimiento retornará a un tiem-

2/  En este trabajo se adopta la definición de mito que nos ofrece José Manuel Losada: «El mito es un 
relato funcional, simbólico y temático de acontecimientos extraordinarios con referente trascendente so-
brenatural sagrado, carentes, en principio, de testimonio histórico y remitentes a una cosmogonía o una 
escatología individuales o colectivas, pero siempre absolutas» Losada, J. M. Mitocrítica cultural. Una 
definición de mito, Madrid, Akal, 2022, p. 193.
3/  «Aunque el nacimiento de Cristo constituye un acontecimiento único e histórico, en la eternidad ese 
acontecimiento ha existido siempre. Para el profano en estas cuestiones la idea de que un acontecimien-
to intemporal y eterno sea idéntico a un acontecimiento histórico único supone siempre una dificultad. No 
obstante, ha de acostumbrarse a la idea de que el “tiempo” es un correlato relativo y, en cuanto tal, un 
concepto al que, en definitiva, sería preciso agregar, a fin de complementarlo, la idea de que todos proce-
sos históricos gozan “simultáneamente” de una existencia pleromática o similar a la del estado interme-
dio que los tibetanos llaman bardo». Cfr. Gustav Jung, C. Respuesta a Job, Madrid, Trotta, 2014, p. 53.
4/  «Y cuando ellos se encontraban allí, le llegó la hora del parto, y dio a luz a su hijo primogénito; lo 
envolvió en pañales y lo recostó en un pesebre» (Lc 2, 6-7). 
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po nuevo, a un nuevo origen. Incluso Nietzsche, tras proclamar la muerte del Dios cristiano, 
pretende inaugurar un nuevo origen cuando hace nacer al superhombre en la caverna de 
Zaratustra. La caverna, como el espacio simbólico en el que nace el mito, es el lugar en el que 
construir la escena a representar con todos los elementos escenográficos necesarios para 
que la revelación tenga lugar: gruta, oquedad, luz, sombras, sonidos, susurros, silencio…

2. Metodología
Este trabajo plantea un análisis comparado entre La Odisea de Homero y la película 
2001: Odisea del espacio, rodada por Stanley Kubrick a partir de la novela homónima.5 Para 
lo que considera de gran utilidad el modelo de análisis fílmico que propone José Luis Sánchez 
Noriega al referirse a los más relevantes —aunque escasos— estudios sistemáticos que 
existen sobre el proceso de adaptación de textos literarios al cine: 

Nuestro interés está en describir las operaciones que el autor (guionista-director) lle-
va a cabo con el material literario y señalar los procedimientos empleados para ve-
hicular por medio del audiovisual las significaciones del texto escrito y ello fundamen-
talmente, desde el nivel de la historia según el esquema de Seymour Chatman en el 
que se consideran los sucesos (acciones y acontecimientos) y existentes (personajes 
y escenarios) (Noriega, 1999, p. 66).

En nuestro estudio efectuaremos la aplicación práctica de este modelo de análisis a la 
película 2001: Odisea del espacio, atendiendo a las transformaciones en la estructura, el 
contenido narrativo y la puesta en imágenes. Para ello, abordaremos el análisis pormenori-
zado de las transformaciones derivadas de la puesta en imágenes del texto mítico impreso: 
supresiones, comprensiones, sustituciones, añadidos, etc. Asimismo, tomaremos como guía 
de este proceso los contenidos intelectuales de aquellos autores que resulten clarificadores 
al análisis semiótico de las escenas de la película. En relación con el análisis narratológico, 
se tomará en consideración la tipología propuesta por el profesor Sánchez Noriega para las 
adaptaciones cinematográficas atendiendo al grado de fidelidad al texto. Según esta clasi-
ficación, la película 2001: Odisea del espacio se enmarca como adaptación libre, en la que 
los elementos esenciales del texto literario se toman como punto de partida para elaborar el 
guion cinematográfico, para lo cual pueden modificarse el texto, la estructura dramática, la 
organización del texto literario y el espacio-tiempo de la obra original (Noriega, 2000).

3. Odisea del espacio: mito de creación
También en cuevas del Paleolítico excavadas en la sabana africana vive el grupo de primates 
de la película 2001: Odisea del espacio, en la que Stanley Kubrick aborda el mito de la crea-
ción y el tiempo del origen. Un tiempo original que el director resuelve con una introducción 
de 2 minutos y 57 segundos de pantalla en negro que dará paso a la gran epopeya. Durante 

5/   La novela 2001: una odisea del espacio, escrita por Stanley Kubrick y Arthur C. Clarke, con quien 
Kubrick elaboró el guion de la película.
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2001: Odisea del espacio, Stanley Kubrick.

esta introducción escuchamos la obertura Atmosphères del compositor György Ligeti, una 
polifonía misteriosa derivada de la música electrónica, que se extiende inquietante para luego 
contraerse hasta desaparecer, con la que el compositor húngaro evoca la nada misma. 
Un concepto de música estática, sin intervalos, en la que la dualidad espaciotemporal se 
aúna, provocando en el espectador la impresión de estar atrapado en el vacío. A continua-
ción, la imagen de la Tierra asciende sobre la Luna, el Sol asciende a su vez sobre la Tierra, 
hasta que los tres astros quedan alineados.

En este momento comienza a escucharse Amanecer, fragmento de la composición mu-
sical Así habló Zaratustra, de Richard Strauss. Un poema sinfónico en el que espectrales 
coros disonantes, formados por instrumentos de cuerda y percusión, cantan lo misterioso, lo 
insondable y lo infinito. La coral evoca las palabras que Friedrich Nietzsche le hace decir a 
Zaratustra: 

Una mañana, no mucho tiempo después de su regreso a la cueva, saltó Zaratustra 
del lecho como un loco, y fue tanto lo que sonó su voz, que, de todas las cuevas y 
escondrijos cercanos salieron rápidamente todos los animales —volando, aleteando, 
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arrastrándose, saltando según les hubiesen sido dadas patas o alas—. Zaratustra dijo 
estas palabras: ¡Asciende, pensamiento, abismal, de mis profundidades! (Nietzsche, 
2023, p. 383). 

La escena rememora el mito de la creación que también encontramos en el Génesis: «Al 
principio creó Elohim los cielos y la tierra. Ahora bien, la tierra era yermo y vacío, y las tinie-
blas cubrían la superficie del Océano, mientras el espíritu de Elohim se cernía sobre la faz de 
las aguas. Y dijo Elohim “haya luz”, y hubo luz» (Sagrada Biblia, 2003, pp. 7-8).

4. El amanecer del hombre: el nacimiento del dios 
único y metafísico
La composición musical Así habló Zaratustra, de Richard Strauss, dará paso a la escena El 
amanecer del hombre, en la que el director nos muestra al grupo de primates en la árida saba-
na, husmeando en busca de alimento y conviviendo de forma pacífica, hasta que uno de ellos 
es atacado por un leopardo y muere. A continuación, luchan con otro grupo de simios por el 
agua de una charca. En estado de alerta y peligro constante, temen a la oscuridad nocturna y a 
sus depredadores, por lo que descansan con sueño nervioso en el fondo de una cueva. 

En un amanecer, despertado por extrañas vibraciones acústicas, uno de los primates 
descubre un monolito6 frente a la cueva. La confusión y el miedo se apoderan del grupo, 
hasta que, con cautela, se acercan para tocarlo y reverenciarlo. Este primer encuentro con el 
monolito en la superficie de la tierra viene acompañado por la misteriosa composición musical 
Réquiem, de György Ligeti. Sin palabras, asistimos al nacimiento del mito, que el director nos 
muestra a través de los rápidos movimientos de los simios, contorsiones rituales dionisíacas, 
que nos hablan del nacimiento de la humanidad, precisamente en el momento en el que co-
nocen la existencia del monolito. 

Monolito, 2001: Odisea del espacio. Torre Caleido.

6/  Ladrillo de Euler o bloque octaédrico con proporciones 1 × 4 × 9.
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A continuación, uno de los simios parece razonar y escalar del instinto a un nivel de 
inteligencia, y se da cuenta de cómo utilizar un hueso como herramienta y arma, al tiempo 
que se observan flashbacks del monolito, sugiriéndose que este ha motivado cambios en la 
conducta de los primates y les ha dado cierto grado de conciencia. La escena termina con 
una elipsis que transforma el hueso en una enorme nave espacial, sintetizando en segun-
dos cuatro millones de años de evolución humana: el hueso que asciende en el aire pasa a 
convertirse en un satélite espacial que surca el espacio entre la Tierra y la Luna en el año 
1999. El Sol, reflejado ahora cenitalmente sobre el monolito, alumbra un nuevo horizonte. La 
violencia se transforma en ingrávida armonía, una nave espacial danza en el espacio entre 
blancas esferas, con el evocador vals El Danubio Azul de Johann Strauss.

En El animal divino —ensayo de una filosofía materialista de la religión— , Gustavo Bueno 
clasifica las religiones en primarias, secundarias y terciarias. El núcleo, o la verdad, de la 
religión habría que establecerlo en relación con los dioses animales, en la religión primaria. 
El nacimiento de los dioses antropomorfos corresponde a la religión secundaria. En las reli-
giones terciarias, impulsadas por un principio de verdad racional, de sobriedad y claridad, los 
animales pierden su carácter numinoso en favor del dios único y metafísico, por lo que esta 
fase supone también el preámbulo del ateísmo.7 

7/  «El período de la religiosidad primaria se extendería, desde las últimas etapas del Musteriense hasta 
las últimas etapas del Paleolítico superior, del Magdaleniense, comprendiendo, por tanto, un intervalo del 
orden de 60 000 años. Es la época del «hombre cazador». La religiosidad secundaria (la religión de los 
dioses) se abriría ya camino al final de Paleolítico y se desenvolvería como religiosidad propia del 
Neolítico y del Bronce, cuyas características más significativas son precisamente las que se derivan de la 
domesticación de animales. La religiosidad secundaria abarca la época de la aparición progresiva, entre 
los númenes, de la figura humana, pero precisamente en calidad de señora de los animales, y entremez-
clada constantemente con formas zoomórficas. Podríamos tomar, como fecha simbólica del comienzo 
del segundo período, la del año 12 000 a. p. El período de la religión secundaria se extendería, por tanto, 
a lo largo de 10 000 años. Si tomamos el segundo milenio antes de Cristo (La Edad de Hierro, la «revolu-
ción urbana») como la época de transición hacia las religiones terciarias (Amenofis IV, hacia 1372-1354; 
los Vedas, hacia el 1600; la cosmogonía de Sanjuanitón, hacia el siglo xiv; el paso del Mar Rojo por 
Moisés hacia 1289-1232, cronología alta —reinado de Ramsés II—, o entre 1232-1224, cronología baja 
—reinado de Minetaph—). La época de las religiones terciarias cristalizaría en torno al llamado «tiempo 
eje» (profecías de Daniel, en la época de Nabucodonosor, hacia el -600: Jina, Buda, Protágoras, etc.), 
alcanzando su plenitud con el cristianismo y el islamismo. Según esto, el período de influencia de lo que 
llamamos religiones metafísicas comprenderá un intervalo del orden de los 3000 años». Cfr. Bueno, G. 
El animal divino. Ensayo de una filosofía materialista de la religión, Oviedo, Pentalfa, 2023, pp. 316-317.
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La zoolatría propia de la religión primaria dará paso a númenes que son un trasunto de 
estos animales con la religión secundaria. Siguiendo la clasificación de Gustavo Bueno, La 
Odisea de Homero, escrita en torno al 800 a. C., se situaría en el tránsito entre la religión 
secundaria y la terciaria, en el que el hombre se apropia de las cualidades de estos animales 
y se diviniza. La película 2001: Odisea del espacio, se enmarca en el período de las religiones 
terciarias8 (fase en la que surge la creencia en la inmortalidad del alma). El alma aparece con 
Platón, quien asienta las bases de una teleología filosófica de la trascendencia: respuesta 
ontológica que ofrece un fundamento al ¿por qué? En la que el tiempo se retrotrae: el tiempo 
remoto, el tiempo del origen es causa y efecto, establece una relación lineal de causalidad 
que nos ofrece respuestas y es, a la vez, tiempo eterno, fijo e inmutable. Un numen, que en la 
película estará simbolizado en el monolito que flota en los cielos, o yace bajo la tierra o bajo 
la superficie lunar. Esta escena, El amanecer del hombre, representado en el monolito, trata, 
por tanto, del mito de la creación de este Dios único y metafísico. 

La película 2001: Odisea del espacio se mueve en la «concepción de un alma que habita 
en los hombres para dirigirlos, según la cual el hombre es visto como un animal dotado de 
una razón superior que le permite adquirir hábitos que le ponen por encima de los demás 
animales» (Bueno, 1996, pp. 37-38). De ahí que el homínido que aparece en la película gol-
pee repetidamente el montón de huesos hasta llegar al conocimiento de que el hueso puede 
servirle para golpear a su contrincante, es decir, puede servirle como arma mortal. Pues este 
comportamiento aprendido por repetición de actos y sustituible por otros comportamientos 
tiene como correlato el arte (en este caso, el arte de matar o el de la caza), pero también tiene 
como correlato la tecnología, como nos muestra la elipsis en la que el hueso se eleva en el 
aire y se transforma en una nave que surca el espacio. 

5. Primer viaje hacia el conocimiento
Detrás de cada hombre vivo hay treinta fantasmas, pues tal es la proporción con que 
los muertos superan a los vivos. Desde el alba de los tiempos, unos cien mil millones 
de seres humanos han transitado por el planeta Tierra. Y es en verdad un número 
interesante, pues por curiosa coincidencia hay aproximadamente cien mil millones de 
estrellas en nuestro universo local, la Vía Láctea. Así, por cada hombre que jamás ha 
vivido, luce una estrella en ese Universo.9

                                                           2001: Odisea del espacio

Cuatro millones de años más tarde, el doctor Floyd viaja a la Luna para investigar un 
monolito similar, que ahora está emitiendo poderosas señales en dirección a Júpiter. Cuan-

8/  «El cristianismo acaso pueda considerarse como la religión terciaria (monoteísta) que ha ejercitado 
del modo más radical el programa de Protágoras —«El hombre es la medida de todas las cosas»—. El 
cristianismo enseñaba que el Dios trascendente se ha hecho carne, y esto es antropocentrismo metafí-
sico. El renacimiento del interés por los extraterrestres y de la piedad por los animales, se nos presentan 
como dos consecuencias —una en el terreno de la ciencia ficción, y otra, en el terreno de la ciencia 
estricta— del mismo proceso: a saber, el retorno a las formas de religiosidad secundarias o primarias, 
una vez que la religiosidad terciaria, en la forma del antropocentrismo cristiano exasperado, parece haber 
agotado sus posibilidades creadoras». Cfr. ed. cit., pp. 380-394.
9/  Prólogo de la novela 2001: una odisea del espacio de Stanley Kubrick y Arthur C. Clarke, con quien 
Kubrick elaboró el guion de la película homónima.
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do los tripulantes del Orión III consiguen llegar hasta el lugar de la excavación en el que se 
encuentra el monolito, asistimos a la misma escena misteriosa y reverencial del inicio de la 
película, los astronautas se aproximan al monolito con idéntica actitud con la que lo hicieron 
los simios: temerosos y fascinados al mismo tiempo, deslizan sus manos suavemente sobre 
una superficie perfecta, plana, insondable. Y también ellos se quedan aturdidos con la pode-
rosa señal acústica que emite el monolito al amanecer. Este encuentro con el monolito en la 
superficie de la Luna viene acompañado por la misteriosa música atmosférica perteneciente 
al Réquiem compuesto por György Ligeti.

Lo que nos describe la película es un viaje de la especie humana desde su edad oscura 
del conocimiento hasta la conquista del espacio con todos sus peligros que bien pudo escribir 
un Homero del siglo xxi. Esta escena es un viaje espacial a lo desconocido, al corazón de la 
naturaleza humana, un viaje hacia el autoconocimiento. El mismo viaje marítimo que debe 
realizar Ulises al reino de las sombras, Hades, en La Odisea. Para los antiguos griegos, el 
mar y sus peligros asociados a un mundo desconocido, aún no explorado y poblado de mons-
truos, era la puesta en escena perfecta para que el héroe se ejercitara como tal demostrando 
de lo que era capaz en su camino hacia la sabiduría. De aquí que Ulises, obligado por Ca-
lipso a salir de la caverna, y arrojado al mar, tenga que vérselas en su travesía con Circe. La 
temible hechicera le dirá que debe hacer un viaje a la mansión de Hades para pedir consejo 
a la sombra del adivino Tiresias, pues será él quien le mostrará el camino de regreso a Ítaca.

La soberbia era castigada por los dioses de manera terrible, conduciendo a un atroz su-
frimiento como condición sine qua non para acceder a la verdadera sabiduría. De aquí que 
Tiresias aconseje a Ulises que contenga los impulsos de su corazón, es decir, mesura, para 
calmar así la cólera de los dioses, especialmente la de Poseidón, al que tendrá que hacer 
sacrificios si quiere salir indemne y lograr el éxito en su empresa, ya que el Dios violento de 
los océanos no olvidará que Ulises ha matado a su hijo, el Cíclope, e intentará vengarse. 

En su viaje, después de consultar al oráculo, Ulises también hablará con la sombra de su 
madre, Anticlea, quien le describe el vuelo que las almas (las sombras) realizan al Hades, una 
vez han abandonado el cuerpo, hasta desaparecer como en un sueño. Y que nos recuerda al 
pasaje de La tempestad en el que Shakespeare le hace decir a Próspero: «Estamos tejidos 
en la tela de los sueños, y nuestra breve vida se cierra en un sueño» (Shakespeare, 2010, 
p. 355).
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En relación con el sentido profundo que tienen los sueños para los antiguos griegos, Niet-
zsche dirá que «los griegos que sueñan son Homeros, y Homero es un griego que sueña, en 
un sentido más hondo que si el hombre moderno osase compararse, en lo que respecta a su 
sueño, con Shakespeare» (Nietzsche, 1988, p. 43). Y Schopenhauer afirmará que el signo 
que distingue la aptitud filosófica es ese don natural gracias al cual los seres humanos y todas 
las cosas se nos presentan a veces como meros fantasmas o imágenes oníricas.

6. Segundo viaje hacia el conocimiento
En el año 2001, la nave espacial Discovery emprende un segundo viaje a Júpiter, comandada 
por los astronautas Bowman y Poole, tres compañeros mantenidos en estado de hibernación 
y un ordenador HAL 900010, cuyas lentes son de tipo «ojo de pez» y «oídos» en toda la nave, 
que gobierna utilizando inteligencia artificial, lo que le permite comunicarse con los humanos. 
Una de las características de HAL-9000 es su voz neutra, modulada y cuyos diálogos reflejan 
el reconocimiento del comportamiento emocional humano. HAL provoca deliberadamente 
un fallo menor y, cuando Poole sale de la nave para repararlo, el computador interrumpe las 
funciones vitales de sus compañeros hibernados y le deja abandonado en el espacio. El 
Dr. Bowman logra anular las funciones de HAL, arrepentido al desconectar sus bancos de 
memoria, y prosigue el viaje en solitario. 

Como Ulises en La Odisea, en 2001: Odisea del espacio es necesario realizar un segundo 
viaje para acceder al verdadero conocimiento. Un conocimiento que, en la sociedad actual, y 
dentro de la película, es posible alcanzar a través de una tecnología exponencial que amplía 
hasta el infinito las posibilidades de observación, transmisión y utilización de la información, 
pero cuyo acceso esconde grandes peligros. 

Se trata de una exploración del entorno de Júpiter, en la que la Suite del Ballet Gayane 
refuerza la sensación de soledad y la inmensidad del espacio. Cuando HAL es desconectado, 
se pone en marcha una videograbación del Dr. Floyd, que informa a David Bowman de cuál 
es su verdadera misión: la investigación del origen de la señal recibida por el monolito TMA-1 
en 1999, emitida desde un punto cercano a una de las lunas de Júpiter.

En el canto XII del poema La Odisea recuerda Ulises cómo cuando sus hombres y él lo-
graron regresar indemnes de su primer viaje a la mansión de Hades, Circe le aleccionó como 
sigue: «¡Desdichados! ¡Habéis penetrado en el Hades y seguís viviendo! ¡Veréis dos veces a 
la muerte que solo se apodera una vez de los demás mortales! […] Ya estáis, pues, al final del 
primer viaje. Ahora, escucha lo que voy a decirte, que algún día te lo hará recordar un dios» 
(Homero, 1990, p. 241). La maga Circe indica a Ulises que aún debe superar la segunda gran 
prueba: un segundo viaje hacia su autoconocimiento. Y le advierte que solo la nave Argo ha 
conseguido atravesar antes que él por entre las temibles Islas Erráticas. 

También las Sirenas, con sus temibles cánticos, y con las que hubo de lidiar Orfeo, supo-
nen un peligro que han de franquear Ulises y sus navegantes:

10/  Unidad central, heurísticamente programada de tipo mainframe, HAL 9000 es un computador de alto 
rendimiento cuyas lentes son de tipo «ojo de pez» y «oídos» en toda la nave, que gobierna utilizando 
inteligencia artificial, lo que le permite comunicarse con los humanos.
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Lo que ocurre en La Odisea es que el mar cae bajo la jurisdicción de poderes y dioses 
que con la mayor tenacidad se sustraen al ámbito de las potencias clasificables. Del 
Océano, que rodea los límites del mundo habitable, proceden los monstruos míticos 
más alejados de las figuras conocidas de la naturaleza y que no parecen ya compren-
der el mundo como cosmos (Blumenberg, 2018, p. 14).

7. El viaje como metáfora de la existencia humana
Tanto la metafórica de la navegación en La Odisea de Homero como la metafórica espacial 
en la película 2001: Odisea del espacio, conciben la vida como viaje: travesía en la que nos 
embarcamos, nave en la que naufragamos o desde la que asistimos como espectadores a la 
representación del naufragio de otras vidas. 

Adentrarse en el mar es un desafío: la tranquilidad se encuentra en tierra firme. La nave 
de las Odas, en su deplorable condición, que el poeta contempla meditabundo, también se 
adapta muy bien a la advertencia en contra de la navegación formulada en el Propemptikon11 
que ofreció Horacio a Virgilio en su navegación a Atenas. «Aquí se habla de las travesías por 
mar y de las naves como impiae rates, que unen temerariamente aquello que ha separado la 
divinidad» (Blumenberg, 2018, pp. 18-19). Horacio se refiere a cómo la soberbia humana, en 
su afán por el conocimiento y el progreso, transgrede la separación natural que hay entre el 
mar y la tierra, y a cómo esta soberbia es castigada por la sabiduría divina cuando el embra-
vecido oleaje destruye las frágiles naves. 

También salir de la caverna supone un peligro, pues conlleva abandonar un lugar seguro 
en la búsqueda de lo desconocido. Pero ¿merece la recompensa, por atreverse a surcar ta-
les abismos, perder la propia vida? Para Schopenhauer, la identidad humana se resuelve en 
esta disyuntiva: la del actor que se atreve a naufragar, y la del espectador que contempla el 
naufragio de otros. Mas aún, el tranquilo estar ahí del navegante se debe a la confianza en la 
imagen divina del principio de individuación que Apolo representa.

Para Friedrich Nietzsche, sin embargo, la ingenuidad homérica ha de ser concebida como 
victoria completa de una ilusión apolínea basada en la luz y en la apariencia. Pero todo es 

11/  Horacio, A la nave que conducía a Virgilio, Odas, Libro I, Parte III.

Ulises escucha a las Sirenas, Museo Nacional del Bardo, siglo iii.
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falso, «para que la imagen apolínea pueda ser revelada, necesita su substrato: la oscuridad, 
la profundidad del conocimiento y del sufrimiento de la tragedia» (Nietzsche, 1988, p. 67). Lo 
apolíneo y lo dionisiaco se interpelan y entrelazan, se necesitan como las dos caras de una mis-
ma realidad. Para Nietzsche, únicamente la actitud existencial del genio hará posible la aporía: 

El genio sabe algo acerca de la esencia eterna del arte tan solo en la medida en que, 
en su acto de procreación artística, se fusiona con aquel artista primordial del mundo; 
pues cuando se halla en aquel estado, ahora es él a la vez sujeto y objeto, a la vez 
poeta, actor y espectador (Nietzsche, 1988, p. 67).

La metafórica del embarque, que incluye la sugerencia de que «vivir quiere decir es-
tar ya en mar abierto», fue capturada por Pascal en la fórmula: …vous êtes embarqué.12 Y 
Nietzsche repite casi literalmente esa idea de Pascal: no solo estamos siembre embarcados 
y pegados al mar, sino que, inevitablemente, somos náufragos. «Mas Zaratustra era amigo 
de aquellos que gustan de realizar largos viajes y de vivir no sin peligro» (Nietzsche, 2023, 
p. 313). De aquí que increpe a los que, por miedo, no abandonan la seguridad de las «viejas 
tablas»: «Ahí está la barca —puede que yendo al otro lado se llegue a la gran nada—. ¿Pero 
¿quién quiere subir a este “puede que”? ¡Nadie de vosotros quiere subir a la barca de la 
muerte!» (Nietzsche, 2023, p. 372). Así, cuando tras el naufragio, Zaratustra fue devuelto a 
tierra, se preguntaba cabalgando sobre una ola: ¿Dónde se ha quedado mi destino? No sé 
a dónde va. Me pierdo en mí mismo.13

La función metafórica de la existencia se encuentra estrechamente unida al mundo de la 
representación, a la esfera del cine y del teatro: metáfora del mundo como teatro, cuando, quien 
está agitado por la tormenta y amenazado de muerte, al mismo tiempo, contempla reflexivo su 
situación. Es aquí donde la supremacía de la imagen se impone sobre la realidad, lo ilusorio 
sobre lo real y, la represetación, anula lo representado. Porque ¿quién es el que recita aún el 
drama cuando el actor se retira definitivamente para convertirse en espectador? En este caso, 
nos dice Hans Blumenberg, termina la representación del drama, la tragedia llega a su fin. 

8. Monolito: portal del tiempo
El Dr. Bowman es en 2001: Odisea del espacio el nuevo héroe moderno, un Ulises del siglo 
xxi que, movido por su anhelo de inmortalidad, viaja hasta Marte a bordo del SpaceX para 
conquistar el espacio, pero, sobre todo, el tiempo. Porque:

12/  Se encuentra en el pensée que desarrolla el argumento de la apuesta: «Si hay un Dios, es infinita-
mente incomprensible, puesto que al no tener ni partes ni límites, no tiene relación alguna con nosotros. 
Somos, pues, incapaces de conocer ni qué es, ni si es. Siendo así, ¿quién osará intentar resolver esta 
cuestión? Sí, pero es necesario apostar. No es algo voluntario, estáis embarcados». Pascal, B. Pensa-
mientos, Madrid, Tecnos, 2018, L418/B233, pp. 294-297.
13/  Frente a la seguridad que ofrece la moral cristiana, Nietzsche propone enfrentarse al peligro que 
supone embarcarse hacia territorios que fluyen en eterno retorno: «Hacia allí donde todo devenir me pa-
reció baile de dioses y petulancia de dioses, y el mundo desatado y turbulento y que vuelve volando hacia 
sí mismo: —como el eterno huir de muchos dioses unos de otros y el volver a buscarse, como el dichoso 
contradecirse, el volverse a oír, el pertenecerse mutuamente de muchos dioses—». Cfr. Nietzsche, F. Así 
habló Zaratustra, Madrid, Cátedra, 2023, p. 361.
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el mito de la frase del Apocalipsis: «El diablo sabe que le queda poco tiempo»,14 
encierra una verdad: la escasez de tiempo es la raíz de todos los males. Si se re-
nuncia a demonizar la maldad humana, se ve cómo esta surge, simplemente, de la 
incongruencia que supone que un ser con un tiempo de vida limitado tenga deseos 
ilimitados (Blumenberg, 2007, p. 64).

Como nos muestra la última escena en la que Bowman contempla el monolito orbitando 
las lunas de Júpiter, y al acercarse, este se transforma en una abertura rectangular y oscura. 
Escuchamos la vanguardista música del compositor húngaro György Ligeti, Adventures, que 
acompaña la entrada el astronauta en la puerta estelar. Bowman es absorbido hacia una 
nueva dimensión, comienza un extraño y alucinante viaje a través del universo: un infinito de 
psicodélicos paisajes, mundos en eclosión y galaxias en pleno estallido, donde el tiempo, no 
lineal, remite a una obstinada ilusión infinita. 

Bowman aparece en una elegante habitación. En una rápida sucesión, se ve a sí mismo 
en un espejo, cada vez más envejecido, viste una bata de seda verde y se sienta a comer 
en una mesa sobriamente servida. Cada vez más débil, su brazo tropieza con una copa de 
cristal que cae al suelo y se rompe. Agonizante, se encuentra tendido en una lujosa cama. El 
monolito reaparece frente a él. Bowman señala con su dedo índice esta realidad brillante e 
imponente: representación absoluta del misterio. 

Bowman se transforma en un feto dentro de una esfera transparente que flota en el es-
pacio sideral: asistimos al nacimiento del superhombre, en la escena que constituye el apo-

14/  «Por eso, ¡Haced fiesta, cielos, 
y los que habitáis en ellos!
¡Ay de la tierra y del mar!
Porque ha bajado el diablo hacia vosotros
con gran furor,
sabiendo que dispone de poco tiempo». Cantera Burgos, F., e Iglesias González, M. Sagrada Biblia, 
Apocalipsis 12,12-14, Madrid, Biblioteca de Autores Cristianos, 2003, p. 1435.
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teósico final de la epopeya. Como al inicio de la película, durante esta escena, escuchamos 
el fragmento Amanecer perteneciente al poema Así habló Zaratustra, de Richard Strauss. 

Las tres escenas de la película en las que escuchamos la música instrumental de Richard 
Strauss: el amanecer del universo, el amanecer del hombre y el amanecer del superhombre, 
son momentos emblemáticos de la evolución humana relacionados con la aparición del mo-
nolito. Se trata de tres acontecimientos extraordinarios de carácter trascendente, que ponen 
en comunicación el mundo material y el mundo sobrenatural15, esenciales, nos dice José 
Manuel Losada, para que el relato mítico desencadene la mirada originaria. Es interesante 
señalar el significado que el poema musical Amanecer adquiere dentro de la película: una 
composición en la que Richard Strauss prescinde de las emociones humanas para crear 
un marco filosófico vinculado con la naturaleza, lo que contribuye en gran medida a que los 
acontecimientos extraordinarios descritos en estas escenas adquieran dentro de la película 
el sentido metafísico y poético del mito del eterno retorno.

Paradójicamente, y aunque La Odisea de Homero sigue siendo la fuente eterna de la 
metáfora del viaje como destino, el mayor conocimiento que la tecnología actual nos ofrece 
sobre la entropía y el desorden del acaecer cósmico parece advertirnos, sin embargo, sobre 
la imposibilidad del retorno al tiempo del origen.

9. Conclusiones. Cine religioso: la representación 
de lo numinoso

Una idea metafísica de la religión como «religación del hombre con Dios como Fun-
damento del Ser», difícilmente podría servir para delimitar un conjunto de filmes como 
religiosos. ¿Cómo podríamos encerrar a Dios, no ya en el templo (como preguntaba 
malignamente Eustacio de Sebaste, el iconoclasta) sino en un filme? Dios es ubicuo, 
está en todas partes, luego ¿por qué va a ser más religioso un filme que otro, o una 
«película religiosa» que una brizna de hierba? (Bueno, 1993, pp. 15-28).

¿Es posible la representación artística de lo numinoso en la escena contemporánea? 
¿De qué forma se refleja en el arte moderno la comunicación del hombre del siglo xxi con lo 
religioso? Es indudable, asegura Gustavo Bueno, que hay contenidos de una fe religiosa que 
son intrínsecamente irrepresentables:

Nos referimos al milagro de la transubstanciación, el Dios incorpóreo, los espíritus 
puros... Pero también habrá que reconocer la aptitud de muchos contenidos de las 
religiones para ser representados cinematográficamente, pues las religiones ofrecen 
curaciones milagrosas, levitaciones... dadas en el mundo ordinario, y esto explica el 
fundamento de las analogías entre fenómenos cinematográficos y fenómenos religio-
sos (Bueno, 1985, pp. 20-27). 

15/  «Hablamos de mito cuando el mundo material y el mundo sobrenatural entran en contacto en virtud 
de “un elemento ‘mítico’ que distingue un relato mítico de otro que no lo es. Este dispositivo mítico es 
el acontecimiento extraordinario de carácter trascendente, el choque de dos mundos (el inmanente y el 
trascendente) sin el cual el relato mítico no puede desencadenar la mirada originaria”». Cfr. Losada, 
J. M. Mitocrítica cultural. Una definición de mito, ed. cit., pp. 250-251.
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Entramos aquí, a propósito del «séptimo arte», en el problema de los límites entre las 
artes, tal como los planteó Lessing en su Laocoonte16 sobre los límites de la pintura y de 
la poesía. 
 

Para Lessing, en el arte es fecunda la moderación. Sin embargo, nos dice, el instante 
que deja el campo libre a la imaginación, el instante del paroxismo, es el que menos goza de 
ese privilegio. Más allá no existe ya nada, por lo que mostrar a los ojos el grado extremo 
de la pasión, es ligar las alas de la imaginación. En la imitación material del arte, la sola con-
tinuidad aparente cambiaría el grito en debilidad, convertiría en temor infantil al dolor. Y eso 
sería precisamente lo que el escultor del Laocoonte habría tratado de evitar, aun cuando la 
acción de gritar no hubiese perjudicado la belleza de su obra. Este límite no es, sin embargo, 
aplicable a la Poesía, pues la belleza física que Lessing define como «el perfeccionamiento 
de la capa visible de los cuerpos», no es para el poeta sino uno de los medios más pobres 
de que dispone para hacer interesantes sus personajes. Esto explicaría que en el Canto II de 

16/  Lessing: Laocoonte o los límites de la pintura y la poesía. 1766. Lo que va a cuestionar Lessing es la 
frase: «Ut pictura poesis», que podríamos traducir como «la poesía como la pintura», con la que Horacio 
apuntaría nuevamente a la noción de mímesis en el sentido aristotélico, y a su propuesta de que la fina-
lidad esencial del arte es la imitación de la naturaleza, y con la que se propondría que la poesía debería 
conseguir la suficiente capacidad de evocación como para suscitar en el espectador la misma sensación 
que sobre él produciría una pintura. 

Laocoonte y sus hijos: grupo escultórico griego, Agesandro, Polidoro y Atenodoro de Rodas.  
Siglo i. d. C. 
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La Eneida,17 Virgilio sí haga gritar a Laocoonte, mientras que el escultor solo le habría hecho 
suspirar. La pintura —señala Lessing— domina los cuerpos, con sus propiedades visibles, en 
el espacio. La Poesía, en cambio, representa objetos en el tiempo.18 

Cuando Lessing escribió el Laocoonte no existía, desde luego, el cine, pero sí la pintura 
y la escritura; y el cine comparte con la pintura o la escultura la capacidad de representar 
apariencias de cuerpos coexistentes:

La Poesía, en cambio, puede representar «objetos sucesivamente consecutivos». 
El cine, según esto, ¿sería «poesía pintada» (teatro) o pintura poética? Si el cine 
es «poesía pintada» —pintura en acción—, ¿no tendrá que compartir los límites de 
la pintura? El dar acción a la pintura ¿acaso puede significar una ampliación de sus 
límites? Los límites del cine, en relación con la religión, parecen ser los mismos lími-
tes de la pintura, pues ni Dios, ni los ángeles son «cuerpos con cualidades visibles» 
susceptibles de ser representados (Bueno, 1993, pp. 15-28). 

Homero ha tratado dos tipos de seres y de acciones: los visibles y los invisibles, dice 
Lessing, pero sacando una consecuencia que no podemos aceptar: esta diferencia, entre lo 
visible y lo invisible, no es capaz de darla la pintura: en ella todo es visible, y visible de una 
misma y única manera:

Este último punto es el que tiene que ser cuestionado, precisamente a propósito del 
«cine religioso», pues en la pintura —y en el cine— todo es visible, pero no de una 
misma y única manera. Esto no excluye el reconocer que en las religiones terciarias 
hay capas y contenidos que necesiten permanecer en la oscuridad, que son invisi-
bles. Llamemos por sinécdoque a estos contenidos invisibles contenidos de una «fe 
no-cinematográfica» (Bueno, 1993, pp. 15-28). 

En la película 2001: Odisea del espacio, estos contenidos invisibles, no representables, 
estarán simbolizados en el monolito. 

En este mismo sentido, en relación con el conocimiento de «lo divino», esto es, con los 
espacios ignotos del mito inaccesibles al conocimiento racional, nos dice Joseph Roth, solo 
el poder del cine logra un «como si» de acercamiento. Un acercamiento que la película 2001: 
Odisea del espacio logra al huir la narrativa tradicional y al sustituir el verbo por una metáfora 
visual que se adentra en el ámbito de la metafísica y del misterio. 

17/  «Consternados con aquel espectáculo, echamos a huir; ellas, sin titubear, se lanzan juntas hacia 
Laocoonte; primero se rodean a los cuerpos de sus dos hijos mancebos y atarazan a dentelladas sus 
miserables miembros; luego arrebatan al padre, que, armado de un dardo, acudía en su auxilio, y le 
amarran con grandes ligaduras, y aunque ceñidas ya con dos vueltas sus escamosas espaldas a la mitad 
de su cuerpo, y con otras dos a su cuello, todavía sobresalen por encima sus cabezas y sus erguidas 
cervices. Él pugna por desatar con ambas manos aquellos nudos, chorreando sangre y negro veneno las 
vendas de su frente, y eleva a los astros al mismo tiempo horrendos clamores, semejantes al mugido del 
toro cuando, herido, huye del ara y sacude del cuello la segura asestada con golpe no certero. Luego los 
dos dragones se escapan, rastreando con dirección al alto templo y alcázar de la cruenta Tritónide, y se 
esconden bajo los pies y el redondo escudo de la diosa». Virgilio, La Eneida. Canto II.
18/  Por eso, Homero describe el escudo, no como un objeto terminado y perfecto, sino conforme se 
va construyendo. Por consiguiente, Homero se habría valido aquí también del artificio que consiste «en 
hacer consecutivo lo que hay de coexistente en su objeto», es decir, el tiempo, la acción. 
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De todos los misterios que encierra el mundo, el de la Creación ha sido desde el principio 
el más misterioso (Zweig, 2004, p. 199). Del asombro ante este misterio nos habla también 
2001. Kubrick ha querido crear un mito del siglo xxi a través de un viaje místico, con escenas 
en las que una nave espacial danza en el espacio entre blancas esferas con el evocador vals 
El Danubio Azul de Johann Strauss. Asistimos a un montaje calmo del espacio, a la ingravi-
dez del alma tranquila: un asombro ante la inmensidad del universo, ante lo desconocido, en 
el que el director introduce al espectador a través de la contemplación mística de placas que 
flotan en el espacio sideral como sombras. Son las sombras de las que habla Homero en La 
Odisea: el vuelo que las almas realizan al Hades una vez que han abandonado el cuerpo, 
hasta desaparecer como en un sueño.

El resplandor de este poder que Joseph Roth atribuye al cine oculta, sin embargo, una 
cara tenebrosa, «pues, el poder que condena a una persona viva —criatura de Dios y, a más 
abundamiento, alguien a quien ha donado la gracia de dar vida a su sombra, a quien, en 
cierto modo, habría vivificado y agraciado por partida doble— a aparecer como la sombra de 
sí mismo, es un poder tenebroso» (Roth, 2013, p. 44). Un poder tenebroso que a lo largo 
de la historia del cine ha proyectado las «sombras» a modo de figuras enigmáticas con turba-
dora presencia, las cuales confluyen en la idea de que «el mundo antiguo conoció el Hades, 
el lugar de estancia de los muertos convertidos en sombras. Los hombres “modernos” se 
distinguen de los antiguos sobre todo por haber introducido ya en la tierra el Hades, el reino 
de las sombras» (Roth, 2013, p. 46).
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