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Seleccion de textos, ordenados por temas

Con la autorizacidon de la Editorial Universidad de Deusto,
ofrecemos unos cuantos textos del libro, a fin de que los lectores
puedan hacerse una idea de los temas tratados en él y del estilo con
que el autor los expone:

I

Tres ejemplos de realidad relacional: un cuadro de Van
Gogh, un templo, una jarra. Analisis de textos
heideggerianos (pags. 91-122).

Para descubrir la esencia de la obra de arte, Heidegger no
elabora una teoria filoso6fica  abstractal; nos presenta
descriptivamente una obra concreta -el cuadro Las botas de aldeana
de Van Gogh- y un tipo de obras artisticas: un templo griego. Para
comprender el alcance de estas descripciones, hemos de profundizar
en el andlisis que Heidegger realizd de una cosa concreta: una jarra.
De tal estudio se desprendera nitidamente que la esencia de la obra
de arte consiste en instalar un mundo, poner en obra la verdad. Las
formulaciones un tanto cripticas de Heidegger quedan a plena luz si

L cf. Der Ursprung des Kunstwerkes, en Holzwege. V. Klostermann, Frankfurt 31957, pags. 21-22.



se advierte que éste practica un modo de pensamiento relacional
para el que las «cosas» son puntos de confluencia de realidades
diversas que se entreveran.

A. Textos
a) Las botas de aldeana, de Van Gogh

«La campesina lleva las botas en la tierra de labranza. Sélo aqui
son lo que son. Lo son de modo tanto mas auténtico cuanto menos
piensa en ellas la campesina mientras trabaja, y menos las mira o
incluso las siente. Ella esta en ellas y anda con ellas. Asi es como
sirven realmente las botas (...). En cambio, mientras nos limitemos a
representamos en general un par de botas o a contemplar en el
cuadro unas botas que estan ahi vacias y sin uso, no haremos nunca
la experiencia de lo que es la utensilidad de un util. Del cuadro de
Van Gogh no podemos inferir ni siquiera el lugar en que estan las
botas. En torno a este par de botas de campesina no hay nada ni
nadie a quien pudieran pertenecer; sélo un espacio indeterminado. Ni
siquiera se adhieren a ellas trozos de barro del campo o del camino
que pudieran indicar el uso que se les da. Un par de botas de
campesina, y nada mas. Y sin embargo...

b) El templo griego

«Una obra arquitecténica, un templo griego, no copia nada. Se
alza sencillamente en medio de un valle rocoso y quebrado. El edificio
circunda la figura del Dios y hace que desde este lugar de
acogimiento se expanda a todo el ambito sagrado a través del abierto
peristilo. Merced al templo, el Dios se hace presente en el templo.
Esta presencia del Dios es en si misma la que constituye el recinto
como algo sagrado y lo delimita como tal. Pero el templo y su recinto
no flotan en lo indeterminado. El edificio del templo es la primera
realidad que conecta y auna simultaneamente en torno suyo,
aunandolas, las trayectorias y relaciones en las cuales el nacimiento y
la muerte, la desgracia y la bendicién, la victoria y la ignominia, la
persistencia y el hundimiento determinan la figura y el curso del
destino del ser humano. El campo, lleno de eficiencia, que abre estas
relaciones abiertas es el mundo de este pueblo historico. Sélo desde
él y en él entra dentro de si mismo para realizar su destino.

Erguido ahi, el templo descansa en una base rocosa. Este
descansar de la obra extrae de la roca lo oscuro de su ruda pero no
forzada resistencia».



B. Comentario descriptivo

El propdsito de Heidegger en toda su obra filoséfica consiste en
lograr del lector que cambie de mentalidad y pase de la actitud
objetivista a la ludica; de la que tiende a ver las realidades del
entorno como objetos perfectamente definibles, asibles, localizables,
a la que contempla cada realidad como un nudo de relaciones, centro
de iniciativa, fuente de posibilidades. El modo mas directo y certero
de mostrar que se ha entendido la apelacion de Heidegger es asumir
activamente alguna de las descripciones someras que él realiza y
poner de relieve el sentido relacional que otorga a los términos.
Tomemos la realidad del templo y analicémosla en la mas diminuta y
humilde de sus formas: una ermita.

e Interpretacion «ludica» de una ermita

Voy al bosque y me encuentro en un claro con una ermita.
Puedo tomar papel y lapiz y trazar un dibujo de la figura de este
pequeino templo rural. Si mi disefio posee las cualidades
fundamentales de un dibujo (simetria, proporcién, claridad de
lineas...); puede constituir una obra artistica. Pero el gran arte
penetra mas alla. El arte propiamente tal no se reduce a copiar de
modo habil las lineas fundamentales de una figura; aspira a captar el
nicleo mismo de la realidad que reproduce. Aqui se trataria de
plasmar la ermita como ermita. El arte auténtico persigue la génesis
misma de la ermita como fendmeno humano, en el cual confluyen
creadoramente cuatro elementos -cielo y tierra, “dioses”? y mortales-
que desbordan con mucho el campo acotado de lo que
ordinariamente entendemos por hombre y por artista. ¢Cémo influyen
estos elementos en la configuracion de la ermita?

La tierra ofrece un lugar de asiento para que sobre él se
edifique la ermita, y pone a disposicion sus materiales -su piedra, su
marmol, sus metales- con sus caracteristicas propias y su poder
expresivo. Actualmente, en la arquitectura se concede gran
importancia a los materiales. Se los deja «vistos» -el ladrillo visto, la
madera vista, el hierro visto..., porque se los valora en su poder
expresivo peculiar. La tierra ofrece al hombre toda esta capacidad
expresiva.

2 Heidegger habla, en plural, de “dioses”, sin duda para incluir en tal denominacion a los diferentes tipos de
divinidades a las que puede ser consagrado un templo. En este capitulo, dedicado al comentario de un texto
heideggeriano, conservaré este vocablo, asi entendido. Por eso lo pondré entre comillas.



Los hombres colaboran con su iniciativa, su saber técnico, su
persecuciéon de ideales y su voluntad de darles cuerpo, su capacidad
de crear ambitos con el Creador y los demas hombres, su poder de
relacionarse con la tierra y asumir la capacidad expresiva de los
diferentes materiales. Pensemos en las famosas esculturas de Miguel
Angel que se hallan en el Museo de la Academia de Florencia: por
ejemplo la Pieta. Son figuras que se hallan como a medio formar y
luchan por evadirse titdnicamente de las fuerzas que las retienen a la
tierra. Se hallan en estado naciente. Son mitad figuras, mitad materia
informe todavia. En ellas resalta el poder prodigioso que tiene un
artista para «extraer las formas de la potencia de la materia», como
decian los antiguos. Miguel Angel manifestd que veia palpitar en la
materia las figuras cuando, al situarse ante un bloque de marmol,
sentia la apelacién del mismo a trabajarlo y sacar a superficie las
formas en él latentes. Ante esta materia, vista como «pregnante de la
forma» (Merleau-Ponty), el hombre se siente apelado a colaborar.

Los “dioses” cooperan al hacer acto de presencia en el. templo
y convertirlo en tal. Al dar el primer paso hacia la amistad y hacer
posible una relacién de encuentro con los hombres, los dioses
colaboran a 1a construccion del templo, lo configuran como templo.

Heidegger entiende por cielo todo lo que implica y aporta el
espacio externo: las inclemencias del tiempo, las tormentas, la luz, el
sol que alumbra y calienta, el ambito donde queda acotado el templo.
También el cielo colabora con la tierra, los dioses y los mortales a
crear el templo.

e £/ doble plano de la ermita

El lugar viviente de esta cuadruple colaboracién es justamente
el fendomeno que llamamos ermita o, en general, templo. Cuando voy
por el bosque y me encuentro con la ermita, la veo al principio en el
nivel de la mera construccion, el nivel de realidad en que se mueven
de ordinario los obreros y arquitectos. Pero toda construccidon se
realiza para ser habitada. La ermita se construye para que la
comunidad creyente la habite y tenga lugar la consagracién del
templo como templo. Heidegger, en su famosa conferencia Bauen,
Wohnen, Denken («edificar, habitar, pensar»), uno de los puntos
culminantes de su pensamiento, invierte el proceso y afirma:
«Primero es habitar; segundo, construir»3. Ortega y Gasset impugno
esta afirmacién de palabra y por escrito, y defendié que «primero es

3 Cf. Vortrage und Aufsatze (Conferencias y Articulos). Neske, Pfullingen 1954, pags. 145-163.



construir y segundo habitar». Ortega defiende aqui, sin duda, la
posicion mas precaria intelectualmente, la parte del que sélo advierte
la vertiente «objetiva» -mensurable, asible, verificable- de Ila
realidad. En nivel «objetivo», es evidente que primero se construye y
luego se habita. Pero Heidegger se mueve en dos niveles al mismo
tiempo: el objetivo y el ladico. Confrontando lo que acontece en
ambos niveles, afirma que primero se habita, en el sentido transitivo
de que se crean vinculos (nivel ludico), y después se construye un
edificio para habitar en él (nivel objetivo)4.

e Confluencia, belleza y verdad

Desde antiguo, la definicidn mas honda de la belleza -«splendor
ordinis»- alude a esta forma de resplandor que se produce en la
interaccion. La belleza es un fendmeno que acompafia a toda
constitucion de realidad por via de encuentro. Siempre que nos
hallemos ante un modo de realidad que constituya una forma de
encuentro o permita fundarlo, descubriremos ineludiblemente belleza.
Hay temas humanos que son objeto eterno del arte; por ejemplo la
maternidad.

e Cuantas veces se ha reproducido en la historia de la pintura
y de la escultura la figura de la maternidad, y con qué
belleza y hondura. La razén de ello radica fundamentalmente
en el hecho de que la maternidad es un a&ambito, el
protoambito, el dmbito primario, el modélico, la «urdimbre
afectiva» (Rof Carballo) que se funda entre la madre y el
hijo, el hijo y la madre.

e Otro tema privilegiado es el amor humano. El ambito que se
forma entre un hombre y una mujer que van a constituir un
hogar es indudablemente uno de los ambitos fundamentales
de la vida humana. En la literatura, la pintura, la escultura y
la musica se lo representa constantemente, y no por azar o
capricho, sino porque se trata de un fendbmeno humano de
interaccion, y en ésta surge de por si la belleza. El cometido
del artista consiste en captar esa eclosion, esa llamarada de
belleza, vivirla y darle cuerpo, pero ningun artista consciente

4 Sobre las distintas posiciones de Heidegger y Ortega, véase mi obra El triangulo hermenéutico
(Publicaciones Universidad Francisco de Vitoria) pags. 467-496. A partir de las obras Descubrir la grandeza
de la vida (Desclée de Brouwer, Bilbao 22009) y El secreto de una vida lograda (Palabra, Madrid 2003)
denomino nivel 1 al nivel objetivo -el de los objetos poseibles, dominables, manejables...- y nivel 2 al nivel
lidico, el del encuentro y la creatividad. En la obra La defensa de la libertad en la era de la comunicacion,
(PPC, Madrid 2004) expongo en pormenor cuatro niveles positivos y cuatro negativos.



de su arte se tendra por creador de la belleza. Se considera,
mas bien, como un servidor de ella, en cuanto colabora a
hacer posible su aparicion. Esto se observa claramente en
Mozart y Beethoven, compositores geniales que tenian
perfecta conciencia de que a ellos les venia dada la belleza y
no eran sino oficiantes de la misma entre los hombres.
Recibian las ideas musicales de arriba, pero las recibian
poniendo ellos mucho de su parte. Era un recibir activo, al
que alude el término «inspiracion».

Cuando en el dia patronal acude el pueblo entre las veredas del
bosque al campo de la ermita y celebra alli una fiesta, algo
importante acontece, porque todo entra en su justo lugar, adquiere
su auténtico puesto en la trama de ambitos, y es entonces cuando las
cosas y los acontecimientos de la vida logran su plenitud de sentido y
su cabal belleza. Todo se clarifica a la luz que brota en el encuentro
festivo. Todo: el pueblo como tal y cada una de sus gentes, la
divinidad a la que adoran, el terrufo, el ambiente, el clima, las
costumbres que encauzan el obrar diario. Todo adquiere su justo
sentido, su lugar adecuado y su plena verdad. Todo esta en su
puesto, y por ello hay orden, y siempre que florece el orden hay
creacion de ambitos y generacién de belleza. El templo cobra su
sentido preciso de «lugar donde Dios hace acto de presencia». La
tierra adquiere su sentido de realidad sustentante y elemento
expresivo. Los mortales se revelan como seres instalados en el
mundo, en dinamica comunidad con los demas y con Dios, con el
cielo y la tierra.

e La verdad como patentizacion luminosa

Llevado por la logica interna del tema, Heidegger, al describir el
templo, el puente, la jarra, la obra de arte..., pone en relacion
inmediata tres términos muy significativos: die Lichtung (la
iluminacion), Die Schénheit (la belleza), die Wahrheit (la verdad); la
verdad entendida no como mera «adecuacion», sino como fundacion
de un ambito, un ambito de relucencia. Si tenemos esto en cuenta,
muchos parrafos de Heidegger, a primera vista enigmaticos, se
vuelven transparentes. Siempre que habla de entreveramiento de
ambitos, Heidegger utiliza términos relativos a iluminaciéon, como
Licht (luz), Lichtung (iluminacidn), Schein (brillo), Erscheinung
(manifestacién), Zum Schein bringen (hacer patente)... Para
Heidegger, cuando se realizan actos de intervinculacion, se produce
luz. Ello permite comprender perfectamente la relacion que establece
entre iluminacion y verdad, pensar y habitar, pensar y construir. Al



final del ensayo Bauen, Wohnen, Denken®> afirma que el hombre
debe habitar para edificar y pensar desde el habitar. Esta ambigua
afirmacion adquiere un sentido riguroso desde la perspectiva ludica.
El hombre, cuando habita, cuando crea ambitos de interaccion, se
mueve en el «elemento» auténtico del pensar.

En este momento de alumbramiento de sentido colectivo, el
templo cobra un especial valor, un resalte, una densidad peculiar,
porque debe ser entendido como un fendmeno de constitucion de
realidad, como un momento del proceso de acrecentamiento de lo
real. Cuando se viven y actualizan los entreveramientos que dieron
origen al templo, éste adquiere caracter festivo, porque toda realidad
entra en estado de fiesta y se torna reluciente. La palabra
«reluciente» viene a los puntos de la pluma muy adecuadamente,
porque al darse una confluencia acontece un resplandor. Entonces
todo reluce, esta de fiesta, y los trajes son luminosos, y hay profusion
de luz y sonido. Todo ello, no por capricho o por la moda de una
época, sino porque los entreveramientos que alumbran sentido
engendran modos de espacio-temporalidad luminosos, festivos. El dia
de fiesta es de por si luminoso. Y esta luz transfigura el tiempo vy el
espacio. No se trata de que haya oscuridad y se enciendan luces para
crear un ambiente luminoso. Se encienden luces y se ilumina el
espacio para simbolizar de modo sensible la luz interna que posee ya
de por si el dia festivo®.

e Método de la descripcidn

En esta descripcién del fendmeno templo -concretado en una
ermita- se observa que los esquemas propios de las realidades
«objetivas» brillan por su ausencia. No han sido utilizados como
cauces del discurso los esquemas «materia-forma», «dentro-fuera»,

5 Cf. Vortrage und Aufsatze, o. c., pags. 161-162.

6 Recordemos cuanto afirman los historiadores de la religion acerca del tiempo festivo y sacro en las
religiones antiguas. Si no se lo ve desde la perspectiva ladico-relacional, dificilmente se captara su verdadero
alcance; mas bien dara la impresion de ser fruto de una mentalidad tosca, infradesarrollada. Puede parecer que
estamos ante simbolismos tomados un poco a la ligera de manera pseudopoética. Pero en rigor no es asi. Ese
caracter festivo ostenta ciertamente una condicion simbolica, pero tal simbolismo es, a mi juicio, tan real en
su género como lo es una roca en el nivel objetivo. Una piedra es una entidad firme y contundente a 0jos
vistas y se presenta a un pensamiento elemental como modelo y médulo de realidad. Una entidad simbdlica,
con su peculiar ambiguedad y difusividad, puede aparecer, si se la confronta con la realidad pétrea, como
lindante con lo irreal. La consagracion, tacita o expresa, de unas entidades como modelo de realidad y el
desplazamiento subrepticio de otras al campo de lo irreal provoca en filosofia muy serias tergiversaciones.
Una y otra vez debe subrayarse que la ontologia ha de ser elaborada a medida de cada realidad, sin tomar
precipitadamente por modelo de realidad el género de entidades que a primera vista jJuzgamos mas sustantivas
y firmes.



«interioridad-exterioridad», «en mi-fuera de mi», «entrar en mi-salir
de mi». Tales esquemas no son movilizados tampoco en las
descripciones heideggerianas. Heidegger esmalta sus obras con
observaciones metodolégicas sumamente importantes, que no
siempre son tenidas en cuenta por los comentaristas, demasiado
afanosos por subrayar las grandes lineas del sistema.

Cuando me sumerjo en esa realidad arquitectdonico-religiosa
gue llamamos ermita, no “salgo de mi» para entrar en una realidad
«externa a mi». Todo lo contrario. Al adentrarme, como creyente, en
un templo, entro en mi verdadero lugar de despliegue y me pongo en
verdad. Mi realidad de creyente implica el templo; éste colabora a
configurar mi ambito de persona que cree y vive su fe
comunitariamente. Mi experiencia religiosa crea un vinculo profundo
con el Creador. En ese nivel de creatividad se supera la escision entre
el dentro y el fuera. Yo no estoy aqui, dentro de mi, y fuera se halla
el templo donde expreso mi vinculacion a Dios. Mi unién con el
templo es tan intensa que entre ambos se funda un campo de juego
comun. No tengo que salir de mi para entrar en el templo, visto como
algo exterior. Esta consideracion es propia del nivel 1, el nivel de la
vida infracreativa, meramente utilitarista, dominadora de objetos o
de realidades superobjetivas vistas como objetos. Al entrar en el
templo para intensificar mi unidén con el Creador, me adentro en mi
verdadera realidad de persona creyente, patentizo mi fe, la pongo por
tanto en verdad. En el nivel 2, el de la creacién de vinculos
personales a través del encuentro, se convierte lo distinto y externo
en intimo, sin dejar de ser distinto.

e Diversos modos de relacionarse el hombre con el fenomeno
«templo»

La ermita, el templo, en general todo edificio tiene un caracter
interrelacional. Es mas bien un ambito que un objeto. {Qué modos de
relacién se dan entre el hombre y este género de realidades? Las
diferentes formas de inmediatez que el hombre logra con las
realidades de su entorno se potencian con las diferentes formas de
distancia para dar lugar a diversas formas de presencia. Siempre que
tratemos un tema de teoria del conocimiento, debemos sacar a
superficie y analizar la integracion que se da de diversas formas de
inmediatez y distancia y, correlativamente, los diversos modos de
presencia que surgen’. Veamoslo respecto a la relacién del hombre
con una ermita.

" En El tridngulo hermenéutico (Publicaciones Universidad Francisco de Vitoria, Madrid 1015), pags. 59-66,
traté ampliamente esta importante cuestion, decisiva en el andlisis de la experiencia estética.



Cuando vamos por el bosque y encontramos una ermita,
entramos en relacién inmediata -con un tipo de inmediatez
espontanea, inmediatez no mediacionada- con la vertiente objetiva -
sensible, asible, mensurable- de una serie de entidades: la tierra que
sostiene la ermita, los arboles que la rodean, la piedra de que esta
construida, el espacio circundante, los hombres que la visitan... He
aqui la forma de inmediatez elemental propia del vértice a del
triangulo hermenéutico. Pero, en un segundo momento, podemos
vincular todas estas realidades entre si y con nosotros y con la
divinidad. De este modo, configuramos una trama constelacional
ludica, forma intensa de entreveramiento que constituye la ermita
como tal, el «fendmeno ermita».

C. Modo relacional de contemplar las realidades. Andalisis de una jarra

Podria alguien pensar que el caracter relacional es propio tan
sOlo de las realidades artisticas que presentan una gran riqueza de
sentido. Heidegger muestra particular interés en mostrar que también
los utiles de uso cotidiano estan lejos de reducirse a meros objetos.
Abarcan en si cierto campo, son fruto de una confluencia de multiples
elementos. En la conferencia Das Ding (La cosa) analizé en pormenor
el concepto de «cosa» y sometid a detenido analisis, por via de
ejemplo, el ser de una jarra («Krug»)_8.

e La jarra es fruto de una confluencia

De hecho, la cosa que es la jarra fue producida (hergestellt) por
un alfarero con una materia determinada, conforme a una idea
configuradora y en atencién a un fin preciso. He aqui en juego las
cuatro causas aristotélicas: causa eficiente, material, formal y final.
¢Basta aducir las cuatro causas de una cosa para determinarla en
cuanto cosa? Desde Aristdteles se venia afirmando esto con general
asentimiento. Heidegger nos advierte que tal afirmacién es cierta en
lo que atane a la vertiente objetiva de las cosas, pero no a la
vertiente /udica. No debe confundirse producir una cosa con instaurar
una cosa en cuanto cosa.

Para instaurar una cosa en cuanto cosa, debe tener lugar el
entreveramiento de «los cuatro». Una realidad puede haber sido
producida y no haber surgido el acontecimiento que llama Heidegger
develamiento de la verdad. No es lo mismo producir una jarra que

8 Cf. Vortrage und Aufsatze o.c., pags. 163ss.



dejarle ser lo que tiene que ser, instalarla en la trama relacional de
sentido que la constituye como tal. Tenemos ante nosotros dos
niveles de realidad: el nivel objetivo de la producciéon y el nivel ludico
de la instalacion de la realidad producida dentro de la constelacidon del
«ambito cuatripartito».

En un nivel de inmediatez espontanea, la jarra nos aparece
como una realidad asible, delimitada, moldeada segun una figura
dotada de ciertas caracteristicas. Estas caracteristicas obedecen a
una finalidad, la de servir de posible recipiente a un liquido. La
capacidad de recibir y albergar implica un espacio vacio y cerrado. El
vacio significa una nada de objetividad opaca y una capacidad
positiva de entrar en relacion. La nada no indica en este contexto una
falta absoluta de ser, sino la carencia de opacidad que funda una
posibilidad de relacién. Nos hallamos en el nucleo del pensamiento
heideggeriano. A esa realidad relacional que es el vacio de la jarra
deben servir de base sustentadora todos los elementos objetivos de
ésta, es decir, lo que es la jarra como producto de un proceso de
fabricacion llevado a cabo por el alfarero.

Los elementos objetivos que sustentan dicha realidad relacional
guedan transfigurados y elevados de plano al ser asumidos por la
misma. Esta transfiguracion es denominada por Heidegger, con una
palabra peculiar, lucha, lucha entre la tierra y los elementos
expresivos y el mundo que se esta constituyendo al tener lugar esa
interrelacién de elementos. EI mundo de sentido y los elementos
expresivos (la «tierra») entran en lucha, pero en lucha constructiva,
por tratarse de un entreveramiento fecundo. Este género de lucha es
el que da origen a la obra de arte.

Para analizar con garantia de éxito lo que es una obra artistica,
debemos conocer previamente lo que es una obra, y ello implica
saber a punto cierto lo que es una cosa. ¢Qué es una cosa para
Heidegger?

e La jarra es un vacio destinado a albergar

Lo que el alfarero moldea, en definitiva, no son las paredes de
la jarra, sino el vacio interior, ya que el vacio constituye la esencia
del recipiente. El vacio es algo inasible, algo -dicho en lenguaje
existencial- «inobjetivo», pero no por ello irreal. Lo objetivo no debe
entenderse como sinénimo de real, sino en el sentido técnico de
asible, mensurable, verificable. El vacio es algo no asible, no
mensurable, pero muestra un modo de realidad peculiar.
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e Caracter relacional del agua y el vino

Heidegger acude siempre a lo concreto para advertir el caracter
interrelacional de cada realidad. Si hablamos de un liquido en
general, dificilmente captaremos el conjunto de relaciones que
ostenta cada liquido en concreto. Al pensar en un liquido concreto -
agua o vino, por ejemplo-, se realiza facilmente el analisis de las
interrelaciones que constituyen su realidad integral. éCon quién se
relaciona el agua? En principio con la fuente. Fuente quiere decir un
lugar de albergue, una oquedad subterranea, una roca, un material
impermeable. La tierra impermeable henchida de agua tiene relacion
con las nubes de las que se desprendid la lluvia en un momento
determinado. Las nubes penden de multiples factores, entre ellos el
viento. El viento esta conectado en su génesis con el mar y con el
agua que se evapora del mismo a efectos del calor. Asi entran en
relacion fecunda todos los elementos de la tierra y el cielo. Estos, a
su vez, aparecen vinculados a los mortales, ya que el hombre es
guien considera esa agua embalsada como una fuente y acude a ella
para saciar la sed. Cuando el agua es tomada como simbolo de
purificaciédn en un rito religioso, estos tres elementos -cielo, tierra y
hombres- establecen un nexo viviente con el cuarto elemento del
«ambito cuatripartito»: los “dioses”.

e La flexibilizacion del estilo de pensar

En diferentes lugares afirma Heidegger que fue nefasto para
Occidente que hasta Hegel no se haya reparado suficientemente en
los distintos modos posibles de unidad, y en el hecho de que un
acontecimiento puede ser al mismo tiempo unitario y diversificado.
No se advirtido que la coseidad de las cosas consiste en esta forma de
unidad internamente articulada, unidad en diversidad. Aqui se afirma
la teoria de Heidegger sobre la «Identitdat in der Differenz», la
diferencia ontoldgica que se da dentro de un campo de unidad. En
esta unidad en diversidad no soOlo entran en relacién diversos
elementos; se potencian mutuamente. Al entrar en relacion de
entreveramiento, los mortales y los “dioses”, el cielo y la tierra ganan
su plenitud de sentido y se enriquecen unos a otros. Por el contrario,
si se escinden, se depotencian, pierden densidad ontoldgica.

La potenciacibn mutua implica, segun Heidegger, el
advenimiento de algo nuevo. Todo acontecimiento relacional entrafa
siempre una creacién, y toda creacidon, a su vez, lleva consigo una
eclosion de luz, una especie de llamarada (splendor). Esta luz la
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denomina Heidegger simbolismo, en el sentido de capacidad de
referencia mutua. Se trata de una especie de «juego de reflejos»
(expresion a menudo mal interpretada por los comentaristas),
semejante al que acontece cuando diversos espejos se refractan
entre si. En este juego de reflejos se potencian y agigantan las
diversas figuras refractadas, incrementando su propia densidad
existencial.

La flexibilizacion del estilo de pensar no la intenta conseguir
Heidegger mediante la reduccién de los seres sustantes a meros
haces de relaciones, lo que equivaldria a fijar la vida intelectual en el
plano objetivista y en una situacidn de absoluta labilidad®. La
verdadera flexibilizacién del pensamiento, la Unica auténtica, se
consigue ampliando la ratio realitatis -el concepto fundamental de
realidad-. Tal ampliacion se opera cuando se acepta el valor
eminentemente sustante de las tramas relacionales vistas como
fundadoras de modos firmes de realidad.
e La verdadera cercania y el entreveramiento de ambitos

El interés de Heidegger por precisar el caracter «ambital»,
relacional, de los seres responde a un motivo de largo alcance: soélo
con tal género de realidades puede el hombre fundar modos
auténticos de presencia y, por tanto, de cercania. Heidegger
comienza su conferencia sobre «la cosa» con una serie de
interrogantes dramaticos:

«El apresurado anular las distancias no trae cercania, pues la
cercania no consiste en una pequefia medida de distancia. Pequefa
distancia no es ya cercania. Gran distancia no es todavia lejania.
¢Qué es la cercania si, no obstante la reduccion al minimo de las
mayores distancias, permanece ausente? ¢Como puede ser que con el
desplazamiento de las grandes distancias todo siga lo mismo de
lejano y de cercano? Todo queda sumido en una amorfa indistincion.
Pero ¢no es acaso este aplastamiento en la indistincion mas temible
que la escision de todas las cosas entre si?»10,

Esta serie de preguntas revela que Heidegger no se mueve en
un nivel de realidades meramente objetivas -vinculadas por modos
siempre iguales de distancia y de cercania-, sino en nivel ludico.
Advierte desde el principio que la distancia y la cercania fisicas,
mensurables con medios técnicos, no son las decisivas en la vida

® Sobre el proyecto orteguiano de flexibilizar el pensamiento mediante la simple desustancializacion de las
realidades del entorno humano, puede verse mi obra El pensamiento filoséfico de Ortega y D'Ors.
Guadarrama (Labor), Madrid 1972.

10 Cf. Vortrage und Aufsatze, o. c., p. 163.
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humana. La auténtica cercania ha de ganarse en otro plano, el del
juego creador de interrelaciones, en el cual es posible fundar modos
diversos, antagdnicos o complementarios, de proximidad y lejania.
Pero écOmo se instala el hombre en este plano y como adquiere tal
cercania?

Para contestar, Heidegger podia haber elaborado una teoria
sobre el acercarse y el separarse. Prefirid, sin embargo, el método
descriptivo. Toma una realidad que suele ser considerada y tratada
como un mero objeto y describe sus caracteristicas de «ambito», de
realidad relacional abierta a multiples elementos que en ella
confluyen.

e El «habitar» como meta

El tema del habitar es planteado por Heidegger una y otra vez
en el plano ludico creador, el plano de la creatividad en que se
mueven de suyo los artistas verdaderos y los hombres sensibles a su
vocacion mas auténtica.

"Por dura y amarga, limitante y amenazadora que sea la falta de
viviendas, el auténtico problema de la vivienda no procede en primer
lugar de la falta de viviendas. El auténtico problema de la vivienda es
anterior a las guerras mundiales y las destrucciones, anterior todavia
al crecimiento de la poblacion sobre la tierra y la situacion de los
trabajadores industriales. El auténtico problema de la vivienda
consiste en que los mortales todavia estan buscando la esencia del
habitar, y tienen todavia que aprender a habitar»11.

Heidegger subraya que la apatridad del hombre consiste en no
conocer en qué radica la auténtica falta de vivienda y en no ponerle
remedio. El remedio seria «construir desde el habitar y pensar para el
habitar»12. Si no nos contentamos con manipular conceptos y teorizar
sobre la vida espiritual -lo que F. Ebner denomina «sofar con el
espiritu»13-, antes nos entregamos a la tarea de instaurar ambitos de
auténtico habitar humano, acabaremos localizando el terreno
adecuado para «la construccién de la casa para Dios y las moradas
para los mortales»14,

11 Cf. Vortrage und Aufsatze, o. c., p. 162.
2 |bid.
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13 Cf. Das Wort ist der Weg (La palabra es el camino), Herder, Viena 1949, pags. 138-141. VVéase sobre este

tema mi obra EI poder del dialogo y del encuentro, BAC, Madrid 21997, pags. 37 ss.
14 Cf. Zur Seinsfrage (Sobre la cuestion del ser). V. Klostermann, Frankfurt 1956, 21959, pags. 41-42.



Recuérdense las descripciones que hace Heidegger del puente y
su poder vinculante de «los cuatro», y la casa de la Selva Negra, con
sus espacios bien definidos, e incluso con su rincon destinado a los
momentos limite de la existencia, y su lugar de oracidn tras la mesa
comun'>. «El puente es una cosa de tipo especial; pues reune el
'ambito cuatripartito', en el sentido de que les proporciona una
morada»16,

Segun Heidegger, los hombres actuales vivimos en estado de
menesterosidad por no estar inmersos en el ambito abierto por la
confluencia de los cuatro grandes bloques de realidad: cielo y tierra,
“dioses” y mortales, y por no echar de menos tal inmersion. Nos
deslizamos sin hogar por la superficie de la existencia, ya que el
predominio del pensar tecnicista nos lleva a no reparar en la esencia
del auténtico habitar. De esa forma, el pensar se vacia, la existencia
se superficializa y el hombre se priva de la plenitud y honda belleza
que adquiere cuando entra a participar de la relacion nupcial que
integra en forma de «gran danza» -en expresion poética de Holderlin-
los elementos del «dmbito cuatripartito».

II

14

La racionalidad peculiar de la obra de arte (pags. 201-277)

Este capitulo aborda un tema de gran importancia en Estética.
Por tratarse de un asunto en extremo complejo, el analisis ha de ser
meticuloso y preciso. Debido a ello, su lectura puede resultar un tanto
dificil a quienes no tengan formacidn filosofica. A quienes se hallen en
este caso les recomiendo que prosigan su lectura del libro en el
capitulo 8.

Los organizadores del XVI Congreso Internacional de Filosofia,
celebrado en Dusseldorf en 1978, seleccionaron el tema de «la
racionalidad del arte» como una de las ocho cuestiones mas
representativas de la filosofia contemporanea. Abordé esta ardua
cuestion en una ponencia titulada “La racionalidad propia del arte”.
En este capitulo trataré la misma cuestion desde angulos diversos
para ganar una vision en perspectiva que nos permita captar de cerca
el nexo que media entre experiencia artistica y actividad ludica, obra
de arte y plasmacién luminosa de ambitos, entreveramiento de
ambitos y estructura de la obra artistica, revelacién luminosa de la

15 Cf. Vortrage und Aufsatze, pags. 152-161.
6 Cf.o.c.,p. 154.
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creatividad humana y verdad del arte. Estos temas encierran un
interés filoséfico de primer rango, en orden sobre todo a resolver los
problemas planteados por la Hermenéutica contemporanea.

e Fecundidad de la relacion «sujeto-objeto» en la experiencia
artistica

En la linea de Wilhelm Dilthey y Martin Heidegger!’, H. G.
Gadamer!® se esforzo en sacar partido al concepto realista y flexible
de la experiencia artistica, vista como acontecimiento ludico, con el
fin de clarificar el concepto de «comprension» y fundamentar la
hermenéutica filoséfica. La obra de arte, al no ser un objeto, sino un
ambito de realidad, un campo de posibilidades, ejerce una funcién
envolvente respecto al sujeto que en ella se inmerge de modo activo-
receptivo. Tal inmersiéon por via de encuentro es fuente de luz y de
comprension.

Esta linea investigadora se muestra sobremanera fecunda.
Falta, sin embargo, en la obra de Gadamer un analisis pormenorizado
de la relacion que media entre la actividad inmersiva y la realidad
envolvente, la condicién envolvente de ciertas realidades y los modos
eminentes de espacio-temporalidad, el encuentro inmersivo y la
relacidon de presencia con lo real. Mi propdsito en este capitulo es
aquilatar todavia mas la teoria del juego, analizar la experiencia
lidica en su interna articulacién, para mostrar que la actividad
artistica -como forma eminente de juego- clarifica de modo radical los
principales problemas de la Hermenéutica.

Mi punto de vista puede condensarse en las cinco tesis
siguientes:

e La racionalidad peculiar del arte
13, Una disciplina cultural presenta caracter racional cuando sus

creaciones poseen una estructura inteligible y revelan alguna
vertiente de lo real.

17 Cf. W. Dilthey, Die geistige Welt. Einleitung in die Philosophie des Lebens. Teubner, Stuttgart 1974; M.
Heidegger, Was heisst Denken (Qué significa pensar), Niemeyer, Tubinga 1954; Vom Ursprung des
Kuntswerkes, en Holzwege. Klostermann, Frankfurt 1957, pags. 7-69. Version espafiola: Sobre el origen de la
obra de arte, en Caminos de bosque, Alianza Editorial, Madrid #1998.

18 Cf. Wahrheit und Methode. Mohr, Tubinga 1960. Version espafiola: Verdad y Método, Sigueme, Salamanca
1977.
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23, La ciencia cumple estas condiciones y, en consecuencia, su
racionalidad no es cuestionada. Sus estructuras revelan sobre todo la
vertiente «cuantificable» de la realidad, la realidad que puede ser
objeto de medida, calculo y verificacidn.

33. El arte crea obras dotadas de estructura inteligible para quienes
conocen su lenguaje peculiar. Estas obras intentan dar cuerpo
expresivo a las vertientes de lo real que no son objeto posible de
medida, calculo y verificacién. Las «manos orantes» de Durero no
reproducen la figura de unas manos; plasman un «ambito de
suplica».

43, E| arte presenta una racionalidad peculiar, distinta de la de la
ciencia, pero no inferior en cuanto a la posibilidad de comprensién de
los aspectos de la realidad que pone al descubierto.

53, Esta racionalidad singular va vinculada con la exigencia de lograr
un modo especifico de rigor en el ajuste de la experiencia creadora
artistica a las vertientes de la realidad que intenta plasmar. Si estas
vertientes presentan una ineludible ambigliedad, el arte debe ser
rigurosamente fiel a esta condiciéon y no traicionarla por un deseo
injustificado de imitar el modo de rigor propio del conocimiento
cientifico de lo real.

e Inmediatez, distancia y presencia

La pregunta de si el arte posee una forma de racionalidad
especifica, distinta a la que ostentan innegablemente las ciencias, ha
obtenido por parte de diversos estetas relevantes una respuesta
positival?, Esta respuesta ha sido viable merced a la orientacion
realista de tales pensadores, que -frente a las tendencias
subjetivistas 2°- han sabido captar el modo de realidad peculiar del
objeto estético y la capacidad que el mismo posee de revelar ciertas
vertientes de lo real. Esta posicién es sin duda justa, pero, si la
analizamos con cierto rigor, observaremos que no suele estar
debidamente articulada, matizada y fundamentada.

19 Cf. E. Souriau, « Art et vérité », en Revue de Philosophie (marzo 1933); La correspondance des arts.
Eléments d'esthétique comparée. Flammarion, Paris 1947; M. Dufrenne, « La vérité de I'objet esthétique « y
« Signification ontologique de I'expérience esthétique », en Phénoménologie de I'expérience esthétique. PUF,
Paris 1953, pags. 613-665.

20 Gadamer, en la obra citada, pags. 39-84, consagra un amplio capitulo a criticar la orientacién kantiana en lo
tocante a los conceptos de gusto y de genio.



Para fundamentarla sélidamente, se requiere una clarificacion
radical del concepto de realidad. Para matizarla, es necesario
concebir la realidad de modo constelacional-relacional y distinguir
diversos modos de realidad en correspondencia a los diferentes
géneros posibles de unidad estructural 2!. Para articularla, se debe
advertir la conexién que media entre la fundacién de ambitos, el
incremento de la realidad, el alumbramiento de la verdad y la
instauracidn de obras artisticas.

Esta concepcion flexible, no-cdsica, de la realidad y de la
verdad obtiene una clarificaciéon ulterior mediante una teoria bien
elaborada de los «ambitos», “realidades abiertas” capaces de ofrecer
posibilidades y recibir las que les son ofrecidas?2. La concepcidn
estructural-constelacional de la realidad, unida a un estudio
pormenorizado de los ambitos, permite mostrar de modo radical el
género peculiar de racionalidad que posee el arte, su caracter
inteligible y su capacidad de revelar lo real en algunas de sus
vertientes.

Si la teoria de los ambitos se realiza con una metodologia fina,
que distinga cuidadosamente los diversos modos de inmediatez,
distancia y presencia que se dan en la relacidon del hombre con lo real
en torno, el tema de la «verdad» peculiar de la experiencia artistica
puede ser desarrollado con la precision y el rigor propios de los
analisis referentes a los acontecimientos creadores.

e Una concepcidon del conocimiento mas rica y compleja

El tema de la racionalidad del arte presenta una extrema
complejidad vy riqueza. Para clarificarlo, basta mostrar sus
implicaciones y su interna articulacién. No hace falta consumir
energias y tiempo en impugnar las posiciones del cientificismo y el
racionalismo inmanentista.

El cientificismo, fascinado por el prestigio de la ciencia, defiende
con autosuficiente tenacidad que el conocimiento por excelencia del
hombre -el Unico modo de conocimiento que ostenta la dosis
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21 Relacional se opone aqui a cerrado, opaco, y quiere sugerir la idea de algo que se constituye de modo
constelacional, estructural, y se halla por ello constitutivamente abierto en alguna forma a las demas
realidades. No se identifica con meramente «relativo», antes puede entrafiar una forma singular, eminente, de

«autonomia».

2 «De ningn modo todo aquello con que nos relacionamos es un objeto o se reduce a jugar el papel de

objeto para nosotros» (K. Jaspers, Von der Wahrheit. Philosophische Logik. Piper, Munich 1947, p. 247).



suficiente de claridad, exactitud y certeza para ser considerado como
auténtico- es el conocimiento impersonal e incomprometido de
objetos susceptibles de medida, verificacion y control. Frente a esta
orientacion cientificista, el pensamiento existencial destaca la
necesidad de lograr un «saber comprometido» de objetos de
conocimiento no susceptibles de medida, verificacion y control,
realidades «inobjetivas» (K. Jaspers) que juegan en el desarrollo de
la vida humana un papel decisivo. El racionalismo inmanentista esta
persuadido de poder conocer todas las vertientes de la realidad desde
la atalaya de la conciencia.

Diversos movimientos filoséficos -entre ello, de modo singular,
la Fenomenologia existencial- subrayan que todo conocimiento de lo
real arranca de un hecho basico: la apertura constitutiva del ser
humano al entorno. El entorno verdadero del hombre no estd
constituido soélo ni en primer lugar por cosas, sino por “ambitos”,
realidades abiertas que le ofrecen posibilidades de todo orden. Para
conocer dichos ambitos, el hombre debe asumir las posibilidades que
le ofrecen y crear con ellos modos de unidad muy fecundos.

Esto implica un giro mental de gran relieve. Frente a toda teoria
que restrinja el conocimiento riguroso al conocimiento cientifico
-atenido, por principio a las realidades cuantificables y, por tanto,
expresables en lenguaje matematico-, se subraya la capacidad
humana de configurar métodos rigurosos para acceder a otros tipos
de realidades, que no son susceptibles de un conocimiento riguroso al
modo cientifico, pero se revelan a quien establece con ellas una
relacién de encuentro. Para conocer los objetos de conocimiento que
superan la condicion de meros objetos, no es suficiente poner en
juego la facultad de ver, oir, medir y calcular. Debe el sujeto
comprometerse personalmente con tales realidades.

III
Estructura de la obra de arte (pags. 233-277)

No es mi propdsito precisar aqui de forma tedrica el estatuto
ontolégico o rango entitativo de la obra de arte. Como primera
aproximacion al tema, estimo mas pertinente en el aspecto
metodolégico mostrar de modo experiencial y descriptivo las
vertientes de la realidad que el arte plasma y expresa. Sin duda, es el
modo mas sugestivo y convincente de poner al descubierto la forma
peculiar de realidad que ostenta la obra artistica.
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e Complejidad y riqueza de la obra de arte

La obra de arte es una realidad configurada por un artista que
de modo esforzado, creador, pluridimensional, supo moverse
simultdneamente en diferentes planos interconexos de la realidad.
Esta conexion procede, sobre todo, de la capacidad expresiva de las
diferentes realidades y de su asuncidon por parte del artista en un
proyecto expresivo global. La expresividad de cada ser se acrecienta
en medida proporcional a la envergadura del plano de realidad en que
juega su papel expresivo. La materia esta «pregnante de la forma»
(M. Merleau-Ponty), y cada forma pide una determinada materia
como vehiculo expresivo. A su vez, toda realidad configurada tiende a
ensamblarse en un conjunto de sentido conforme a la légica interna
de cada estilo, pero los estilos necesitan el apoyo de realidades
concretas para plasmarse y cobrar realidad. La fuerza expresiva de
estas realidades pende de la intencién soterrada de dar cuerpo
sensible a un ambito de vida espiritual. El mundo del espiritu, con su
peculiar condicién relacional, ambigua, atmosférica, muestra una
especial gravitacion hacia las formas estilisticas concretas para
adquirir la delimitacion y densidad propias de lo objetivo -
mensurable, asible, ponderable-.

El nexo entre los diferentes planos que integran la obra de arte
es dinamico y reversible. Unos planos exigen a los otros en una
especie de ineludible gravitacién, pero los planos superiores ostentan
cierta jerarquia sobre los inferiores en cuanto fundan modos mas
amplios y valiosos de unidad.

Por ser fruto de un acto complejo de expresion, la obra de arte
presenta una forma de unidad analéctica (integradora de diversos
planos de realidad) que le confiere articulacion estructural, robustez,
intimidad -entendida como poder expresivo, como capacidad de
vincularse con otras realidades expresivas-. Para comprender una
obra asi constituida, no basta dejarse llevar del sentimiento y de la
efusividad expresiva. Se requiere un analisis riguroso, orientado por
un método que responda a las exigencias de la forma peculiar de
realidad que es la obra artistica.

e Armonia y expresividad de la obra artistica
Vista en su génesis, toda obra de arte se presenta como el fruto

de una poderosa fuerza configuradora, instauradora de realidades
sensibles, materiales, cargadas de significacion metasensible,
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complejas y a la vez armonicas, expresivas. El anadlisis de las «leyes
de la expresién» nos descubre los diversos planos de realidad que se
integran en toda realidad expresiva y los modos de relaciéon que se
dan entre ellos. El artista se mueve a la vez en estos diferentes
planos durante el proceso de instauracion de la obra. Un gran artista
es, al mismo tiempo, un artesano que sabe modelar la materia, un
disefador que acierta a conferirle una ordenacidén bien trabada, un
sensitivo de los valores que van a expresarse en la obra, un hombre
arraigado en un entorno sociocultural, ético, religioso.

El arte implica una forma de «sabiduria instauradora» o
«ciencia rectora» (E. Souriau) que ensambla una serie de actos de
diferente condicién, pero integrables en orden a llevar una obra a la
plenitud de su realidad, y hacerla expresiva e intima al mismo
tiempo, fruto de mil influencias y a la par originaria e irreductible,
irrepetible y Unica.

e Caracter «ludico» de la actividad artistica

El arte, en cuanto creador de realidades que son campos de
posibilidades de libre juego expresivo (es decir, de &ambitos),
constituye una forma de juego. El caracter ludico vincula a todas las
artes: la interpretacion musical y dramatica, la creacidon pictodrica,
escultérica y arquitecténica, la composicion musical, la danza?3. En
todas estas actividades se configuran ambitos, se confiere existencia
a realidades ambitales.

No procede, en principio, atenerse al esquema «real-ficticio», y
afirmar que el arte configura entes de ficcion, porque lo decisivo en
este nivel de operatividad no es determinar si una entidad surge
espontaneamente de la naturaleza o es fruto de una actividad
humana. Lo que, en definitiva, importa es describir la trama de
ambitos que se ha instaurado, pues el entreveramiento de ambitos se
convierte en fuente de luz: iluminacién de sentido y esplendor de
belleza.

El caracter ambital de Ila realidad es fundamento de
consistencia, efectividad, sentido, belleza. De ahi que lo mas
pertinente sea empezar por caracterizar el arte como instaurador de
ambitos, sin prejuzgar el caracter real o ficticio del fruto de tal
instauracion. El trato sin prejuicios con las realidades ambitales nos
abre a una concepcion de la realidad mas flexible que la objetivista
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23 Una teoria pormenorizada del juego y de la condicién ludica de las diferentes actividades artisticas es

desarrollada en mi Estética de la creatividad, pags. 33-183.



(mas atenida a la idea de sustancialidad, como subjetualidad, que a
la de sustantividad, como constelacionalidad).

A la luz de esta idea flexible de realidad, pierde su caracter
dilematico el esquema «real-ficticio», ya que lo real deja de
entenderse como sindnimo de natural y puede vincularse a lo
artificial: lo que es producto de una actividad humana.

«... Sea cual fuere la forma en que se quiera concebir su modo de
existencia -advierte E. Souriau-, la “Sinfonia Fantastica” o la” Noche
de Epifania” son unos seres tan reales e individuales, si no mas,
como tantos de los que se rozan con nosotros en el conjunto
humano. Quien no entiende esto es en absoluto incapaz de entender
el arte.»?*

El peculiar modo de realidad de la obra de arte es sugerido por
Zubiri con la férmula «realidad en ficcion», contrapuesta a «ficcidon
de realidad».

e Realidad peculiar de la obra de arte

Una obra que es producto de un acto instaurador humano
presenta las caracteristicas de lo real: unidad interna, efectividad,
expresividad, comunicabilidad, Iluminosidad... Este modo de
existencia no meramente factica, opaca, sino alumbradora de un
mundo de sentido y de sentimiento es el que persigue la accién
instauradora del artista.

La obra no es un medio para despertar determinadas
emociones; es, en primer lugar, una realidad, sélidamente asentada
en su interna trabazén, dotada, como todo juego, de finalidad en si
misma, capaz de apelar a un intérprete o a un contemplador para que
se inmerjan en ella de modo activo-receptivo y la pongan en acto. La
obra de arte es constitutivamente menesterosa. Requiere la
colaboracién de quien sepa dialogar con ella y funde en el encuentro
una realidad ambital. Esta tercera realidad es la obra en acto.

La obra de arte es una realidad menesterosa en cuanto se
instaura dialégicamente. Pero no por dialégica es la obra de arte

24 Cf. La correspondencia de las artes. FCE, México 1965, p. 39.
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menos real, sino al contrario. Las realidades dialdgicas se muestran
poderosas en sentido de resistentes, perdurables, eficientes,
interaccionales, capaces de saturarse indefinidamente de sentido.

e Los siete estratos o planos de la obra de arte y su unidad

Nada mas urgente en la Estética de la creatividad que
desarrollar la capacidad de captar las obras de arte en todo su
relieve, en su forma especifica de unidad-en-diversidad, que es el
fundamento de su poder expresivo, su caracter intimo, su condicion
inagotable, sus multiples irisaciones. Para ello, conviene analizar los
distintos estratos o modos de realidad que se dan en cada obra de
arte y subrayar su mutua conexién. Las «leyes de la expresiéon» nos
permitiran, en un segundo momento, articular debidamente este
nexo2°.

A) Elementos fisicos, <«objetivos», mensurables, asibles,
calculables, controlables

Toda obra de arte se apoya en elementos materiales, que
pueden ser estables y perennes -como en la pintura, escultura y
arquitectura-, o flexibles y cambiantes -como en la musica, teatro y
danza-. Esta diferente condicion de la materia artistica decide en
buena medida el modo de ser de cada experiencia artistica y el tipo
de realidad propia de los diferentes modos de arte.

Cada tipo de materia determina en cierto grado el género de
formas a las que ha de prestar cobijo. Los distintos materiales que
utiliza el arte ostentan un poder expresivo singular que toda persona
sensible sabe descubrir. Entre materia y forma se da una relacién
mutua de apelacion y respuesta. Todo artista verdadero dispone de
un sexto sentido para apreciar estas sutiles apelaciones de la materia
y la forma, y responder adecuadamente a las mismas. Es muy
diferente plasmar una idea escultérica en marmol o en madera,
encarnar una melodia en el sonido de flauta o en el de trompeta.

B) Elementos fisicos engarzados entre si

Los elementos fisicos -sonidos, colores, materiales de
construccién...- ganan un valor expresivo nuevo cuando se
entreveran unos con otros. Un rojo yuxtapuesto a un verde adquiere

25 Cf. L. Stefanini, Itinéraires métaphysiques. Aubier, Paris 1952; Tratatto di Estetica. Morcelliana, Brescia
1960; E. Nicol, Metafisica de la expresion. FCE, México 1957.



un matiz especial. Una flauta sonando al tiempo que un piano
presenta un timbre o color peculiar. La textura propia de cada
material es modificada por la proximidad de otro material, que ejerce
sobre él un influjo particular. Puede hablarse, por ello, de una
«causalidad situacional». Por el mero hecho de estar en vecindad, se
altera el valor expresivo de los materiales, se les confiere un matiz
nuevo, una coloracidn distinta.

Durante siglos, los artistas movilizaron su sensibilidad para
descubrir nuevas y sorprendentes combinaciones de materiales
sonoros y luminosos. Por ejemplo, lo que es el clarinete y las
posibilidades que encierra no se descubre con sélo hacer emitir
diversos sonidos a este instrumento. Lo han descubierto en buena
medida Mozart, Weber y Brahms al hacerle jugar un papel relevante
en varias obras de calidad.

C) Elementos fisicos entreverados y estructurados

El valor expresivo de los materiales se acrecienta notablemente
al ser asumidos por el artista en una obra dotada de estructura
interna. Los materiales no sélo se vinculan entre si y matizan, sino
que participan en la tarea de instaurar ciertas formas y articularlas de
un modo muy preciso, conforme al cauce de los distintos estilos
artisticos.

Con razoén observa Souriau que, en el plano fenomenolégico, la
obra de arte no esta formada por sensaciones, sino por «cualidades
sensibles»26, Un sonido o un color ensamblado en una trama
expresiva, en una obra bien estructurada, gana un poder de vibracién
especial, queda orlado de unos armodnicos que le confieren un
caracter particular. El sonido que emite la viola en el Quinteto en sol
menor de Mozart resulta inédito, sorprendente, en casos escalofriante
para todo oyente sensible.

Cabe decir que, en obras de gran calidad, los elementos
sensibles adquieren su maximo valor, se instalan en su verdad
peculiar, realizan plenamente su vocacion y su misiéon. El color rojo
escarlata del vestido de Jesus en E/ Expolio de El Greco dificilmente
mostrara sus virtualidades propias fuera de este contexto o de otro
semejante. Jesus se halla cercado por un &ambito de odio vy
agresividad. No pierde el temple y mira extaticamente hacia la alto,
como ciudadano de otro mundo distinto y superior. Este despego

% Cf. La correspondencia de las artes. FCE, México 1965, p. 67.
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espiritual de la situacién limite en que se encuentra es plasticamente
expresado por la tendencia del rojo a avanzar, a sacar los volumenes
del cuadro. La figura de Jesus queda, sin embargo, adherida al
espacio creado por el artista debido al efecto atemperador del azul
del manto de Maria y del verde azulado de la coraza del centuridn
gue mira impavido la escena, como espectador incomprometido. El
Salvador se halla fuera del mundo de las intrigas humanas, pero
acepta el trance. Esta ambigliedad produce una inefable impresidon de
ingravidez.

Vistos en el plano «objetivo», los materiales presentan siempre
la misma condicion, idéntico valor expresivo. En los diferentes
contextos de una estructura artistica pueden ostentar sentidos
diversos. Asi, una nota musical, sin dejar de ser objetivamente la
misma, adquiere un valor distinto al jugar un juego expresivo en
diversas tonalidades. Piénsese, por ejemplo, en la tecla negra
intermedia -en el teclado del piano o del 6rgano- cuando se la toca en
obras escritas en la menor y en la bemol mayor. En esta tonalidad
significa el reposo definitivo; en aquélla, se reduce a un peldafo
fugitivo hacia la tdnica.

Constituye un peligroso reduccionismo afirmar que los sonidos
musicales adquieren su valor genuino, <«puro», cuando suenan
aisladamente. La pureza del aislamiento implica aqui un despojo, un
dejar de lado todas las virtualidades insertas en cada material
artistico. Los sonidos estan llamados a orlarse de mil matices a
medida que entran en juego con otros en orden a fundar estructuras
musicales de todo género. Un sonido a solas no es sino un germen y
una promesa. Dejarlo aislado es privarlo de todas sus posibilidades
de despliegue.

D) La representacion de figuras o acontecimientos naturales y
la plasmacion expresiva de ambitos

Con frecuencia, una obra de arte, debidamente estructurada o
configurada, representa figuras o acontecimientos que se hallan o
tienen lugar en la vida cotidiana. Ciertos cuadros representan frutas,
animales, seres humanos, paisajes, tormentas, bosques... Una
escultura plasma la figura de Apolo o de Venus, otra nos muestra a
un nino sacandose una espina de la planta del pie, o a un joven
arrojando el disco. Algunas obras musicales aluden en su titulo a
ciertas realidades o acontecimientos naturales: el claro de luna, la
aurora, el vuelo del moscarddn, el canto del cuclillo... En el caso de la
escultura y la pintura, es indudable que se transmite a los
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contempladores de tales obras la figura de ciertos acontecimientos y
realidades. Lo que resulta erréneo es pensar que tales obras toman
dicha representacion como su Unica meta.

Las obras musicales no intentan, contra lo que parece en
principio, representar acontecimientos o realidades. Bien es cierto
que Antonio Vivaldi en su partitura de La Primavera escribe al margen
diversas notas sobre pajaros y fuentes, y Beethoven en su Pastoral
alude al susurro del arroyo. A pesar de ello, el cometido basico de
estas obras es, ante todo, presentar unas formas debidamente
estructuradas. Algunas partes de su estructura resultan afines a la
estructura de ciertos acontecimientos naturales. Una fuente que
mana, un arroyo, una tormenta... producen ciertos sonidos,
articulados conforme a un ritmo determinado. Estos elementos
musicales son asumidos por el musico para configurar una obra.
Entre ésta y la realidad natural que es la fuente, el arroyo, la
tormenta... se da una afinidad radical, pero no una representacion
directa.

e Arte figurativo y arte no-figurativo, mal llamado «abstracto»

Una obra de arte puede prescindir de toda figura (no de toda
forma, a la que debe su interna estructura, unidad, armonia y
solidez), y renunciar a la representacion «objetiva» de figuras vy
acontecimientos. Si consagra todos sus recursos a la plasmacién de
aspectos «inobjetivos» de la existencia, reune las condiciones de una
obra artistica cabal.

En Hacia un estilo integral de pensar, 1. Estética, analicé
ampliamente «el dilema figuracidn-abstraccion» a la luz de los
estudios contemporaneos sobre lo «inobjetivo» y lo «profundo». Ahi
subrayo que no sdlo la representacioén figurativa es «realista», ya que
son diversos y de diferente profundidad los «objetos» a los que el
arte puede dar cuerpo.

e La meta del arte es plasmar «ambitos»

Lo que el gran arte de todos los tiempos intenta plasmar y traer
a presencia del espectador no son objetos, sino «ambitos de
realidad». Estos ambitos ostentan un modo de realidad peculiar, mas
eficiente aunque menos palpable que el de la roca o los objetos de
uso cotidiano.
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Toda obra de arte auténtico constituye un origen, el «salto»?” a
una realidad que existe como fruto de la confluencia de diversas
realidades y acontecimientos. El artista es el hombre capaz de captar
estos modos de realidad «inobjetivos» -que suelen pasar inadvertidos
a causa de su condicién sutil, atmosférica, relacional- y darles cuerpo
en un medio expresivo sensible, asible, mensurable. Estas realidades
huidizas empiezan a existir de modo estable, perenne, pregnante, en
las obras de arte que les prestan un cuerpo luminoso.

Este cuerpo sensible ofrece en el arte figurativo una vertiente
representativa, muestra determinados objetos y realidades de la vida
cotidiana, pero tal reproduccién no intenta soélo dar noticia de la
figura externa de lo representado; juega un papel «mediacional» en
el proceso de instauracion de ambitos.

El proceso dramatico de decadencia fisica y psiquica padecido
por Vincent Van Gogh en plena juventud queda expresado con
descarnada sinceridad en los diversos autorretratos que nos legé. El
ambito de una sonrisa humana enigmatica lo plasma de forma
inigualable el cuadro de Leonardo da Vinci denominado La Gioconda.
El campo expresivo, eminentemente real, que se funda al recoger una
madre el cuerpo exanime de su hijo lo encarnan las cuatro obras de
Miguel Angel que llevan por titulo La Pieta. El ambito de luz vy
dinamismo que es creado por el Canal Grande de Venecia hallé en los
cuadros del Canaletto y de Guardi una expresion modélica.

Las artes no plasticas (musica, danza, teatro) fundan asimismo
ambitos, espacios ludicos, inventados totalmente por el artista o
inspirados en la vertiente sonora de ciertos acontecimientos naturales
(lluvia, tormenta, mar, bosque, aurora, noche, cantos de pajaro,
vuelo de insectos...). Se dice a veces que una «fuga» musical es la
representaciéon de una lucha. Tal vez sea mas exacto afirmar que es
un juego de ambitos que recuerda el ritmo propio de un
acontecimiento de lucha. Los motivos y temas musicales cobran valor
de células generadoras de la trama y presentan una determinada
cualificacién que puede llegar -como en ciertas obras de Beethoven- a
encarnar simbdlicamente realidades como el destino o la voluntad
humana de victoria, o sentimientos de alegria, tristeza, exaltacién,
piedad, etc.

e Ambitos plasmados en obras musicales

27 Salto (en aleman, “Sprung”) es el término utilizado por Heidegger y Jaspers para indicar el ascenso de la
vida inauténtica a la vida auténtica.
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El Gloria de la Misa en si menor de J. S. Bach esta formado por
una trama armoédnica de &ambitos: ambitos de glorificacién, de
alabanza, suplica, paz... Se trata de ambitos reales, de ningun modo
ficticios, aunque su cuerpo expresivo haya sido modelado por el
hombre. Cuando el coro, acompanado por la orquesta, canta «Et in
terra pax», no se limita a transmitir una vez mas el mensaje angélico
de Belén; funda un ambito real, intensisimo, de paz y serenidad. No
sb6lo habla de paz; crea un clima real de paz. Para lograrlo, Bach,
como todo artista del barroco, se toma tiempo y envuelve al oyente
en una trama sonora de frases y temas insistentes, que no temen
repetirse porque no estan sirviendo a un empefio meramente
comunicativo, sino instaurativo. La repeticion es impertinente cuando
se transmite a alguien un contenido significativo, con una forma de
lenguaje prosaico. La insistencia tiene pleno sentido cuando se
intenta crear un ambito de expresién, mediante un lenguaje
poiético?8.

El Requiem Aleman de Johannes Brahms constituye un ambito
de meditacién integrado por ambitos de dolor sereno, esperanza,
suplica y glorificacién. Texto y musica unen su capacidad creadora de
ambitos significativos para instaurar en comun auténticos campos de
iluminacién de verdades muy hondas. En estos luminosos ambitos de
entreveramiento, la musica y el texto potencian al maximo su
virtualidad expresiva. Con profunda razén puso Brahms sumo
empeno en seleccionar textos biblicos de gran calidad. Al insertar sus
campos de significacidn en los campos expresivos de la musica,
textos muy conocidos pierden su acento casero y rutinario para ganar
la fuerza de lo originario, lo que acaba de venir a la existencia con el
poderio de lo recién creado. «Porque toda la carne es como heno, y
toda su gloria como la flor del heno. Secdse el heno y cayd la flor».
¢Quién podria olvidar la honda melancolia llena de paz que despiertan
estas archisabidas palabras de la carta primera de san Pedro cuando
se las oye recitar gravemente, en un ritmo entre sereno e inquietante
como el de las olas con mar de fondo? Hasta la saciedad conocemos
las palabras de la promesa de Jesucristo a sus discipulos: «Vosotros
ahora tenéis tristeza, pero yo volveré a veras, y entonces vuestro
corazon se alegrara y nadie podra quitaras vuestro gozo». Pero,
después de oirselo proclamar a la soprano en la parte quinta del
Requiem, el texto de san Juan alcanza una profundidad de sentido tal
y una capacidad tan intensa de transfiguracion de lo terreno y
evocacion de lo divino que podria figurar como caso modélico del
salto al plano ludico que constituye el momento nuclear de la

27

28 La teoria de los ambitos nos permite exponer con toda precision las caracteristicas del lenguaje prosaico y

el lenguaje poético. Véase mi obra Inteligencia creativa, (BAC, Madrid “2003) pags. 61-63.



experiencia estética. Ese texto alberga en si una altisima riqueza de
sentido. La amplia resonancia de sus palabras se pierde en buena
medida por el desgaste que produce la rutina diaria. En el contexto
del Requiem, esa plenitud de sentido queda plasmada de modo tan
luminoso que las palabras recobran su vigor originario.

Esta vuelta al origen es el salto a lo ludico que funda la estética.
Como expligué ampliamente en la Estética de la creatividad, |a
experiencia artistica consiste basicamente en transformar los meros
espacios en ambitos, convertir las realidades del entorno humano en
campos de juego, campos de creacidon de ambitos llenos de sentido?°.
Cuando Gregorio Hernandez cincela un Cristo, convierte la madera en
lugar viviente de expresidon de una realidad que la trasciende. El lefio
inerte sufre una transformacion: pasa de mero espacio objetivo -
mensurable, asible, ponderable- a espacio ludico, a ambito, campo de
expresividad e iluminacion.

El sentimiento de la tristeza pocas veces adquirid una expresion
tan densa como en el Quinteto para dos violas y en el aria
«Traurigkeit war mir zum Lose», de E/ rapto del Serrallo, de W. A.
Mozart. Ambas composiciones fundan un ambito de tristeza en el cual
puede uno inmergirse, sobrecogerse, participar hasta el fondo y
entrar asi en vibracion personal con todas las tristezas y abatimientos
posibles del ser humano. Este salto del hecho concreto a la esencia,
del individuo a la especie es parte constitutiva de la auténtica
experiencia artistica.

La forma musical denominada «nocturno» -espléndidamente
cultivada por Chopin, Grieg, Fauré, Borodin y otros- plasma el ambito
de intimidad, sosiego y enigma que se funda entre el hombre y el
entorno cuando declina la luz y los modos cotidianos de espacio y
tiempo sufren una transformacion honda que invita al ensuefo. El
«nocturno» no intenta pintar con sonidos la luz velada del atardecer y
los movimientos languidos del hombre fatigado. Quiere plasmar todo
un ambito peculiar de experiencia.

De modo semejante, la exuberante musica de E/ holandés
errante, de Wagner, quiere dejar plasmado para siempre algo en
apariencia tan huidizo como el embrujo del mar y, sobre todo, la
dignidad del gesto de una joven que se entrega a un desconocido
para redimirlo por amor. Texto y musica, intérpretes y oyentes,
decoracién y accién, toda la compleja estructura de la Oopera

2 Cf. 0. c., pags. 233ss.
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wagneriana es elemento mediacional para la fundacién de diversos
ambitos: agitacidon y exilio, busqueda de paz y entrega sacrificada...
En la plasmacion de estos ambitos culmina todo el proceso creador e
interpretativo.

La realidad del arte radica, en definitiva, en el mundo de
ambitos instaurado por los artistas. Esta condicion ambital que
alberga en el fondo toda realidad cuando es vista de modo creativo
abre un campo indefinido a la libertad creadora del modelador de
formas. Las licencias que puede tomarse un artista en la
configuraciéon de las entidades representadas no responde -cuando se
trata de un auténtico juego artistico, que lleva en si su fin y no
admite motivaciones externas- a voluntad de disolucién del orden de
las cosas, sino al intento de descubrir el mas hondo sentido de las
realidades y los acontecimientos.

e La obra literaria es una trama de ambitos>3C.

Las obras literarias se estructuran, asimismo, mediante el
ensamblamiento légicamente trabado de ambitos muy significativos
gue encarnan las actitudes y los sentimientos basicos de la vida
humana llevados a un estado de maxima depuracion. Estos ambitos
son tanto mas reales cuanto mas quintaesenciadamente encarnan las
diversas vertientes del ser humano, de forma que cada personha
pueda inmergirse en ellos, reaccionar ante ellos, asumirlos o
rechazarlos, viviendo a fondo la lucha de la existencia. Nada extrano
gue los actores lloren de verdad cuando un ambito muy querido se
desmorona, aunque sea en ficcion.

Lo decisivo en una obra literaria no es tanto el argumento
cuanto el tema; no los hechos, sino los acontecimientos; no los
objetos, sino los ambitos. Cuando Saint-Exupéry leyd los primeros
capitulos de su obra Citadelle a varios amigos, admiradores fervientes
de su produccién anterior, éstos temieron haber perdido al «auténtico
Saint-Exupéry», el sugestivo narrador de aventuras y fabulas. En
vano intenté el autor hacerles comprender que Citadelle no hace sino
investigar en exclusiva lo que habia querido ya sugerir en sus obras
anteriores, al hilo de diversas peripecias: los ambitos fundamentales
que crea el hombre en su relacion con el entorno al hilo de su vida3!.

30 Esta importante cuestion es analizada con amplitud en mis obras: Cdmo formarse en ética a través de la
literatura, Rialp, Madrid 21997; Literatura y formacién humana, San Pablo, Madrid 21997.
81 Véase, sobre esto, mi obra Cémo formarse en ética a través de la literatura, o. c. pags. 197-229.
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La colisién del mundo de la riqueza con el mundo de la pobreza
acontece a menudo en la vida diaria. Tal interferencia colisional se da
realmente en la obra de J. Anouilh, La salvaje. Se da realmente,
aungue en ficcidén, por ser provocada en un momento dado con el fin
de poderla vivir en su sentido esencial sin poner en juego nuestra
existencia cotidiana, al modo como en una partida de ajedrez se hace
la experiencia de una batalla sin comprometer vidas y bienes32.

La colision tragica entre el imperio social de la ley y el imperio
personal de la piedad -dos ambitos de poderosa capacidad apelativa
gue, en casos, se oponen ineludiblemente- tomd cuerpo en la
Antigona de Sofocles. Si esta obra fue objeto de sucesivas
recreaciones en épocas muy diversas, ello se debe a que en todo
tiempo puede acontecer el choque de tales ambitos: el de la piedad
fraterna y el de la ley politica.

El ambito desolado al que aboca el hombre cuando se exilia
voluntariamente del plano de la creatividad adquirié cuerpo expresivo
en la experiencia de la raiz descrita en La ndusea, de Sartre33,

La confrontacidn radical de la actitud Iddica y la actitud
objetivista se plasma con intensa plasticidad en Yerma, poema
dramatico de Federico Garcia Lorca34.

e La arquitectura y la instauracion de ambitos

Consideracién analoga puede hacerse respecto a la creacién de
ambitos en otras artes. Los grandes estilos arquitecténicos, por
ejemplo, responden a la voluntad de modelar ambitos fisicos que
expresen los diferentes modos humanos de habitar en sentido
transitivo, es decir, de crear espacios de convivencia, vinculos
interhumanos.

Heidegger subraya con energia que el habitar -entendido en
este sentido creador3>- precede al construir, y ambos son preludio del
auténtico pensar. Para conocer en verdad el estilo bizantino, el
romanico, el gotico, el rococé..., debe clarificarse previamente cémo
entendieron la vida de comunidad y de fe los hombres que idearon y

82 Cf. 0. c., pags. 263-287.

33 Un amplio andlisis de esta obra puede verse en mi Estética de la creatividad (Rialp, Madrid 31998) pags.
384-431.

84 Cf. Como formarse en ética a través de la literatura, o. c., pags. 169-197.

35 También M. Merleau-Ponty y G. Bachelard destacan el caracter transitivo del habitar, frente al meramente
localista. «Habiter la maison» encierra un sentido creador que no posee el mero «habiter dans la maison». La
misma distincion es subrayada en aleman: “Im Hause wohnen” no tiene la energia creativa que “Das Haus

bewohnen”. Cf. El tridngulo hermenéutico, o. c., pags. 457-496.



configuraron tales formas de construir. Los estilos no surgen por una
escueta voluntad estética de plasmacion de formas. Son el resultado
de la confluencia de diversos elementos -estéticos, éticos, religiosos,
economicos, politicos y sociales- que dan lugar a una determinada
concepcion de la existencia y a una actitud vital correlativa3®.

El descubrimiento del caracter ambital de la obra de arte pone
de relieve que la categoria de «cosa» se muestra del todo insuficiente
para comprender la estructura de los fendmenos artisticos. No tiene
sentido considerar, por ejemplo, una catedral como una cosa u
objeto, en atencidn a su vertiente objetivista (material, sensible,
asible, mensurable)3’. Tampoco la consideracion de la catedral como
conjunto de fendmenos sensibles nos da la perspectiva justa para
comprender el verdadero caracter representativo de la catedral, que,
si alguna forma de presencia instaura, no es la propia de los objetos,
sino de los ambitos: ambitos de juego de luz y sombra, de formas
espaciales, de acordes de bdvedas y cornisas, de arpegios de
columnas que dan lugar a diversas perspectivas; ambitos, por otra
parte, de encuentro de los creyentes entre si y con la divinidad,
ambitos de «habitaciéon» (Heidegger) o creacién de vinculos.

Todo estilo arquitectdnico sacro plasma una particular vision del
ambito de encuentro de los hombres y la divinidad. Posee una intensa
capacidad representativa, pero representativa sobre todo de ambitos,
no sélo de objetos. Obviamente, la fundacién de ambitos o espacios
lUdicos implica la instauracidn de espacios fisicos, pero el arquitecto
que es artista sabe transfigurar tales espacios ludicos o campos de
juego. Recordemos que Le Corbusier interpreta su sorprendente
capilla de Ronchamp sencillamentre como una «casa para orar», es
decir, un espacio de oracion, un campo de juego, un ambito. Este
ambito es real en dos dimensiones: la fisica y la personal-dialdgica.

Suele, en casos, afirmarse que la obra de arte representativa
suscita la presencia de seres y cosas que se hallan fuera de ella, y
gue la obra de arte no representativa encarna en si cuanto expresa
(los ambitos de diverso orden que plasma). En rigor, este esquema
dentro-fuera es adecuado solamente al analisis del mundo de los
objetos. Lo que representa el arte pertenece -en cambio- al mundo
de los ambitos y las realidades relacionales. Tales realidades
ambitales no estan en la obra de arte meramente aludidas
(representadas), sino encarnadas (presentadas), como corresponde a

31
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toda forma de auténtico lenguaje poético. Urge formar la sensibilidad
en orden a descubrir este caracter autonomo de la obra y no deslizar
demasiado pronto la atencidon hacia los objetos que parece ésta
sugerir. Si se prende la atencion en los «objetos», se pierden de vista
los «ambitos».

e La superacion de la mera «imitacion” o «mimesis»

Son numerosos los artistas y estetas que subrayan la necesidad
de superar el concepto de «mimesis», visto como pura reproduccién
de figuras tomadas del exterior, y se esfuerzan por precisar el tipo de
realidad que debe tender a plasmar el artista. Una concepcion
aquilatada de los «ambitos de realidad» nos permite captar la
intencion que les anima y otorgarles la claridad que a menudo les
falta.

E) El mundo que se encarna expresivamente en la obra de arte

La obra de arte estd tejida por una trama de ambitos
entreverados. Tal entreveramiento no es casual ni arbitrario;
responde a la mentalidad de una época y de un autor inserto en ella.

Los pintores de la escuela holandesa de la época barroca
describieron minuciosamente los tipos sociales de su época, los
enseres domésticos, las escenas caseras y populares. Se propende a
considerar esta orientacion pictérica como modelo de realismo. Nada
mas justo, a condicidon de aceptar que se trata de un realismo de
ambitos, no de objetos, pues lo que en definitiva intentaban plasmar
tales artistas, deliberada o inconscientemente, era el clima espiritual
de atenencia a la sencilla vida cotidiana, frente a la exaltacion de la
vida trascendente por parte del barroquismo catélico. Al liberarse de
la dominacion espafiola, se cred en los Paises Bajos una atmodsfera de
ferviente entrega a lo doméstico, lo intimo y popular. Esa atmodsfera,
ese ambito de retorno a lo autdoctono es lo que en rigor plasma esta
orientacion artistica a través de los multiples elementos
representativos que pone en juego. Se trata de un «a través»
analéctico, pues tales elementos son mediacionales y se transfiguran
al ser asumidos en un proceso expresivo. Recordemos que la realidad
humana y las entidades y fendmenos que van constituyendo al hilo
de la vida del hombre el entorno existencial del mismo son ambitales
e instan al artista a que les dé cuerpo expresivo y les confiera un
modo de existencia tangible, delimitada, llena de relieve, accesible a
los sentidos. Lo indelimitado, aunque sea poderoso, esta a dos pasos
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de ser considerado como irreal por dejar inafectados a los sentidos,
por no ser «impresionante», en el doble sentido del término.

Los cuadros de la escuela holandesa de esta época no
representan solo objetos; plasman ambitos, y lo hacen impulsados
por un peculiar espiritu de atenencia a lo propio y aversion a lo ajeno
anegante. En cada cuadro no sélo se nos presentan unas figuras y
unas imagenes; se plasma una mentalidad, una actitud ante la vida,
una posicion espiritual.

Este mundo peculiar que vibra, de una u otra forma, en cada
una de las obras artisticas confiere a éstas un especial relieve y
alcance, aun en el caso de tratarse de obras no figurativas, a menudo
consideradas como manifestaciones de «arte puro». Asi, una pintura
0 una escultura no figurativas, o una composicién musical alejada de
toda representacion de acontecimientos naturales son expresion
sensible de otros tantos mundos espirituales, de actitudes ante la
vida, de climas socioculturales y de creencias.

Un coral para 6rgano de Bach parece, en principio, una pieza de
musica pura, compuesta por una trama de formas musicales. Si se
acierta a oir la musica con profundidad, se advertira al trasluz en esta
breve obra todo el exuberante mundo barroco, con su vitalidad
inagotable, su densa expresividad, su rebosante espiritualidad
pietista.

Una pieza de clavecin dieciochesca constituye un juego de
formas. Pero este juego no se agota en si mismo: remite a un modo
de concebir y vivir la existencia. En la Serenata en sol mayor de
Mozart resalta el espiritu galante que inspiré la vida europea hacia
1730 y hace acto fugaz de aparicion el espiritu dramatico de la
corriente «Sturm und Drang» que se impondria hacia 1750. Una
sonata de Haydn, Mozart o Beethoven constituye la culminacidon de
un largo proceso de creacion de formas musicales. Diversos autores y
pueblos han debido entrar en contacto e influirse mutuamente para
que hayan surgido tales cumbres. Pero éstas no son mero producto
de un esfuerzo artesanal; son, asimismo, el fruto de un modo
especial de conducir la existencia un espiritu abierto al didlogo,
afanoso de ordenar las diversas expresiones y sentimientos vy
plasmarlos en diversos temas musicales. La fuga, con su
encabalgamiento de temas, ha quedado como forma tipica de una
época anterior, por responder a un espiritu muy distinto.
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El acendrado amor a las formas artisticas y literarias no impidié
al autor de la Historia de las ideas estéticas percibir claramente la
vibracion en las mismas de un tipo de realidad superior que les da
realce y pleno sentido:

« ... Es cierto que las formas bellas tienen valor por si mismas, y lo
tienen también por su rareza, puesto que son tan fugaces las
apariciones con que recrean la mente de los humanos; pero su propia
excelencia intrinseca no se concibe sin el sello del ideal que llevan
estampado, puesto que meras combinaciones de lineas de colores, de
sonidos o de palabras seran un material artistico muerto, hasta que la
voz del genio creador flote sobre las ondas sonoras y sobre el tumulto
de las formas vivas (...). La invencion de la forma es algo mas que un
juego pueril de la fantasia, servida por la habilidad técnica. Es, ante
todo, la manifestacion o, mas bien, la evocacion del espiritu, porque
el alma es la que crea el cuerpo, segun la profunda expresion de
Leonardo da Vinci. El arte plastico pues, al igual que la poesia, es
obra mental, psicologia en accién, profunda y escudrifiadora mirada
sobre los misterios del alma, y es algo mas que esto, puesto que
aspira a rehacer la unidad sintética del ser humano, produciendo la
ilusion de la vida integra, fisica y moral a un tiempo, pues la figura
corporal, vista y considerada asi, no es mas que un momento de la
vida del espiritu»38 .

F) El entorno propio de cada obra de arte

Al ser fruto del encuentro del artista y la realidad circundante,
cada obra de arte auténtica surge en un entorno determinado y a él
pertenece porque en él hunde sus raices. La comprensidon plena de
una obra sélo se da cuando se la ve surgir en su medio natural. Las
Pasiones pertenecen al ambito de las iglesias y al tiempo liturgico de
la semana santa. Resulta inolvidable oir una Pasiéon de Bach en el
recogimiento de un oficio liturgico de la Semana Santa. Todo esta en
su sitio, desbordante de sentido, lleno de vibraciones estéticas,
humanisticas, religiosas. La misma obra, interpretada por los mismos
intérpretes en el ambiente profano de un teatro, aparece privada de
su uncidén especial, de su halo de resonancias religiosas, de su
vibracion popular.

El cuadro del Tiziano La Asunta resplandece con todo el brillo de
sus rojos y el dinamismo de su doble nivel de realidad cuando se lo
contempla, debidamente iluminado por la luz natural, en el retablo

38 Cf. Marcelino Menéndez y Pelayo, Textos sobre Espaiia, Rialp, Madrid 21962, p. 221.
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mayor de la iglesia veneciana para la que fue realizado. Trasladado a
un museo, ganaria posiblemente en iluminacidon y seria objeto de
mayores cuidados; perderia, sin embargo, el empaque que le otorga
su posicion privilegiada en el gran templo y el matiz religioso que le
confiere su proximidad al altar. Todo el ambito impresionante de la
iglesia queda asumido y coronado en este espléndido lienzo de ritmo
ascensional.

Cuando las obras son desgajadas de su entorno vital, producen
una impresion penosa, por brillante que sea su presentacion. Un baile
folklérico realizado en un escenario, una pieza gregoriana escuchada
en un teatro, una tabla primitiva colgada en la pared de un museo
aparecen llenos de nostalgia hacia su lugar de origen, al que deben
buena parte de su encanto y su densidad de sentido.

G) El poder emotivo de la obra

Cada plano o elemento integrante de la obra de arte tiene su
repercusion peculiar en la emotividad humana. Los estimulos
sensibles producen en el hombre diversos tipos de sensaciones, que
pueden ser placenteras o desagradables. Mozart sentia especial
predileccion por los sonidos precisos, de contornos firmes y bien
delineados, como el de ciertos pianos o el del oboe y el clarinete. Por
el contrario, los sonidos desvaidos, un tanto difusos, le producian
mas bien aversion. De ahi su poco entusiasmo por la flauta.

Cada sonido alcanza su plenitud, muestra toda la gama de sus
posibilidades cuando aparece engarzado con otros. Al ensamblarse
entre si, los elementos sensibles adquieren una cualificacién peculiar,
un poder expresivo inédito. El oyente y el contemplador
experimentan el agrado renovado que implica la novedad, el ir
descubriendo paulatinamente el universo multicolor que surge a
medida que los elementos sensibles entran en juego, se entrelazan y
potencian. I. Stravinsky y W. Kandinsky supieron transmitirnos
expresivamente la emocién de tal descubrimiento3°.

Cuando los elementos sensibles, articulados de este modo,
sirven al designio de fundar una estructura, una composicion artistica
de cualquier género, suscitan en el dnimo del hombre el sentimiento
profundo de agrado que produce el orden, la armonia, la integracion
de proporcion y medida -o mesura-. La estructura conforma,
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configura los diversos elementos, y lo bien conformado resulta
«formosus», hermoso.

Si, ademas de estar bien configurada, 1a obra artistica
representa una realidad del entorno humano, da lugar al encanto
propio de toda mimesis. Desde antiguo, el hombre sintié un
enigmatico gozo al dar la réplica a la naturaleza, reproduciendo
figuras del mundo exterior. Ello implica un poder especial, una suerte
de participacién en la capacidad de crear formas que ostenta la
madre naturaleza. Una realidad o fendmeno pueden ser anodinos o
incluso repelentes y penosos. Al reproducirlos, adquieren un valor
nuevo. El andar premioso y titubeante de un cojo no presenta
belleza; es, mas bien, algo torpe, carente de gracia. Imitar esa forma
quebrada de moverse produce hilaridad, causa gracia. Un enano no
cumple ninguna de las condiciones descubiertas por los griegos para
el surgir de la belleza. La reproduccion de esta figura deforme tiene,
sin embargo, un conjuro especial, y en casos puede llegar a constituir
una obra maestra.

El sentimiento enigmatico de admiracién que produce la
mimesis -entendida aqui como mera reproduccién de figuras-
adquiere un especial voltaje, una intensidad espiritual muy superior
cuando la obra no se limita a reproducir figuras, antes plasma
imagenes, ambitos de realidad cargados de vibraciones e
interrelaciones. Reproducir la figura de unas manos resulta sugestivo,
pero dar forma sensible a un ambito de suplica nos transporta a un
mundo de alta creatividad, nos sitia en el nldcleo mismo de la vida
humana, con su intenso dramatismo.

e Formacidn estética: el logro de una mirada integradora

La formacidon estética consiste en habituarse a no prender
fascinadamente la atencion en los elementos sensibles, y ganar
libertad interior para descubrir la vinculacion intensa de los siete
elementos o planos de la obra artistica. De abajo arriba y de arriba
abajo se da una vibracibn mutua entre tales elementos. En cada
elemento sensible esta operante el mundo que en él se encarna, con
todo el entorno al que pertenece y que le nutre. Este entorno y ese
mundo estan pidiendo de por si un material sensible adecuado para
plasmarse luminosamente. En toda obra de arte, lo Illamado
«material» y lo «espiritual» se influyen mutuamente.

En la creacién artistica se da, asimismo, un influjo mutuo entre
la capacidad técnica y la vida espiritual. Puede afirmarse, sin
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embargo, que en el orden cronoldogico ésta precede a aquélla:
primero se forma una mentalidad determinada, debido a Ila
confluencia de diversas circunstancias histéricas; en un segundo
momento, personas especialmente dotadas elaboran una técnica
adecuada para plasmar en obras de arte esa forma peculiar de
pensar, de sentir y ver el universo?9,

e El hombre gotico no adelgazé los muros porque disponia de
una técnica suficiente para orientar las cargas hacia otros
puntos de gravitacion. Adquiridé esta técnica porque deseaba
vincular el dmbito exterior y el interior y fundar un ambito
nuevo transfigurado mediante la luz natural tamizada al
atravesar las amplias vidrieras.

e Los arquitectos de El Escorial sustentaron la poderosa cupula
y la bdéveda ingente en pilastras y muros de una
impresionante densidad. No lo hicieron por desconocer la
técnica gética de adelgazamiento de muros y columnas, sino
porgue sentian el gusto de los materiales graves y deseaban
crear un ambito interior sacro netamente separado del
ambito externo profano.

La arquitectura, vista en su génesis, nos ofrece mil ejemplos de
como el principio inspirador e impulsor de toda construccién artistica
es el deseo de dar cuerpo sensible a una actitud espiritual.

e Necesidad de revalorizar la emotividad

Revivir genéticamente una obra artistica, como si se la volviera
a gestar, y sentir las diversas formas de emocién que suscitan los
diversos elementos que la integran son acontecimientos correlativos
que se exigen mutuamente. Depreciar la emotividad como un residuo
romantico espurio sdlo es posible cuando se considera la obra de arte
como mero producto de un proceso artesanal, y no como fruto de un
encuentro del artista con la realidad circundante.

Esta actitud reductora lleva a ignorar los modos de sentimiento
superiores y a considerar como Unicas formas de sentimiento la de lo
agradable y la de lo repulsivo. Naturalmente, como estas formas se
hallan en los peldainos mas bajos de la escala de valores, resulta facil
prescindir del sentimiento y consagrar toda la atencién a la
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produccién arbitraria de objetos artisticos. De ahi se sigue la primacia
concedida al esfuerzo sobre la inspiracion.

Una de las tareas primarias de la Estética actual es, sin duda
alguna, revalorar el papel de la emotividad, rectamente entendida. Ya
se han realizado beneméritos intentos en este sentido*!, pero todavia
no se ha llevado a cabo una clarificacién del valor de los diversos
tipos de sentimiento a la luz de una teoria del juego y de los ambitos.

e Legitimidad y precariedad de ciertas orientaciones artisticas

Sobrevolemos todo lo antedicho. Las obras artisticas integran
diversos modos de realidad. Esta integracién halla su clave de béveda
en la plasmacién de los acontecimientos interaccionales en los que se
entreveran diversos ambitos para fundar un ambito superior. Dicho
entreveramiento es fuente de luz. A esta luz queda patente el sentido
pleno de las realidades que se ensamblan y acrecientan, al
ensamblarse, el acervo de la realidad. La patentizacion de las
vertientes de la realidad que deben su origen al entreveramiento
fecundo de ambitos constituye la forma peculiar de «verdad» que
ostenta el arte y la razén basica de su «racionalidad».

Los artistas, los intérpretes y los contempladores de las obras
de arte pueden conceder primacia a unos estratos de la obra sobre
otros, o atender a unos y cultivarlos mientras dejan a otros de lado.
Esta unilateralidad no elimina del todo la obra artistica, pero la
depaupera en una u otra medida. Tienen razén cuando hacen valer su
derecho a orientar su vida estética del modo que les resulta mas
sugestivo. Se equivocan, sin embargo, cuando intentan convertir su
gusto personal en canon de autenticidad.

Whistler tiene sobrados motivos para indignarse contra quienes
consideran la representacion figurativa como la base y la
quintaesencia de una pintura valiosa. Exagera, no obstante, si quiere
sugerir que la base de la pintura es la mera combinacién de colores.

«La mayoria del pueblo inglés —escribe- no puede ni quiere considerar
una pintura con independencia de la anécdota que puede suponerse
que explica. Mi cuadro de una 'armonia en gris y oro' es un ejemplo
de lo que quiero decir: una escena nevada con una uUnica figura negra
y una taberna iluminada. Me tiene absolutamente sin cuidado el
pasado, el presente y el futuro de la figura negra que esta colocada
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alli, porque en este lugar necesitaba una mancha negra. Todo lo que
sé es que mi combinacion de gris y oro es la base de la pintura. Pues
bien, esto es precisamente lo que no pueden comprender mis
amigos». "Como la musica es la poesia del oido, asi la pintura es la
poesia de la vista, y el argumento no tiene nada que ver con la
armonia de sonido o color». "Los grandes mdusicos lo sabian.
Beethoven y los demas escribieron mdusica, simplemente musica;
sinfonia en este tono, concierto o sonata en aquél»*,

"Para mi -confiesa Matisse- la expresividad no reside en la pasion
que estad a punto de estallar en un rostro o que se afirmara por un
movimiento violento. Se encuentra, por el contrario, en toda la
distribucion del cuadro; el lugar que ocupan los cuerpos, los vacios a
su alrededor, las proporciones, todo tiene un papel propio que
representar. La composicion no es mas que el arte de disponer de
manera decorativa los diversos elementos con los que un pintor
cuenta para expresar sus sentimientos. En un cuadro, cada elemento
ha de estar a la vista y representar el papel que le corresponda, ya
sea principal o secundario. Aquello que no tenga una utilidad dentro
del cuadro es, por esta misma razdén, molesto. Toda obra comporta
una armonia de conjunto y cualquier detalle superfluo podria tomar
en el espiritu del espectador el lugar de otro detalle esencial.»*3

La existencia de siete estratos en la obra de arte ofrece al
artista una amplia gama de posibilidades para poner el acento en uno
u otro y dar lugar a orientaciones diversas en la configuracidon de sus
obras. Esta diversidad de vias creativas implica una gran riqueza. La
estima de la misma no debe llevarnos, sin embargo, a juzgar que
todas las concepciones del arte son igualmente validas.

Un estudio sereno de los valores que encierran las obras
artisticas nos descubre que las obras maestras, las que constituyen
las mas altas cimas del arte universal, integran en si los siete
estratos o niveles que hemos descrito anteriormente y que pueden
conectarse con otros de gran significacidon. Asi, el estrato cuarto e
halla en vinculacién genética con el nivel «simbdlico», ya que el
simbolo brota dindmicamente en el entreveramiento de ambitos.

La explicacidon de la estructura de la obra de arte que ofrezco en
este capitulo permite, a mi entender, hacerse cargo de la razén que
asiste a los diferentes artistas en la defensa de sus propias posiciones
y ganar una clave de interpretacion certera en orden a determinar el
valor de los distintos modos de creacion artistica.

42 Cf. J.A. McNeill Whistler: Cheyne Walk, Londres 1878. Cit. por J. Plazaola: Introduccidn a la Estética,
pags. 535-536.

43 Cf. Henri Matisse: “Notas de un pintor”, en La Grande Revue, 25 diciembre 1908. Version espafiola en
Matisse, Fundacion Juan March, Madrid 1980, p. 4 y en H. Matisse: Sobre arte, Barral, Barcelona 1974.
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IV

Afinidad estructural entre la experiencia estética,
la ética, la metafisica y la religiosa (pags. 389-405)

«La religion, el arte y la metafisica -escribe Gallagher- son
testimonios creadores. Esto es lo que quiere decir (Marcel) cuando
afirma que ningun juicio objetivamente valido que tenga por objeto el
ser es posible. Pues un juicio objetivamente valido es un juicio que
prescinde de la subjetividad del sujeto, mientras que un testimonio
creador es un testimonio en el que el sujeto y la realidad son
afectados mutuamente, incluso mutuamente creados. El testimonio
que el martir da de su Dios, y el testimonio que el metafisico da de la
trascendencia tienen esto en comun, que no son actos de un sujeto
auténomo. Son, mas bien, actos por los que el sujeto llega a existir,
lo mismo que la actividad creadora del artista hace que exista su ser
actual»*4.

La experiencia ética, la metafisica y la religiosa son
caracterizadas a menudo como un modo comprometido de inmersion,
ya que la realidad que es objeto-de-conocimiento no es un mero
objeto que pueda ser ob-jetivado, puesto a distancia del sujeto. éQué
significan en este contexto los términos compromiso, inmersion,
distancia? Del conocimiento preciso de tales términos pende la
comprensidon rigurosa del singular modo de interaccion que se da
entre el sujeto cognoscente y el objeto-de-conocimiento propio de la
experiencia ética, la metafisica y la religiosa.

El largo contacto tedrico y practico con la Estética de la
creatividad?*> me permitié advertir una profunda afinidad estructural
entre estas tres experiencias y la experiencia estética. Dada su
especial luminosidad, la experiencia estética se convierte en modélica
en orden a comprender la estructura fundamental de la experiencia
filosdfica.

Para mostrarlo, veamos esquematicamente:

1. La experiencia estética de interpretacion musical.
2. El planteamiento heideggeriano de la experiencia metafisica.

4 Cf. K. T. Gallagher, La filosofia de Gabriel Marcel. Razon y Fe, Madrid 1968, p. 158.
45 Tema al que dediqué una amplia obra homénima: Estética de la creatividad. Juego. Arte.
Literatura, Rialp, Madrid 31998.
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3. La experiencia metafisica, vista a la luz de la experiencia estética
segun L. Lavelle.

4. El acceso a la “trascendencia” segun Karl Jaspers.

5. Explicacion -al modo fichteano- de la experiencia de obligacion
moral.

6. Caracter “circular” de la experiencia religiosa.

Vision sindptica

Analisis afines a los realizados sobre Heidegger, Lavelle, Jaspers
y Fichte, podrian llevarse a cabo sobre otros autores, por ejemplo
Descartes y Marcel. En todos ellos quedaria al descubierto que tanto
en la experiencia estética como en la ética, la metafisica y la religiosa
buscamos algo en virtud de la fuerza que irradia la realidad buscada,
nos pone en marcha hacia algo que nos apela porque de alguna
manera ya estamos instalados en ello. Esta forma de presencia
primaria, tan potente como imprecisa, pide ser perfeccionada y hace
posible, a su vez, tal perfeccionamiento. Una obra musical se deja
adivinar a través de la fronda de las notas de la partitura a la primera
ojeada. Esta presencia inicial es sin duda mas pobre que la obtenida
por el intérprete cuando culmina el proceso de aprendizaje vy
configura la obra a perfeccion. Pero sin ella no seria posible este
proceso creador de la obra.

Algo analogo sucede en la experiencia ética, la metafisica y la
religiosa. Los seres humanos nos hallamos instalados en lo real. En
cada momento de la vida podemos adivinar la riqueza y el poder de
la realidad que funda nuestro ser y el de cuanto nos rodea, y
sospechar el poder fecundante de la accion humana que poseen los
grandes valores. Esta adivinacion germinal impulsa todo un proceso
de busqueda. A lo largo de la vida, asumimos los poderes que la
realidad nos otorga y aceptamos las virtualidades que los valores nos
facilitan. Al hacerlo, adquirimos un conocimiento mas preciso de lo
que implican los valores y la realidad. Este mayor conocimiento nos
permite afinar la sensibilidad para oir la apelacion de los valores y la
voz de la realidad, y darles cumplida respuesta. De esta forma, a
través de distintas apelaciones y respuestas, entramos en relacién de
presencia con los valores y con la realidad, y nos eleva a lo mejor de
nosotros mismos como personas.

He aqui cdmo la experiencia artistica, debidamente realizada y
comprendida, nos da torrentes de luz para descubrir la articulacién
interna de otras experiencias humanas, mas dificilmente accesibles -
al menos en muchos casos-, y nos permite entrafiarnos en ellas.
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