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Las Víctimas en el teatro de Miguel 
Hernández: una lectura antropológica
The victims in the theater of Miguel Hernández: an 
anthropological reading
La aproximación antropológica entiende la víctima como rol semiótico y como función antropológica, conectando 
el teatro hernandiano con las estructuras antropológicas que fundamentan todo discurso humano, incluido el 
teatral.  Se logrará encontrar sentido al papel de las muertes (sacrificiales o rituales), el significado de algunos 
de los finales y sobre el valor que el poeta alicantino le da a la presencia de la violencia cuasi religiosa en su 
obra. Se trata de reforzar una visión unitaria de corpus teatral hernandiano, trazando la evolución de los motivos 
y resortes que el autor.

PALABRAS CLAVE:  Teatro español, Guerra civil española, Víctima sacrificial.

The anthropological approach understands the victim not only as a semiotic element that would allow a 
hermeneutic original theatrical, but as an anthropological function that connects directly Miguel Hernández 
works with some anthropological structures that underlie all human discourse, including his theater.  A 
meaning of deaths’ role would be achieved as sacrificial or rituals deaths in some of his works, enlighten 
the meaning of some of his conclusions and, especially, on the value that the poet from Alicante will gives 
to the presence –increasingly intense– of the quasireligious violence in his work. The result will allow us 
to strengthen a unified vision of the Hernandian corpus, tracing the evolution of the motives and springs 
that the author uses.

KEY WORDS: Spanish theater, Spanish Civil War, sacrificial victim.

Vivimos en un mundo en el que cabe la injusticia, como decía un buen amigo. Semejante 
escándalo –la posibilidad del mal en el mundo, la posibilidad de que nuestros semejantes 
sean injustos con uno y aún más escandaloso, que sean injustos con los otros– es el que 
parece conmocionar y poner en marcha, recorriéndola ya el resto de su vida, la obra literaria 
–y aun la vida– de Miguel Hernández. Por ello hemos dedicado ya un estudio a la justicia 
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social en el teatro de Miguel Hernández. Es desde las conclusiones a las que allí llegábamos, 
desde donde queremos avanzar en esta nueva incursión sobre otro de los aspectos del teatro 
hernandiano que más ligado hemos encontrado a la cuestión de la justicia social: el papel que 
las víctimas desempeñan en él. La interpretación que aquí vamos a ofrecer toma con toda la 
intención el camino –o uno de los caminos, al menos– de la antropología –el que sigue, en 
concreto, René Girard–. 

La literatura es la actividad humana que más cerca está de lo sagrado, de su terrible 
ambigüedad. Y por eso mismo es la única que puede realizar un discurso revelador sobre la 
unión secular entre lo sagrado y la violencia, que tan de moda está hoy, sobre la naturaleza 
de los hombres, sobre su locura. Frente a esta terrible ambigüedad, Miguel Hernández vivió 
un momento histórico en el que tuvo que decidir ser fiel a una justicia social a la que creía 
que podría ser útil a través del teatro y de la poesía. Para poder ser fiel a esa justicia social, 
para poder alcanzarla literariamente, tuvo que desplazarse al ámbito de lo mítico e incluso de 
lo épico brechtiano[1].

En este sentido, la obra dramática de Miguel Hernández perpetúa y al mismo tiempo 
elimina las distancias que hay entre el asesinato, el sacrificio, el ritual y el teatro, poniendo en 
el centro mismo de sus piezas dichas transposiciones. Sin embargo, al tratarse de procesos 
mal detectados como hemos demostrado en trabajos anteriores (García-Ramos 2010), 
procesos que se presentan de forma coja o manipulada, su teatro no logra perdurar, y se 
pierde en lo secundario. 

El antropólogo y crítico literario René Girard llega a afirmar –sobre el mito de Edipo– que «the 
parricide and the incest in the Oedipus myth are not essential but secondary themes» (Girard 
1987, 83), y no creo que dudara al afirmar que en el teatro de Miguel Hernández la justicia 
social es un tema secundario. Esta afirmación puede resultar escandalosa o sorprendente. 
El verdadero interés que despierta en nosotros su teatro, como el de su modelo lopesco, 
Fuenteovejuna, reside en las escenas de linchamiento, las escenas en las que la violencia y 
el sacrificio –en su dimensión religiosa– nos desvelan su íntima alianza: el final de sus obras, 
tan característicamente abierto, responde de esta manera a esa velada intuición de la fuerza 
dramatúrgica y catártica, ritual en definitiva, del sacrificio. Miguel Hernández ciertamente 
descubre, aunque de forma velada y semiconsciente, ciertas estructuras dramatúrgicas 
que propone textualmente. En estas estructuras reside el verdadero valor y alcance de 
su obra. Si, como sugería Riquelme[2], hemos de esperar propuestas escenográficas que 
limen las asperezas del teatro hernandiano, no estaría de más que dichas propuestas dieran 
mayor relevancia a esas estructuras, equilibrando la balanza y recuperando lo mejor de 
sus intuiciones. Así pues, someteremos a un breve análisis el corpus teatral completo del 
autor alicantino –dejando fuera de las piezas teatrales más cortas, por motivos formales y de 
contenido.

1.	Antropología girardiana: hacia una ciencia de la violencia y de 
la víctima

La obra de René Girard nos ofrece el marco teórico adecuado para interpretar la 
estructura religiosa del teatro hernandiano. En su propuesta encontramos las herramientas 
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que nos permitirán comprender el fracaso del teatro de Miguel Hernández en su dimensión 
antropológico-estructural. Girard descubre, expone y desarrolla distintas estructuras –aunque 
no creo que fuera de su agrado hablar de estructuras, lo que encontramos en los textos 
son estructuras, aunque dinámicas y heterogéneas, siempre sospechosamente parecidas–, 
estructuras de carácter antropológico descubiertas en lo que denomina las grandes obras 
literarias. Estas estructuras son el deseo mimético y el mecanismo victimario o sacrificial 
(Girard 1978).

1.1 El deseo mimético

Nuestros deseos no son originales, deseamos lo que otros desean, imitamos los deseos 
del otro. Podemos resumir así el funcionamiento de la estructura mimética del deseo. Se trata 
de un deseo triangular en cuyos vértices encontramos respectivamente el sujeto, el modelo 
o mediador y el objeto de deseo. Dependiendo de la distancia que separe estos vértices el 
modelo será inalcanzable, y entonces estaremos ante un deseo metafísico que no lleva al 
conflicto, o se convertirá en un rival, y el conflicto en este caso está servido. Se inicia así una 
escalada mimética en la que primero se pierde de vista el objeto de deseo, para fijar la vista 
en el rival, hasta que más adelante ese modelo se convierte en un ídolo del que se espera 
todo. 

Imitador e imitado pueden llegar a indiferenciarse de tal modo que cualquier pequeña 
diferencia es suficiente para condenar al otro o para colocarnos por encima de él. Finalmente 
las diferencias entre ambos se han difuminado de tal manera que ya no se sabe quién deseó 
primero. Uno y otro se necesitan para desear y actúan pendientes de las acciones del rival.

Miguel Hernández descubre que existen en las relaciones entre seres humanos severas 
injusticias, y que éstas, en última instancia, dimanan de las relaciones regidas por ese deseo 
mimético. Este descubrimiento se podría situar en algún momento entre la publicación de su 
auto sacramental –fruto desesperado de una primera respuesta al gran interrogante sobre 
el sufrimiento del hombre– y la escritura, desde Orihuela, de El torero más valiente (TMV). 

Encontramos excelentes ejemplos de estas estructuras en TMV, Los hijos de la piedra 
(HP) y El labrador de más aire (LA). En esta última, en el enfrentamiento que protagonizan 
Alonso y Juan se observa una rivalidad que es, sin duda, mimética: Alonso parece estar 
patológicamente obsesionado con la figura de Juan, tal y como demuestran los siguientes 
versos: “¿Cuándo, cuándo me odiarás / tú a mí con el mismo brío?” (OC: 1685)[3].

En I, 2 tiene lugar en la plaza un duelo simbólico entre Alonso y Juan en forma de concurso 
físico. La estructura dramática presenta durante la participación en la prueba de cada uno 
de los contendientes una aparente identidad. Existe una única diferencia: mientras que a 
Juan todas las mujeres del pueblo parecen adorarle, a Alonso, sólo una, Luisa, y con menor 
intensidad. Pero no le basta ya con poseer el amor de una mujer, necesita que todas las 
mujeres del pueblo le adoren a él por una única razón: que todas adoran a Juan. 

No obstante, la perfección del enfrentamiento no es tal: la indiferenciación entre los dos 
rivales, que hubiera llevado a un conflicto dramático de éxito, no se produce a nivel formal. 
Los hombres jalean indistintamente a los dos competidores, lo mismo que las mujeres; pero, 
mientras éstas le dirigen a Alonso cuatro versos, a Juan le dan catorce. Alonso terminará 
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convirtiéndose en el doble monstruoso al que conduce el paroxismo mimético, y su motivación 
es tan ridícula como real: una herida en una pelea infantil que ya nadie recuerda. Y es que el 
deseo mimético y la violencia que desencadena no necesita gran cosa para el desarrollo de 
la rivalidad. 

Esta estructura mimética que Miguel Hernández dibuja con tanta precisión había aparecido 
ya en TMV de forma clara y diáfana. Y del mismo modo aparecen en HP dobles miméticos. 
Pero hay en esta obra otra figura que juega su papel en la estructura religiosa del teatro de 
Miguel Hernández: el Pastor, fuera del alcance del patrón, y viviendo al margen de la sociedad 
y del pueblo, un paria social, un pharmakos griego previsto como sacrificio propiciatorio para 
las crisis desencadenada por el deseo mimético (Girard 1983, pp. 102-107).

1.2	E l mecanismo sacrificial

El segundo de los esquemas presentados Girard es el del mecanismo sacrificial. La crisis 
en la que desemboca toda escalada mimética ha de resolverse con la muerte de uno de los 
antagonistas. Si dicha crisis ha alcanzado dimensiones sociales, al desdibujarse el rostro 
del rival en la masa indiferenciada, se hace necesaria la elección de un chivo expiatorio que 
permita el restablecimiento de la paz previa a la crisis desencadenada. La culpabilidad de esa 
víctima propiciatoria es irrelevante. 

Su verdadera naturaleza no reside en su inocencia o en su culpa, sino en su poder 
pacificador. Para la masa asesina siempre habrá algún signo que marque a la víctima como 
culpable: su condición social, su origen extranjero, alguna tara física, o la fama. La violenta 
solución de la crisis es el origen de una práctica ritual que hunde sus raíces en esa misma 
violencia que trata de rememorar sometida y bajo control: una violencia ritual que es ahora 
catártica o purificadora. Las estructuras de los mitos que cuentan estas violencias generan 
arquetipos cuyo origen mismo hay que situar en la necesidad de ocultar la inocencia de la 
víctima primigenia, ocultamiento evidente en los mitos en los que los papeles de víctima y 
verdugo, perseguido y perseguidor, se dibujan con maniquea claridad (Girard 1987, p. 82).

Así pues, el teatro de Miguel Hernández puede situarse en la siguiente perspectiva: 
existe una crisis mimética –hay rasgos en su biografía que le hacen víctima de sus pulsiones 
hipermiméticas: el ámbito rural murciano frente a la capital, los círculos de grandes poetas, 
Lorca entre ellos, frente a los círculos de amigos de provincias–, que afecta al individuo 
y a la sociedad. Mientras el individuo se encuentra solo aún, las soluciones oscilan y 
basculan. Biográficamente se asemeja a un velero a merced del viento que sople: Sijé, 
Neruda, Bergamín, Cossío, García Lorca. En el momento en el que las tensiones, cuyas 
manifestaciones individuales son reflejo de instancias sociales mayores, se disparen y se 
produzca una escalada mimética, la crisis está servida. La necesidad de buscar un culpable 
se hace rápidamente acuciante. 

En sus primeras obras se percibe una sacralidad ritualizada. En TMV se presentan 
una serie de imágenes que pueden ser consideradas míticas o religiosas en ese sentido 
antropológico que hemos señalado. Lo señala Stauder (2003) al subrayar la vinculación 
religiosa entre la fiesta taurina y el sacrificio cristiano, identificando al mártir y al toro, víctimas 
en torno a la masa indiferenciada que se reúne en torno a ellos en la plaza, en la que cada 
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punto es idéntico y equidista del centro. En TMV existe ya una cierta tensión sacrificial, 
desarrollada precisamente dentro de una estructura de dobles miméticos rivales.

Los elementos se presentan de forma tan transparente que casi no es necesaria una 
explicación: José y Flores son dos rivales miméticos, espejo el uno del otro, a los que sólo 
separa una diferencia, la fortuna amorosa. El argumento de la obra parece confirmar de forma 
asombrosa los análisis que hemos bosquejado hasta aquí. La afirmación de Girard (1987, p. 
82), “yesterday’s idol becomes today’s scapegoat”, refleja de manera bastante exacta lo que 
le sucede a José, primero alabado por la masa popular para terminar siendo condenado por 
esa misma masa a morir en la plaza. El proceso antropológico se completa al recuperar, post 
mortem, la fama de la que había disfrutado en vida, intensificada. La escena se desarrolla, no 
en vano, en una barraca de feria: es la fiesta ritualizada.

Nuestro autor descubre de manera fulgurante la verdadera naturaleza de las relaciones 
humanas en la base de los conflictos que hacen peligrar y hasta desaparecer la justicia 
en su sentido social. En TMV encontramos un esquematismo que le empuja a presentar 
su descubrimiento a las claras, con la consiguiente pérdida de fuerza dramática. A esta 
naturaleza mimética y sacrificial de las relaciones sociales y humanas acompaña siempre un 
necesario ocultamiento de esa misma naturaleza.

En HP hay un linchamiento que sigue de forma fiel el modelo lopesco de Fuenteovejuna. El 
pueblo no consigue unirse contra el Señor: la mecha está puesta, pero nadie la ha encendido. 
Todo el pueblo de Montecabra está esperando el momento, y los motivos no faltan. De hecho, 
lo extraño es que no se hayan decidido ya. Lo que el pueblo necesita es una justificación. 
A pesar de que el Señor es un personaje malvado de forma maniquea y plana, el pueblo 
está esperando que suceda algo para justificar su acción. En ese momento llega Pastor con 
Retama muerta en brazos. La improvisada asamblea del pueblo se une a la venganza del 
Pastor al grito del leñador: «¡Por fin se atreve alguien!» (OC: 1598). No era necesaria más 
que una mano que se alzara en primer lugar y arrojara la primera piedra.

En LA, la víctima no es elegida de forma unánime, sino que es designada unilateralmente 
por don Agustín y ejecutada por Alonso. Al comentar la escena en la que don Agustín y Alonso 
cierran el trato, descubrimos que “ambos se ponen de acuerdo para dar muerte a Juan, y el 
autor se muestra especialmente hábil a la hora de manifestar los sentimientos de estas dos 
personas que rivalizan por mostrar un mayor odio hacia Juan” (Díez Revenga y de Paco, 
1985, p. 204). Salvo en el caso de TMV el resto de obras analizadas finaliza de modo abierto, 
en un acto de violencia no ritualizada. Lo que está ausente en todas ellas, fuente de este tipo 
de final, es la comprensión de la naturaleza de suyo ritual y sacrificial de dichas muertes.

2.	Víctimas rituales, víctimas oblativas y víctimas justas en el 
teatro de Miguel Hernández

Pues bien, afirmaré y trataré de demostrar a continuación que es posible ofrecer una 
interpretación significativa de todo el teatro hernandiano según la tipología victimaria que 

GARCÍA-RAMOS, David. “Las víctimas en el teatro de Miguel Hernández: una lectura antropológica”. XG. 2017, nº 0, pp 123-132



128

IN
V

E
S

T
IG

A
C

IO
N

E
S

 / R
E

S
E

A
R

C
H

acabamos de proponer desde la antropología girardiana. Esta clasificación ordenaría las 
víctimas en tres subtipos coherentes: las rituales, las oblativas y las justas / injustas –las 
relativas a cuestiones de justicia social–. Todo el “rosario” de muertes con que cierra cada 
una de sus obras podría interpretarse desde esta perspectiva con resultados que ofrecerían 
una clave interpretativa única para el discutido y discutible valor de su teatro.

Podemos recorrer el camino de las víctimas desde el inocente José de TMV hasta otro 
inocente, el Comandante de Pastor de la Muerte (PM). Es evidente que estamos ante dos 
tipos de inocencia distintos. José es condenado por una voz popular indiferenciada, anónima, 
inidentificable –lo mismo sucede con el Hombre en su primera incursión dramática, Quien te 
ha visto y quien te ve… (QQTV), que es condenado al grito de «¡Muera! ¡Muera!» (OC, 1406) 
por Unos-cuantos-de-un-grupo, es decir, por otra masa indiferenciada–. Su culpa permanece 
muda, o como mucho puede encontrar eco en la hibris de los trágicos griegos. Por el contrario, 
los sicarios que proceden a linchar al Comandante son personajes igualmente anónimos, pero 
fácilmente identificables: son el enemigo –y el enemigo del autor, no sólo de los personajes, 
por cierto–. Y la única culpa del Comandante, tal y como es presentado en la obra, es la de 
ser fiel a sus principios: la culpa del héroe-guerrero. También Juan, en LA y el Pastor de HP, 
comparten rasgos tanto de la víctima propiciatoria como del héroe. Sus culpas son relativas 
a una situación de injusticia social que ha de ser superada con un proceso de victimización 
justo, con una cierta justicia social, y no con la abolición definitiva de las víctimas.

Además de estas víctimas, que son preparadas y sacrificadas ritualmente, que reciben 
al final una muerte que parece pre-anunciada a lo largo de la obra –como si las tensiones 
interdividuales (término acuñado por Girard en Des choses cachées,  op. cit.) o sociales 
exigieran una víctima para resolverse–, además de las propias víctimas, encontramos otros 
elementos que contribuyen a recoger el guante de esta perspectiva sacrificial. Me refiero al 
instrumental para el sacrificio, al cuchillo sacrificial que enarbolan los sacerdotes y que aquí 
van enarbolando unos y otros. 

Pero vayamos a los textos. En QQTV, auto sacramental, nos encontramos con el 
Hombre, como ya hemos señalado, que al final de la obra asume su “destino” de víctima 
en los siguientes términos: «¡Clávame la espada fina / ya, Señor, si es de esta suerte / la 
hora lejana y vecina!: / ¡con qué lentitud taurina / estoy viviendo mi muerte!» (OC, 1402). El 
toro, animal sacrificial en numerosas culturas, es el término con el que no por casualidad 
se identifica el protagonista. Cuando, en la última escena del auto se produzca la condena 
del Hombre al infierno en tierra, el deseo, ejecutor simbólico de esta condena, entra, se 
nos dice «armado con una hoz, y seguido de varios grupos de los siete pecados capitales, 
con martillos, garrotes y teas encendidas en los puños» (OC, 1403). La masa –los grupos 
de pecados–, el sacerdote –el Deseo– y las armas para el sacrificio –la hoz, sobre todo y 
el resto de armas–, conforman la escenografía para el sacrificio de la víctima, oblativa en 
tanto que asume, como hemos visto, la muerte, ritual e injusta o justa, según se mire –pues 
lo que interesa aquí es que la categoría ha de ser y es aplicada: no se muere por azar, o 
por absurdo, hay una razón justa, o injusta, para morir (el azar no es injusto, escapa a estas 
catergorías)–. 

En TMV el personaje que más se adapta a la función de víctima es el de José –del que 
Flores no deja de ser, por cierto, un doble mimético, y esa es la tensión, la de los dobles 
rivales, la que precisamente se resuelve o busca resolverse en esta obra–, un José que se 
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deja matar –lo dice Pinturas al final de la obra, en la barraca a modo de santuario donde 
se adora la figura de cera del torero muerto: «José, contigo / quisiera haber muerto yo / 
al dejarte tu matar», OC, 1543–. Las masas que piden que José vuelva al ruedo, muerte 
segura, ritualizada –la fiesta taurina está ritualizada al máximo–, las masas que lo alaban y 
lo vilipendian en un movimiento oscilante demasiado simétrico, acuden ahora a rendirle culto 
en la esperpéntica barraca de feria. Bergamín, el personaje, sin embargo añade una nota que 
señala filtraciones en el modelo ritual de Miguel Hernández: «Yo creo que fue el azar / y no 
él mismo…» (OC, 1543). No se trata ya de una muerte justa o injusta, asumida o no por la 
víctima, más o menos ritualizada: se trata de una muerte fruto del azar. 

Bien podría no haber muerto, parece afirmar el personaje, bien podríamos no estar en esta 
barraca, adorando esta figura de cera que no es él, que es mucho más que él, casi como un 
semi dios, un héroe con los pies de barro, o de cera, más bien – figura que comprará Ramón 
Gómez de la Serna, ¿el personaje?, para pasear a hombros por el teatro, convirtiendo la sala 
en la que nunca se representó la obra en otro coso taurino y ritualizando así el hecho teatral 
de forma explícita: «…lo pasean como después de un triunfo por todo el teatro» (OC, 1548).

En el climax de HP, dejando atrás ahora otras víctimas como Retama, o los mineros 
encerrados en la mina –ya hemos señalado en García-Ramos (2010) los rasgos cristológicos 
presentes en estos personajes–, aparece una víctima doble: el Señor, injusto con el pueblo, 
va a morir justamente para resolver la tensión social que ha generado con sus acciones. 
Aparece el pastor en la asamblea popular, les acusa de ser como toros –¡víctimas rituales! 
– mansos, y encienda la mecha que conducirá al linchamiento. Todos enarbolan las armas 
rituales: el hacha del Leñador, la hoz del Segador, el martillo, el mazo y el pico de los Mineros. 
Todos forman, nuevamente, una masa que se abalanza contra la víctima escogida. La 
estructura es la misma, más allá del valor moral, ético o político que nosotros queramos dar 
a las distintas víctimas y verdugos.

En LA falta ya la masa, y todo se resuelve como un duelo –origen de todo ritual, origen 
del mismo teatro– entre dobles: Alonso y Don Augusto, envidiosos del protagonista, son 
dobles de Juan. El drama social, que no podemos negar, se ve aquí abarcado por el drama 
ritualizado, sacrificial que Miguel Hernández reproduce continuando los modelos lopescos. 
No falta, amén de las tensiones miméticas, el arma ritual: «Aquí le aguardo / tras este bulto de 
trigo, / con la hoz dispuesta al tajo» (OC, 1771). El lamento de Encarnación, de gran fuerza no 
sólo lírica, sino incluso dramática –no está ausente aquí cierto modelo lorquiano– se asienta 
sobre lo absurdo de su muerte. Incluso la venganza que en los estertores últimos exige Juan: 
«que a la tierra no me vaya / hasta no vengar mi muerte» (OC, 1779) no encuentra ni un eco 
en la larga elegía de Encarnación. La fuerza dramática reside precisamente en liberar a la 
víctima de su ritualización, reducirla al absurdo de una muerte que ninguna venganza podrá 
ya borrar. Esta perspectiva lograría incluso explicar la problemática que parece asomar ante 
el final parcialmente abierto del drama. 

En PM se multiplican las víctimas y los símbolos, en uno y otro bando. A pesar de 
tratarse de un drama bélico, todas las muertes se han ritualizado a través de la retórica. El 
Comandante y los enemigos que mueren lo hacen ritualmente; las armas, hoces, martillos, 
etc., son sustituidas por las armas de la técnica: la ametralladora, el tanque, las balas y las 
granadas. Es la técnica que asume el valor del ritual de las religiones arcaicas, al hacer 
de mentiras verdades: «La sonora realidad / con que esta máquina tira, / sus palabras de 
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mentira / volvería de verdad» (OC, 1913). La víctima, su muerte, es reinterpretada desde el 
ritual, tanto del Enemigo, como de el bando de Pedro. La intervención final de Pedro en PM 
así lo atestigua: también el sacrificio que ellos hagan de sí mismos, y de los otros, es justo, 
es necesario. El tono elegíaco de la despedida de Pedro tiene potentes ecos cristológicos: 
«Vuestros hijos, vuestro pan, / van a ser multiplicados…»; «No lloréis, porque yo os digo / que 
encontraréis el sabor / de vuestro hijo mejor / en el venidero trigo» (OC, 1929)[4]. 

Si a estas reflexiones unimos las palabras con las que – en la nota que precede a su 
Teatro en la guerra– teorizaba el autor sobre la función del teatro, podemos darnos cuenta 
de que el papel que para Miguel Hernández ha de tener es muy parecido al de los rituales 
de las religiones arcaicas. El ritual sirve para preservar a la sociedad de la crisis a través de 
la rememoración del sacrificio primigenio, de la situación de violencia inicial. No es un teatro 
hecho como ataque simplemente contra el bando enemigo, sino que quiere servir de arma 
contra el enemigo en casa:

Con mi poesía y con mi teatro, las dos armas que más me corresponden 
y que mas uso, trato de aclarar la cabeza y el corazón de mi pueblo, sacarlos 
con bien de los días revueltos, turbios, desordenados, a la luz más serena y 
humana […] Con mi poesía y con mi teatro, las dos armas que más relucen 
en mis manos con más filo cada día, trato de hacer de la vida materia 
heroica frente a la muerte. (OC, p. 1787-1788).

Las imágenes que usa el poeta no podrían ser más claras: su teatro es el cuchillo ritual que 
enarbola en su mano para sanar al pueblo y ayudarlo a superar la revolución. La dialéctica 
marxista, evidente tras las palabras del poeta, no deben confundirnos: la solución que está 
proponiendo Miguel Hernández y el teatro que representa es sacrificial.

3. Conclusiones

Permítasenos adelantar aquí algunas conclusiones que no quieren ser más que una 
aproximación interpretativa al teatro de Miguel Hernández. Las víctimas son la gran cuestión 
pendiente del siglo XX, siglo de los grandes holocaustos y matanzas, siglo de los terrorismos 
religiosos, siglo en el que lo religioso parece eclosionar entrópicamente –sólo lo parece–. 
Existe hoy una preocupación neurótica por las víctimas que está en buena medida justificada 
y que es hasta cierto punto deseable. 

Su inocencia queda fuera de toda duda: han sido los vencedores siempre los que han 
escrito la historia, y de las víctimas con las que han ido sembrando su camino hacia el poder 
sólo queda la culpa que nadie cuestiona. Culpable era ya Job el justo que nada hizo. Esta 
verdad que se nos aparece como por arte de magia a todos los hombres como evidente, 
en una epifanía historiográfica y epistemológica que está removiendo nuestra concepción 
del mundo, está en la génesis de la construcción teatral de Miguel Hernández. En ella, la 
víctima ocupa un lugar central, como hemos venido demostrando: las víctimas, elegidas por 
el dramaturgo, se caracterizan como inocentes si luchan contra el poder establecido, y como 
culpables y necesarias si, por el contrario, han sido opresoras ellas mismas; una tercera 
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categoría apenas tiene tiempo de asomar y lo hace en aras de los tiempos que el poeta está 
viviendo –tiempos de guerra– en el momento de su escritura. Es la categoría de las víctimas 
oblativas, las víctimas que se ofrecen a sí mismas, siendo inocentes, para poder asegurar un 
futuro al Hombre.

Hay en el teatro de Miguel Hernández una evolución que presenta y recorre todas esas 
categorías victimarias, jugando un juego en el que se desvela y se oculta a la vez la génesis 
verdadera de la sociedad sobre sus víctimas, y la consiguiente mistificación de las mismas y 
de los procesos que las generaron, tal y como nos ha ayudado a descubrir René Girard. En 
esta evolución que denominaremos teatral se esconde otra evolución antropológica que lleva 
al joven poeta a descubrir el proceso cultural que lleva al hombre a elegir y sacrificar víctimas 
–un proceso que hemos visto marcado por el azar, por la masa y por el sacrificio ritual–. 

Afirma Girard (2006, p. 100):

[…] no se puede encontrar una diferencia mayor: por un lado, el sacrificio 
como crimen, como asesinato; por el otro, el sacrificio como aceptación de 
la muerte, si hace falta, precisamente para no matar, para no participar 
en el otro tipo de sacrificio. Estas dos formas de lo sacrificial son, a la 
vez, radicalmente opuestas e inseparables. Entre ellas no queda ningún 
espacio no sacrificial desde el que se pueda hacer una descripción neutra 
de lo que ocurre. La historia moral de la humanidad consiste en el paso del 
primero al segundo sentido de la palabra sacrificio, un paso que cumplió 
Cristo pero no la humanidad, que sigue haciendo de todo por eludir este 
inmenso dilema, y sobre todo para no verlo.

Miguel Hernández opta por un sacrificio que podríamos denominar mixto y que es 
característico de culturas que reciben a medias esta iluminación sobre las estructuras 
sacrificiales sobre las que se yerguen: acepta la muerte, pero no para evitar matar, sino 
como justificación de una lucha que traerá un futuro mejor en el que ya no serán necesarias 
esas luchas. Esta utopía, tan presente en la etapa final de su vida, es la que mueve al autor 
a incluir la intervención del poeta en su PM, donde encuentra un lugar perfecto en el ritual 
sacrificial: una vez realizado el sacrificio, un sacrificio doble, mixto, de uno mismo por la causa 
y del enemigo, es necesario levantar un edificio mítico lo suficientemente consistente como 
para que el templo que con tanto sufrimiento hemos levantado subsista. Estos modernos 
templos se han levantado sobre víctimas, como desde antiguo se levantaban las ciudades y 
las civilizaciones. Sólo que no lo sabemos ya –y, al mismo tiempo, no podemos no saberlo–.
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5. Notas

[1] Nos parece adecuada, aun con matices, la clasificación mixta –ideológica y artística– que ofrece 

en este sentido Riquelme 2008, reflejando y reforzando esta perspectiva: lo sacro (con el auto 

sacramental Quién te ha visto y quién te ve y sombra de lo que eras) lo mítico (con la tragedia 

El torero más valiente)  lo social (con Los hijos de la piedra y El labrador de más aire)  y lo épico 

(finalmente, con Pastor de la muerte). Es evidente aquí una perspectiva brechtiana que no ha de 

pasar desapercibida al lector. 

[2] Cfr. las declaraciones de Riquelme 1990, y, mucho más contundentes, y más recientes, las de 

Riquelme 2003, donde llega a afirmar, sobre su segunda obra, El torero más valiente, que «no 

domina la técnica dramatúrgica y fracasa» (p. 168).

[3] Citaremos en adelante como OC seguido del número de página correspondiente

[4] Ya señalaba Paulino Ayuso (2003) las conexiones textuales con el Evangelio
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