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Habiter la distance — la democratie anti-
mimetique de Rousseau
Living the distance: the antimimetic democracy of Rousseau

En los textos de René Girard hay una desconfianza innegable hacia la democracia. Girard constata que
democracia es el régimen que favorece el lado violento de la mimesis, es decir, la mediacion interna. En los
textos de Jean-Jacques Rousseau aparece tanto el analisis de gran relevancia sobre la autoestima o la envidia,
que literalmente nos hacen vivir bajo la mirada de los demas, como un verdadero elogio de la democracia.
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In the texts of René Girard there is an undeniable mistrust of democracy. Girard notes that democracy is
the regime that favours the violent side of mimesis, that is, internal mediation. In Jean-Jacques Rousseau’s
texts, both the highly relevant analysis of self-esteem or envy, which literally makes us live under the gaze
of others, and a true eulogy of democracy appear
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Iy a dans les textes de René Girard, une méfiance incontestable a I'égard de la
démocratie. Loin que cette méfiance releve d’'une morale anti-démocratique ou d’une
anthropologie aristocratique, la critique est essentiellement le fruit de la constatation qu’en
égalisant les aspirations des individus, la démocratie est le régime favorisant le plus le
versant violent du mimétisme, c’est-a-dire la médiation interne. Dés 1961 et 'analyse des
textes de Tocqueville dans Mensonge romantique et vérité romanesque, nous pouvons
lire dans le reversement de I’Ancien Régime par la Révolution, une véritable victoire de la
médiation interne, et donc une mise en place de conditions favorisant la violence intestine.
Nous pourrions donc, dans cette logique, proposer une critique girardienne radicale
de la démocratie totalement fondée sur le passage de la médiation externe a la médiation
interne. Ainsi, mimétisme et démocratie s’excluraient 'un l'autre, et nous serions sommés
de choisir entre une anthropologie mimétique et une politique démocratique. Il y a pourtant
dans I'Histoire de la philosophie, un philosophe au moins dont les réflexions sur le mimétisme
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sont d’une grande profondeur, et qui néanmoins est le héraut du systeme démocratique.
Nous trouvons en effet dans les textes de Jean-Jacques Rousseau a la fois des analyses
d’une grande pertinence sur 'amour-propre ou I'envie qui nous font vivre littéralement dans
le regard des autres, et pourtant aussi un véritable éloge de la démocratie. Est-ce a dire que
Rousseau ne tire pas toutes les legons du mimétisme, et que bien que voyant parfaitement
le mythe que peut constituer I'individu moderne autonome, il n’en tire toutefois pas toutes
les conséquences en matiére de politique ? Ou au contraire, peut-on, par une lecture
girardienne de Rousseau, proposer un type de démocratie qui soit parfaitement adéquat en
nature avec la théorie mimétique ? Il y aurait dés lors non pas une opposition entre Girard
et Rousseau, mais un rapport de complémentarité entre les deux. C’est ce que nous nous
proposons d’analyser ici en trois moments : dans quelle mesure une anthropologie mimétique
peut-elle tolérer un systeme démocratique, et si tel est le cas, de quel type de démocratie
d’agit-il ? D’abord, nous souhaitons montrer combien Rousseau est sensible a toutes les
problématiques que Girard théorise dans le triangle mimétique. Ce faisant, nous devons
commencer par une lecture mimétique de I'anthropologie rousseauiste qui nous ménera de
la pitié a I'envie. Grace a cette anthropologie, nous verrons que la problématique essentielle
a laquelle doit répondre la politique chez Rousseau est bien celle du mimétisme. Puis, ayant

m
é identifié le probleme nous montrerons comment Rousseau est contraint de penser la politique
% non pas comme ce qui rapproche les Hommes mais ce qui les maintient a distance. Enfin,
3 il nous faudra montrer que cette politique de mise a distance est paradoxalement le régime
ﬁ démocratique, a condition toutefois d’entendre par démocratie un pur régime formel et

g mathématique ne reposant sur aucune valeur si ce n’est le nombre.

X

1. LA PATHOLOGIE DES PASSIONS: DE L’AMOUR DE SOI ET DE LA PITIE

Pourquoi la politique est-elle nécessaire en tant que telle dans le texte de
Rousseau ? Pourquoi les Hommes ne peuvent-ils pas vivre dans des communautés
apolitiques, en étant simplement les uns avec les autres, dans des relations auto-organisées
au seul niveau anthropologique ? Cela est d’autant plus troublant que le texte de Rousseau
présente bien deux passions —I'amour de soi et la pitié— qui ceuvrent au rapprochement des
individus et a un véritable souci pour les autres. Voir comment les passions peuvent contribuer
au rapprochement des hommes hors de toute transcendance est trés facile chez Rousseau,
puisque 'union par les passions y est explicite : «Si nos besoins communs nous unissent par
intéréts, nos miseres communes nous unissent par affection.» (Rousseau 1964, Emile, 1V,
p. 503). De plus, il y a chez Rousseau un lien explicite entre passions et autoconservation
qui devrait nous permettre de penser les passions comme un véritable opérateur de paix :
«Nos passions sont les principaux instruments de nétre conservation, [...]. » (p. 490), elles
aident les individus a persévérer dans leur étre. Néanmoins, cette positivité au niveau de
la conservation individuelle est-elle suffisante pour qu’elles soient aussi pacificatrices au
niveau du macrocosme social ?

Les hommes, dans I'état de nature, sont capables de violence. Il n’y a pas de pacifisme
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absolu dans I'état de nature rousseauiste, la paix n’y est pas tant essentielle que situationnelle.
Si la violence interindividuelle est rare, c’est parce qu’elle ne peut survenir que dans des cas
bien spécifiques qui supposent des conditions rarement réunies. Lhomme naturel peut certes
étre violent, mais a l'unique condition que sa survie soit en danger : « [...], il ne fera jamais
du mal & un autre homme ni méme a aucun étre sensible, excepté dans le cas légitime ou
sa conservation se trouvant intéressee, il est obligé de se donner la préférence a lui-méme. »
(Rousseau 1964, Origine de I'inégalité, p. 126). Ainsi, les conséquences de I'amour de soi
dépendent de la situation dans laquelle il est envisagé : «[...], il ne devient bon ou mauvais
que par I'application qu’on en fait et les relations qu’on lui donne. » (Rousseau 1964, Emile,
I, p. 322). Le caractére situationnel de la violence chez Rousseau est la these essentielle
que défend Deleuze : « [...], 'homme, tel qu'on le suppose dans un état de nature, ne
peut pas étre méchant, car les conditions objectives qui rendent possibles la méchanceté
humaine et son exercice n’existent pas dans la nature elle-méme.» (Deleuze 2002, p.73).
Nous devons donc comprendre I'état de nature comme un état dans lequel 'amour de soi
n’est pas mis en situation de violence, 'agencement qui permet le conflit n’est pas encore
en place. Si les structures qui portent la violence ne sont pas encore en place, c’est que :
« L’état de nature est un état dans lequel 'homme est en rapport avec les choses, non pas
avec d’autres hommes (sauf de maniére fugitive).» (Deleuze 2002, p.73). Ce qui compte
dans la détermination de I'amour de soi comme générateur de paix ou de violence est donc
I'opposition entre le rapport aux choses et le rapport aux hommes. Si 'amour de soi n’y est
pas encore conflictogene, c’est parce que dans cet état, Rousseau peut affirmer de I’'homme,
que « [...], Ses désirs ne passent pas ses besoins physiques, [...].» (Rousseau 1964, Origine
de l'inégalité, p. 143). Or, le besoin est intimement lié aux choses ; ce qui comble les besoins,
ce sont les choses et non pas les autres individus. Nous aurions spontanément tendance
a penser le rapport aux choses comme éminemment conflictuel puisque nous imaginons
facilement les hommes se battre pour la nourriture ou pour un territoire. Néanmoins, si
la relation aux choses est pacifique chez Rousseau c’est parce qu’elle est pensée ici sur le
mode du besoin, et le besoin, parce qu’il ne comporte pas de fuite en avant, peut étre comblé.
Ainsi, Rousseau pense certes 'amour de soi comme une passion non-violente, mais au prix
d’une contextualisation de celui-ci et d’'une pensée du besoin qui isole les hommes, d’'une
mise a distance : «Les hommes, si I'on veut, s’attaquaient dans la rencontre, mais ils se
rencontraient rarement. » (Rousseau 1964, Origine des langues, p. 396). Nous voyons bien
que ce qui permet a Rousseau de placer I'amour de soi du c6té des passions qui ceuvrent a la
paix, n’est donc pas son fonctionnement interne, mais la spécificité de I’état de nature, « L’état
de nature n’est pas seulement un état d’'indépendance, mais d’isolement. » (Deleuze 2002,
p.74). Si I'état de nature n’est pas propice a la rencontre entre les individus, c’est parce que
les hommes y sont pour I'essentiel isolés, dispersés, disséminés. La paix que 'amour de
soi peut porter reléve donc plus de la situation relationnelle que de la structure de I'amour
de soi lui-méme, il repose sur une axiologie situationnelle : « J'ai fait voir que I'unique
passion qui naisse avec 'homme, savoir 'amour de soi, est une passion indifférente en elle-
méme au bien et au mal ; qu’elle ne devient bonne ou mauvaise que par accident et selon les
circonstances dans lesquelles elle se développe. » (Rousseau 1964, Lettre a Christophe de
Beaumont, p. 936). L'amour de soi ne peut donc suffire a tisser un lien social stable puisque
dans le cas de la rencontre entre étres humains, la violence menace. Or, le collectif est par
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essence le lieu de la rencontre.

Une deuxiéme caractéristique de I'amour de soi tend a nous montrer qu’il ne peut étre
un principe suffisant d’auto-organisation. Il ne peut suffire a la formation d’'une communauté
parce qu’il n’engage pas en lui-méme de relation a I'autre. Cette passion est un pur rapport
de soi a soi. L'altérité et la reconnaissance de l'autre comme un autre que nous-mémes,
et un autre « comme » nous-mémes, est totalement étrangére a Iamour de soi: «
Cet amour-propre en soi ou relativement a nous est bon ou utile, et comme il n’a point de
rapport nécessaire a autrui, il est a cet égard naturellement indifférent, [...]. » (Rousseau
1964, Emile, p. 322). |l faut le penser comme posant une relation premiére et originaire de soi
a soi. Comme le remarque Audi: « [...], 'amour de soi chez Rousseau aura eu pour unique
fonction de désigner lauto-affection du moi, la passion exclusive et constitutive de
son étre-soi. » (Audi 1997, p.93). Ce faisant, il est la matrice de toutes les passions puisqu'il
constitue la possibilité méme de I'affection du moi. Il dessine ainsi les marges de notre ipséité
pathétique. C’est trés précisément ce que nous dit Rousseau dans I'Emile ; toutes les autres
passions sont dépendantes de lui, elles ne sont que des modifications de celui-ci : « La
source de nos passions, l'origine et le principe de toutes les autres, [...], est 'amour de soi
; passion primitive, innée, antérieure a toute autre et dont toutes les autres ne sont en un
sens que des modifications. » (Rousseau 1964, Emile, Il, p. 491). Donc, I'amour de soi ne
saurait organiser les relations interindividuelles, non seulement parce qu'’il est une boucle
des individus sur eux-mémes mais aussi parce que lorsque nous sortons de cette relation
pathétique autoréférentielle, lorsque nous le mettons dans une situation interrelationnelle, la
e violence et le désordre menacent.

,4(@\ Contrairement a I'amour de soi, la pitié n’est pas liée a la situation et engage bien une
relation a l'autre. Il ne faut pas les traiter parallelement et de fagon identique, comme si ces
deux passions étaient deux données fondamentales de la nature humaine. Nul mieux que
Derrida a analysé leurs différences, et force nous est de convenir avec lui que la pitié n’est
pas sur le méme plan que I'amour de soi; elle est seconde, toujours en retard, comme le serait
sa dérivation, son détour, sa différance: « Elle est la premiére dérivation de I'amour de soi. »
(Derrida 1967, p.248). La pitié est dotée d’une fonction qui marque bien son caractére second
par rapport a 'amour de soi. Elle permet en effet de le contrebalancer, de le circonscrire:
« Il est donc bien certain que la pitié est un sentiment naturel, qui modérant dans chaque
individu I'activité de 'amour de soi-méme, [...] » (Rousseau 1964, Origine de I'inégalité, p.
156). Elle trace la frontiere entre son excés et sa tempérance. C’est la ce que montre Victor
Goldschmidt: « La piti€, dans I'état de nature, n’est rien d’autre que la limitation imposée a
linstinct de conservation : elle empéche celui-ci de devenir exorbitant, le maintient dans
ses bornes naturelles. » (Goldschmidt 1983, p.340). Le rapport que nous pouvons établir
entre la pitié et 'amour de soi est une relation de « contenance ». Toutefois, il faut
entendre le concept de contenance dans le double sens que nous révélent les analyses que
lui consacre Dupuy!. Il faut penser ce concept a la fois comme signifiant le fait qu’elle
le porte en son sein, mais indiquant aussi qu’elle lui fait obstacle. La pitié contient 'amour de
soi en ce qu’elle le porte en elle, puisque, étant son dérivé premier, elle ne peut exister sans
lui. Mais d’un autre c6té, la pitié contient I'amour de soi dans le deuxiéme sens du terme, c’est-
a-dire qu’elle lui fait obstacle, tout comme lorsque I'on demande a un individu de contenir ses
émotions. Cela renforce I'idée selon laquelle la pitié pourrait faire obstacle a la violence dans
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les relations interindividuelles et par la méme participer a I'auto-organisation passionnelle
des individus. Le concept de pitié chez Rousseau est probablement I'un des plus difficiles de
tout le systéme. Il renvoie a des difficultés de lecture immenses qui engagent la cohérence
du systeme dans sa totalité. Celles-ci sont parfois si importantes, qu’il semble méme parfois
difficile de batir une conception unique de la pitié. Nous devons néanmoins analyser son
fonctionnement, car il ne s’agit pas pour nous de répondre a toutes les difficultés que pose
ce concept, mais nous voulons montrer en quoi cette pitié pourrait suffire (ou pas) a fonder
une communauté, et a gérer les relations interindividuelles entre les hommes en I'absence
de toute politique. Voyons donc si la pitié permet de tracer les frontiéres d’'une communauté
humaine naturelle, tout comme le ferait une loi transcendante, une loi politique. Notons déja
que si elle le peut, ce ne peut étre qu’en la suppléant?.

Le premier texte a partir duquel nous construisons notre argumentation est celui
du Discours sur lorigine de [linégalité dans lequel Rousseau, par une opération
d’introspection, découvre « [...], deux principes antérieurs a la raison, dont I'un nous intéresse
ardemment a notre bien-étre et a la conservation de nous-mémes, et I'autre nous inspire
une répugnance naturelle a voir périr ou souffrir tout étre sensible, [...]. » (Rousseau 1964,
Origine de l'inégalité, pp. 125-126). Ce texte semble nous amener de fagon explicite dans
le sens d’une pitié « naturelle », ne nécessitant par conséquent pas l'usage de la raison.
D’ailleurs, comment un sentiment naturel pourrait-il supposer 'usage de la réflexion puisque :
« [...], I'état de réflexion est un état contre Nature, [...] » (p. 138). Ce faisant, puisque la pitié
nous permet de ressentir de la répugnance a « voir périr ou souffrir tout étre sensible », nous
pouvons en conclure deux points trés importants. Tout d’abord, nous pouvons tirer profit du
fait que les hommes ne sont naturellement point enclins a faire souffrir leurs semblables et
qu’un état de paix entre les hommes est donc pensable. Deuxiemement, nous pouvons en
conclure que la pitié nous rapproche des autres hommes non seulement parce que nous
sommes tous animés de ce sentiment, mais aussi parce que la pitié, dans son mouvement
méme de partage de la souffrance, nous rapproche de ceux-ci.

Ainsi, contrairement a I'amour de soi, la pitié est toujours déja inscrite dans la relation, et
plus précisément dans la relation a I'autre posé comme « méme », par la reconnaissance :
« Ainsi nait la pitié, premier sentiment relatif qui touche le cceur humain selon l'ordre de
la nature. » (Rousseau 1964, Emile, IV, p. 505). Néanmoins, s’il y a une communauté
pensable par la pitié, cela ne peut étre qu'une communauté de la souffrance, du pathos,
puisque la pitié ne nous rapproche que des hommes que nous identifions comme étant dans
un état de souffrance : « Il suit de la que nous nous attachons a nos semblables moins par
le sentiment de leurs plaisirs que par celui de leurs peines ; car nous y voyons bien mieux
lidentité de notre nature et les garants de leur attachement pour nous. » (p. 503). Il semble
donc difficile de défendre que la pitié suffise a rapprocher tous les hommes et a les tenir en
paix dans toutes les situations. Philonenko a raison de parler de la « communauté du
malheur » (Philonenko 1984) construite par Rousseau, puisque comme le précise 'Emile :

« L’imagination nous met a la place du misérable plutét qu’a celle de ’'homme heureux ;
on sent que I'un de ces états nous touche de plus prées que l'autre » (Rousseau, Emile, 1V, p.
504). Ainsi, lacommunauté que met en jeu la pitié, n’est pas la communauté du genre humain,
c’est une communauté limitée, mutilée, qui laisse en marge les individus pour lesquels on ne
souffre pas.
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Toutefois, bien que ce texte ne nous permette pas de fonder une communauté entre tous
les hommes, il permet d’établir le concept essentiel de reconnaissance, puisqu’il faut bien que
nous puissions reconnaitre I'autre pour souffrir avec lui. Poursuivons donc notre enquéte dans
I’Essai sur l'origine des langues. Nous trouvons 13, I'élément clef sur lequel nous appuyons
notre argumentation : « La pitié, bien que naturelle au cceur de [I'homme resterait
éternellement inactive sans I'imagination qui la met en jeu. » (Rousseau, Origine des langues,
Chapitre IX, p. 395). L'image, dans le fonctionnement de la pitié, n’est pas seulement le lien
entre le moi et l'autre. L'image nous permet de comprendre qu’il y a une certaine irréductibilité
de la souffrance. Le propre de la souffrance est qu’elle ne se partage pas. Nous souffrons
toujours seul parce que personne ne souffre « notre » souffrance. L'image nous montre que
les hommes ne souffrent pas de la souffrance des autres mais de I'image qu'’ils se font de
celle-ci. La fagon de souffrir de I'autre, son affection constitutive de son étre nous demeure
toujours étrangére, dans sa singularité, elle ne peut se communiquer correctement dans une
image : « L’épreuve immanente, constitutive de l'ipséité pathétique de I'(alter) ego, s’oppose
structurellement a toute image qui la représenterait. » (Audi 1997, p.145). Autre est le
sentir, autre 'image ; le sentiment est invisible et il ne connait pas la possibilité de la copie, de
I'itération fidele. Par conséquent, il est faux de dire que les hommes souffrent de la souffrance
des autres, il faut plutét dire qu’ils souffrent de la représentation qu’ils sont capables de se
faire de la souffrance des autres : « Nous ne souffrons qu’autant que nous jugeons qu'il
souffre, [...] » (Rousseau 1964, Emile, IV, p. 505), et 'adéquation de cette image avec le
«sentir» de I'autre est inévitablement infidéle. Or, cette problématique de la création d’une
N image de la souffrance de l'autre ne peut manquer de nous amener sur la problématique de
,4(@\ I’extériorité. La relation a I'autre qui se tisse par la pitié est le fruit d’'une extériorisation de

soi vers l'autre, littéralement d’'une ek-stase. Et cette extériorisation, puisqu’elle reléve trés
clairement de l'identification & 'autre par I'image, ne peut étre entendue que sur le mode de
Pimitation, du mimétisme. S’identifier a 'autre, c’est se poser comme « méme » : « En effet,
comment nous laissons-nous émouvoir a la pitié, si ce n’est en nous transportant hors de
nous et nous identifiant avec I'animal souffrant ? » (p. 505). Mimétisme et extériorité sont
donc liés dans le concept d’identification, dans un mouvement que nous pouvons facilement
comprendre et qui repose sur le fait que le mimétisme, dans ce mode particulier qu’est
I'identification imagée, est porté par la sortie hors de soi : « Le fondement de I'imitation parmi
nous vient du désir de se transporter toujours hors de soi. » (p. 340).

Le terme d’identification dont Rousseau fait un usage abondant, doit lui aussi, comme
ceux de « contenance » chez Dupuy ou de « suppléance » chez Derrida, étre lu selon
deux acceptions fort différentes et qui néanmoins doivent étre pensées ensembles. D’abord,
I'identification porte le sens de la reconnaissance dans sa signification la plus ordinaire,
comme lorsque I'on demande a quelqu’un d’aller « identifier » un cadavre a la morgue, de
reconnaitre des traits ou des traces qui pourraient nous permettre de remonter jusqu’a son
identité, tout comme Rousseau décide d’identifier 'homme naturel derriere les voiles
posés par la société sur son visagef. lIci, identifier c’est reconnaitre. Dans cette
premiéere définition, le terme de reconnaissance doit donc étre pensé comme le contraire de
la méconnaissance. D’ailleurs, Rousseau lui-méme affirme que I’homme qu’il cherche a
identifier a: «[...]] changé d’apparence au point d'étre presque méconnaissable,
[...]. » (Rousseau 1964, Origine de [linégalité, p. 122). Ainsi, Iidentification est

S31aNLs/solants3

VINOLO, Stéphane. “Habiter la distance-la democratie anti-mimetique de Rousseau”. XG. 2017, n° 0, pp 81-106



VINOLO, Stéphane. “Habiter la distance-la democratie anti-mimetique de Rousseau”. XG. 2017, n° 0, pp 81-106

intimement liée a la reconnaissance et donc aussi négativement a la méconnaissance. Mais
d’un autre coté, I'identification consiste aussi a se « mettre a la place de » ; « identifier » tend
toujours a basculer en un « s’identifier a ». Le « reconnaitre » se couple d’un « se reconnaitre
», comme lorsque I'on dit que I'on se reconnait dans les paroles d’'un homme politique ou
dans les idées d’un philosophe. |l faut toujours garder a I'esprit ces deux acceptions du
concept d’identification : reconnaissance et imitation. Or, ces deux acceptions ne sont pas
totalement étrangeres, c’est pour cela qu’elles cohabitent dans un seul et méme concept
de reconnaissance. C’est parce que nous reconnaissons l'autre comme autre, que nous
l'identifions comme appartenant a une espece a laquelle nous reconnaissons nous-mémes
notre appartenance par l'auto-affection de 'amour de soi, que nous pouvons nous mettre a sa
place et souffrir de I'image de son mal.

Mais, il nous faut mettre au jour un point essentiel qui nous permet d’expliquer en quoila pitié
pourrait étre la base d’une organisation apolitique, et c’est sur ce point que la théorie mimique
est pertinente afin de lire Rousseau. Faute d’accepter de tirer toutes les conséquences du
double sens de l'identification et de la reconnaissance dans la pitié, Rousseau n’arrive pas a
penser que la pitié puisse étre conflictuelle. Il faut pour cela, comprendre qu’il y a contagion
des passions, comme un va-et-vient entre de la pitié et de la contre-pitié, tout comme le serait
un don et un contre-don du malheur. Relisons un des textes autobiographiques de Rousseau:

« Jallais presque tous les dimanches passer la journée aux Paquis
chez M. Fazy qui avait épousé une de mes tantes et qui avait la
une fabrique d’Indiennes. Un jour j'étais a I'étendage dans la chambre de
la calandre et j’en regardais les rouleaux de fonte : leur luisant flattait ma
vue, je fus tenté d’y poser mes doigts et je les promenais avec plaisir sur
le licé du cylindre, quand le jeune Fazy s’étant mis dans la roue lui donna
un demidfquart de tour si adroitement qu'il n’y prit que le bout de mes deux
plus longs doigts ; mais c’en fut assez pour qu’ils y fussent écrasés par
le bout et que les deux ongles y restassent. Je fis un cri pergant,
Fazy détourne a l'instant la roue, mais les ongles ne resterent pas moins
au Cylindre et le sang ruisselait de mes doigts. Fazy consterné s’écrie, sort
de la roue, m’embrasse et me conjure d’apaiser mes cris, ajoutant qu’il était
perdu. Au fort de ma douleur la sienne me toucha, [...]. » (Rousseau 1964,
Les réveries d’un promeneur solitaire. Quatrieme promenade, p. 1036).

« Je jouais au mail a PleindPalais avec un de mes camarades appelé
Pleince. Nous primes querelle au jeu, nous nous battimes et durant le
combat il me donna sur la téte nue un coup de mail si bien appliqué que
d’une main plus forte il m’eut fait sauter la cervelle. Je tombe a l'instant. Je
ne vis de ma vie une agitation pareille a celle de ce pauvre garcon voyant
mon sang ruisseler dans mes cheveux. Il crut m’avoir tué. Il se précipite sur
moi, m’embrasse, me serre étroitement en fondant en larmes et poussant
des cris percants. Je I'embrassais aussi de toute ma force en pleurant
comme lui dans une émotion confuse qui n’était pas sans quelque douceur.
Enfin il se mit en devoir d’étancher mon sang qui continuait de couler, et
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voyant que nos deux mouchoirs n’y pouvaient suffire, il m’entraina chez
sa mere qui avait un petit jardin prés de la. Cette bonne Dame faillit a se
trouver mal en me voyant dans cet état. Mais elle sut conserver des forces
pour me panser, et apres avoir bien bassiné ma plaie elle y appliqua des
fleurs de lis macérées dans de I'eaudldedlvie, vulnéraire excellent et trés
usité dans notre pays. Ses larmes et celles de son fils pénétréerent mon
cceur au point que longtemps je la regardai comme ma mere et son fils
comme mon frere, jusqu’a ce qu’'ayant perdu 'un et l'autre de vue, je les
oubliai peu a peu [Nous soulignons. » (Rousseau 1964, Les réveries
d’'un promeneur solitaire. Quatrieme promenade, p. 1037).

Ces textes nous permettent de révéler deux problémes absolument cruciaux dans
le fonctionnement de la pitié. Tout d’abord, nous voyons bien comment celle-ci peut étre
contagieuse, comment elle passe d’un individu a I'autre et se répand comme un virus qui
aurait pris comme vecteur, le regard. La structure géométrique de la pitié ne se limite
donc pas a une ligne simple entre un sujet qui souffre et un sujet qui souffre de la souffrance
de l'autre. Les échanges du malheur sont plus complexes que cet aller simple de la pitié.
Rousseau, de par les pertes de sang dont il souffre, inspire de la pitié a son camarade. Mais
en retour, voyant son camarade envahi par la pitié, Rousseau souffre de voir son ami souffrir
pour lui, comme s’il y avait un feedback positif de la pitié, un retour de la conséquence sur
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?@r sa cause. Mais surtout, nous comprenons pourquoi Rousseau ne peut pas penser la pitié
PaeN  comme source de conflits, parce qu’il ne voit pas tous les problémes liés & la double acception

de la reconnaissance. Rousseau nous dit bien que lorsqu’il arrive dans le jardin de la mere
de Pleince et que celle-ci fond en larmes a la vue de sa souffrance, il percoit celle-ci comme
si elle était sa mérel*. La pitié fait de Pleince le frére de Rousseau, et de la mére de Pleince,
la mere de Rousseau. Nous pouvons donc dire qu'il les reconnait tout deux comme des
membres de sa famille, il les identifie comme tels. Néanmoins, il faut aller au bout de cette
logique et appliquer a ce schéma le double sens de l'identification afin de voir les limites
de cette lecture que donne Rousseau de cette situation triangulaire. Dans la situation
décrite dans le texte, la violence n’intervient pas dans la relation triangulaire de la pitié, les
protagonistes se contentent de compatir, de pleurer ensemble dans un triangle pathétique.
Mais cela est seulement di au fait que I'identification a 'autre (ou dans ce cas précis, aux
autres) n’est pensée et posée que sur le mode de l'image et de la reconnaissance dans le
premier sens que nous avons mis au jour, dans le sens de « lidentifier ». Rousseau « voit »
dans la mere de Pleince, une mére pour lui, et il « voit » dans Pleince, son propre fréere.
Néanmoins, silareconnaissance parl'image ne provoque pas de violence, c’est uniquement
parce que lI'image n’engage pas I'action, elle demeure de I'ordre de la pure abstraction. Ici,
Girard nous permet de voir que Rousseau ne franchit pas le pas de I'imitation a la mimesis.
Chacun peut s'imaginer que 'autre est un membre de sa famille sans que cela modifie pour
autant la paix relative qui est établie dans la situation triangulaire. En revanche, la ou il nous
faut nous séparer de Rousseau et aller vers Girard, c’est que lorsque nous imaginons ce qu'’il
en serait de cette situation triangulaire si celle-ci devait se juger a I'aune des actions qu’elle
peut engendrer et non pas des seules images, il en irait alors tout autrement. Imaginons en
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effet ce qu'il en serait si Rousseau et Pleince, voyant tous les deux une mere dans cette
femme, devaient partager son amour, la relation s’en trouverait complétement modifiée et
elle serait sans aucun doute beaucoup moins pacifique entre les deux fréres. De méme, si
Rousseau voit réellement cette femme comme sa mére, ne serait-il pas en droit de demander
a participer a I'héritage lors de son décés au méme titre que Pleince ; ne serait-il pas en droit
de demander a jouir de tous les droits attachés a cette position de fils ? Il passerait, lors, de la
reconnaissance a la revendication, de la reconnaissance au désir de reconnaissance, tout
comme nous le voyons quotidiennement en politique. Si tel était le cas, Pleince accepterait
plus difficilement que Rousseau s’identifie a lui. Sitét que nous ne nous contentons plus de
penser l'identification sur le mode de la seule image et que nous pensons les conséquences
de celles-ci sur le plan de I'action, les deux étres identifiés sont projetés dans une situation de
concurrence envers le troisieme pdle du triangle, qui dégéneére en violence. Lors du passage
du « reconnaitre » au « se reconnaitre », passage inévitable, la violence menace.

Le probleme de I'identification a 'autre se pose dans le « faire », et il se poserait méme dans
le cas de la pitié si Rousseau acceptait d’en tirer toutes les conséquences. Ainsi, il y a certes
chez Rousseau des passions qui pourraient rapprocher les Hommes et leur permettre de se
passer de politique. Néanmoins Girard nous permet de voir comment c’est justement parce
qu’elles rapprochent les Hommes qu’elles échouent a pacifier leurs relations, en les projetant
dans un triangle mimétique violent. Plus les Hommes sont proches et plus le mimétisme
menace derriére la reconnaissance. La politique devra donc paradoxalement viser a tenir les
individus a distance les uns des autres non pas dans un processus de reconnaissance mais
de méconnaissance.

Est-ce a dire que la politique devra séparer les Hommes par un retour aux choses ? Il nous
faut revenir un instant avec Girard sur le statut des choses dans les relations humaines. Pour
cela, introduisons le concept rousseauiste d’amour- propre. L'amour-propre est le concept
central de toute la psychologie rousseauiste. Son importance est telle, que Rousseau lui-
méme met en garde le lecteur : « Il ne faut pas confondre '’Amour propre et '’Amour de soi-
méme ; deux passions trés différentes par leur nature et par leurs effets. » (Rousseau
1964, Origine de linégalité, p. 219, n. XV). Pourtant, d’un certain cété, amour de soi et
amour-propre doivent bien avoir une certaine communauté. Si amour de soi et amour-propre
se distinguaient comme 'amour de soi et la pitié, Rousseau n’aurait pas choisi des termes
si proches pour les nommer. De plus, notons que les deux sont bien des amours, et d’'un
amour qui renvoie dans les deux cas a la personne de celui qui aime. Les deux concepts sont
des amours autoréférentiels, I'amour est dans ces deux cas, sujet et objet. Néanmoins, d’'un
autre cété Rousseau les distingue trés nettement. Nous devons les tenir a distance selon la
distinction tres précise de bon grain et de l'ivraie, telle qu’elle apparait dans I'Evangile selon
Saint Matthieu. Tout comme le champ de blé qui produit le bon grain, I'amour de soi est
parasité par I'extérieur. L'amour-propre n’est donc rien d’autre, étiologiquement qu’'un amour
de soi parasité. Le passage des passions douces et naturelles aux passions violentes
et sociales se fait trés précisément par le détour de I'extériorité, par l'intrusion de causes
«6trangéres »¥, c’est-a-dire par I'apparition d’'un parasite qui vient modifier I'amour de soi tout
en ne tirant toute sa force que de celui-ci.

L’amour-propre s’'oppose d’abord a I'amour de soi en ce qu'il est un sentiment relatif, il
engage la présence de l'autre et surtout son regard : « Chacun commenca a regarder les
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autres et a vouloir étre regardé soi-méme, et 'estime publique eut un prix. » (Rousseau
1964, Origine de linégalité, p. 169). Contrairement a 'amour de soi dans lequel ’homme
se voit sans cesse comme « [...], le seul Spectateur qui l'observe » (p. 219, n. XV),
dans I'amour-propre ’lhomme se voit comme un acteur sur la sceéne du monde, constamment
sous les yeux de ses semblables. Il instaure une dichotomie entre notre « étre » et notre
«@tre joué » : « Etre et paraitre devinrent deux choses tout a fait différentes, [...] » (p. 174).
Afin d’appuyer cette compréhension théatrale de la société, il suffit de voir que Rousseau
fait a plusieurs reprises état de masques qui se posent sur le visage des hommes naturels,
tout comme 'amour-propre se dépose sur les mécanismes de I'amour de soi et les parasite :
«L’homme du monde est tout entier dans son masque. » (Rousseau 1964, Emile, IV, p. 515).
Les hommes ne vivent plus que dans le regard que portent les autres individus sur le masque
qu’ils portent, le paraitre prend petit a petit le pas sur I'étre : « Ce qu'il est n’est rien, ce qu’il
parait est tout pour lui. » (p. 515). Dans I'amour-propre, nous nous voyons dans les yeux
de lautre, il est donc un amour autoréférentiel médiatisé, détourné par une certaine
extériorité.

Toutefois, nous aurions tort de nous livrer a une critique totale de I'extériorisation®l. La
sortie hors de soi n’est pas en soi problématiques ; c’est le retour, I'autoréférence, l'intrusion
d’un élément exogéne dans le regard que portent sur eux-mémes les individus qui pose
probleme. Contrairement a la pitié, la construction de I'image dans I'amour-propre entraine
un phénoméne nouveau : la comparaison. Dans la pitié, I'image qui se met en place est une
image de l'autre, une image de sa souffrance. La premiére différence est donc dans I'image
?@r elle-méme, dans son contenu représenté : « l'autre » dans la pitié, « nous-mémes » dans
A\ I’'amour-propre. Mais il faut pousser plus en avant la différence entre les deux passions. Si la

pitié n’entraine pas la comparaison mais seulement l'identification, c’est parce que l'individu
pour lequel nous éprouvons de la pitié est un individu occupant une place moins désirable
que la nétre : « On ne plaint un malheureux qu’autant qu’on croit qu’il se trouve a plaindre.»
(Rousseau 1964, Emile, IV, p. 508). Cela explique le fait que la pitié ne nous permette de nous
identifier qu’avec des individus que nous plaignons : « Il n’est pas dans le cceur humain de
se mettre a la place des gens qui sont plus heureux que nous, mais seulement de ceux qui
sont plus a plaindre. » (p. 506). L'image que nous nous faisons de lui, au moment méme ou
nous souffrons, n’est en aucun cas enviable. Ce faisant, elle n’engendre aucune concurrence
avec celui pour qui nous souffrons, puisqu’au contraire, nous nous félicitons de ne pas étre
a sa place : « La pitié est douce, parce qu’en se mettant a la place de celui qui souffre on
sent pourtant le plaisir de ne pas souffrir comme lui. » (p. 504). C’est ce double mouvement
qui empéche que la pitié puisse déclencher la violence entre les individus, parce que I'image
qu’elle construit de I'autre en fait un autre a la fois proche de nous et néanmoins un individu
ayant un statut duquel nous souhaitons nous éloigner.

En revanche, 'amour-propre repose sur une image radicalement différente. Tout d’abord,
cette image n’est pas I'image de l'autre mais notre propre image, notre « étre-représenté
», Ce que rend possible I'amour-propre, c’est I'existence d’'un  moi relatif, d'un moi
qui n'existe que par les yeux des autres individus : « Songez qu'aussitét que
I'amour-propre est développé le moi relatif se met en jeu sans cesse, et que jamais le jeune
homme n’observe les autres sans revenir sur lui-méme et se comparer avec eux. » (p. 534).
C’est par cette image de nous, image qui existe dans ceux qui nous regardent comme des
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spectateurs, que Rousseau passe de lidentification propre a la pitié, a la comparaison qui
est spécifique a I'amour-propre. Manent remarque a juste titre que la comparaison fait de
’lhomme un «homme divisé », tiraillé entre ce qu’il est comme objet de I'amour de soi, et ce
qu’il est de facon relative dans I'amour-propre. Cette problématique de I'individu violent parce
que scindé en deux, est présente chez de nombreux commentateurs de Rousseau. Nous la
retrouvons chez Arthur Melzer dans son argumentation de la « désunion de I'ame »#. |l faut
toutefois aller plus loin que ne le font Manent et Melzer parce que le probléme ne provient pas
du fait de la coexistence de deux moi, de la scission psychique interne, mais de I'impossible
coexistence pacifique des deux.

Contrairement a la pitié qui contient une hiérarchie entre la situation de I'étre qui souffre
et la situation de celui qui ressent de la pitié, I'amour-propre ne porte pas en lui-méme de
hiérarchie a priori. Toute comparaison ouvre la possibilité que I'image que nous avons de nous
soit supérieure a I'image que les autres ont de nous : « [...], 'amour propre, qui se compare,
n’est jamais content et ne saurait I'étre, parce que ce sentiment, en nous préférant aux autres,
exige aussi que les autres nous préferent a eux, ce qui est impossible. » (Rousseau, Emile, 1V,
p. 493). La comparaison n’est pas neutre. Elle engage le désir d’étre reconnu, et étre reconnu,
c'est toujours I'étre plus que les autres : « Mon Emile n'ayant jusqu’a présent regardé
que lui-méme, le premier regard qu’il jette sur ses semblables le porte a se comparer
avec eux; et le premier sentiment qu’excite en lui cette comparaison, est de désirer la
premiére place. » (p. 523). Il y a une relativité des places dans I'imagerie sociale, et la lutte
pour la premiére place n’est rien d’autre que le fait de se battre pour étre au-dessus des
autres individus : « Enfin 'ambition dévorante, I'ardeur d’élever sa fortune relative, moins
par un véritable besoin que pour se mettre au-dessus des autres, [...] » (Rousseau 1964,
Origine de l'inégalité, p. 175). Ce faisant, contrairement a I'identification, la comparaison
permet la naissance d’un sentiment nouveau et qui a un role essentiel dans le systeme de
Rousseau —et peut-étre dans I’humanité en général (Schoeck 1995)—: I’envie. Nous trouvons
chez Rousseau une définition de I'envie que I'on pourrait lire comme le négatif de la pitié :
«L’envie est amére, en ce que l'aspect d'un homme heureux loin de mettre 'envieux a sa
place lui donne le regret de ne pas y étre. Il semble que I'un [le misérable] nous exempte des
maux qu'il souffre et que I'autre nous 6te les biens dont il jouit. » (Rousseau 1964, Emile, IV, p.
504). L’envie, contrairement a la piti€, présente une place désirable, et c’est en ce sens qu’elle
introduit le mimétisme de I'action. Rousseau exprime le paradoxe du mimétisme de fagon
explicite. Il voit que paradoxalement le rapprochement et limitation sont liés au désir
de se différencier. Dans la société, chacun tient a se différencier, et c’est par cette volonté
de se différencier que les individus se rapprochent. C’est parce que les individus souhaitent
tous se poser comme différents, qu’ils n’ont d’autre moyen que de faire exactement tout ce
que font ceux-ci. La volonté premiere des individus n’est donc pas mimétique. Ce qui nous
porte hors de nous n’est pas le fait de vouloir imiter les autres individus. Au contraire, c’est
bien : « [...] cette fureur de se distinguer qui nous tient presque toujours hors de nous-mémes,
[...]. » (Rousseau 1964, Origine de l'inégalité), et c’est ce désir de distance qui nous pousse
a rompre cette séparation et a nous rapprocher des autres.

Nous pouvons alors comprendre que la pire des violences n’est pas celle qui est liée aux
objets. Cette lutte pour les objets est un stade raisonnable de la violence. Tant que
chacun des individus lutte « pour » la possession des objets, chacun est encore capable de
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faire le calcul élémentaire selon lequel pour continuer la lutte, il faut rester en vie. Perdre
la vie lorsque le but est la conquéte de I'objet est inefficace. L'amour de soi, au moment de
décider entre la mort ou la perte de l'objet, fera incliner les choix plutét dansle sensde la
conservation. L'objet n’est donc pas uniquement cet attracteur des désirs qui est le cceur du
conflit entre les hommes ; il doit étre entendu selon la double acception de la contenance de
la violence. D’un cété il contient la violence comme attracteur des désirs des hommes ; d’un
autre cété, il contient la violence en tant qu’il 'empéche de se déchainer totalement en portant
en lui-méme l'intérét pour la vie. Tant que les mains se tendent vers I'objet pour se I'approprier,
elles ne se tendent pas directement vers les autres individus pour leur faire violence. Tant que
les individus désirent un objet, ils trouvent aussi dans ce désir un intérét a rester en vie. En
revanche, sitdét que cet objet disparait, c’est la rationalité de I'autoconservation qui s’évanouit.
Il faut se rappeler, tout comme le fait Hannah Arendt, I’étymologie de concept d’intérét.
L'intérét, c’est-a-dire I'objet du désir, est ce qui se tient entre les individus, c’est 'inter-esse,
ce qui comble I'espace vide entre les étres, donc a la fois ce qui les rapproche mais aussi
ce les sépare. Arendt utilise pour penser cette ambivalence des objets, I'image d’une table®®
qui réunit les individus autour d’elle et qui d’un c6té les rapproche dangereusement, mais qui

8 d’un autre coté les empéche de : « [...], tomber les uns sur les autres. » (Arendt 2002, p.92).
% Lorsque les individus ne sont méme plus suffisamment attirés par I'objet pour s’efforcer de
g rester en vie, le stade dernier de la violence est atteint. Il faut pour comprendre cela relire les
g textes de Rousseau juge de Jean-Jacques :
m
@
~N « Les passions primitives, qui toutes tendent directement a notre
‘S@\ bonheur, ne nous occupent que des objets qui s’y rapportent et n'ayant

que 'amour de soi pour principe sont toutes aimantes et douces par leur
essence : mais quand, détournés de leur objet par des obstacles, elles
s’occupent plus de I'obstacle pour I'écarter que de I'objet pour I'atteindre,
alors elles changent de nature et deviennent irascibles et haineuses, et
voila comment I'amour de soi, qui est un sentiment bon et absolu, devient
amour{ipropre ; c’est-a-dire, un sentiment relatif par le quel on se compare,
qui demande des préférences, dont la jouissance est purement négative, et
qui ne cherche plus a se satisfaire par notre propre bien, mais seulement
par le mal d’autrui. » (p. 669).

L’amour-propre est donc le fait de se détourner de I'objet et de tout mettre en ceuvre non
plus tellement pour s’assurer que I'on va le posséder, mais que I'autre ne pourra I'avoir. C’est
la ce que Rousseau nomme la jouissance négative. Nous retrouvons le mécanisme de I'envie
telle que nous la voyons chez Rousseau, dans le Jugement de Salomon!"®. Souvenons-nous
de ces deux prostituées qui se partagent la maternité d’un enfant. Face a cette situation
indécidable, le roi Salomon décide de trancher I'enfant en deux afin de satisfaire chacune
des deux femmes, mais ce partage a un prix, la mort de I'enfant : « Partagez I'enfant vivant
en deux et donnez la moitié a I'une et la moitié a l'autre. » (Premier livre des Rois, 3, 25). Or,
la réaction des deux prostituées est totalement différente. La premiére des femmes souhaite
que Salomon ne tue pas I'enfant et préfére le céder, elle refuse donc que I'enfant soit sacrifié
: « S’il te plait, Monseigneur ! Qu’on lui donne I'enfant vivant, qu’on ne le tue pas ! » (Premier
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livre des Rois, 3, 26). Elle préfere ne pas sacrifier I'objet plut6t que den priver
'obstacle (c’est-a-dire I'autre prostituée). En revanche, la deuxiéme, plutét que de céder
I’enfant, accepte la double privation et la jouissance négative qu’elle apporte. Elle préfére
subir un mal (c’est-a-dire a ne pas posséder I'enfant), pour en provoquer un. Tout comme
I’enfant qui détruit un objet plutdét que de le perdre, elle affirme au sommet de son envie : « /I
ne sera ni a moi ni a toi, partagez ! » (Premier livre des Rois, 3, 26).

Nous voyons au terme de ces analyses, pourquoi ni 'amour ni la pitié ne peuvent suffire a
stabiliser les relations humaines et pourquoi il faut en passer par la politique. Paradoxalement,
a I’heure ou I'on ne nous parle que de reconnaissance, c’est bien le glissement de la
reconnaissance au désir de reconnaissance puis a I'envie qui est le moteur de la violence.
Le rapprochement, loin de favoriser les relations pacifiques, fait au contraire converger les
désirs des hommes sur les mémes objets, ce qui fait d’eux des concurrents et des rivaux.
Cette convergence n’est pas le fruit d’'une méconnaissance ou d’une ignorance, mais au
contraire d’une parfaite compréhension des mécanismes de la reconnaissance. Toutefois, il
est apparu que le dernier stade du désir de reconnaissance n’est plus lié aux objets. Peut-étre
cette violence hors des objets est-elle toute entiére contenue dans le : « lls m’ont hai sans
raison » "1 de 'Evangile selon Saint Jean. Tout le probleme de la reconnaissance est qu’elle
ouvre, dans le mouvement de détachement des objets que met en place I’envie, le chemin
d’une haine sans raison. Il faudra donc sans aucun doute, que la politique permette de recréer
des objets ou tout au moins de recréer des relations aux objets!'? qui réoccuperont la
place laissée libre dans l'inter-esse par I'apparition de I'envie. Comme le note Arendt, il faut
1 « Trouver un lien entre les hommes assez fort pour remplacer le monde, [...] » (Arendt,
2002, p.92). Il faudra que I'accord politique réintroduise des objets entre les individus, des
objets communs!'¥, afin que la reconnaissance ne se détache jamais des objets qui tiennent
les individus ensembles et ne se perde pas dans le pur jeu des relations interdividuelles.
Peut-étre est-ce 1a, comme nous l'allons voir, 'une des raisons d’étre de la Res-publica en
tant qu’elle est bien une chose. Mais il faudra aussi qu’elle fasse obstacle au mouvement
d’extériorisation qui pousse la reconnaissance sur les chemins de I'envie.

2. LA POLITIQUE COMME MISE A DISTANCE DES INDIVIDUS. ELOGE DE LA
MECONNAISSANCE

Il nous faut maintenant entrer dans la politique de Rousseau, puisque sans elle il n’y a
pas de collectif humain stable a long terme. Le propre du collectif créé par le contrat est qu'il
engage une dualité des individus : « [...], dans une Démocratie [ou] les sujets et le souverain
ne sont que les mémes hommes considérés sous différents rapports, [...]. » (Rousseau 1964,
p.105, Lettre a d’Alembert). Tout sujet est partie prenante de la souveraineté. Cette dualité
politique n’est que I'image anthropologique de la problématique propre a la forme méme du
contrat. Pour ce, nous la retrouvons tout au long du Contrat social : «[...], 'essence
du corps politique est dans I'accord de I'obéissance et de la liberté, et [que] ces mots de
sujet et de souverain sont des corrélations identiques dont 'idée se réunit sous le seul mot
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de Citoyen. » (Rousseau 1964, Contrat Social, Ill, 13, p. 427). Toute citoyenneté, c’est-
a-dire toute reconnaissance comme membre du collectif, est porteuse de ce paradoxe d’un
souverain sujet et d’'un sujet souverain. Ainsi, la politique reproduit immédiatement la rupture
anthropologie fondamentale.

Or, le mode d’action de ce souverain est la loi : « Il agit par des Lois, et il ne saurait agir
autrement. » (Rousseau 1964, Lettres écrites de la montagne, lettre 6, p. 807). Mais le propre
du collectif chez Rousseau est que celui-ci se donne ses propres lois : il est autonome, au
sens étymologique du mot : « Toute loi que le Peuple en personne n’a pas ratifice est nulle;
ce n’est point une loi. » (Rousseau 1964, Contrat Social, Ill, 15, p. 430). C’est par cette
importance capitale de la loi comme lien social, que I'on a pu parfois mettre I'accent sur
le caractére organiciste du systeme de Rousseau. Il ne faut pas nier totalement une telle
figure du collectif comme organisme : « Sitdt que cette multitude est ainsi réunie en un corps,
[...]» (Rousseau, 1964 Contrat Social, |, 7, p.363). Toutefois, il faut avoir une conception bien
précise de ce que peut étre un corps afin de penser correctement ce collectif, car Rousseau
ne s’y trompe pas, un corps ne saurait étre une simple juxtaposition de plusieurs entités!'¥
selon les lois de la sérialité. Lentité produite par l'unification acquiert une existence
propre que l'on ne saurait réduire ou déduire des propriétés spécifiques des individus qui la
composent. Il faut comprendre que Rousseau oppose le concept d’association (ou de mixtion)
a celui d’agrégation. Contrairement a la relation qui s’établit entre un maitre et un esclave, la
relation politique qui constitue un peuple est une relation unificatrice qui doit étre entendue
sur le mode de [lassociation: « Que des hommes épars soient successivement
‘E@” asservis a un seul, en quelque nombre qu’ils puissent étre, je ne vois la qu’un maitre et des
<. esclaves, je n’y vois point un peuple et son chef ; c’est si I'on veut une agrégation, mais

non pas une association, [...] » (Rousseau 1964, Contrat Social, I, 5, p.359). Cette notion
d’association reprend l'idée selon laquelle les propriétés du « tout » et les lois qui le régissent,
ne peuvent en aucun cas étre inférées a partir de la compréhension des propriétés et des lois
qui régissent les parties qui le constituent. Il faut suivre ici la lecture de Bernardi, au travers
des concepts de la chimie (Bernardi n.d.), afin de rapprocher le concept d’association de
celui de mixtion tel qu’il apparait dans les Institutions chimiques. Nous retrouvons dans ce
concept que Rousseau emprunte a la chimie toutes les caractéristiques de la totalité par
rapport @ ses composants : « La syncrese chimique consiste en de nouvelles mixtions de
sorte que deux substances qu’on unit mélées et confondues intimement en composent une
troisieme d’une forte union différente en nature de chacune de celles qui 'ont composées et
ou aucune d’elle n’est plus reconnaissable. » (Rousseau 1999, p.305). Ainsi, nous pouvons
comprendre par le paradigme de la chimie, les relations entre le microcosme anthropologique
et le macrocosme social. Bien que le collectif ne soit pas différent de la somme des individus
qui le composent, il s’en distingue profondément quant a sa nature et quant aux lois qui le
régissent!'s!,

Pour analyser la création du collectif, il nous faut commencer par le niveau inférieur et
individuel afin d’analyser le moment de la création de la loi, c’est-a-dire le processus de la
création du lien social qui va garantir 'unité du corps. Nous savons qu’au moment de voter,
nos actions et les lois pour lesquelles nous votons engagent I'existence méme d’un collectif,
nous ne votons plus seulement pour nous, mais pour le collectif tout entier, en prenant en
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compte toute la complexité de celui-ci au vu du trés grand nombre d’intéréts et de désirs
qu’il porte. Or, nous retrouvons dans les textes de Rousseau exactement le contraire de
cette transparence démocratique et législatrice. Contrairement au dialogue, a la négociation
et au débat, que I'on pourrait penser comme des préalables absolument essentiels au vote,
les lois chez Rousseau sont toujours votées « pour soi » et « par soi ». Toute la pensée
du collectif gravite autour du concept de méconnaissance en tant que le collectif ne peut
se créer comme niveau macroscopique interrelationnel que par une négation de celui-ci au
niveau microscopique des individus. Cette négation apparait & deux niveaux : la premiére est
une méthode psychologique de limitation de la communication, la seconde est une méthode
mathématique ou géométrique qui doit permettre (a défaut de pouvoir 'imposer réellement) de
simuler et de faire advenir les mémes conséquences politiques que cette méconnaissance,
au cas ou les individus seraient incapables de méconnaitre le collectif. Ainsi, par deux fois,
le processus du vote vise a limiter les interférences mimétiques en isolant les individus les uns
les autres, afin de mieux les unir. Ce n’est qu’au sein de cette distance politique que le collectif
prendre forme et persévérer dans I'étre.

La premiére des caractéristiques surprenantes du vote chez Rousseau est que celui-ci, est
un vote « par soi ». Au moment de créer les regles qui vont réguler le lien social, chacun des
citoyens, bien que participant au vote en sa qualité méme de citoyen, n’y participe pas comme
membre d’un collectif. Il y participe de fagon isolée, dans la méconnaissance totale du
collectif : « Si, quand le peuple suffisamment informé délibére, les Citoyens n’avaient
aucune communication entre eux, du grand nombre de petites différences résulterait
toujours la volonté générale, et la délibération serait toujours bonne. » (Rousseau 1964,
Contrat Social, Il, 3, p. 371) La bonne délibération est une délibération solitaire, « par soi ».
Cela signifie clairement que nul ne doit étre influencé dans ses décisions, par la présence des
autres. Nous trouvons la le paradoxe d’une politique qui pour unir les Hommes, les sépare. De
plus, I'absence de communication ne doit pas seulement étre un manque de communication
réelle entre les individus, elle doit atteindre la présence de la parole de I'autre, mais elle doit
aussi s’étendre a I'idée méme de sa présence. La rupture de communication ne doit pas étre
entendue comme une absence de dialogue entre les individus, elle doit voiler 'idée méme de
la relation a 'autre comme projet collectif. Un lien humain pleinement transparent n’est pas
du tout l'intention de Rousseau, et il est surprenant, bien que par notre argumentation cela
devienne explicable, de voir comment les individus semblent toujours trés seuls dans I'isoloir
au moment du vote. Comme si le modele du contrat avait besoin de désocialiser les individus
afin que le collectif se forme : « Il importe donc pour bien avoir I'énonceé de la volonté générale
qu’il n’y ait pas de société partielle dans I’Etat et que chaque Citoyen n’opine que d’apres lui.»
(Rousseau 1964, Contrat Social, Il, 3, p. 372. ) Suivant René Girard, nous utilisons le terme
de « méconnaissance » des individus entre eux plutét que celui « d’ignorance »
afin d’éviter un jugement global sur les individus quant a leurs capacités cognitives, car le
sage tout comme l'ignorant doivent se résoudre a méconnaitre le collectif (ou le caractere
relationnel du collectif) afin que celui-ci advienne. Ce manque de transparence est clairement
exprimé par Jurgen Habermas lorsque celui-ci remarque que la politique de Rousseau: «[...],
exclut la Publicité des discussions ou le public fait usage de sa Raison » (Habermas 1978,
p.107). Malheureusement, Habermas ne pousse pas assez loin I'analyse du rdle du voile de
la communication et ne voit pas combien cela est pensé comme un obstacle a I'identification
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dans ses deux acceptions, et donc au mimétisme. Contre la démocratie contemporaine
hyper-médiatisé et hyper-communicative, le silence de la démocratie rousseauiste est non
seulement reposant, mais en plus seul a pouvoir faire obstacle au caractére mimétique de la
reconnaissance qui se transforme en envie.

La deuxiéme spécificité du vote des lois est que celui-ci doit se faire « pour soi ». Le fait
de ramener de la sorte la décision a soi, doit étre entendu ici comme la création d’'une boucle
autoréférentielle de I'intérét. Quand nous votons pour les lois du collectif, nous n’avons en téte
que notre propre intérét. Derathé pergoit bien ce mouvement et la circularité qu’il porte : « C’est
toujours son propre intérét que l'individu a en téte lorsqu’il se soumet a la volonté générale.»
(Derathé 1988, p.240). Nous pouvons trouver dans le Contrat Social plusieurs affirmations
allant explicitement dans cette direction : « [...], il n’y a personne qui ne s’approprie ce mot
chacun, et qui ne songe a lui-méme en votant pour tous ? » (Rousseau 1964, Contrat Social,
I, 4, p. 373), comme si le « tous » consistait en la coexistence d’'une multitude de boucles
autoréférentielles qui s’ignorent entre elles. Pour que la Volonté Générale soit garantie au
sein de la loi, il faut que chacun ne pense qu’a lui. Nous retrouvons dans ce contexte, la
méconnaissance en quelque sorte portée par le concept méme de «général ». En effet,
nous aurions pu croire que le concept de volonté générale se construisit dans un débat
et une confrontation d’idées avec les autres Citoyens, et que chacun dit prendre en compte
les intéréts des autres. C’est bien la ce que nous dictent tous les jours les médias et nos
Hommes politiques avec les appels incessants au débat et a la participation. Néanmoins,
ce n’est pas la solution envisagée par Rousseau. La volonté générale ne se construit pas
N contre les intéréts particuliers des individus, ni par la limitation des intéréts réels des uns
}@\ par ceux des autres (en ce sens elle n’est pas construite par une négociation donnant lieu

a un accord aprés une négociation). Elle n’est pas la part compossible de tous les intéréts
particuliers des individus. La volonté générale est au contraire une construction du cadre
nécessaire a I'’émergence des intéréts réels des individus. En effet, la loi, qui exprime la
volonté générale est « [...] cette voix céleste qui dicte & chaque citoyen les préceptes de la
raison publique, et lui apprend a agir selon les maximes de son propre jugement, et a n’étre
pas en contradiction avec lui-méme » (Rousseau 1964, Discours sur I'économie politique, p.
248). Pour comprendre comment la décision est affectée par la reconnaissance des autres
individus (et donc pas les regards mimétiques que nous échangeons), nous devons reprendre
le schéma de la décision que propose Philippe Nemo (2002) afin de rendre compte de la
volonté exprimée par les individus lors du vote.

Les décisions des individus sont toujours un composé de deux éléments qu'il s’agit de ne
pas confondre. D’un c6té nous avons I'amour de soi qui indique la direction des besoins, la
direction qui se construit dans une relation aux choses ; mais nous savons aussi que I'amour-
propre est 1a, qu’il prend une part active dans la décision, et qu’il est un composé important de
celle-ci. Ainsi, la volonté réellement exprimée dans le vote n’est pas assurée d’étre adéquate
avec celle relevant de 'amour de soi et de l'intérét de chacun selon le besoin et selon la
boucle autoréférentielle de 'amour de soi et de I'intérét, de son rapport aux choses!'®l. Dans
un cas idéal, dans lequel les hommes auraient pu méconnaitre la présence des autres et
échappé au mimétisme, la volonté exprimée serait exactement le vecteur « Amour de Soi »
qui exprime l'intérét individuel. Mais sitét que 'on est en interaction avec les autres, 'amour-
propre nous fait dévier. Ainsi, le danger de la volonté exprimée lors du vote des lois et de la
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décision a l'origine de la création du lien social, est que par une spécularité individuelle, la
volonté exprimée peut arriver a représenter bien plus ce qui reléeve de 'amour-propre, que ce
qui releve de 'amour de soi. En se regardant les uns les autres, les individus tombent
dans le mimétisme le plus envieux, par le parasitage de I'amour de soi par 'amour-propre.

Volonté exprimée
dans le vote

Amour-propre

3. LA DEMOCRATIE MATHEMATIQUE CONTRE LE MIMETISME

Les problémes sont maintenant clairement posés. Puisque la proximité est source de
violence, la politique doit nous amener a habiter la distance afin que les individus se
méconnaissent les uns les autres. Contre toutes les politiques de la reconnaissance, nous
proposons donc, dans une lecture girardienne de Rousseau une véritable politique de la
méconnaissance. Nous pouvons concevoir deux techniques, afin de contrer ce qui reléve
de 'amour-propre dans les volontés exprimées. Il est nécessaire de jouer sur les vecteurs
afin de ramener celui de la volonté exprimée au plus proche de celui de I'amour de soi,
tout comme le ferait un géometre. Chacune de ces deux techniques reléve d’'une logique
différente, d’'une mécanique différente, bien qu’elles aient in fine les mémes conséquences
politiques : une boucle autoréférentielle de l'individu afin de faire obstacle au mimétisme.
Dans le premier cas, il s’agit de rompre la présence de l'autre inhérente a I'amour-
propre de fagon intentionnelle, en sachant ce que I'on fait. Nous sommes alors dans le
cas d’'une méconnaissance simple : les individus décident de méconnaitre volontairement
l'interrelationnel et de bloquer ce faisant le mimétisme. Dans le deuxiéme cas, il y a un
redoublement de la méconnaissance de l'autre et du collectif, puisque I'effacement de la
présence de l'autre y reléve d’un phénoméne mécanique, d’'un automatisme qui échappe a
I'intention des individus.

La premiéere fagcon de ramener la volonté exprimée le plus prés possible du vecteur de
'amour de soi et donc de la coopération et de la stabilité sociale, est de minimiser le plus
possible le vecteur de I'amour-propre. Il s’agit, au sein de la somme vectorielle, de minimiser
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la force et la présence de I'un des deux vecteurs afin que la somme perde au maximum son
caractere de somme et puisse se ramener a I'un de ses deux termes. Il s’agit donc de
défaire le caractere « composé » de la volonté exprimée dans le vote afin de la réduire au
seul élément de 'amour de soi. C’est la solution que nous avons déja vue plus en amont de
notre analyse, cela consiste a tout mettre en place pour que les individus ne votent que « par
eux-mémes ». Nous pouvons tout simplement faire comme si l'autre n’existait pas, et limiter
les débats, les négociations, les confrontations d’idées. Cela reléve d’un travail sur soi auquel
doit se livrer chacun des individus avant le vote. C’est en quelque sorte la condition cognitive
individuelle du législatif, le vote « par soi ». Toutefois, comme cela suppose un travail
sur soi, c’est un jeu hasardeux. Aprés tout, pourquoi prendre le risque de nous appliquer
cette méthode alors que nous ne savons pas si les autres feront de méme ? Comment étre
slrs que d’autres citoyens n’'ont pas déja communiqué entre eux et que ce faisant, ils ne
risquent pas de se liguer contre nous au moment de voter les lois ? Doit-on prendre le risque
de s’exécuter seul ? Sitét que nous savons que nous allons jouer la méconnaissance et
sitét que nous savons que nous allons volontairement nous voiler les yeux, les voiles ont-ils
encore leur puissance d’occultation ? Il faut donc arriver & penser une méconnaissance du
collectif qui ne reléve pas du bon vouloir de chacun. Ce que propose Rousseau alors est une
méconnaissance mécanique, qui releve de 'automatisme démocratique. Il y aurait ainsi dans
la démocratie, de quoi faire obstacle a la violence mimétique.

La deuxieme fagon afin de faire que la volonté exprimée soit au plus proche de I'amour de
soi, est de contrer 'amour-propre par un vecteur contraire a I'aide d’'une mécanique mise en
~N o place par une somme vectorielle qui combinerait plusieurs volontés exprimées. Nous voyons
.4(@\ bien ce qu’a d’intéressant cette solution : c’est par une confrontation des volontés exprimées

que chacun est renvoyé a 'amour de soi par la neutralisation mécanique des amours-propres.
Cette solution ne prend donc plus en compte seulement une seule volonté exprimée, mais
elle s’inscrit d’'emblée dans un collectif, dans une multitude de volontés exprimées. Cette
deuxieme solution mathématique est beaucoup plus subtile que la premiéere parce qu’elle
assume d’une part dés I'origine la multitude des individus en présence et leur volonté de
participer d’'un collectif, mais de plus, elle ne suppose pas une prise de conscience au
niveau individuel de la nécessité de la méconnaissance du collectif au moment méme de
le créer. Nous trouvons la chez Rousseau exactement la mécanique de la méconnaissance
girardienne : les individus en un sens savent bien comment fonctionnent le collectif, mais la
mécanique est mise en place afin que ce savoir ne parasite pas le processus. Méme si les
individus savent que leurs différents amours-propres vont s’éliminer dans une somme, dans
la somme des votes, ils ne peuvent pas contrer ce mouvement. Leur connaissance ne peut
pas atteindre le processus mis en place par la méconnaissance mathématique!'” puisqu’il se
réalise hors d’eux. Nous avons donc dans cette deuxiéme solution démocratique, le schéma
mathématique suivant : si nous additionnons les deux vecteurs de la volonté exprimée,
nous retrouvons la direction qu’indiquaient séparément les deux vecteurs de 'amour de soi
pour chacun des deux individus en question. C’est ainsi qu’un phénoméne mathématique et
mécanique simule les effets d’'un phénoméne psychologique. Rousseau crée par le niveau
macroscopique du vote démocratique, ce qui devrait avoir lieu au niveau microscopique de
chacun des individus :
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Volonté Volonté

Exprimée Exprimée

+ Amour de
Amour de

Soi

Amour-propre Amour-propre

En combinant deux (ou plusieurs) individus qui ont des intéréts particuliers différents,
qui ont deux vecteurs de I'amour-propre contraires, le vote démocratique peut reconstituer la
direction de I'amour de soi telle qu’elle s’exprimait pour chacun des deux individus, et donc
créer le collectif'®l. La solution de la mécanique des votes a ceci de spécifique qu’elle simule
les conséquences décisionnelles de la méconnaissance, en faisant réapparaitre I'amour de
soi, sans pour autant nécessiter I'intervention volontaire des individus. Cela permet donc
de faire mécaniquement « comme si » les individus jouaient le jeu de Ia
méconnaissance, cela reproduit le résultat de la mise a distance des individus, sans avoir a
en assumer les prémisses intentionnelles et cognitives. Si la méconnaissance ne reposait que
sur le fait d’interdire la communication entre les individus au moment du vote, de proscrire les
débats politiques, il y aurait un risque que tous les individus ne respectent pas cette condition.
En revanche, dans le vote démocratique, la mathématique le fait pour eux.

Précisons encore comment Rousseau construit la volonté générale dans le processus du
vote, ou plutdét devrions-nous dire, comment il la laisse advenir, car le concept de construction
devient désormais problématique. La volonté générale ne doit pas se confondre avec la
volonté de tous. La volonté de tous ne refléte que la juxtaposition des intéréts particuliers des
individus a un moment donné, a un instant t de I'expression des volontés. La volonté générale
qui impregne la loi est tout autre : « Il y a souvent de la différence entre la volonté de tous et
la volonté générale ; celle-ci ne regarde qu’a l'intérét commun, l'autre regarde a l'intérét priveé,
et n’est qu’une somme de volontés particuliéres : mais 6tez de ces mémes volontés les plus
et les moins qui s’entre-détruisent, reste pour somme des différences la volonté générale »
(Rousseau 1964, Contrat Social, 11, 3, p. 371)!"®.. Nous comprenons dés lors comment Rousseau
utilise la mécanique du vote afin de faire émerger la volonté générale de la confrontation de ce
que les individus pensent étre leurs volontés et leurs intéréts particuliers. Nous avons dans un
premier temps comme matériau brut, la seule totalité des volontés exprimées, c’est la ce que
Rousseau nomme la « [...], somme de volontés particulieres, [...]. » (Rousseau 1964, Contrat
Social, II, 3, p. 371) Toutefois, comme les volontés particuliéres sont des composeés, elles ne
sont pas la volonté générale. Pour que la volonté générale se manifeste, il faut se livrer a une
opération mathématique d’élimination des plus et des moins, c’est-a-dire qu’il faut voir quels
sont les vecteurs des amours-propres qui s’annulent entre eux afin que ne demeurent que
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les seuls vecteurs et les seules volontés portés par 'amour de soi de chacun des citoyens
1« [...], 6tez de ces mémes volontés les plus et les moins qui s’entre-détruisent, reste pour
somme des différences la volonté générale. » (1964, Contrat Social, Il, 3, p. 371). Ainsi, nous
pouvons dire au sens mathématique du terme, que la volonté générale, c’est-a-dire ce que
vont exprimer in fine les lois, bien que construite par une rencontre des individus, n’en est pas
moins un reste, qui fait écho, dans la théorie girardienne, au cadavre. Le cadavre, c’est bien
ce qui reste apres le lynchage. Deés lors se pose le probléeme du concept de « construction
volontaire » du lien social puisqu’un reste n’est pas construit, il est au contraire ce qui se
fait jour suite a une déconstruction, il est ce qui résiste a une élimination®®. Il devient tout a
fait clair dans ce mouvement, et sitdt que nous voyons que le lien social est ce qui « reste»
entre les individus, que Rousseau construit le collectif contre la reconnaissance, puisque
lartefact mathématique qui se met en place lors du vote, ne releve aucunement d’une
construction collective faisant suite a un débat, & une communication, a une négociation ;
bien au contraire, il consiste a tout mettre en place afin de garantir le fait que tout se passera
« comme si » les citoyens ne cherchaient pas a construire une entité collective au moment du
vote. Tout ce qui est éliminé de la volonté exprimée est ce qui releve de l'interrelationnel, de la
spécularité du collectif, de la reconnaissance de I'autre et du mimétisme. Nous pouvons donc
représenter le collectif Rousseauiste selon le schéma suivant. Celui-ci releve d’'une multitude
de volontés exprimées, qui se composent toutes d’'un amour de soi allant dans une seule et
méme direction, mais aussi d’amours-propres qui eux, vont dans des directions divergentes.
Il faut les faire se rencontrer pour que mathématiquement ils s’annulent, et que ne restent
N plus a I'heure des décisions, que les amours de soi qui, parce qu’ils expriment I'intérét réel de
4(@\ chacun des individus, les portent a la coopération et a la paix.
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4. CONCLUSION

Nous avons donc vu que la solution politique au mimétisme des passions est la
démocratie, si nous entendons par la paradoxalement une pure mathématique. Mais c’est
alors que nous retrouvons directement les théses de Girard. En effet, dire que la politique doit
étre une mécanique mathématique, est-ce dire autre chose sinon qu’elle n’est un pur rite?
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Le concept de rite nous permet de comprendre comment fonctionne la démocratie,
par lunification des deux niveaux : le niveau intentionnel et individuel, et le niveau
macroscopique et mécanique. Ces deux niveaux sont nécessaires a son fonctionnement.
D’un cété, qui est celui des individus y prenant part, la signification réelle du rite échappe
souvent aux hommes qui I'accomplissent?', et pourtant force nous est de constater qu’il
fonctionne. La méconnaissance au niveau des individus ne limite pas I'efficacité créatrice du
rite, bien au contraire. Comment lors expliquer ce paradoxe ? De la méme fagon que
nous pouvons expliquer lefficacité de la démocratie, et nous allons calquer le schéma de
I'un sur celui de l'autre.

La démocratie fonctionne comme le rite parce que la seule chose dont elle ait besoin pour
fonctionner est la participation unanime. Car si nous nous plagons au niveau macroscopique
qui est celui de la mécanique et de 'agencement mathématique, peu importe ce que pensent
faire les individus lors du vote des lois : la seule chose importante est qu'ils participent tous
au jeu, afin que puissent s’annuler les vecteurs qui reposent sur I'amour-propre. La
ou les individus pensent I'unanimité comme I'accord de tous sur la création intentionnelle
du collectif, nous savons au niveau macroscopique et mécanique que l'unanimité qui est
nécessaire a cette création est 'unanimité dans la participation. Il nous faut donc opposer
dans la démocratie comme dans le rite, l'illusion de I'unanimité dans l'intention, et I'efficacité
et la réalité de 'unanimité dans la participation. Pour que cela puisse fonctionner, il faut que
les individus se rencontrent et votent, alors que nous savons, Si nous nous situons au niveau
macroscopique, que le jeu est toujours déja joué, la délibération est toujours truquée parce
que la simple rencontre dans le jeu porte déja en elle-méme le résultat escompté. Le jeu
créateur de ses propres régles est donc le jeu rituel, c’est-a-dire le jeu dans lequel le simple
fait de jouer détermine déja un résultat. Peu importe ce que pensent faire les individus dans
le jeu, si chacun participe au jeu de fagon individuelle, c’est la coopération qui émerge par
un agencement mathématique des stratégies jouées. Mais la création réelle du collectif
conforte les individus dans leur erreur d’interprétation. lls pensent que le collectif est créé
volontairement et intentionnellement mais Rousseau sait bien que c’est la mécanique qui
agit: « [...], du calcul des voix se tire la déclaration de la volonté générale » (Rousseau 1964,
Contrat Social, IV, 2, p. 441)?2. Ainsi, les individus se trompent, mais I'apparition réelle du lien
social par la confrontation mathématique des volontés les empéche de voir pourquoi ils se
trompent et tend a les conforter dans leurs idées, tout comme les lyncheurs sont confortés
dans la culpabilité de la victime par le fait que sa mort, de fait, rameéne bien la paix a 'intérieur
de la communauté®. Nous pouvons trouver une analyse de ce phénoméne que nous
pourrions appeler la désocialisation démocratique dans les textes de Claude Lefort:

« Rien, en outre, ne rend mieux sensible le paradoxe de Ila
démocratie que linstitution du suffrage universel. C’est précisément au
moment ou la souveraineté populaire est censée se manifester, le peuple
s’‘actualiser en exprimant sa volonté, que les solidarités sociales sont
défaites, que le citoyen se voit extrait de tous les réseaux dans lesquels se
développe la vie sociale pour étre converti en unité de compte. Le nombre
se substitue a la substance. » (1986, p.30, “La question de la
démocratie”).

®
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Lefort nous permet de confirmer la possibilité de cette lecture de la décision du vote
comme illusion créatrice, c’est-a-dire de la participation intentionnelle et unanime au collectif,
puisqu’il en fait lui aussi le paradoxe de la démocratie elle-méme. Il met tout d’abord au jour
le fait que c’est dans la désocialisation que se construit paradoxalement le collectif : « [...],
les solidarités sociales sont défaites, [...], le citoyen se voit extrait de tous les réseaux dans
lesquels se développe sa vie sociale, [...]. » (1986, p.30). Mais Lefort nous rappelle aussi
comment I'important dans cette forme de collectif est la participation de tous. Il a raison de
pointer que la démocratie est un collectif du nombre bien plus que de la substance, si I'on
comprend toutefois par la que c’est par l'illusion de la substance que la structure formelle se
met en place et que le nombre joue. Ainsi, la démocratie et le rituel ne font qu’un, et nous
savons désormais pourquoi : « [...], c’est la participation unanime qui garantit I'efficacité du
vote démocratique comme elle garantit I'efficacité du rite sacrificiel. » (Scubla 1992, p.142).
Les deux niveaux dessinent alors deux épistémologies différentes dans la création de
I'ordre. Alors que les individus pensent a leur niveau construire un collectif du « pour », et
mettre au jour un intérét général sur lequel ils s’accordent rationnellement; nous
savons par lanalyse du niveau de la mécanique organisatrice que réellement, ce
collectif et I'intérét général sur lequel il repose ne sont que le résultat d’'une confrontation
des « contres ». Pour cela, nous avons affirmé a plusieurs reprises qu'il est un reste, et donc
aussi un spectre, un cadavre, parce qu’il n’est pas tant le fruit d'une composition que d’une
décomposition créatrice. C’est ce que ne manque pas de remarquer Pierre Manent lorsque
celui-ci affirme que I'intérét public se pose et se construit « contre » tous les intéréts privés?*.
Girard nous aide donc a lire Rousseau et a comprendre sa position radicalement en faveur
de la démocratie, a condition toutefois de faire de la démocratie un rituel et donc le lieu de
comportements codifiés, bien plus que I'espace du débat et de la confrontation d’idées.
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6. NoTEs
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[1] «L’ordre social contient la panique au sens ou il en prévient le déclenchement, mais aussi au
sens ou la panique est en lui » (Dupuy 2003, p.10).

[2] Nous employons le concept de suppléant au double sens que Iui a donné J. Derrida:
« Car le concept de supplément, [...], abrite en lui deux significations dont la cohabitation est
aussi étrange que nécessaire », (1967, p. 208). Si le supplément se surajoute, il menace
toujours aussi de remplacer, de « prendre la place de ». Or, si la pitié peut avoir une vertu auto-
organisatrice, il faut bien qu’elle s’ajoute a la loi qui gouverne les hommes, mais aussi et ce faisant,
qu’elle la remplace.

[3] « [...], semblable a la statue de Glaucus que le temps, la mer et les orages avoient
tellement défigurée qu’elle ressemblait moins a un Dieu qu’a une Béte féroce, [...] » (Rousseau
1964, Origine de l'inégalité, p. 122).

[4] «[...], je la regardai comme ma mére et son fils comme mon frére, [...] », Rousseau 1964,
Les réveries d’'un promeneur solitaire. Quatrieme Promenade, p. 1037.

[5] « En ce sens toutes [les passions] si 'on veut sont naturelles. Mais la plupart de ces modifications
ont des causes étrangéres sans lesquelles elles n’auraient jamais lieu, et ces mémes modifications
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loin de nous étre avantageuses nous sont nuisibles, elles changent le premier objet et vont contre
leur principe ; c’est alors que ’'homme se trouve hors de la nature et se met en contradiction avec
soi », Rousseau 1964, Emile, IV, p. 491.

[6] Cette critique radicale de I'extériorité pourrait étre lue dans le texte méme de Rousseau: «
Telle est, en effet, la véritable cause de toutes ces différences : le Sauvage vit en lui-méme ;
’'homme sociable toujours hors de lui ne sait vivre que dans I'opinion des autres, et c’est, pour ainsi
dire, de leur seul jugement qu'il tire le sentiment de sa propre existence. [...], nous n’avons qu’un
extérieur trompeur et frivole, de I'honneur sans vertu, de la raison sans sagesse, et du plaisir sans
bonheur », Rousseau 1964, Origine de I'inégalité, p. 193.

[7] « Au fond, ce malheur et cette corruption tiennent au fait que I'attitude consistant a se comparer
enveloppe une contradiction : 'homme qui, dans ses rapports avec les autres, ne pense qu’a lui-
méme, et dans ses rapports avec lui-méme, ne pense qu’aux autres. C’est ’'homme divisé » (Manent
1987, p.146).

[8] « La corruption de ’homme, qui est selon Rousseau le fondement méme de sa méchanceté et de
sa misere, est conflit, division psychologique. C’est la perte d’'une personnalité unifiée et intégrée ;
ce que j'appelle ici la « désunion de I'ame » » (Melzer 1998, p.115).

[9] « Vivre ensemble dans le monde : c’est dire essentiellement qu’un monde d’objets se tient entre

S ceux qui 'ont en commun, comme une table est située entre ceux qui s’assoient autour d’elle ; le
% monde, comme tout entre-deux, relie et sépare en méme temps les hommes », (Arendt 2002, p.92).
(é’ [10] Nous retrouvons une analyse du Jugement de Salomon par René Girard (1978).
o
m [11] « Mais c’est pour que s’accomplisse la parole écrite dans leur Loi : lls m’ont hai sans raison. »,
= Evangile selon Saint Jean, 15, 25.
.4(@\ [12] C’est la une constante de la lecture de Deleuze: « Le vrai redressement pédagogique consiste

a subordonner le rapport des hommes aux rapports de ’hnomme avec les choses. Le goit des choses

est une constante de I'ceuvre de Rousseau, [...] », (Deleuze 2002, p.78).

[13] Peut-étre est-ce de ces objets en tant qu’ils rassemblent les Hommes, que Rousseau voulait
batir la théorie dans un véritable matérialisme des sages: « J’ai cependant bien peu travaillé
a cet ouvrage dont le titre était la morale sensitive, ou le matérialisme des sages », 1964, Les
Confessions, Il, 9, p. 409.

[14] Cf. aussi Rousseau 1964, Contrat Social, I, 6, p.361: « [...], au lieu de la personne particuliére
de chaque contractant, cet acte d’association produit un corps moral et collectif composé d’autant de
membres que I'assemblée a de voix, lequel recoit de ce méme acte son unité, son moi commun,
sa vie et sa volonté ».

[15] Ce collectif crée par le contrat a un nom : « J’appelle donc République tout Etat régi par des lois,
sous quelque forme d’administration que ce puisse étre : car alors seulement [lintérét public
gouverne, etla chose publique est quelque chose », (Rousseau 1964, Contrat Social, Il, 6, pp. 379-
380).

[16] Le danger de la volonté réellement exprimée par les individus dans le texte de Rousseau
estqu'elle est une volonté déviée. L'amour de soi qui S’exprime dans la volonté est
en effet constamment dévié par la présence de l'autre etla naissance de I'amour-propre.
Le concept de déviation est un concept absolument essentiel dans toute I'anthropologie et
la philosophie de Rousseau. Que 'on songe seulement au fait que la premiére rencontre entre
les individus tient étiologiquement a la déviation de I'axe terrestre et a la catastrophe climatique et
géologique gu’elle engendre : « Celui qui voulut que I’'homme fut sociable toucha du doigt I'axe du
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globe et l'inclina sur I'axe de I'univers », J.-J. Rousseau 1964, Origine des langues, Chapitre IX,
OC, V, p. 401. Nous retrouvons cette intuition de la grande importance du concept de déviation, au
fondement du dévoilement d’'un courant matérialiste qui traverse silencieusement depuis toujours
toute I'histoire de la philosophie politique, dans une lecture que donne Louis Althusser (1994,
pp.539-579).

[17] Cela est vrai sauf si les individus décident de former des coalitions en petits nombres qui peuvent
concentrer différents amours-propres, ce faisant, ceux-ci ne s’annuleront plus mais s’unifieront
dans une seule etméme direction qui deviendra a son tour impossible a contrebalancer par les
autres membres du collectif : « [...], la loi, qui n’est que I'expression de la volonté générale, est bien
le résultat de tous les particuliers combinés et balancés par leur multitude. Mais les intéréts de corps
faisant un poids trop considérable rompraient I’équilibre et ne doivent pas y entrer collectivement.
Chagque individu doit avoir sa voix, nul corps quel qu’il soit n’en doit avoir une », (Rousseau 1964,
Considérations sur le gouvernement de Pologne, p. 984).

[18] Pour cela, il faut multiplier le nombre de vecteurs et donc d’individus ou de groupes, ce
qui favorise les probabilités qu'’il s’en trouve qui s’annulent : « Que s’il y a des sociétés partielles,

il en faut multiplier le nombre et en prévenir linégalité, [...] », (Rousseau 1964, Contrat Social,
II, 3, p. 372).
[19] La note de Rousseau est particulierement éclairante : « [...], I'accord de tous les intéréts se

forme par opposition a celui de chacun. Sl n’y avait point d'intéréts différents, a peine
sentirait-on I'intérét commun qui ne trouverait jamais d’obstacle : tout irait de lui-méme, et la
politique cesserait d’étre un art », Rousseau 1964, Contrat Social, p. 371, note.

[20] La différence entre une construction par somme ou par soustraction est absolument essentielle. =
Dans le cas de la soustraction, I'ordre est déja la en puissance avant les votes ; de méme que dans 4@\
la soustraction 7-5 = 2, le nombre 2 était déja présent, contenu dans le nombre 7. La soustraction
ne I'a pas créé, elle a juste mis en place les conditions de son émergence. Dans la problématique
de l'ordre social, la rencontre des voix, en éliminant les amours-propres, ne fait que favoriser les
conditions d’émergence de la paix en mettant au jour les amours de soi qui étaient contenus (dans
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les deux sens du mot) dans les volontés réellement exprimées. Nous serions donc enclins a porter

Rousseau du cété de la philosophie libérale, puisque s’il y a un constructivisme rousseauiste, celui-
ci releve de la construction de I'agencement humain favorable a l'’émergence d’un ordre spontané
qui était toujours déja la.

[21] Combien de personnes en effet seraient aujourd’hui capables de nous dire le sens des
fétes auxquelles elles participent, comme le Carnaval ou Noél ? L'idée que nous défendons ici
dans la démocratie comme rituel est que non seulement peu importe que les individus connaissent
les véritables sens de ces fétes, mais qu'il vaut mieux, pour leur efficacité, qu'ils ne le connaissent
pas. Tant qu’ils y participent, les fétes remplissent leurs réles sociaux. Nous pouvons de ce fait
imaginer que si nous savions les soubassements sacrificiels et violents des fétes auxquelles nous
participons, nous cesserions immédiatement d'y participer. Tout comme la démocratie, les
fétes ne peuvent exercer un role de rassemblement que dans la méconnaissance d’elles-mémes
et dans l'articulation de l'intentionnel et du mécanique. Il est intéressant de voir a cet effet que
Rousseau est un des penseurs de la féte, et qu’il oppose son caractéere fédérateur et public au

caractere privé du théatre. Starobinski remarque bien la liaison qu'il y a entre le lien qui se forme
dans la féte et le lien qui émane du contrat : « L'exaltation de la féte collective a la méme structure
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que la volonté générale du Contrat Social », (Starobinski 1971, p.120). Selon cette méme logique, si

Rousseau associe la féte collective et le contrat, il n’est pas étonnant de le voir opposer celui-[ci au

collectif selon le théatre. Par le contrat, les individus se mettent a distance afin de former un collectif

alors que le théatre présente exactement le mouvement contraire : « L'on croit s’assembler au

Spectacle, et c’est la que chacun s'’isole, [...] », (Rousseau 1964, Lettre a d’Alembert, p. 16).

[22] Nous trouvons la la différence entre les auteurs qui voient comme Rousseau dans la démocratie

un processus quantitatif, et ceux qui comme Badiou souhaitent conserver un contenu au-dela de la

seule quantité : « Si le nombre a lui seul exige quon le célebre, alors cela veut dire que

la démocratie est strictement indifférente a tout contenu. [...]. Je dois vous dire que je ne respecte

absolument pas le suffrage universel en soi, cela dépend de ce qu'il fait », (Badiou 2003, pp.41-42,

“De quoi Sarkozy est-il le nom ?”).

[23] C’est la le phénoméne bien connu de l'auto-réalisation selon lequel une croyance, par

I’action qu’elle engendre, réalise elle-méme ses propres causes énoncées par la croyance premiére.

Nous trouvons déja cela dans des analyses de Descartes : « Hortensius, étant en ltalie il

y quelques années, se voulut méler de faire son horoscope, et dit a deux jeunes hommes de ce

pays, qui étaient avec lui, qu’il mourrait en I'an 1639, et que, pour eux, ils ne vivraient pas longtemps
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Lettre au Pére Mersenne du 29 janvier 1640, pp. 155-156).
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contradiction avec tous les intéréts privés, [...] », (Manent 1987, p.165).

A\

aprés. Or, lui étant mort cet été, comme vous savez, ces deux jeunes hommes en ont eu une telle
appréhension que I'un d’eux est déja mort ; et I'autre qui est le fils de Heinsius, est si languissant et si
triste, qu’il semble faire tout son possible afin que I’Astrologie n’ait pas menti. Voila une belle science,
qui sert a faire mourir des personnes qui n’eussent pas peut-étre été malades sans elle », (1992,

[24] «[...], l'intérét public ne se confond avec aucun intérét privé, [...], I'intérét public [est] en

VINOLO, Stéphane. “Habiter la distance-la democratie anti-mimetique de Rousseau”. XG. 2017, n° 0, pp 81-106



