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Bien podria haberse titulado este libro del editor y escritor francés, Benoit Chantre, Fuga
para René Girard. Es un extrafo libro y es también un extrafio pero sentido homenaje que
huye de lo académico para acercarse a la intimidad y al dolor provocado por la desaparicion
del amigo. Su tono familiar e intimo invita a introducirse en sus paginas como el que es invi-
tado a un salén —casi uno de aquellos cuyo mecanismo describié Girard con gran precisién
en su primera obra—,!"! un sal6n al que uno tal vez nunca ha sido invitado, pero del que le han
hablado con gran lujo de detalles. Es el salén y la casa de Girard, incluso su dormitorio, el
lugar que es descrito con mayor detalle y en el que entramos en mas ocasiones a lo largo de
sus paginas.

Libro de dificil clasificacién genérica, que oscila entre la confesion, la biografia y la auto-
biografia —;no sera que toda grafia es ya auto?—, el relato y el ensayo de ocasion, lo cierto
es que es la aplicacion —discreta y respetuosa, eso si—del método Girard al propio Girard, con
resultados sorprendentes: en clave proustiana, Girard es Bergotte, y Chantre, Proust. Pero la
estructura es la de la fuga musical, como la escritura de Girard podria ser tachada de varia-
ciones sobre un mismo tema. Y, como en toda fuga, los temas o melodias aparecen y desa-
parecen a lo largo de la obra. De modo que, al hacerse de todo punto imposible un comenta-
rio lineal por capitulos, esta resefia seguira los temas que van apareciendo y reapareciendo
a lo largo de la obra, mezclandose con otros o solitarios.

En la primera parte del libro se van introduciendo los temas rapidamente, como la muerte
sacrificial, con un doble motivo, el del fallecimiento de Girard y de los atentados terroristas de
Paris en noviembre de 2015 menos de una semana después; el deseo y su naturaleza mimé-
tica, a partir de las figuras literarias que supusieron para Girard una revelacién, una conver-
sién; finalmente, la mirada apocaliptica, por la que Benoit quiere ver en Girard el profeta que
Girard mismo se resistié a ser, portador de malas noticias, las Unicas que pueden salvarnos.
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El primer tema que aparece es el de la oposicién entre morir, sencillamente, y sacrificarse
—0 ser sacrificado— a partir de una elaborada reflexion rememorativa sobre la muerte y exe-
quias de René Girard, que preceden en poco tiempo, unos pocos dias, a los atentados de
noviembre de 2015 en Paris. La obra se abre, pues, con una reflexién sobre algunos de los
temas mayores de la obra de Girard: |a reflexién sobre la naturaleza de la muerte como sacri-
ficio, la muerte del otro o la muerte propia y, sobre todo, con lo que pasa con el muerto, con
la victima, tras su muerte. 4No es toda reflexion, todo pensar, un pensar sobre la muerte?
Pero la originalidad del pensamiento de Girard, que Chantre reelabora aqui, reside en poner
el foco en la comprensién social y cultural de la muerte, del muerto y de su conexién con la
propia estructura de lo social y de lo cultural. La discusién sobre la naturaleza de los atentados
y la explicacion que propone, escrita casi al calor de los acontecimientos —el libro se termina
en San Francisco, el 16 de enero, dos meses después de los atentados—, tiene una doble
virtud. La primera es que esta escrita desde una doble distancia, la geografica y la metodol6-
gica. A pesar de su implicaciéon personal, como parisino y como progenitor de parisinos, Benoit
logra una compleja y apasionada objetividad. La figura del terrorista va a quedar perfecta-
mente descrita hacia la mitad del libro, en el capitulo titulado «Le téte coupée de Saint-Denis».
Pero antes es necesario introducir otra melodia, la del deseo mimético, para poder entender
qué mueve a un terrorista, para poder comprender la l6gica de la violencia que encierra el acto
terrorista y la reaccién de la sociedad, europea y occidental, ante la barbarie que rompe la
confianza cotidiana.

El segundo tema, pues, es el de la naturaleza del deseo, naturaleza que es dual, tragico-
=g mica. Para su andlisis, echa mano de la imagen geométrica, siguiendo a Dupuy. Los triangu-
,((G\ los del deseo se dibujan bajo la pluma francesa de Chantre con una nitidez y claridad enco-

miables. Lo hace a partir de una serie de analisis del mito del donjuan en sus diferentes
versiones, aunque le dedica las mejores y mas numerosas paginas a la épera de Mozart. Se
nos presenta aqui una estupenda fenomenologia del humor, de la risa, 0 mas bien de las
risas. Hay un deseo tragico y un deseo cémico. Ambos se entrelazan indefectiblemente. Lo
propio de la revelacion cristiana no es lo tragico ni lo comico —como han parecido indicar
criticos como Northrop Frye—, sino lo tragicomico.?

El tema del exilio hace su aparicién al principio, al final del segundo capitulo, titulado «Dies
irae». Un joven René que suefa con huir a Espafa tras la paz de Vichy, que en 1947 partira
a los Estados Unidos para no volver. Tema expiatorio por excelencia, Chantre nos presenta
al héroe de su, a ratos, relato, como héroe exiliado, expulsado. Pero con matices: Girard, nos
dice, no abandona la patria sintiéndose rechazado. Le llevara mas de medio siglo a su exilio
cristalizar. La palabra con la que Chantre recoge este modo existencial es la de retiro. Es la
misma palabra que Girard aplicé en su ultima obra, Achever Clausewitz® al poeta aleman
Hdolderlin, al que también Chantre le va a dedicar aqui unas apasionadas paginas (131137).

El tema del exilio se entrelaza con otro que a mi me ha parecido el mas interesante y
polémico, el mas original y discutible. Aquel en el que el discipulo abandona el nido del maes-
tro y se dirige alld donde este le indica. Me refiero a la reflexiéon sobre la ciudad, sobre el
nomadismo y el sedentarismo, sobre la hominizacidn y sobre la agrupacién humana en urbes,
en poblaciones. Donde siguen sucediéndose actos violentos, humanos y naturales, atentados
terroristas y volcanes, terremotos y asesinatos. Lo geografico esta presente en el libro, y no
como un mero adorno snob: aviones y trenes, la lista de ciudades es larguisima.

SM3IATY / SYNIS3Y



Y es que, ante el volcan humeante avido de sacrificios humanos, hay tres opciones: que-
rer avivar el fuego con nuevos sacrificios (el terrorista), querer apagarlo con el propio sacrificio
(Empédocles, a quien Hélderlin dedica una obra, y, parece indicarnos Chantre, el intelectual
occidental con sentimiento de culpa colonial) o, simplemente, olvidar el volcan y dejar que se
apague solo. Porque tus compatriotas estan muy ocupados en no escuchar tus advertencias:
que el volcan va a explotar y que no hay sacrificio que valga. Es la opcién del profeta, y Benoit
Chantre no duda en los ultimos compases de su fuga en comparar a René Girard —y de paso
a él mismo— con un profeta. La del profeta es una existencia solitaria y peligrosa: enemigo de
todos, incomprendido hasta por sus propios amigos, como Job, ave de mal agtiero, decimos
castizamente. Pero lo que convierte el libro de Chantre en algo mas que una biografia y
menos que una monografia sobre Girard es su estructura musical y artistica. Se lee casi como
una novela. Y como en esas novelas que analizara en 1961 René Girard, se percibe en el libro
de Chantre, mas que el aleteo de las alas de un angel, el murmullo conocido y siempre nove-
doso de la verdad: la del sistema Girard, que escapa siempre a toda sistematizacién. Como
en una novela.

Notas

[1] Girard, R. (1985). Mentira romantica y verdad novelesca. Barcelona, Espafa: Anagrama.

[2] En Espafa tenemos gran cantidad de ejemplos, precisamente en la época en la que el imperio
espafiol fue la bandera del catolicismo: desde La celestina hasta Calderén, pasando por la picaresca,
Lope de Vega y, por supuesto, el Quijote.

[3] Girard, R. (2007). Achever Clausewitz. Paris: Carnets Nord.
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